


Una	de	las	novelas	cumbre	de	la	Literatura	inglesa	y	la	mejor	obra	de	Henry
Fielding	 (1707-1754).	 La	 historia	 de	 Tom	 Jones,	 expósito	 es	 una	 novela
picaresca	meticulosamente	 construida,	 planificada	 y	 ejecutada.	 El	 principal
objetivo	 de	 su	 autor	 fue	 el	 de	 presentar	 la	multiplicidad	 del	mundo	 y	 de	 la
naturaleza	 del	 hombre,	 describiendo	 una	 sociedad	 rica	 en	 contradicciones,
hipócrita	y	llena	de	injusticias.

«Éste	es	el	 libro,	 risueño	e	 itinerante,	 irónico	y	optimista,	sin	 la	acritud	y	 la
misantropía	 que	 distingue	 a	 otros	 grandes	 contemporáneos	 de	 Fielding,
porque	este	satírico	que	tiene	una	pluma	tan	afilada	en	el	 fondo	no	sabe	lo
que	es	la	hiel;	y	si	lo	sabe	prefiere	olvidarlo,	lo	suyo	es	reírse	del	mundo	para
quitarle	 importancia	 y	 limar	 sus	 aristas,	mejorar	 a	 la	 humanidad	 no	 con	 el
ceño	fruncido,	sino	con	un	humor	de	comprensión».
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INTRODUCCIÓN

Al	evocar	la	vida	de	este	hombre	es	difícil	sustraerse	a	la	impresión	de	que	debió	de
ser	lo	que	antes	se	llamaba	un	mercurial,	un	atolondrado,	quizá	con	algo	de	pícaro	y
de	vividor.	El	doctor	Johnson,	según	nos	cuenta	su	biógrafo	Boswell,	decía	de	él	que
era	«un	bribón»,	y	juzgaba	sus	escritos	profundamente	inmorales,	corruptores,	pero
tampoco	hay	que	ser	tan	severos,	dejémoslo	en	alguien	muy	batallador	y	con	cierto
desparpajo.

Inquieto	 y	 enamoradizo,	 probando	 todos	 los	 oficios	 y	 actividades,	 nunca
desalentado	 por	 los	 reveses	 de	 fortuna,	 le	 vemos	 una	 y	 otra	 vez	 lanzándose	 por
inesperados	caminos,	como	si	tuviera	la	íntima	certidumbre	de	que	alguno	de	ellos,
todavía	 no	 sabe	 cuál,	 a	 la	 larga	 ha	 de	 proporcionarle	 riqueza,	 fama	 y	 felicidad.
Aunque	es	posible	que	la	felicidad	fuese	ya	el	premio	de	la	misma	búsqueda,	que	le
bastara	vivir	espoleado	por	la	inquietud	para	sentirse	dichoso.

Abogado,	 poeta	 cómico,	 dramaturgo,	 director	 teatral	 y	 empresario,	 libelista
político	contra	el	gobierno,	gacetero	de	combate,	ensayista,	está	siempre	propenso	a
ver	la	ridiculez	de	toda	afectación,	y	no	digamos	si	lo	que	se	afecta	aparatosamente
es	 nada	menos	que	 la	 virtud,	 como	 en	 la	Pamela	de	Richardson,	 un	gran	 éxito	 de
lágrimas	que	le	mueve	a	escribir	su	parodia	novelesca.	Sin	olvidar	que	en	medio	de
tanto	trajín	se	ha	casado,	eso	sí,	por	amor,	con	una	heredera	cuya	dote	se	le	funde	en
las	manos	en	pocos	meses.

Al	borde	de	los	cuarenta	años	podemos	suponer	que	está	cansado	y	que	empieza
una	etapa	más	sosegada	y	reflexiva.	Acaba	de	enviudar,	llora	desconsoladamente	a
la	 pobre	 Charlotte,	 pero	 empieza	 ya	 a	 ser	 sensible	 a	 los	 encantos	 de	 la	 que	 fue
doncella	 de	 su	 difunta	 esposa	 y	 aya	 de	 sus	 hijos,	Mary,	 con	 la	 que	 no	 tardará	 en
casarse	 (cuando	 ya	 estaba	 encinta)	 desafiando	murmuraciones	 y	 prejuicios.	Henry
Fielding	 es	 todo	 un	 personaje,	 tal	 vez	 de	 esos	 de	 los	 que	 puede	 decirse	 que
afortunadamente	nunca	sientan	la	cabeza.

Las	dos	parodias	que	ha	escrito	de	la	lacrimosa	Pamela,	sobre	todo	la	segunda,
el	Joseph	Andrews,	donde	inventa	un	supuesto	hermano	de	la	virtuosísima	heroína	de
Richardson	al	estilo	burlón	de	un	casto	José	contemporáneo,	le	ha	hecho	tomar	gusto
a	la	novela.	Éste	es	un	género	que	a	mediados	del	siglo	XVIII	casi	no	existe	aún,	o	al
menos	no	es	reconocido	como	una	modalidad	literaria	respetable,	y	por	lo	tanto	es
una	 forma	 cómoda	 de	 decir	 lo	 que	 se	 quiere	 y	 como	 se	 quiere	 sin	 ninguna	 traba.
¿Por	qué	no	probar,	ya	sin	la	falsilla	de	otra	novela	digna	de	caricatura?

Así	nace	Tom	Jones,	como	si	recapitulara	los	azares	de	toda	su	existencia	en	un
libro,	mirándose	en	el	espejo	de	la	fantasía	para	verse,	no	tal	cual	es,	sino	como	él	se
imagina	y	desea	ser.	Para	empezar,	mucho	más	joven	y	atractivo	(Tom	es	«uno	de	los
jóvenes	más	guapos	de	su	época»),	sin	achaques	de	reuma	y	libre	como	el	viento;	de
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este	 modo	 la	 presente	 historia	 surge	 como	 una	 exultación	 y	 una	 nostalgia,	 un
incontenible	 estallido	 de	 vitalidad,	 como	 un	 sueño	 novelesco	 de	 aventura	 con	 el
triunfo	final	que	idea	para	sí	mismo	el	escritor.

Eso	no	significa	que	su	trepidante	vivir	se	interrumpa,	Míster	Fielding	aún	hará
muchas	cosas	más:	más	hijos,	más	periódicos,	más	sátiras	y	polémicas,	otra	novela
(aunque	muy	inferior	en	tonalidad	vital),	y	dedicará	una	serie	de	años	a	ser	juez	de
paz	 de	 un	modo	 indomable	 y	 apasionado,	 como	 él	 lo	 hacía	 todo,	 cumpliendo	muy
bien	 con	 sus	 deberes	 y	 escribiendo	 folletos	 para	 dar	 soluciones	 a	 problemas
prácticos	 como	 la	 delincuencia,	 la	 mendicidad	 y	 la	 escasez	 de	 viviendas.	 Pero	 le
queda	poca	vida	por	delante,	y	antes	de	los	cincuenta	años	muere	en	Lisboa,	donde
había	ido	a	reponer	su	quebrantada	salud.

Por	 fin	 Henry	 Fielding	 descansa	 en	 el	 cementerio	 inglés	 de	 Lisboa,	 él	 que
parecía	 no	 querer	 tomarse	 nunca	 el	 menor	 descanso	 ni	 aceptar	 treguas,	 y	 de	 las
muchísimas	cosas	que	hizo,	en	el	recuerdo,	para	la	posteridad	quedará	tan	sólo	como
el	 autor	 de	 Tom	 Jones,	 aquella	 fantasía	 que	 concibió	 como	 un	 capricho	 y	 que
justifica	que	un	Walter	Scott	le	considerase	como	«padre	de	la	novela	inglesa»	y	que
Lord	Byron	dijese	de	él	que	era	el	«Homero	en	prosa	de	la	naturaleza	humana».

Éste	es	el	libro,	risueño	e	itinerante,	irónico	y	optimista,	un	poco	brutal	en	ciertos
aspectos,	 pero	 sin	 la	 acritud	 y	 la	 misantropía	 que	 distingue	 a	 otros	 grandes
contemporáneos	de	Fielding,	porque	este	satírico	que	tiene	una	pluma	tan	afilada	en
el	fondo	no	sabe	lo	que	es	la	hiel;	y	si	lo	sabe	prefiere	olvidarlo,	lo	suyo	es	reírse	del
mundo	para	quitarle	importancia	y	limar	sus	aristas,	mejorar	a	la	humanidad	no	con
el	ceño	fruncido,	sino	con	un	humor	de	comprensión.

Tom	Jones	es	risa	y	aventuras,	enredos,	peripecia	y	sátira,	moral	(también	buena
dosis	de	moral,	 no	hay	que	olvidarlo)	 y	picardía,	 caminos	abiertos	 e	 imprevisibles
jalonados	por	fondas	y	posadas	donde	todo	puede	suceder	(como	en	el	Quijote,),	idas
y	venidas,	sorpresas,	jocundos	personajes,	monigotes	de	los	que	uno	se	mofa	muy	a
gusto.	Todo	en	un	revoltillo	en	el	que	podemos	encontrar	cualquier	cosa,	lo	que	se	le
ocurra	 al	 autor:	 ya	 desde	 el	 comienzo	 Fielding	 declara	 su	 firme	 propósito	 de
«divagar	cuantas	veces	se	me	presente	la	ocasión»,	y	no	deja	de	hacerlo.

Una	 novela,	 narrativamente	 hablando,	 en	 mangas	 de	 camisa,	 desenfadada	 y
zumbona,	improvisada,	cordial	y	con	descaro,	sin	reglas	ni	artificios,	a	la	buena	de
Dios,	 dejándose	 llevar	 por	 el	 formidable	 y	 elemental	 placer	 de	 contarnos	 una
historia	divertida.	Un	vehículo	para	meter	en	él	como	a	uno	le	da	la	gana	lo	que	le
apetece,	 donde	 todo	 vale	 y	 donde	 se	 trata	 de	 un	modo	 amistoso	 y	 confianzudo	 al
lector,	y	entre	abundantes	citas	latinas	en	plan	bufo,	se	le	guiña	el	ojo,	se	le	tiene	en
suspenso,	se	le	sermonea	y	casi	se	le	dan	palmadas	en	el	hombro.

Tom	Jones	empieza	con	una	metáfora	gastronómica	—la	novela	como	menú	para
sus	 lectores—	 que	 no	 puede	 ser	 más	 significativa:	 la	 vida	 es	 para	 Fielding	 un
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banquete,	un	suculento	festín,	como	una	sucesión	de	espléndidos	platos	que	esperan
que	les	hinquemos	el	diente,	y	la	literatura	viene	a	ser	la	carta	de	ese	restaurante	de
la	 imaginación.	 Vivir	 y	 escribir,	 dos	 cosas	 que	 no	 se	 excluyen	 sino	 que	 se
complementan,	 se	 equiparan	 a	 comer,	 degustar,	 paladear,	 todo	 es	 aquí	 gustativo,
masticable,	placer	de	gourmet.

Los	materiales	que	se	manejan	son	bastante	sencillos,	ingredientes	de	una	cocina
sana	 y	 natural,	 enemiga	 de	 cualquier	 exceso	 en	 rebuscamiento	 y	 complicada
exquisitez:	 un	 expósito	 alegre	 y	 arrebatador,	 personajes	 simpáticos	 unos	 y
antipáticos	otros,	un	gran	amor	perseverante	y	puesto	a	prueba,	hipócritas	que	nos
caen	 muy	 mal,	 jóvenes	 casquivanas,	 comparsas	 risibles,	 mudanzas	 imprevistas	 y
reconocimiento	final	que	todo	lo	soluciona;	el	hijo	de	nadie	es	en	realidad	hijo	de…,
con	lo	cual	todos	son	felices.

La	gama	humana	que	se	nos	muestra	en	el	relato	puede	sorprender	al	extranjero
que	 haya	 permanecido	 fiel	 al	mítico	 clisé	 de	 una	 Inglaterra	 circunspecta	 y	 grave,
flemática	 y	 almidonadamente	 digna.	 La	 verdad	 es	 que	 estos	 ingleses	 son	 bastante
alborotados,	 aquí	 todo	 es	 directo	 y	 robusto,	 franco	 y	 saludable,	 con	 una	 pizca	 de
complaciente	vulgaridad,	por	lo	cual,	ya	en	el	siglo	XVIII	a	Fielding	se	le	acusó	de	ser
«disgusting»,	es	decir,	«repugnante»,	y	de	carecer	de	«delicadeza».

No	hay	que	exagerar,	el	realismo	—tal	como	hoy	lo	entendemos—	era	algo	que
no	quitaba	el	sueño	al	escritor,	como	tampoco	lo	que	en	nuestros	tiempos	podríamos
etiquetar	como	denuncia	social.	Fielding	orilla	los	aspectos	más	duros	y	agrios,	más
esquinados	 del	mundo	 en	 que	 vive;	 en	 él	 hay	 injusticias	 y	 abusos,	 pero	 no	 nos	 lo
tomamos	muy	en	serio,	hay	maldad,	pero	nunca	triunfa,	hay	cárceles	(Tom	va	a	parar
a	una	de	ellas),	pero	no	dan	pie	a	descripciones	terribles,	hay	pobreza	y	condiciones
de	vida	muy	poco	alentadoras,	pero	esto	no	es	lo	esencial.

No	hay	que	insistir	en	las	cosas	feas,	sino	en	las	gratas,	una	novela	no	es	espejo
de	 la	 realidad,	 sino	 una	 imagen	 suya	 acomodada	 a	 fines	 de	 entretenimiento,
diversión	y	moral,	y	en	cuanto	a	la	«delicadeza»,	por	Dios,	sobre	todo	que	no	se	la
confunda	con	los	remilgos,	la	buena	educación	no	es	incompatible	con	el	gracejo,	la
jovialidad	 y	 la	 franqueza	 cuando	 se	 habla	 de	 sucesos	 que	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 son
habituales	en	la	vida.	Nada	de	libertino,	pero,	desde	luego,	ni	sombra	de	mojigato.

La	 visión	 de	 Fielding	 es	 expansiva	 y	 espontánea,	 pero	 mucho	 más	 amable	 y
benigna	que	la	de	su	gran	amigo	el	pintor	Hogarth	—que	aparece	citado	en	la	novela
—,	 el	 protagonista	 tiene	 que	 pasar	 por	 una	 especie	 de	 carrera	 de	 obstáculos	 —
zancadillas,	 persecuciones,	 huidas,	 disfraces,	 sustos—,	 en	 un	 momento	 dado	 se
cierne	sobre	él	la	sombra	del	incesto,	parece	que	le	van	a	ahorcar,	porque	la	justicia
inglesa	 tiene	 la	 mano	 dura,	 pero	 no	 pasa	 nada	 irreparable	 ni	 demasiado
escandaloso,	y	el	escritor	nos	conduce	a	un	happy	end	que	ya	hacía	prever	el	tono	de
toda	la	novela.
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La	aventura	misma,	la	búsqueda	de	la	felicidad,	es	ya	en	sí,	como	decíamos,	una
forma	 de	 felicidad.	 La	 trayectoria	 de	 Tom	 está	 sembrada	 de	 alegres	 episodios,	 no
faltan	 los	 gozosos	 revolcones,	 discretamente	 aludidos,	 con	 mozas	 de	 buen	 ver,
señoritas	 que,	 como	 Mary,	 la	 hija	 del	 guardabosques,	 «distaban	 mucho	 de	 ser
humildes	y	recatadas»;	y	hasta	las	penalidades	se	ven	bajo	un	prisma	regocijado	y
grotesco	 que	 nos	 tranquiliza.	 Ni	 tragedias	 ni	 episodios	 muy	 sombríos,	 la	 vida	 es
complicada,	pero	también	exaltante	y	divertida	si	uno	se	lo	propone.

Fielding	no	pierde	nunca	de	vista	el	modelo	cervantino,	lo	que	se	propone	quizá
sea	escribir	otro	Quijote	tomado	más	a	la	ligera,	sólo	por	el	lado	bufo;	y	además	con
un	 héroe	 juvenil	 que	 aún	 no	 sabe	 lo	 que	 son	 desengaños	 y	 frustraciones,	 que
alimenta	 hermosos	 sueños	 de	 gloria	 y	 de	 amor,	 y	 que,	 por	 obra	 y	 gracia	 de	 la
generosidad	 del	 novelista,	 los	 verá	 realizados.	 Lo	 cual	 ensancha	 el	 ánimo	 y	 se	 lo
agradecemos,	 pero	 también	 inevitablemente	 debilita	 todo	 el	 planteamiento	 de	 la
cuestión.

En	este	sentido	Tom	Jones	carece	de	la	hondura	dramática	que	hizo	inmortal	la
creación	de	Cervantes.	Tom	no	es	Don	Quijote,	sino	alguien	mucho	más	superficial,
nos	atrae,	simpatizamos	con	él,	le	admiramos,	tal	vez	nos	identifiquemos	con	lo	que
representa,	 quizá	 quisiéramos	 ser	 él,	 pero	 juega	 con	 cartas	 marcadas,	 desde	 el
principio	está	destinado	al	triunfo;	como	el	barbero	Partridge	no	es	Sancho,	a	pesar
de	su	comicidad	de	buena	ley,	y	la	comparación	le	perjudica,	ni	Sophia	es	Dulcinea.
La	historia	permanece	en	un	plano	mucho	menos	exigente,	y	el	propio	autor	no	se	la
toma	nunca	a	la	tremenda.

No	porque	Fielding	fuese	un	hombre	frívolo,	su	vida	y	su	obra	le	muestran	como
alguien	 decidido,	 sincero,	 tenaz	 y	 valiente,	 muy	 responsable	 cuando	 tenía	 entre
manos	 algo	 que	 valía	 la	 pena	 (como	 sus	 funciones	 de	 juez	 de	 paz),	 con	 una
competencia,	 una	 honradez	 y	 una	 entrega	 que	 merecen	 un	 enorme	 respeto.	 Pero
cuando	escribe	Tom	Jones	está	aún	en	plena	efervescencia	vital,	 sin	 la	perspectiva
necesaria	para	profundizar	en	su	asunto,	y	cuando	escribe	Amelia	se	vence	ya	por	el
lado	de	la	moralización	un	poco	blanda.

O	 tal	 vez,	 simplemente,	 era	un	problema	de	optimismo	 incorregible,	 de	 sentido
práctico.	El	 talante	de	Fielding	no	acepta	derrotas	definitivas,	 la	vida,	si	uno	se	 lo
propone	—y	con	 la	 indispensable	complicidad	del	autor—	tiene	que	acabar	bien,	y
aunque	no	acabe	bien,	tanto	da,	hay	que	imaginar	que	puede	ser	así	y	transmitir	al
público,	que	no	tiene	ninguna	culpa	de	nuestras	congojas,	una	impresión	favorable,
placentera.	 No	 nos	 conformemos	 con	 no	 ser	 felices,	 si	 la	 vida	 no	 basta	 para	 ello
recurramos	a	la	literatura,	cuyas	posibilidades	son	infinitas.

El	 Paraíso	 terrenal	 más	 o	 menos	 existe	 (sobre	 todo	 en	 la	 memoria:	 el	 lugar
plácido,	armonioso	y	feliz	donde	todo	comienza	es	Glastonbury	Tor,	cerca	de	donde
nació	Fielding),	Allworthy	es	modélico,	y	su	apellido	dice	ya	toda	la	nobleza,	todo	el
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mérito,	toda	la	dignidad,	Sophia	hace	honor	a	su	nombre	griego	de	Sabiduría,	y	en
cuanto	 a	 sus	 encantos	 no	 hay	más	 que	 pedir,	 y	 la	 suerte	 acabará	 ayudando	 a	 los
buenos	y	desenmascarando	a	los	villanos,	seamos	optimistas.

Claro	que	no	todo	lo	que	ocurre	es	ejemplar,	pero	la	moralidad	es	tolerante	con
las	flaquezas	de	la	carne;	pasan	muchas	cosas	irregulares	(empezando	por	el	propio
nacimiento	del	protagonista),	Tom	se	verá	metido	en	más	de	una	cama	en	agradable
compañía,	y	aunque	el	autor	no	puede	aprobarlo	sin	más,	tampoco	exhibe	una	virtud
catoniana.	«¿Qué	puede	haber	más	inocente	que	la	satisfacción	de	un	apetito	natural
o	más	laudable	que	la	propagación	de	nuestra	especie?»,	se	pregunta	el	joven.

A	Fielding	le	indignan	la	vanidad,	la	envidia,	la	hipocresía,	la	dureza	de	corazón,
se	subleva	ante	la	calumnia	y	la	ruindad,	pero	las	debilidades	amorosas	le	parecen
muy	 humanas	 y	 disculpables.	 Existen	 unas	 normas	 que	 hay	 que	 respetar,	 existe	 el
amor,	que	está	por	encima	de	todo,	pero	hechas	estas	salvedades,	en	la	novela	el	sexo
tiene	 un	 aire	 bastante	 despreocupado,	 entre	 higiénico	 y	 deportivo,	 que	 iba	 a
escandalizar	un	poco	en	la	Inglaterra	de	años	después.

Cuando	en	1963	Tony	Richardson	puso	en	imágenes	cinematográficas	la	historia
de	 Tom	 Jones,	 los	 contemporáneos	 de	 los	 Beatles	 descubrieron	 con	 asombro	 y
regocijo	 a	 aquel	 antepasado	 picarón,	 de	 peluca	 y	 casaca,	 con	 el	 que	 resultó	 que
congeniaban	 en	 seguida.	Había	 pasado	mucho	 tiempo,	 y	Fielding,	 a	 fuerza	 de	 ser
antiguo,	aportaba	una	sensibilidad	que	ahora	parecía	muy	moderna,	el	último	grito
en	materia	de	alegría	de	vivir	y	de	saber	contar.

En	 el	 curso	 del	 último	 siglo	 la	 novela	 se	 había	 puesto	 agobiadoramente	 seria,
con	 las	 máximas	 pretensiones	 sobre	 Realidad,	 Arte,	 Historia,	 Ciencia,	 Sociedad,
Filosofía	y	demás	mayúsculas,	todo	de	una	manera	un	poco	embarazosa,	y	volver	a
Fielding	fue	un	respiro.	Un	novelista	que	sólo	escribía	para	pasarlo	bien	y	hacerlo
pasar	bien	a	sus	lectores,	con	gracia,	con	humor	y	talento…	una	nueva	Inglaterra	y
una	nueva	Europa	supieron	apreciar	lo	que	valía	una	cosa	así.

Volvemos,	pues,	a	leer	el	Tom	Jones,	que	fue	el	alborozado	descubrimiento	de	la
novela	(desde	Defoe	y	Swift	a	Sterne	todos	descubren	la	novela	como	por	casualidad,
buscando	 otras	 cosas)	 por	 un	 inglés	 que	 supo	 explotar	 muy	 bien	 la	 gran	 lección
española,	 sobre	 todo	 de	 Cervantes,	 que	 los	 propios	 españoles	 ya	 en	 el	 siglo	 XVIII
habíamos	olvidado.	Con	lo	mejor	que	España	olvidó	de	sí	misma	un	inglés	hizo	una
literatura	que	hoy	suena	a	nueva.

También	 se	 podría	 comentar	 que	 con	 la	 óptica	 del	 Quijote,	 mucho	 más
melancólica	 y	 grave,	 se	 empezaba	 a	 perder	 un	 imperio,	 y	 con	 la	 de	 Fielding,	 un
Cervantes	 debidamente	 adaptado	 a	 otros	 tiempos	 y	 a	 otra	 mentalidad,	 Inglaterra
empezaba	 a	 forjar	 el	 suyo;	 pero	 éstas	 son	 disquisiciones	 demasiado	 teóricas	 y
alambicadas	que	no	son	del	caso.

Fielding	es	un	Cervantes	menos	hondo,	una	versión	quijotesca	tomada	sólo	por
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el	lado	festivo	y	juguetón,	que	no	apunta	a	la	inmortalidad,	sino	a	una	simple	sonrisa
epicúrea,	 bondadosa	 y	 un	 poco	 descarada;	 pero	 aquí	 está	 lo	 que	 nos	 dejó,	 esta
novela	lozana	y	eufórica	que	nos	hace	pensar	que	nos	hubiera	gustado	conocer	a	su
autor,	 ese	 hombre	 que,	 en	 palabras	 de	 su	 prima	Lady	Mary	Wortley	Montagu,	 «es
una	lástima	que	no	sea	inmortal,	porque	estaba	hecho	para	ser	muy	feliz».

CARLOS	PUJOL
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CRONOLOGÍA

1707	El	22	de	abril	nace	en	Sharpham	Park,	cerca	de	Glastonbury,	en	el	condado	de
Somerset,	hijo	de	un	militar,	Edmund	Fielding,	y	de	Sarah	Gould,	hija	de	un
juez.	Su	primera	niñez	transcurre	en	East	Sour,	en	Dorset,	donde	su	educación
está	a	cargo	de	un	tutor.

1718	Muere	su	madre.
1719	Empieza	sus	estudios	en	Eton.	Nuevo	matrimonio	de	Edmund	Fielding	con	una

viuda	católica.
1728	 Para	 romper	 sus	 relaciones	 con	 una	 joven	 heredera	 se	 le	 envía	 a	 estudiar

Derecho	 en	 Leyden,	 pero	 poco	 después	 está	 en	 Londres,	 donde	 publica	 un
poema	satírico,	La	mascarada,	y	la	comedia	Amor	con	varios	disfraces.

1730	Estrena	El	petimetre	del	Temple	y	Pulgarcito	el	Grande.
1732	El	marido	moderno.
1733	Gran	éxito	de	su	adaptación	de	Molière	El	avaro.
1734	Don	Quijote	en	Inglaterra.
1735	Casa	con	una	rica	heredera,	Charlotte	Cradock.
1736	Agotada	 la	 dote	 de	 su	mujer,	 se	 hace	 cargo	de	 la	 dirección	de	 una	 compañía

teatral	y	del	Little	Theatre	de	Haymarket,	donde	se	representa	su	obra	Pasquín,
sátira	dramática	del	tiempo.

1737	Estreno	de	Anales	históricos	de	1736,	sátira	del	político	Robert	Walpole,	quien
establece	entonces	la	censura	previa.	Fielding	renuncia	al	teatro	y	se	dedica	de
nuevo	a	la	carrera	de	Leyes.

1741	Publica	el	periódico	«The	Champion»,	que	dura	hasta	1741.
1742	Termina	la	carrera	de	Derecho.
1743	Publica	Shamela	Andrews,	parodia	de	la	Pamela	de	Richardson.
1744	Publica	la	novela	Joseph	Andrews.
1745	 En	 sus	Misceláneas	 figuran	 poemas,	 ensayos,	 el	Viaje	 al	 otro	 mundo	 y	 otra

sátira	antiWalpole,	Jonathan	Wild.
1746	Muere	su	esposa.
1747	 Después	 de	 la	 caída	 de	 Walpole,	 edita	 el	 semanario	 pro	 gubernamental	 y

antijacobita	«The	true	patriot»	(hasta	junio	de	1746).
1748	En	el	curso	del	verano	probablemente	empieza	a	escribir	Tom	Jones.
1749	Casa	con	Mary	Daniel,	antigua	doncella	de	su	difunta	esposa,	y	en	diciembre

empieza	 a	 publicar	 otro	 diario	 de	 orientación	 similar	 al	 anterior,	 Jacobite’s
Journal	(hasta	1748).

1750	 Es	 nombrado	 juez	 de	 paz	 en	 Westminster	 y	 probablemente	 a	 fines	 de	 año
termina	Tom	Jones.

1751	Publica	Tom	Jones	y	cae	gravemente	enfermo.	Su	jurisdicción	se	amplía	a	todo
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el	 Middlessex	 y	 empieza	 a	 publicar	 una	 serie	 de	 folletos	 sobre	 cuestiones
sociales	de	candente	actualidad.

1753	Publica	su	última	novela,	Amelia.
1754	Autor	de	la	publicación	satírica	«The	CoventGarden	Journal».
1755	Su	salud	empeora	considerablemente.
1756	En	el	mes	de	abril	renuncia	a	su	puesto	y	en	junio	emprende	un	viaje	a	Portugal

para	restablecer	su	salud.	Muere	en	Lisboa	el	8	de	octubre	y	es	enterrado	en	el
cementerio	inglés	de	esta	ciudad.	Al	año	siguiente,	1755,	se	publica	su	Diario
de	un	viaje	a	Lisboa.
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DEDICATORIA	AL	HONORABLE	CABALLERO	GEORGE
LYTTLETON

UNO	DE	LOS	LORES	COMISARIOS	DEL	TESORO

Señor:
Pese	 a	 las	 constantes	 negativas	 que	 he	 recibido	 siempre	 que	 he	 solicitado	 su

autorización	 para	 estampar	 su	 nombre	 en	 esta	 dedicatoria,	 debo	 insistir	 en	 que
proteja	esta	obra.

A	usted,	señor,	se	debe	el	que	esta	historia	tuviera	alguna	vez	comienzo.	Fue	por
expreso	deseo	suyo	que	pensé	en	escribirla.	Pero	han	transcurrido	tantos	años	desde
entonces	que	es	muy	posible	que	usted	haya	olvidado	por	completo	tal	circunstancia.
Sin	embargo,	sus	deseos	son	siempre	órdenes	para	mí,	y	el	recuerdo	de	esa	petición
jamás	se	ha	borrado	de	mi	memoria.

Repito	que	sin	su	ayuda	jamás	hubiera	dado	fin	a	la	presente	historia.	Pero	no	se
asuste	 ante	 mi	 afirmación.	 No	 trato	 de	 atraer	 sobre	 usted	 la	 sospecha	 de	 que	 se
dedica	 a	 escribir	 novelas.	 Tan	 sólo	 intento	 dar	 a	 entender	 que,	 en	 cierto	modo,	 le
debo	 a	 usted	 mi	 existencia	 durante	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 que	 empleé	 en
escribirla,	cuestión	que	es	preciso	recordarle,	ya	que	existen	ciertos	hechos	para	los
cuales	 parece	 que	 posee	 usted	muy	 escasa	memoria,	 aunque	 yo	 confío	 que	 tendré
siempre	para	ellos	mejor	memoria	que	usted.

Por	último,	gracias	a	usted	 la	historia	se	publica	 tal	como	ahora	es.	Si	en	esta
obra	hay,	como	algunos	se	han	complacido	en	ver,	una	descripción	más	vigorosa	de
un	espíritu	realmente	bondadoso	que	las	que	suelen	encontrarse	en	otras,	¿quién	que
conozca	a	usted	a	fondo,	y	a	un	amigo	particular	de	usted,	pondrá	en	duda	de	dónde
extraje	este	modelo	de	bondad?	El	mundo	no	me	concederá	el	honor	de	suponer	que
lo	extraje	de	mí.	Pero	esto	no	me	preocupa	en	modo	alguno.	Tienen	que	reconocer
que	 los	 dos	 personajes	 de	 donde	 la	 he	 tomado,	 que	 resultan	 por	 cierto	 dos	 de	 los
hombres	más	dignos	y	mejores	que	se	conocen,	 son	verdaderos	y	decididos	amigos
míos.	Debería	contentarme	con	esto.	Sin	embargo,	mi	vanidad	añadirá	un	tercero	a
los	dos	anteriores;	uno	de	los	más	grandes	y	nobles,	no	sólo	por	su	importancia,	sino
por	todas	las	virtudes	públicas	y	privadas	que	le	adornan.	Pero	en	la	actual	ocasión,
mientras	mi	gratitud	ante	las	muchas	mercedes	recibidas	del	duque	de	Bedford	brota
de	lo	más	hondo	de	mi	corazón,	permítame	que	le	recuerde	que	fue	usted	el	primero
en	recomendarme	a	mi	bienhechor.

¿Y	 cuáles	 son	 las	 objeciones	 que	 hace	 usted	 a	 la	 concesión	 del	 honor	 que	 he
solicitado?	Sencillamente,	que	ha	elogiado	usted	 tanto	el	 libro	que	 le	avergonzaría
ver	su	nombre	estampado	en	la	dedicatoria.	Mas	yo	creo,	señor,	que	el	libro	en	sí	no
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le	 hace	 avergonzarse	 de	 sus	 elogios,	 nada	 de	 lo	 que	 yo	 pueda	 escribir	 puede	 dar
origen	a	su	vergüenza.	No	renuncio	a	mi	derecho	a	su	protección	y	amparo	porque
haya	 ensalzado	mi	 libro,	 ya	 que	aunque	 le	 debo	 infinitos	 favores,	 en	modo	alguno
quiero	 renunciar	 a	 éste,	 un	 favor	 en	 el	 que	 tan	 poco	papel	 desempeña	 la	 amistad,
puesto	que	ésta	no	puede	alterar	su	criterio	ni	pervertir	su	integridad.	Un	enemigo
puede	conseguir	sus	elogios	con	sólo	merecerlos;	y	todo	lo	más	que	las	faltas	de	sus
amigos	 pueden	 esperar	 es	 su	 silencio,	 o	 tal	 vez,	 en	 caso	 de	 que	 tales	 faltas	 sean
graves,	una	disculpa	benévola.

En	resumen,	mucho	sospecho,	señor,	que	su	deseo	de	no	ser	alabado	en	público
sea	 la	verdadera	razón	que	 tiene	para	no	acceder	a	mi	ruego.	He	podido	observar
que	 comparte	 usted	 con	mis	 otros	 dos	 amigos	 la	 repugnancia	 a	 prestar	 oído	 a	 la
menor	mención	de	sus	virtudes,	pues	como	un	gran	poeta	dice	de	uno	de	ustedes	—
con	justicia	habría	podido	decirlo	de	los	tres—,	usted

Hace	el	bien	a	escondidas,
Y	se	avergüenza	de	verlo	pregonado.

Si	hombres	de	su	modo	de	pensar	cuidan	tanto	de	eludir	los	aplausos	como	otros
la	 censura,	 justificado	 está	 su	 recelo	 a	 caer	 en	 mis	 manos.	 ¡Qué	 no	 temerá	 un
hombre	en	el	caso	de	que	se	vea	atacado	por	un	autor	que	ha	recibido	de	él	injurias
iguales	a	mis	obligaciones	hacia	usted!

¿Y	no	 crecerá	 este	 temor	 a	 la	 censura	 en	 proporción	a	 la	 cantidad	de	materia
digna	de	censura	aportada	por	el	individuo?	Si,	por	ejemplo,	durante	toda	su	vida	ha
sido	 un	 constante	 motivo	 de	 sátira,	 es	 natural	 que	 se	 eche	 a	 temblar	 cuando	 un
espíritu	 satírico	 irritado	 se	 ocupe	de	 él.	Ahora	bien,	 señor.	 Si	 aplicamos	 esto	 a	 su
aversión	hacia	los	panegíricos,	¡qué	razonables	serían	los	temores	que	usted	siente
de	mí!

No	obstante,	le	diré	en	secreto	que	siempre	preferiré	acceder	a	sus	inclinaciones
que	satisfacer	las	mías.	Un	ejemplo	de	esto	lo	encontrará	en	esta	dedicatoria,	en	la
que	seguiré	el	ejemplo	de	otros,	pensando	que	mi	protector	no	merece	realmente	que
se	escriba	de	él	sino	lo	que	a	él	le	gustará	leer.

Sin	más	preámbulo,	le	presento	aquí	a	usted	la	labor	de	varios	años	de	mi	vida.
El	mérito	que	posee	esta	labor	es	ya	conocido	de	usted.	Si,	como	consecuencia	de	su
benévolo	 juicio,	 he	 concebido	 algún	 aprecio	 hacia	 ella,	 no	 puede	 ser	 atribuido	 a
vanidad,	ya	que	de	modo	implícito	yo	me	hubiera	mostrado	conforme	con	su	opinión
si	ésta	hubiese	sido	dada	en	favor	de	la	obra	de	otro	hombre.	Al	menos	en	un	sentido
negativo,	se	me	debe	permitir	decir	que	si	yo	me	hubiera	percatado	de	alguna	falta
de	 mérito	 en	 mi	 trabajo,	 usted	 sería	 la	 última	 persona	 a	 quien	 hubiese	 osado
recomendar	mi	esfuerzo.
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Ante	 el	 nombre	 de	 mi	 protector,	 confío	 que	 el	 lector	 de	 esta	 novela	 estará
convencido	 de	 que	 no	 hallará	 en	 ella,	 en	 todo	 su	 desarrollo,	 nada	 contrario	 a	 la
causa	de	 la	religión	y	de	 la	virtud,	nada	que	sea	 incompatible	con	 las	normas	más
rígidas	de	la	decencia	ni	que	pueda	ofender	a	los	ojos	más	castos.	Todo	lo	contrario,
me	atrevo	a	declarar	que	mi	intención	más	sincera	al	escribir	esta	historia	fue	la	de
ensalzar	la	inocencia	y	la	bondad.	Usted	se	ha	complacido	en	pensar	que	he	logrado
este	honrado	propósito,	y,	en	realidad,	es	lo	más	probable	de	conseguir	en	libros	de
este	género.	Un	ejemplo	es	una	especie	de	retrato	en	el	que	la	virtud	se	transforma,
en	cierto	modo,	en	un	objeto	visible,	sorprendiéndonos	con	ese	ideal	de	belleza	que
Platón	afirma	que	existe	en	sus	encantos	puestos	al	descubierto.

Aparte	de	descubrir	esa	belleza	de	la	virtud	que	puede	atraer	 la	admiración	de
las	 gentes,	 he	 intentado	 con	 verdadero	 ahínco	 ofrecer	 un	 motivo	 más	 sólido	 para
impulsar	a	la	acción	humana	en	favor	suyo,	convenciendo	a	los	hombres	de	que	su
verdadero	 interés	 estriba	en	marchar	 en	pos	de	 ella.	Con	este	objeto,	 he	mostrado
que	ninguna	de	las	adquisiciones	de	un	pecado	puede	en	modo	alguno	compensar	de
la	pérdida	de	esa	satisfacción	interior	del	espíritu	que	es	la	compañera	segura	de	la
inocencia	y	de	la	virtud,	ni	tampoco	puede	compensar	la	ansiedad	y	angustia	que	la
culpabilidad	introduce	en	nuestro	corazón.	Asimismo,	que	como	estas	adquisiciones
carecen	en	 sí	mismas	de	valor	alguno,	 los	medios	para	obtenerlas	no	 son	 tan	 sólo
viles	e	infames,	sino	también	inciertos	y	peligrosos.

Igualmente	he	tratado	de	hacer	notar	que	la	virtud	y	la	inocencia	no	pueden	ser
perjudicadas,	en	general,	más	que	por	 la	 indiscreción,	y	que	únicamente	ésta	es	 la
que	con	frecuencia	las	expone	a	caer	en	las	trampas	que	la	falsedad	y	la	villanía	les
tienden.	Se	trata	de	una	moral	que	he	defendido	con	el	mayor	entusiasmo,	ya	que	la
enseñanza	de	las	otras	se	puede	derivar	de	ella	con	mayor	probabilidad,	puesto	que,
a	mi	juicio,	es	más	fácil	hacer	sensatos	a	los	hombres	buenos,	que	hacer	buenos	a	los
hombres	malos.

Con	este	fin,	he	utilizado	en	la	siguiente	historia	todo	el	genio	y	fantasía	de	que
soy	 capaz,	 a	 la	 vez	 que	 he	 tratado	 de	 hacer	 burla	 de	 los	 vicios	 y	 extravagancias
preferidos	por	la	Humanidad.	El	lector	dirá	hasta	dónde	he	logrado	mis	propósitos,
debiéndole	hacer	dos	súplicas:	primera,	que	en	modo	alguno	debe	esperar	encontrar
perfecta	mi	obra;	segunda,	que	perdone	algunas	partes	de	 la	misma	si	carecen	del
mérito,	tal	vez	escaso,	que	confío	reunirán	otras.

Y	ya	no	acapararé	 su	atención	por	más	 tiempo.	Veo	que	he	escrito	un	prefacio
cuando	mi	intención	era	escribir	tan	sólo	una	dedicatoria.	Mas	¿cómo	podía	ser	de
otro	 modo?	 No	 oso	 elogiarle,	 y	 el	 único	 sistema	 que	 descubro	 para	 evitarlo	 es
guardar	 silencio	 cuando	 ocupa	 usted	 mi	 pensamiento	 o	 bien	 desviar	 éstos	 hacia
cualquier	otro	tema.

Perdón,	pues,	por	cuanto	he	dicho	en	esta	epístola,	no	sólo	sin	su	autorización,
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sino	en	contra	de	ella.	Y	otórgueme	cuando	menos	permiso	para	declarar	en	público
que	soy,	señor,	con	el	mayor	respeto	y	gratitud,

Su	más	reconocido,	obediente	y	humilde	servidor,

HENRY	FIELDING
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LIBRO	PRIMERO

DONDE	EL	LECTOR	SE	ENTERA,	CON	TODA	LA	AMPLITUD	REQUERIDA,
DEL	NACIMIENTO	DEL	NIÑO	EXPÓSITO.
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U

CAPÍTULO	PRIMERO

INTRODUCCIÓN	A	LA	OBRA	O	LISTA	DE	PLATOS	DEL	BANQUETE.

N	autor	debe	ser	tomado,	no	como	un	caballero	que	ofrece	un	banquete	particular,
sino	más	bien	como	un	hombre	que	mantiene	relación	con	el	público	y	en	cuya

casa	 son	muy	bien	 recibidas	 todas	 las	 personas	que	 acuden	 a	 ella	 con	dinero	 en	 el
bolsillo.	 En	 el	 primer	 caso,	 el	 anfitrión	 sirve	 el	 menú	 que	 considera	 oportuno,	 y
aunque	no	 sea	ni	 con	mucho	del	 agrado	de	 sus	 invitados,	 éstos	no	ponen	el	menor
reparo	al	mismo,	antes	bien,	la	buena	educación	exige	que	elogien	todos	los	manjares
que	les	pongan	en	el	plato.	Lo	contrario	sucede	con	el	dueño	de	una	casa	de	comidas.
Las	 personas	 que	 pagan	 lo	 que	 comen,	 intentan	 complacer	 a	 su	 paladar,	 por	 muy
delicado	y	exigente	que	éste	sea,	y	si	 les	sirven	algo	que	no	sea	de	su	gusto,	 tienen
perfecto	derecho	para	censurar	y	rechazar	la	comida.

Por	lo	tanto,	con	el	fin	de	evitar	estas	ocasiones	de	disgusto	a	sus	clientes,	entre
los	 posaderos	honrados	 se	 ha	generalizado	 la	 costumbre	de	presentar	 a	 los	 clientes
una	lista	de	platos,	que	todo	cliente	debe	leer	en	cuanto	entra	en	el	establecimiento.
Una	 vez	 advertido	 de	 este	 modo	 del	 trato	 que	 le	 espera,	 puede	 quedarse	 allí	 y
regodearse	con	los	manjares	que	le	presenten	o	bien	salir	a	la	calle	en	busca	de	alguna
otra	fonda	o	casa	de	comidas	más	de	acuerdo	con	sus	preferencias.

Como	 nosotros	 no	 nos	 negamos	 a	 conceder	 ingenio	 o	 sabiduría	 a	 cualquier
individuo	 que	 esté	 dispuesto	 a	 concedérnoslo	 a	 nosotros,	 hemos	 considerado
oportuno	 tomar	 la	 imagen	de	estos	honrados	abastecedores	del	género	humano,	y	a
nuestro	banquete	antepondremos	siempre	no	sólo	una	lista	general	de	platos,	sino	que
también	notificaremos	al	lector	cada	entrante	que	se	haya	de	servir	en	este	volumen	y
en	los	que	sigan.

La	alimentación	que	ofrecemos	aquí	es	a	base	de	la	«naturaleza	humana».	No	me
asusta	 que	 el	 lector,	 aunque	 de	 gusto	 decididamente	 sibarítico,	 se	 sorprenda,
reflexione	o	se	sienta	ofendido	porque	he	citado	un	solo	artículo.	La	tortuga	—como
el	 regidor	del	Bristol,	muy	experto	en	cuestiones	culinarias,	sabe	por	experiencia—
posee,	además	de	la	sustancia	verdosa	y	amarillenta	próxima	a	las	conchas	superior	e
inferior,	otros	varios	bocados.	El	 lector	culto	no	puede	 ignorar	que	en	 la	naturaleza
humana,	aunque	aquí	se	compendie	en	un	solo	nombre	genérico,	se	da	una	variedad
tan	 prodigiosa	 que	 un	 cocinero	 agotaría	 todas	 las	 variadas	 especies	 de	 alimentos
animales	 y	 vegetales	 del	mundo	 antes	 de	 que	 un	 autor	 diera	 fin	 a	 un	 tema	 de	 tan
enorme	amplitud.

Tal	 vez	 los	más	 delicados	 de	 paladar	 hagan	 alguna	 objeción,	 a	 saber:	 que	 este
plato	 es	 demasiado	 común	y	 vulgar,	 ya	 que	 ¿cuál	 es	 el	 tema	 de	 todas	 las	 historias
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fantásticas,	novelas,	piezas	cómicas	y	poesías	que	llenan	las	tiendas	donde	se	venden
libros?	Pero	quizá	muchos	platos	exquisitos	sean	despreciados	por	los	gastrónomos,
condenándolos	como	vulgares	y	comunes,	porque	se	sirven	en	apartadas	callejuelas.
En	realidad,	la	naturaleza	humana	resulta	tan	difícil	de	encontrar	en	los	autores	como
en	las	tiendas	el	jamón	de	Bayona	o	la	salsa	de	Bolonia.

Pero	 todo	 estriba,	 siguiendo	 con	 la	 misma	 metáfora,	 en	 el	 arte	 de	 cocinar	 del
autor.	El	mismo	animal	que	tiene	el	honor	de	ser	presentado	en	la	mesa	de	un	duque,
quizá	 sea	 despreciado	 en	 otra	 parte,	 como	 si	 procediera	 de	 la	 tienda	 más
insignificante	de	la	ciudad.	¿En	dónde	reside,	pues,	la	diferencia	entre	el	alimento	del
duque	 y	 del	 plebeyo,	 siendo	 así	 que	 ambos	 comen	 la	 misma	 ternera	 o	 buey?
Sencillamente,	 en	 la	 preparación,	 en	 los	 adornos,	 en	 el	 guarnecido	 y	 en	 la
presentación.	 En	 un	 sitio	 despierta	 y	 excita	 el	 apetito	 más	 exigente,	 en	 el	 otro
revuelve	el	estómago	del	que	dispone	del	apetito	más	voraz.

Del	mismo	modo,	 las	 excelencias	 del	 alimento	 espiritual	 no	 residen	 tanto	 en	 el
asunto	que	haya	elegido	el	autor	como	en	la	forma	en	que	se	presente.	Por	lo	tanto,
suponemos	 que	 el	 lector	 se	 sentirá	 por	 demás	 complacido	 al	 comprobar	 que	 en	 la
presente	obra	hemos	seguido	al	pie	de	la	letra	uno	de	los	preceptos	más	importantes
del	mejor	cocinero	que	la	edad	presente,	o	tal	vez	la	de	Heliogábalo,	ha	tenido.	Este
gran	hombre,	de	sobras	conocido	por	todos	los	amantes	de	la	buena	mesa,	comienza
sus	banquetes	presentando	a	sus	hambrientos	comensales	las	cosas	más	vulgares,	para
irse	elevando,	escalón	tras	escalón,	a	medida	que	los	estómagos	empiezan	a	sentirse
hartos,	hasta	la	cumbre	de	las	salsas	y	de	las	especias.

Siguiendo	 este	 excelente	 ejemplo,	 al	 principio	 de	 esta	 novela	 ofreceremos	 la
naturaleza	humana	al	despierto	apetito	del	lector	de	la	forma	sencilla	y	llana	en	que
suele	encontrársela	en	el	campo,	para	más	tarde	adornarla	con	toda	suerte	de	vicios	y
artificios	 de	 origen	 francés	 e	 italiano	 que	 proporcionan	 las	 cortes	 y	 las	 ciudades.
Utilizando	este	procedimiento,	 estamos	 convencidos	de	que	nuestros	 lectores	no	 se
cansarán	 de	 la	 lectura,	 del	 mismo	 modo	 que	 la	 persona	 a	 que	 antes	 nos	 hemos
referido	podía	hacer	comer	a	diversas	personas.

Tras	 de	 haber	 sentado	 esta	 serie	 de	 premisas,	 creemos	 que	 ya	 no	 podemos
contener	más	tiempo	las	ganas	de	comer	de	los	que	acepten	nuestra	lista	de	platos,	e
inmediatamente	procedemos	a	servir,	para	su	solaz,	nuestro	primer	plato.
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CAPÍTULO	II

BREVE	DESCRIPCIÓN	DE	MR.	ALLWORTHY,	JUNTO	CON	UNA
INFORMACIÓN	MÁS	DETALLADA	SOBRE	MISS	BRIDGET
ALLWORTHY,	SU	HERMANA.

En	 la	 región	occidental	de	nuestro	 reino	conocida	con	el	nombre	de	Somersetshire,
vivía	 no	 hace	 mucho,	 y	 quizá	 viva	 aún,	 un	 caballero	 llamado	 Allworthy	 que	 con
justicia	podía	 ser	 considerado	un	hombre	 favorecido	a	 la	par	por	 la	naturaleza	y	 la
fortuna,	ya	que	ambas	parecían	haber	entrado	en	competencia	para	ver	cuál	de	las	dos
le	 concedía	 mayor	 abundancia	 de	 dones.	 En	 este	 duelo	 parecía	 llevar	 ventaja	 la
naturaleza,	 pues	 había	 otorgado	 al	 caballero	 diversas	 mercedes,	 en	 tanto	 que	 la
fortuna	le	había	concedido	sólo	una.	Mas	fue	tan	pródiga	en	ello,	que	quizá	algunos
consideran	este	don	igual,	si	no	superior,	a	todas	las	bendiciones	proporcionadas	por
la	naturaleza.	El	caballero	era	deudor	a	ésta	de	una	constitución	fuerte	y	sólida,	de	un
aspecto	 por	 demás	 agradable,	 de	 una	 inteligencia	 despejada	 y	 de	 un	 corazón
bondadoso	por	demás.	A	la	fortuna,	la	herencia	de	una	de	las	posesiones	mayores	de
la	región.

El	tal	caballero	había	contraído	matrimonio	en	su	juventud	con	una	mujer	bella	y
honorable	 por	 la	 que	 había	 sentido	 un	 verdadero	 amor.	De	 ella	 tuvo	 tres	 hijos	 que
murieron	 en	 la	 niñez.	 Asimismo	 había	 tenido	 la	 desgracia	 de	 enterrar	 a	 su	 amada
esposa	unos	cinco	años	poco	más	o	menos	antes	del	comienzo	de	esta	historia.	Esta
desgracia,	terrible	para	él,	supo	soportarla	como	el	hombre	firme	que	era,	aunque	es
preciso	hacer	constar	que	en	ocasiones	hablaba	de	este	hecho	de	un	modo	un	 tanto
singular,	 pues	 solía	 afirmar	 que	 aún	 se	 consideraba	 casado,	 y	 que	 lo	 sucedido	 sólo
significaba	que	su	esposa	había	iniciado	un	poco	antes	que	él	un	viaje	que,	con	toda
seguridad,	él	emprendería	más	tarde	o	más	temprano,	para	reunirse	con	ella;	y	añadía
que	no	dudaba	de	que	 la	 encontraría	otra	vez	en	un	 lugar	donde	 jamás	volverían	a
separarse,	 sentimientos	 que	 obligaron	 a	 una	 parte	 de	 sus	 convecinos	 a	 poner	 en
entredicho	su	juicio,	en	tanto	que	una	segunda	parte	dudaba	de	su	religiosidad	y	una
tercera	desconfiaba	de	la	sinceridad	de	sus	palabras.

Ahora	 pasaba	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 en	 el	 campo,	 en	 compañía	 de	 su
hermana,	 por	 la	 cual	 sentía	 un	 tierno	 afecto.	 Esta	 dama	 había	 ya	 franqueado	 la
frontera	de	los	treinta,	límite	que,	según	los	maliciosos,	permite	que	pueda	ostentarse
con	 propiedad	 el	 título	 de	 solterona.	 Se	 trataba	 de	 ese	 tipo	 de	 mujer	 que	 se
recomienda	mejor	 por	 sus	 excelentes	 cualidades	 que	 por	 su	 belleza,	 y	 que	 por	 los
otros	componentes	de	su	sexo	son	tenidas	por	una	clase	excelente	de	mujeres:	«Una
mujer	tan	excelente,	señora,	que	sin	duda	le	hubiera	gustado	conocerla	y	tratarla».	Y
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en	verdad	que	estaba	tan	lejos	de	pensar	en	la	falta	de	belleza,	que	jamás	mencionaba
esta	perfección	física,	si	es	que	merece	 tal	nombre,	sin	que	en	el	 tono	de	su	voz	se
insinuara	acusado	desprecio.	Y	a	menudo	daba	gracias	a	Dios	por	no	ser	 tan	guapa
como	 Fulanita	 o	 Zutanita,	 a	 las	 que	 la	 belleza	 tal	 vez	 había	 empujado	 a	 cometer
errores	que	acaso	hubieran	podido	evitarse.	Miss	Bridget	Allworthy,	pues	éste	era	el
nombre	de	la	dama	en	cuestión,	admitía	con	facilidad	que	los	encantos	personales	de
una	 mujer	 eran	 lazos	 tendidos	 a	 ella	 tanto	 como	 a	 los	 demás.	 No	 obstante,	 se
mostraba	tan	discreta	en	su	conducta	que	su	presencia	se	mantenía	tan	vigilante	como
si	tuviera	que	defenderse	de	todos	los	lazos	tendidos	por	todas	las	de	su	sexo.	Por	mi
parte	 he	 podido	 observar	 que	 esta	 prudencia	 en	 la	 vigilancia,	 como	 las	 partidas
organizadas,	está	siempre	dispuesta	á	prestar	servicio	allí	donde	quiera	que	se	corra	el
menor	 peligro.	 Con	 harta	 frecuencia	 deserta	 de	 un	 modo	 ruin	 y	 cobarde	 de	 esos
ejemplares	de	mujer	por	 los	que	todos	 los	hombres	suspiran,	 luchan	y	agotan	todos
los	recursos	de	su	poder,	mientras	que	siempre	está	al	alcance	de	ese	 tipo	de	mujer
superior	 por	 el	 que	 el	 otro	 sexo	 siente	 un	 lejano	 y	 temeroso	 respeto,	 y	 al	 que	—
supongo	que	por	miedo	a	no	conseguir	triunfar—	jamás	se	atreve	a	atacar.

Ahora,	lector,	considero	necesario	decirte,	antes	de	que	juntos	vayamos	más	lejos,
que	mi	 intención	es	divagar,	 a	 lo	 largo	de	esta	historia,	 tantas	 cuantas	veces	 se	me
presente	 la	ocasión,	de	 lo	cual	soy	mejor	 juez	que	cualquier	despreciable	crítico.	Y
ahora	creo	necesario	afirmar	que	lo	que	todos	esos	críticos	deben	hacer	es	ocuparse
de	 sus	 propios	 asuntos	 y	 no	 inmiscuirse	 en	 temas	 y	 tareas	 que	 no	 les	 importan	 en
absoluto,	ya	que	mientras	no	demuestren	la	autoridad	que	les	convierte	en	jueces,	yo
no	reconoceré	su	jurisdicción.
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CAPÍTULO	III

EL	EXTRAÑO	ACCIDENTE	QUE	LE	SUCEDIÓ	A	MR.	ALLWORTHY	A	SU
REGRESO	A	CASA.	LA	DECENTE	CONDUCTA	DE	MRS.	DEBORAH
WILKINS,	JUNTO	CON	ALGUNAS	REFLEXIONES	SOBRE	LOS
BASTARDOS.

En	 el	 capítulo	 anterior	 he	 dicho	 que	Mr.	 Allworthy	 heredó	 una	 gran	 fortuna,	 que
poseía	un	excelente	corazón	y	que	carecía	de	sucesores.	De	esto	muchos	sacarán	 la
consecuencia	de	que	vivía	como	un	perfecto	hombre	honrado,	que	no	debía	un	cuarto
a	nadie,	que	mantenía	una	excelente	casa,	que	invitaba	a	sus	vecinos	de	buen	grado	a
su	 mesa,	 que,	 Caritativo	 con	 los	 pobres,	 es	 decir,	 con	 las	 gentes	 que	 prefieren
mendigar	 a	 trabajar,	 les	 entregaba	 las	 sobras	 de	 aquélla,	 y	 que	 al	 cabo	 murió
inmensamente	rico	y,	además,	construyó	un	hospital.

Sin	duda	hizo	muchas	de	estas	cosas.	Pero	si	no	hubiera	 realizado	nada	más,	el
recuerdo	 de	 sus	 méritos	 hubiera	 quedado	 reducido	 a	 alguna	 bella	 lápida	 colocada
sobre	 la	 puerta	 del	 hospital.	 El	 tema	 de	 esta	 historia	 son	 sucesos	 mucho	 más
extraordinarios,	 pues,	 de	 lo	 contrario,	 yo	 perdería	 el	 tiempo	 lamentablemente,
escribiendo	una	obra	tan	voluminosa.

Mr.	Allworthy	había	permanecido	en	Londres	durante	todo	un	trimestre,	obligado
por	 un	 asunto	 en	 extremo	 particular,	 aunque	 ignoro	 en	 absoluto	 de	 qué	 se	 trataba.
Pero	su	gran	importancia	podía	deducirse	del	tiempo	que	permaneció	fuera	de	casa,
siendo	así	que	desde	hacía	muchos	años	no	había	permanecido	fuera	de	su	hogar	más
de	un	mes	seguido.	Mr.	Allworthy	llegó	a	su	casa	a	hora	avanzada	de	la	tarde,	y	luego
de	una	frugal	cena	tomada	en	compañía	de	su	hermana,	se	retiró	a	su	cuarto,	pues	se
sentía	 de	 veras	 cansado.	 Luego	 de	 haber	 permanecido	 unos	 minutos	 arrodillado,
hábito	que	por	nada	del	mundo	quebrantaba,	se	disponía	a	meterse	en	el	lecho	cuando
al	 levantar	 las	 sábanas	 se	 encontró,	 con	 la	 sorpresa	 que	 es	 de	 suponer,	 ante	 una
criatura	envuelta	 en	 ropas	muy	bastas,	pero	 sumida	en	un	 suave	y	profundo	 sueño.
Mr.	Allworthy	permaneció	algunos	minutos	contemplando,	perplejo	y	asombrado,	lo
que	 tenía	 ante	 sus	 ojos.	 Mas	 como	 su	 natural	 bondad	 ejercía	 siempre	 un	 gran
ascendiente	 sobre	 su	 espíritu,	 no	 tardó	 en	 comenzar	 a	 experimentar	 una	 serie	 de
sentimientos	 compasivos	 hacia	 el	 desgraciado	 ser	 que	 ocupaba	 su	 lecho.
Inmediatamente	 tiró	 de	 la	 campanilla,	 ordenando	 que	 una	 criada	 de	 edad	 madura
saltara	 inmediatamente	 de	 la	 cama	 y	 acudiera	 a	 su	 cuarto.	 Pero	 mientras	 Mr.
Allworthy	 contemplaba	 arrobado	 la	 belleza	 de	 la	 inocencia,	 representada	 por	 los
vivos	 colores	que	 la	 infancia	y	 el	 sueño	 realzaban,	no	cayó	en	 la	 cuenta	de	que	 se
encontraba	en	camisa	cuando	su	ama	de	 llaves	entró	en	la	habitación,	y	esto	que	la
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mujer	había	concedido	a	su	amo	más	del	tiempo	necesario	para	que	pudiera	vestirse,
pues	aparte	de	 la	cuestión	de	 la	decencia,	 la	mujer	había	perdido	bastantes	minutos
peinándose	ante	el	espejo,	pesé	a	la	prisa	con	que	había	sido	requerida	por	el	criado	y
al	temor	de	que	su	amo	podía	encontrarse	en	aquellos	instantes	bajo	los	efectos	de	un
ataque	de	apoplejía	o	de	otra	clase	cualquiera.

No	 debe	 sorprender,	 por	 tanto,	 a	 nadie	 que	 una	 persona	 tan	 severa	 en	 las
cuestiones	 de	 decencia	 en	 lo	 que	 a	 ella	 se	 refería,	 se	 sintiera	 profundamente
sorprendida	 a	 la	 menor	 alteración	 que	 descubría	 en	 los	 demás.	 Por	 esta	 razón,	 en
cuanto	abrió	la	puerta	y	vio	a	su	amo	de	pie	junto	a	la	cama,	en	camisa	y	con	una	vela
en	 la	 mano,	 retrocedió	 poseída	 por	 un	 terrible	 espanto,	 y	 sin	 duda	 se	 hubiera
desmayado	 de	 no	 haber	 caído	 su	 amo	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 se	 encontraba	 en	 paños
menores,	ordenándole	entonces	que	permaneciera	en	el	otro	 lado	de	 la	puerta	hasta
que	 él	 se	 hubiera	 puesto	 alguna	 ropa	 y	 estuviera	 en	 condiciones	 de	 no	 ofender	 los
pudibundos	ojos	de	Deborah	Wilkins,	que	aunque	ya	se	encontraba	en	sus	cincuenta	y
dos	años,	solía	decir	que	jamás	había	visto	a	un	hombre	sin	su	casaca.	Los	ingenios
que	gustan	de	escarnecer	ciertas	cosas	quizá	se	burlen	de	su	susto.	Sin	embargo,	mi
grave	lector,	si	tenemos	presente	la	hora	de	la	noche	en	que	fue	arrancada	del	lecho	y
la	situación	en	que	encontró	a	su	amo,	aplaudirás	y	considerarás	más	que	justificado
su	proceder,	a	no	ser	que	la	prudencia	que	debe	suponerse	propia	de	las	doncellas	de
la	edad	que	había	alcanzado	Mrs.	Deborah,	haga	que	disminuya	tu	admiración.

Cuando	Mrs.	Deborah	penetró	de	nuevo	en	el	dormitorio	y	su	amo	le	contó	lo	del
encuentro	del	niño,	la	consternación	que	sintió	el	ama	de	llaves	superó	en	mucho	a	la
sentida	por	él,	a	tal	punto	que	no	pudo	contenerse	y	gritó	con	profunda	expresión	de
horror,	tanto	en	su	voz	como	en	su	mirada:

—Señor…	¿qué	hacemos?
Mr.	Allworthy	contestó	a	su	ama	de	llaves	que	debía	cuidar	de	la	criatura	aquella

noche,	y	que	a	la	mañana	siguiente	él	daría	órdenes	para	que	le	procuraran	un	ama.
—Sí,	señor	—repuso	Mrs.	Deborah—,	y	confío	que	el	señor	tomará	sus	medidas

para	que	detengan	a	la	madre,	que	sin	duda	será	una	vecina.	¡Cuánto	me	gustaría	que
la	dieran	una	buena	paliza!	Esas	 asquerosas	mujeres	deben	 ser	 castigadas	con	dura
severidad.	Por	el	descaro	que	demuestra	al	dejarlo	aquí,	apostaría	a	que	éste	no	es	su
primer	hijo.

—¡Dejemos	eso,	Deborah!	—contestó	el	dueño	de	la	casa—.	No	puedo	creer	que
lo	 haya	 hecho	 con	 intención.	 Supongo	 que	 ha	 obrado	 de	 este	 modo	 para	 que
cuidemos	del	niño,	y	me	alegro	infinito	de	que	no	haya	actuado	de	peor	forma.

—No	sé	de	qué	peor	forma	podía	actuar	esa	ramera	—repuso	el	ama	de	llaves—,
tras	de	haber	arrojado	sus	pecados	a	 la	puerta	de	un	hombre	honrado,	pues	aunque
nadie	 como	 una	misma	 conoce	 su	 propia	 inocencia,	 la	 gente	 es	 muy	 aficionada	 a
criticar,	y	ha	habido	muchos	hombres	que	pasaron	a	los	ojos	del	vulgo	por	padres	de
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hijos	que	no	tuvieron	jamás,	y	si	el	señor	se	decide	a	proteger	a	la	criatura,	con	mayor
fundamento	 lo	 creerán.	 Además…	 ¿por	 qué	 ha	 de	 cargar	 el	 señor	 con	 lo	 que	 la
parroquia	 tiene	 la	 obligación	 de	 mantener?	 Por	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 no	 tengo	 el
menor	deseo	de	tocar	a	estos	hijos	ilegítimos,	a	quienes	no	considero	seres	como	yo.
¡Oh!	 ¡Cómo	 huele!	 No	 huele	 como	 un	 cristiano,	 se	 lo	 aseguro.	 Si	 osara	 dar	 mi
opinión,	aconsejaría	al	señor	que	lo	metiera	en	una	cesta	y	ordenase	que	lo	dejaran	en
la	puerta	de	la	sacristía	de	la	iglesia.	Hace	una	buena	noche,	salvo	que	llueve	y	sopla
un	 poco	 el	 viento.	 Pero	 si	 se	 le	 abrigara	 bien	 y	 le	 meten	 en	 una	 cesta	 bien
acondicionada,	 creo	 que	 hay	 dos	 probabilidades	 contra	 una	 de	 que	mañana	 por	 la
mañana	aún	 le	encontraran	con	vida.	Pero	aunque	así	no	 fuera,	nosotros	habríamos
cumplido	 nuestro	 deber	 cuidándolo	 como	 es	 debido.	 Y	 quizá	 sea	 mejor	 para	 esos
seres	 que	 mueran	 en	 perfecto	 estado	 de	 inocencia,	 que	 no	 que	 al	 crecer	 acaben
imitando	a	sus	madres,	pues	nada	bueno	puede	esperarse	de	ellos.

En	 la	 larga	 perorata	 del	 ama	 de	 llaves	 hubo	 algunas	 salidas	 de	 tono	 que	 quizá
hubieran	 molestado	 a	 Mr.	 Allworthy,	 si	 el	 caballero	 las	 hubiera	 escuchado.	 Pero
acababa	de	colocar	uno	de	sus	dedos	en	la	mano	del	infante,	que	con	aquella	suave
presión	parecía	 implorar	auxilio,	y	esto	sin	duda	sobrepujó	a	 la	elocuencia	de	Mrs.
Deborah,	 aunque	 hubiese	 sido	 diez	 veces	más	 poderosa	 de	 lo	 que	 era.	Entonces	 el
caballero	dio	órdenes	concretas	a	 su	ama	de	 llaves	para	que	se	 llevase	al	niño	a	su
cama	 y	 llamase	 a	 una	 criada	 que	 le	 preparase	 un	 biberón	 y	 todo	 lo	 que	 fuera
necesario.	Al	propio	tiempo	ordenó	que	le	procuraran	las	ropitas	adecuadas	a	primera
hora	de	la	mañana	y	que	lo	llevasen	a	su	presencia	en	cuanto	se	despertase.

Tal	era	la	inteligencia	de	Mrs.	Wilkins	y	el	respeto	que	le	infundía	su	amo,	gracias
al	cual	disponía	de	un	excelente	empleo,	que	todos	sus	escrúpulos	se	esfumaron	ante
las	órdenes	perentorias	que	acababa	de	recibir,	y	cogiendo	al	niño	entre	sus	brazos,
sin	el	menor	disgusto	aparente	ante	 la	 ilegalidad	de	 su	nacimiento,	 se	 lo	 llevó	a	 su
propia	alcoba,	no	sin	antes	afirmar	que	era	una	criatura	muy	linda.

Allworthy	se	sumió	entonces	en	uno	de	esos	sueños	ligeros	y	apacibles	que	todo
corazón	 bondadoso	 y	 puro	 es	 capaz	 de	 gozar	 cuando	 se	 siente	 de	 veras	 satisfecho
consigo	mismo.	Como	éste	es	posiblemente	más	dulce	que	el	producido	por	cualquier
otro	alimento	del	corazón,	con	gusto	me	tomaría	la	molestia	de	describírselo	al	lector.
Pero	ignoro	si	tal	manjar	le	resultaría	apetitoso.
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CAPÍTULO	IV

DONDE	LA	CABEZA	DEL	LECTOR	CORRE	PELIGRO	POR	EFECTO	DE	UNA
DESCRIPCIÓN.	SU	SALVACIÓN	Y	LA	GRAN	CONDESCENDENCIA	DE
MISS	BRIDGET	ALLWORTHY.

El	estilo	gótico	en	la	construcción	no	pudo	producir	nada	más	noble	que	la	mansión
de	Mr.	Allworthy.	Poseía	un	tal	aire	de	grandeza	que	sorprendía	y	producía	verdadero
pavor,	 rivalizando	 al	 propio	 tiempo	 con	 la	 mejor	 arquitectura	 griega,	 y	 era	 tan
cómoda	en	su	interior	como	venerable	en	su	exterior.

Se	alzaba	en	la	ladera	sudeste	de	una	colina,	aunque	más	próxima	de	la	base	que
de	la	cumbre,	lo	que	hacía	que	permaneciera	resguardada	de	los	vientos	del	noroeste
con	ayuda	de	un	bosquecillo	de	viejos	robles	que	trepaban	por	una	pendiente	de	cerca
de	 media	 milla.	 Pese	 a	 todo,	 se	 encontraba	 lo	 suficientemente	 alta	 para	 poderse
disfrutar	desde	ella	de	la	más	deliciosa	vista	del	valle	que	se	extendía	abajo.

En	medio	del	bosquecillo	había	un	prado	que	descendía	en	suave	pendiente	hacia
la	 casa,	 cerca	 de	 cuyo	 extremo	 superior	 podía	 admirarse	 un	 gran	 surtidor.	 Este
surtidor	brotaba	de	una	roca	cubierta	de	abetos,	formando	una	cascada	permanente	de
unos	 treinta	 pies	 de	 altura,	 y	 caía	 naturalmente	 sobre	 unas	 piedras	 irregulares
cubiertas	 de	 musgo,	 hasta	 que	 llegaba	 a	 la	 base	 de	 la	 roca.	 A	 continuación	 se
deslizaba	por	un	canal	hecho	con	guijarros,	formando	una	serie	de	cascadas	algo	más
reducidas	que	la	primera,	para	al	fin	verter	en	un	lago	al	pie	de	la	colina,	a	cosa	de	un
cuarto	de	milla	debajo	de	la	casa,	en	el	lado	sur,	pudiéndose	contemplar	desde	todas
las	habitaciones	que	daban	a	la	fachada	principal.	De	este	lago,	que	ocupaba	el	centro
de	 una	 deliciosa	 llanura	 adornada	 con	 grupos	 de	 hayas	 y	 olmos	 y	 donde	 pastaban
ovejas,	nacía	un	 río	que	 transcurría	con	sus	meandros	a	 través	de	una	sorprendente
variedad	de	praderas	y	bosques	hasta	que	desembocaba	en	el	mar.	Y	un	ancho	brazo
de	éste,	con	una	isla	al	fondo,	cerraba	la	perspectiva.

A	 la	derecha	del	valle	descrito	se	abría	otro	más	pequeño,	salpicado	aquí	y	allá
por	 algún	 pueblecito,	 y	 en	 sus	 límites	 se	 alcanzaba	 a	 ver	 una	 de	 las	 torres	 de	 una
antigua	abadía	destruida,	 toda	cubierta	de	yedra,	 así	 como	parte	de	 la	 fachada,	que
aún	se	mantenía	intacta.

A	la	izquierda,	el	escenario	estaba	formado	por	un	bello	parque,	que	se	extendía
sobre	un	terreno	desigual	y	variado,	tal	era	la	diversidad	de	colinas,	prados,	bosques	y
arroyos	y	riachuelos	que	lo	cruzaban.	Todo	parecía	dispuesto	con	hábil	gusto,	aunque
esto	se	debía	menos	al	arte	que	a	la	naturaleza.

Más	 lejos,	 el	 terreno	 se	 iba	 elevando	 gradualmente	 hasta	 una	 serie	 de	 salvajes
montañas,	cuyas	cumbres	aparecían	a	veces	cubiertas	por	las	nubes.
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Era	a	mediados	de	mayo,	y	en	el	sereno	amanecer,	Mr.	Allworthy	se	paseaba	por
la	 terraza,	contemplando	cómo	la	suave	aurora	 iba	descubriendo	una	 tras	otra	 todas
las	bellezas	que	antes	hemos	descrito,	hasta	que	de	súbito,	enviando	por	delante	sus
luminosos	rayos,	que	ascendían	por	el	azul	cielo	como	heraldos	que	precedieran	a	su
majestuosa	 pompa,	 el	 sol	 surgió	 con	 todo	 su	 esplendor.	 Mr.	 Allworthy	 se	 lo
representaba	 como	 un	 ser	 humano	 rebosante	 de	 benevolencia,	 meditando	 sobre	 la
forma	en	que	podría	ser	más	útil	a	su	Creador,	haciendo	el	mayor	bien	a	sus	criaturas.

Lector,	ahora	mucho	cuidado.	Te	he	conducido	imprudentemente	a	lo	alto	de	una
colina	 tan	 alta	 como	 la	 de	Mr.	 Allworthy,	 y	 no	 sé	 bien	 cómo	 bajar	 sin	 que	 corra
peligro	 tu	 cabeza.	 No	 obstante,	 corramos	 ese	 riesgo	 y	 deslicémonos	 ladera	 abajo
juntos,	ya	que	miss	Bridget	está	tocando	la	campana,	pues	llama	a	Mr.	Allworthy	para
el	 desayuno,	 donde	 yo	 debo	 estar	 presente,	 y	 me	 sentiré	 muy	 contento	 si	 tú	 me
acompañas.

Efectuados	 los	 cumplidos	 habituales	 entre	Allworthy	 y	 su	 hermana,	 y	 luego	 de
servido	 el	 té,	 el	 dueño	 de	 la	 casa	 llamó	 a	Mrs.	Wilkins	 y	 dijo	 a	Bridget	 que	 iba	 a
hacerle	un	 regalo,	 lo	que	 la	hermana	se	apresuró	a	agradecer,	 imaginando,	creo	yo,
que	sería	una	blusa	o	algún	adorno	para	su	persona.	Su	hermano	le	hacía	regalos	con
frecuencia,	y	ella,	para	complacerle,	perdía	mucho	tiempo	en	ataviarse.	He	dicho	para
complacerle,	 y	 está	 bien	 dicho,	 puesto	 que,	 por	 lo	 general,	 denotaba	 el	 mayor
desprecio	hacia	el	vestir	y	hacia	aquellas	mujeres	que	perdían	en	ello	su	tiempo.

¿Cuál	no	sería,	pues,	su	desengaño	cuando	Mrs.	Wilkins,	obedeciendo	la	orden	de
su	 amo,	 se	 presentó	 con	 el	 niño?	 Las	 grandes	 sorpresas,	 como	 ha	 podido
comprobarse,	 suelen	 producir	 un	 profundo	 silencio,	 y	 tal	 fue	 lo	 que	 sucedió	 con
Bridget,	que	se	mantuvo	callada	hasta	que	su	hermano	contó	toda	la	historia,	pero	que
nosotros	no	repetiremos	por	ser	ya	conocida	del	lector.

Miss	Bridget	tenía	en	tan	alta	estima	lo	que	las	damas	llaman	virtud,	y	poseía	un
carácter	tan	severo,	que	era	de	esperar,	al	menos	por	el	ama	de	llaves,	que	en	aquel
instante	 expresara	 toda	 su	 amargura	 y	 que	 votara	 por	 el	 envío	 inmediato	 del	 niño,
cual	si	se	tratase	de	un	animal	dañino,	fuera	de	la	casa.	Pero	contra	todo	lo	esperado,
se	 decantó	 hacia	 el	 lado	 bueno	 del	 asunto,	 dejó	 entrever	 cierta	 compasión	 hacia	 la
indefensa	criaturita	y	alabó	la	caridad	de	su	hermano	por	lo	que	había	hecho.

El	 lector	 se	 explicará	 esta	 condescendencia	 de	 miss	 Bridget	 con	 su	 hermano
cuando	 le	 digamos	 que	 el	 excelente	 caballero	 había	 dado	 fin	 a	 su	 historia	 con	 la
resolución	de	 hacerse	 cargo	 del	 niño	 y	 criarle	 como	 si	 fuera	 suyo.	A	decir	 verdad,
miss	Allworthy	siempre	estaba	dispuesta	a	complacer	a	su	hermano	y	muy	rara	vez,	si
llegó	a	acontecer	algunas,	se	opuso	a	sus	sentimientos.	De	cuando	en	cuando	hacía
observaciones,	 tales	 como	 la	 de	 que	 los	 hombres	 son	 testarudos	 y	 les	 gusta	 salirse
siempre	con	 la	suya,	así	como	que	 le	hubiera	gustado	poder	disponer	de	su	fortuna
propia.	Pero	todo	esto	era	dicho	en	voz	tan	baja	que	no	pasaba	de	la	categoría	de	una
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frase	mascullada	entre	dientes.
Sin	embargo,	aquello	que	no	aplicó	al	niño	se	lo	dedicó	en	gran	abundancia	a	la

infeliz	 madre	 desconocida,	 a	 quien	 llamó	 perra	 impúdica,	 mujer	 disoluta,	 ramera,
mala	pécora,	prostituta	envilecida,	y	todos	los	otros	calificativos	que	la	lengua	de	la
virtud	acostumbra	a	emplear	para	fustigar	a	las	mujeres	que	han	tenido	la	desgracia
de	cometer	una	falta	contra	el	honor	de	su	sexo.

Acto	 seguido	 se	 celebró	 una	 consulta	 para	 ver	 cuál	 era	 la	 mejor	 manera	 de
descubrir	a	la	desgraciada	madre.	Primero	se	hizo	un	examen	de	la	índole	moral	de
las	criadas	de	 la	casa.	Pero	 todas	 fueron	absueltas	por	Mrs.	Wilkins,	y	con	muchos
puntos	 a	 favor	 de	 ellas.	 Las	 había	 buscado	 ella	misma,	 y	 sería	 difícil	 dar	 con	 otra
serie	igual	de	esperpentos.

La	siguiente	medida	que	se	tomó	fue	la	de	hacer	una	investigación	a	fondo	entre
los	habitantes	de	la	parroquia,	y	la	encargada	de	llevarla	a	cabo	fue	Mrs.	Wilkins,	que
tenía	 que	 actuar	 con	 la	 mayor	 diligencia	 y	 dar	 cuenta	 del	 resultado	 de	 sus
averiguaciones	por	la	tarde.

Una	 vez	 decidido	 todo,	 Mr.	 Allworthy	 se	 retiró	 a	 su	 estudio,	 como	 tenía	 por
costumbre,	y	dejó	al	niño	al	cuidado	de	su	hermana,	la	cual,	visto	el	«deseo»	de	su
hermano,	se	hizo	cargo	de	él.
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CAPÍTULO	V

DONDE	SE	REFIEREN	DIVERSOS	ASUNTOS	CORRIENTES,	CON	ALGUNAS
OBSERVACIONES	SOBRE	LOS	MISMOS	MUY	POCO	CORRIENTES.

Cuando	su	amo	estuvo	fuera,	Deborah	guardó	silencio	en	espera	de	alguna	sugestión
por	 parte	 de	 miss	 Bridget,	 ya	 que	 la	 cauta	 y	 prudente	 ama	 de	 llaves	 no	 se	 sentía
segura	 de	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	 presencia	 del	 dueño	 de	 la	 casa,	 dado	 que	 a
menudo	 había	 podido	 observar	 que	 los	 sentimientos	 de	 su	 señora,	 en	 ausencia	 del
hermano,	 diferían	 notablemente	 de	 los	 manifestados	 cuando	 él	 se	 encontraba
presente.	Miss	Bridget,	sin	embargo,	no	permitió	que	permaneciera	mucho	tiempo	en
tal	situación	de	duda	o	 titubeo,	ya	que	 tras	de	haber	contemplado	con	atención	a	 la
criatura,	que	dormía	sobre	el	regazo	del	ama	de	llaves,	no	pudo	contenerse	y	le	dio	un
amoroso	 beso,	 a	 la	 vez	 que	 expresaba	 la	 gran	 complacencia	 que	 sentía	 ante	 su
inocencia	y	belleza.	Apenas	observó	esto,	Mrs.	Deborah	se	apresuró	a	estrechar	entre
sus	 brazos	 al	 niño	 y	 a	 besarle	 con	 tan	 arrebatado	 entusiasmo	 como	 el	 que	 a	 veces
manifiesta	una	prudente	dama	de	cuarenta	y	cinco	años	ante	un	novio	más	joven	que
ella.

—¡Oh,	 qué	 linda	 criatura!	 ¡Qué	 bella,	 querida	 y	 dulce	 criatura!	—exclamó—.
¡Apuesto	que	es	el	niño	más	guapo	que	jamás	ha	existido!

Estas	exclamaciones	se	repitieron	hasta	que	la	hermana	del	dueño	de	la	casa	las
interrumpió.	Acto	seguido	 la	dama	procedió	a	cumplimentar	 la	misión	que	 le	había
encomendado	 su	 hermano,	 dando	 órdenes	 para	 que	 se	 procurase	 al	 niño	 todo	 lo
necesario	y	eligiendo	para	él	una	de	las	mejores	habitaciones	de	la	casa.	Sus	órdenes
fueron	 tan	 liberales	 que	 sin	 duda	no	habrían	 sido	más	generosas	 si	 el	 niño	hubiera
sido	 hijo	 suyo.	 Mas	 ante	 el	 temor	 de	 que	 el	 lector	 pueda	 sentirse	 con	 deseos	 de
injuriarla	por	demostrar	excesiva	consideración	hacia	un	niño	cuyo	origen	estaba	tan
oscuro,	creemos	oportuno	indicar	que	ella	razonaba	del	siguiente	modo:	«Puesto	que
ha	sido	capricho	de	mi	hermano	adoptar	al	niño,	éste	debe	de	ser	 tratado	con	suma
ternura	y	delicadeza».	De	todos	modos,	no	podía	dejar	de	pensar	que	al	obrar	así	se
alentaba	 al	 vicio.	 Pero	 conocía	 demasiado	 bien	 la	 obstinación	 del	 género	 humano
para	oponerse	a	ninguna	de	sus	ridículas	manifestaciones.

Con	 reflexiones	 como	 las	 indicadas	 solía	 acompañar	 por	 lo	 general	 su
asentimiento	a	los	deseos	de	su	hermano.	Y	no	cabe	duda	que	nada	contribuía	más	a
realzar	 los	méritos	 de	 su	 proceder	 que	 la	 afirmación	 de	 que	 siempre	 se	 daba	 clara
cuenta	de	lo	insensato	de	aquellos	deseos,	a	los	que	ella	se	sometía	sin	rechistar.	La
obediencia	 tácita	 no	 supone	 violencia	 sobre	 la	 voluntad	 y,	 por	 tanto,	 puede	 ser
mantenida	con	facilidad	y	sin	esfuerzo.	Pero	cuando	una	esposa,	un	hijo,	un	pariente
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o	 un	 amigo	 lleva	 a	 efecto	 lo	 que	 deseamos	 quejándose	 y	 de	mala	 gana,	 haciendo
manifestaciones	 de	 desagrado	 y	 de	 disgusto,	 la	 contrariedad	 que	 sienten	 sirve	 para
realzar	la	obligación	que	se	les	impone.

Como	 ésta	 es	 una	 de	 esas	 observaciones	 profundas	 que	 suponemos	 que	 muy
escasos	 lectores	 podrán	 hacer	 por	 sí,	 he	 creído	 oportuno	 prestarles	 mi	 ayuda.	 Sin
embargo,	éste	es	un	favor	que	no	prodigaré	a	lo	largo	de	mi	obra.	En	realidad,	muy
escasas	veces	lo	haré,	de	no	encontrarme	en	casos	como	éste,	en	los	que	tan	sólo	la
inspiración	 con	 que	 estamos	 dotados	 los	 escritores	 nos	 capacita	 para	 tales
descubrimientos.

www.lectulandia.com	-	Página	32



CAPÍTULO	VI

MRS.	DEBORAH	ES	PRESENTADA	EN	LA	PARROQUIA	CON	UN	SÍMIL.
BREVE	DESCRIPCIÓN	DE	JANE	JONES,	SEGUIDA	DE	LAS
DIFICULTADES	Y	SINSABORES	QUE	SUELEN	EXPERIMENTAR	LAS
JÓVENES	QUE	ANSÍAN	INSTRUIRSE.

Una	vez	 acomodado	 el	 niño,	Mrs.	Deborah,	 cumpliendo	 las	órdenes	de	 su	 amo,	 se
dispuso	a	visitar	las	casas	en	que	se	suponía	que	podría	ocultarse	la	madre.

Siempre	 que	 el	 temido	 milano	 es	 descubierto	 volando	 sobre	 las	 demás	 aves,
suspendido	sobre	sus	cabezas,	tanto	la	amorosa	paloma	como	los	inocentes	pajarillos
siembran	 la	 alarma	 y	 todos	 vuelan	 temblorosos	 hacia	 sus	 habituales	 escondites.	 El
milano,	lleno	de	orgullo,	bate	el	aire	con	sus	alas,	consciente	de	su	dignidad,	mientras
medita	 sobre	 su	 próxima	 proeza.	 Del	 mismo	 modo,	 cuando	 la	 llegada	 de	 Mrs.
Deborah	fue	anunciada	en	el	pueblo,	todos	sus	habitantes	corrieron	temblando	a	sus
hogares,	cada	mujer	temiendo	que	la	visita	fuera	para	ella.	El	ama	de	llaves	avanzó
con	pasos	majestuosos	a	 través	del	campo.	Mantenía	 la	cabeza	erguida,	convencida
de	 su	 propia	 importancia,	 en	 tanto	maduraba	 los	 planes	 necesarios	 para	 realizar	 el
descubrimiento	que	la	llevaba	al	pueblo.

Supongo	que	el	sagaz	lector	no	deducirá	del	símil	precedente	que	la	pobre	gente
del	 lugar	 sintiera	 el	menor	 recelo	 sobre	 las	 intenciones	que	 abrigaba	Mrs.	Wilkins.
Pero	como	temo	que	la	gran	belleza	del	símil	pueda	dormir	durante	los	próximos	cien
años,	 hasta	 que	 algún	 futuro	 comentador	 tome	 sobre	 sí	 la	 tarea	 de	 desempolvarlo,
creo	necesario	prestar	cierta	ayuda	al	lector	en	la	presente	ocasión.

Mi	 propósito	 es	 hacer	 notar	 que	 así	 como	 la	 inclinación	 del	 milano	 es	 la	 de
devorar	a	los	tiernos	pajarillos,	la	naturaleza	de	las	personas	como	Mrs.	Wilkins	es	la
de	 insultar	 y	 tiranizar	 a	 la	 gente	 humilde.	 De	 este	 modo	 se	 resarcen	 del	 extremo
servilismo	y	condescendencia	con	sus	superiores,	pues	no	hay	nada	más	 lógico	que
los	 esclavos	 y	 aduladores	 impongan	 los	 mismos	 tributos	 que	 ellos	 pagan	 a	 sus
superiores	a	todos	cuantos	se	encuentran	debajo	de	ellos.

En	 cada	 ocasión	 que	 Mrs.	 Deborah	 se	 veía	 precisada	 a	 hacer	 una	 concesión
extraordinaria	 a	 miss	 Bridget,	 con	 lo	 que	 inevitablemente	 amargaba	 un	 tanto	 su
natural	 disposición,	 solía	 ir	 al	 encuentro	 de	 esa	 gente	 al	 objeto	 de	 aplacar	 su
temperamento,	 dando	 salida	 y	 purgándose,	 en	 cierto	modo,	 de	 sus	malos	 humores.
Por	 esta	 causa,	 jamás	 era	 bien	 recibida.	 Para	 decirlo	 con	 todas	 las	 letras,	 era
universalmente	temida	y	odiada.

Una	vez	en	la	aldea,	encaminó	sus	pasos	a	casa	de	una	mujer	de	cierta	edad	con	la
que	por	 lo	común	se	mostraba	más	amable	que	con	el	 resto,	debido	a	que	 la	suerte
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había	hecho	que	 se	pareciera	 a	 ella	 tanto	 en	 la	gentileza	de	 su	persona	como	en	 la
edad.	Contó	a	la	buena	mujer	lo	que	había	sucedido	en	casa	de	su	amo	y	los	designios
que	 la	 llevaban	 a	 la	 aldea.	 Ambas	 mujeres	 pasaron	 inmediatamente	 revista	 a	 las
condiciones	morales	de	cierto	número	de	jóvenes	que	vivían	en	los	alrededores,	hasta
que	al	 fin	sus	sospechas	recayeron	sobre	una	 tal	Jane	Jones,	que	según	convinieron
era	la	que	más	probabilidades	tenía	de	haber	cometido	el	horroroso	acto.

La	 tal	 Jane	 Jones	 no	 era	 una	 muchacha	 excesivamente	 agraciada	 ni	 por	 sus
facciones	ni	por	su	cuerpo.	Pero	la	naturaleza	había	cuidado	de	compensar	en	parte	la
carencia	de	belleza	con	lo	que,	por	lo	común,	es	más	apreciado	entre	las	mujeres	que
han	 alcanzado	 cierta	 edad,	 es	 decir,	 la	 había	 dotado	 de	 una	 inteligencia	 poco
corriente.	Jane	había	perfeccionado	este	talento	natural	mediante	el	estudio.	Durante
varios	años	había	sido	criada	de	un	maestro	de	escuela,	quien	al	descubrir	las	grandes
dotes	que	poseía	 la	muchacha	y	su	extraordinario	deseo	de	aprender	—en	sus	 ratos
libres	solía	sorprendérsela	leyendo	los	libros	de	sus	discípulos—,	tuvo	el	buen	humor
o	 la	 tontería	—como	al	 lector	mejor	 le	plazca—,	de	enseñarla	 tan	a	conciencia	que
consiguió	que	la	joven	acabara	poseyendo	un	gran	dominio	de	la	lengua	latina,	siendo
tan	buena	alumna	como	la	mayor	parte	de	los	jóvenes	distinguidos	de	su	edad.	Esta
positiva	 ventaja,	 como	 buena	 parte	 de	 otras	 pertenecientes	 al	 género	 de	 las
extraordinarias,	iba	acompañada	por	algunos	pequeños	inconvenientes.	Nada	tiene	de
extraño	que	una	muchacha	tan	cabal	sintiera	muy	escasa	afición	hacia	la	sociedad	de
aquellas	 personas	 a	 quienes	 la	 fortuna	 había	 hecho	 sus	 iguales,	 pero	 a	 quien	 la
educación	mantenía	muy	por	debajo	de	ella.	Así	que	no	debe	sorprender	en	demasía
que	 la	 superioridad	 de	 Jane	 Jones,	 unida	 a	 su	 conducta,	 que	 es	 su	 natural
consecuencia,	produjera	entre	 las	demás	mujeres	un	tanto	de	envidia,	que	había	 ido
creciendo	secretamente	en	los	corazones	de	sus	vecinas	desde	que	había	regresado	de
servir	al	maestro.

Pero	esta	envidia	no	se	puso	de	manifiesto	de	un	modo	abierto	hasta	que	la	infeliz
de	Jane,	para	sorpresa	de	todos	y	vejación	de	los	jóvenes	de	los	alrededores,	apareció
un	domingo	 en	 público	 luciendo	 una	 blusa	 nueva	 de	 seda,	 un	 gorro	 de	 lazos	 y	 los
demás	adornos	adecuados	a	tales	prendas.

La	 llama	que	hasta	entonces	había	permanecido	en	estado	embrionario	brotó	de
improviso.	Pero	Jane,	al	percatarse	de	ello,	acreció	en	su	orgullo,	orgullo	que	ninguna
de	sus	vecinas	era	lo	bastante	amable	para	alimentar	con	las	lisonjas	que	ella	parecía
exigir.	 Y	 en	 lugar	 de	 respeto	 y	 admiración,	 la	 muchacha	 cosechó	 odios	 por	 su
elegancia	y	distinción.	Todos	a	una	afirmaron	que	era	imposible	que	pudiera	obtener
aquellas	cosas	de	un	modo	honrado,	y	los	padres,	en	vez	de	desear	aquello	para	sus
hijas,	se	felicitaron	porque	sus	hijas	no	las	tenían.

La	buena	mujer	mencionó	 el	 nombre	de	 la	 pobre	muchacha	 ante	Mrs.	Wilkins.
Pero	 existía	 otra	 circunstancia	 que	 confirmó	 las	 sospechas	de	 la	 última.	 Jane	había
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visitado	en	los	últimos	tiempos	muy	a	menudo	la	casa	de	Mr.	Allworthy.	Había	sido
enfermera	de	miss	Bridget	durante	una	grave	enfermedad,	velándola	durante	noches
enteras.	 Aparte	 de	 esto,	 fue	 vista	 en	 la	 casa	 el	 mismo	 día	 del	 regreso	 de	 Mr.
Allworthy	por	la	misma	Mrs.	Wilkins,	aunque	esta	sagaz	mujer	no	concibió	la	menor
sospecha,	 ya	que,	 como	 solía	 decir,	 apreciaba	mucho	 a	 Jane,	 pues	 la	 tenía	 por	 una
muchacha	 en	 extremo	 sensata.	 «Aunque	 sé	 muy	 poco	 de	 ella,	 y	 hasta	 ahora	 he
sospechado	 más	 de	 las	 coquetuelas	 que	 presumen	 porque	 se	 consideran	 guapas»,
terminó	diciendo.

En	 vista	 del	 caso,	 Jane	 fue	 citada	 inmediatamente	 para	 que	 compareciera	 ante
Mrs.	Deborah,	lo	que	la	joven	se	apresuró	a	cumplir	en	el	acto.	Cuando	la	tuvo	ante
su	vista,	Mrs.	Deborah,	con	la	gravedad	de	un	juez	y	bastante	más	de	su	severidad,
inició	su	perorata	con	las	siguientes	palabras:

—¡Ramera	descarada!
Como	puede	verse,	lo	que	hizo	fue	más	dictar	sentencia	contra	la	muchacha	que

acusarla.
Aunque	Mrs.	Deborah	estaba	plenamente	convencida	de	la	culpabilidad	de	Jane

por	 las	 razones	 antes	mencionadas,	 tal	 vez	Mr.	Allworthy	 hubiera	 exigido	 pruebas
más	convincentes	antes	de	darse	por	convencido	del	desliz	de	la	muchacha.	Pero	ésta
ahorró	 toda	 molestia	 a	 sus	 acusadores	 confesando	 de	 pleno	 el	 delito	 de	 que	 se	 la
acusaba.

Pero	la	confesión,	aunque	fue	hecha	con	evidentes	muestras	de	arrepentimiento,
no	 por	 ello	 ablandó	 el	 corazón	 de	 Mrs.	 Deborah,	 que	 acto	 seguido	 pronunció	 su
segundo	 juicio	 sobre	 Jane,	 y	 en	 un	 lenguaje	mucho	más	 insultante	 que	 el	 primero.
Tampoco	Jane	obtuvo	el	menor	éxito	con	los	asistentes	al	juicio,	que	aumentaban	por
momentos.	Muchos	de	ellos	se	limitaron	a	exclamar:

—Ya	suponíamos	en	lo	que	acabaría	lo	de	la	blusa	de	seda.
Otros	hablaron	en	 tono	 sarcástico	del	 saber	de	 la	muchacha.	Ni	una	 sola	de	 las

mujeres	presentes	se	olvidó	de	manifestar	la	aversión	que	les	inspiraba	Jane,	la	cual
soportó	todo	con	la	mayor	resignación,	salvo	el	comentario	malicioso	de	una	mujer,	a
quien	se	le	ocurrió	manifestar:

—¡Menudo	estómago	debe	de	tener	el	hombre	para	dar	blusas	de	seda	a	un	tipo
así!

Jane	 contestó	 a	 estas	 palabras	 con	 marcado	 desdén,	 y	 sin	 duda	 hubiera
sorprendido	a	cualquier	persona	juiciosa	que	la	joven	soportara	con	tanta	tranquilidad
todas	 las	 injurias	que	 llovían	 sobre	 su	 castidad.	Pero	 tal	 vez	 se	 le	había	 agotado	 la
paciencia,	ya	que	se	trata	de	una	virtud	que	suele	fatigarse	con	el	ejercicio.

Tras	 de	 haber	 logrado	 tan	 enorme	 triunfo	 en	 sus	 investigaciones,	 que
sobrepasaban	sus	más	grandes	esperanzas,	Mrs.	Deborah	regresó	a	casa	de	sus	amos
en	pleno	triunfo,	y	a	la	hora	señalada	hizo	un	completo	informe	a	Mr.	Allworthy,	que
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se	mostró	muy	sorprendido	al	oír	el	relato,	pues	con	frecuencia	había	tenido	noticias
de	las	extraordinarias	dotes	y	cultura	de	aquella	muchacha,	a	la	que	se	proponía	dar
en	matrimonio,	 junto	con	una	modesta	 renta,	 a	un	párroco	de	 la	vecindad.	Por	este
motivo,	 su	 interés	 era	 cuando	menos	 igual	 a	 la	 satisfacción	 que	 resplandecía	 en	 el
rostro	 de	 Mrs.	 Deborah,	 y	 quizá	 a	 muchos	 lectores	 esto	 les	 parezca	 del	 todo
razonable.

Por	 su	 parte,	 miss	 Bridget	 se	 hizo	 cruces	 y	 aseguró	 que	 «en	 el	 futuro	 jamás
formaría	buena	opinión	de	ninguna	mujer»,	puesto	que	Jane	era	una	muchacha	que	le
había	caído	en	gracia.

La	 prudente	 ama	 de	 llaves	 fue	 enviada	 de	 nuevo	 al	 pueblo	 con	 el	 encargo	 de
conducir	 a	 la	 desgraciada	 ante	Mr.	 Allworthy,	 no	 para	 ser	 enviada	 a	 una	 casa	 de
corrección,	 como	 algunos	 pretendían	 y	 todos	 esperaban,	 sino	 para	 recibir	 una
amonestación	y	un	reproche,	todo	lo	cual	podrán	leer	en	el	siguiente	capítulo	aquellos
que	gusten	de	esta	clase	de	instructivas	lecciones.
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CAPÍTULO	VII

DONDE	SE	HABLA	DE	UN	ASUNTO	TAN	GRAVE	QUE	EL	LECTOR	NO
DISPONE	DE	UNA	SOLA	OCASIÓN	PARA	REÍR,	A	NO	SER	QUE	QUIERA
REÍRSE	DEL	AUTOR.

Cuando	Jane	llegó	a	la	casa	de	los	Allworthy,	el	dueño	de	la	casa	la	hizo	pasar	a	su
despacho	y	la	habló	del	siguiente	modo:

—Sabe	 usted	muy	 bien,	 joven,	 que	 como	 juez	 tengo	 poder	 para	 castigarla	 con
toda	severidad	por	lo	que	ha	hecho,	aunque	es	posible	que	no	tema	usted	el	castigo,
pues	puede	decirse	que,	en	cierto	modo,	ha	arrojado	usted	sus	pecados	ante	mi	puerta.
Pero	es	muy	posible	que	sea	ésta	la	razón	que	me	ha	impulsado	a	proceder	con	usted
de	 una	 manera	 mucho	 más	 suave,	 ya	 que	 un	 resentimiento	 particular	 jamás	 debe
influir	en	 la	conciencia	de	un	 juez,	por	 lo	que	daré	de	 lado	 la	circunstancia	de	que
haya	depositado	usted	al	niño	en	mi	casa	y	no	lo	consideraré	como	una	agravante	de
su	ofensa,	suponiendo,	por	el	contrario,	que	esto	ha	sido	fruto	de	un	natural	afecto	por
la	criatura.	Cabe	que	haya	usted	pensado	que	así	había	alguna	esperanza	de	que	fuera
mejor	atendido	que	si	quedaba	en	poder	de	usted	o	de	su	desalmado	padre.	De	veras
le	digo	que	me	hubiera	 sentido	profundamente	ofendido	 si	hubiera	usted	puesto	en
peligro	 al	 desgraciado	niño,	 como	 suelen	hacer	 algunas	madres	 inhumanas	que,	 no
satisfechas	con	haber	perdido	su	castidad,	abandonan	el	fruto	de	sus	entrañas.	Será,
pues,	el	otro	aspecto	de	su	culpa	sobre	el	que	recaerá	mi	amonestación:	me	refiero	a
la	 pérdida	 de	 su	 castidad,	 crimen	 que	 es	 tratado	 a	 la	 ligera	 por	 personas	 de	moral
relajada,	pero	que	es	odioso	por	sí	mismo	y	temible	por	sus	consecuencias.

»La	naturaleza	de	esa	 terrible	ofensa	debe	de	 resultar	 evidente	a	 todo	cristiano,
pues	fue	cometida	desafiando	las	leyes	de	nuestra	religión	y	contra	los	mandatos	de
Aquel	 que	 creó	 esa	 religión.	 Con	 razón	 se	 puede	 decir	 que	 sus	 consecuencias	 son
desastrosas,	pues	¿puede	haber	algo	más	horrible	que	incurrir	en	el	desagrado	divino,
quebrantando	 sus	 divinos	mandamientos	 y,	 precisamente	 en	 su	 caso,	 contra	 el	 que
está	particularmente	señalada	 la	máxima	venganza?	Mas	estas	cosas,	aunque	por	 lo
general	se	tienen	poco	presentes,	son	tan	diáfanas,	que	el	género	humano	no	necesita
que	se	le	informe	sobre	el	particular,	aunque	a	veces	precisa	que	se	le	haga	memoria
de	ellas.	Por	lo	tanto,	bastará	una	insinuación	para	despertar	el	juicio	de	usted	en	el
presente	 caso,	 ya	 que	 provocará	 en	 usted	 el	 arrepentimiento	 sin	 conducirla	 a	 la
desesperación.

»Existen	 otras	 consecuencias,	 no	 tan	 temibles	 o	 llenas	 de	 consecuencias	 como
ésa.	Sin	embargo,	si	las	examinamos	atentamente,	deben	disuadir,	a	mi	juicio,	a	todas
las	mujeres	de	cometer	semejante	crimen.
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»Con	 él	 se	 ha	 envilecido	 usted,	 y	 se	 ha	 colocado	 como	 los	 leprosos	 de	 la
Antigüedad,	al	margen	de	la	sociedad.	Al	menos,	de	la	sociedad	honorable.

»Ahora	 sólo	 podrá	 usted	 relacionarse	 con	 personas	 de	 pésima	 conducta,	 pues
ninguna	otra	se	mostrará	dispuesta	a	mantener	amistad	con	usted.

»Si	posee	bienes,	desde	este	mismo	momento	queda	 incapacitada	para	disponer
de	ellos;	 si	 carece	de	ellos,	 se	halla	 imposibilitada	para	adquirir	ninguno,	 e	 incluso
para	procurarse	el	sustento,	puesto	que	ninguna	persona	honrada	la	querrá	admitir	en
su	casa.	En	consecuencia,	a	menudo	se	verá	impulsada	por	la	necesidad	a	sumirse	en
un	 estado	 de	 vergüenza	 y	 de	 miseria,	 circunstancia	 que	 al	 final	 acaba	 con	 la
destrucción	 del	 cuerpo	 y	 del	 alma.	 Mas	 ¿puede	 ningún	 placer	 compensar	 estos
peligros?	¿Existe	alguna	tentación	que	posea	el	suficiente	atractivo	para	que	obligue	a
un	ser	humano	a	establecer	semejante	contacto?	¿Puede	algún	apetito	camal	dominar
hasta	 tal	 punto	 su	 razón	 o	 mantenerla	 tan	 dormida	 como	 para	 impedir	 que	 huya,
aterrorizada,	de	un	crimen	que	trae	consigo	castigo	tan	terrible?

»¡Qué	 ruin	 y	 despreciable	 debe	 ser	 la	 mujer,	 qué	 vacía	 de	 inteligencia,	 de
dignidad	y	de	decencia,	 sin	 las	 cuales	no	merecemos	el	 nombre	de	 seres	humanos,
para	colocarse	al	nivel	del	animal	más	bajo,	sacrificando	todo	lo	grande	y	noble	que
hay	en	ella,	toda	su	parte	de	ángel,	a	un	apetito	que	tiene	en	común	con	el	lado	más
vil	de	la	creación!	Con	toda	seguridad,	ninguna	mujer	presentará	la	pasión	amorosa
como	una	excusa.	Esto	sería	considerarse	como	un	simple	instrumento	del	hombre.	El
amor,	 por	 mucho	 que	 corrompamos	 y	 pervirtamos	 su	 significado,	 es	 siempre	 una
pasión	 racional,	 y	 jamás	 puede	 ser	 violento	 más	 que	 cuando	 es	 recíproco,	 pues
aunque	la	Biblia	nos	suplica	que	amemos	a	nuestros	enemigos,	no	nos	obliga	a	que	lo
hagamos	con	ese	amor	fervoroso	que	sentimos	por	nuestros	amigos,	y	mucho	menos
que	le	sacrifiquemos	nuestras	vidas	y	que	le	entreguemos	lo	más	precioso	que	existe
en	 nosotros:	 nuestra	 inocencia.	 Pues	 bien,	 ¿cómo	 puede	 considerar	 una	 mujer
razonable	al	hombre	que	la	solicita	para	hacerla	víctima	de	las	desgracias	que	acabo
de	describir	a	usted,	y	que	le	proporcionaría	un	breve,	trivial	y	despreciable	placer	a
costa	de	tan	grande	sacrificio?	Las	leyes	sociales	hacen	que	toda	la	vergüenza	recaiga
sobre	 usted.	 ¿Puede	 el	 amor,	 que	 siempre	 anhela	 el	 bien	 del	 ser	 amado,	 intentar
engañar	a	una	mujer	con	algo	en	lo	que	ella	lleva	siempre	las	de	perder?	Si	semejante
corruptor	 tuviera	 la	 desfachatez	 de	 pretender	 de	 la	 mujer	 un	 afecto	 auténtico,	 ¿no
debería	 ella	 no	 tan	 sólo	 considerarle	 como	 un	 enemigo,	 como	 el	 peor	 de	 sus
enemigos,	 como	 un	 hombre	 hipócrita,	 taimado,	 traidor,	 que	 intentaba	mancillar	 no
sólo	su	cuerpo,	sino	también	su	alma?

Como	al	llegar	a	este	punto	de	su	discurso	denotara	Jane	una	gran	inquietud,	Mr.
Allworthy	guardó	silencio	unos	instantes,	hasta	que	al	fin	prosiguió:

—Le	he	hablado	de	esta	forma,	joven,	no	con	ánimo	de	insultarla	por	lo	que	ha
sucedido	y	es	ya	inevitable,	sino	para	advertirla	y	fortalecerla	en	el	futuro.	Y	quizá	no
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me	hubiera	 tomado	este	 trabajo	de	no	ser	por	cierta	buena	opinión	que	 tengo	de	su
juicio,	 pese	 al	 grave	 resbalón	 que	 ha	 dado	 usted,	 y	 por	 la	 esperanza	 de	 un
arrepentimiento	 cordial	 que	 creo	 percibir	 en	 la	 franqueza	 con	 que	 lo	 ha	 confesado
todo.	Si	no	me	engaño,	yo	mismo	cuidaré	de	apartarla	del	 lugar	de	su	vergüenza	y
conducirla	 a	 un	 sitio	 en	 el	 que,	 al	 no	 ser	 conocida,	 podrá	 eludir	 el	 castigo	 que
corresponde	en	este	mundo	a	su	delito.	Y	confío	en	que	con	su	arrepentimiento	y	su
conducta	 futura	 conseguirá	 eludir	 la	 sentencia,	 mucho	 más	 severa,	 que	 será
pronunciada	contra	usted	en	el	otro.	Sea	usted	una	buena	muchacha	el	 resto	de	sus
días,	y	haga	que	la	necesidad	no	la	impida	andar	por	el	camino	recto.	Créame,	en	este
mundo	 se	 goza	 de	 mayor	 placer	 llevando	 una	 vida	 inocente	 y	 virtuosa	 que	 no
entregándose	al	vicio	y	al	libertinaje.

»Por	 lo	 que	 respecta	 a	 su	 hijo,	 no	 se	 preocupe.	 Velaré	 por	 él	 de	 forma	 que
sobrepasarán	 sus	mayores	 esperanzas.	 Y	 ahora	 sólo	 resta	 que	me	 diga	 quién	 es	 el
hombre	malvado	que	la	sedujo,	pues	le	prometo	que	mi	cólera	contra	él	será	mucho
mayor	que	la	que	ha	podido	usted	ver	en	la	presente	ocasión.

Jane	levantó	los	ojos	del	suelo,	donde	los	había	mantenido	clavados	todo	el	rato,
y	con	mirada	humilde	y	voz	apagada,	dijo:

—Conocerle,	señor,	y	no	estimarle,	sería	una	demostración	de	falta	de	juicio	o	de
bondad.	Pero,	 además,	 en	mí	 sería	 la	mayor	 ingratitud	no	apreciar	 como	es	debido
toda	la	bondad	que	se	ha	permitido	mostrarme	en	la	presente	ocasión.	En	lo	que	hace
al	pasado,	sé	que	me	ahorrará	usted	el	sonrojo	de	repetirlo.	Mi	conducta	de	ahora	en
adelante	expresará	mejor	mis	sentimientos	que	cualquier	manifestación	que	pudiera
hacer	en	estos	momentos.	Ahora	me	permito	asegurarle,	señor,	que	acepto	su	consejo
con	más	reconocimiento	que	 la	generosa	oferta	con	que	 lo	ha	acompañado,	ya	que,
como	se	ha	dignado	afirmar,	es	una	muestra	de	su	opinión	sobre	mi	inteligencia.	—
Las	 lágrimas	 empezaron	 a	 brotar	 de	 sus	 ojos	 lentamente	 y	 guardó	 silencio	 unos
instantes,	hasta	que	a	poco	continuó—:	En	realidad,	su	gran	amabilidad	hace	que	me
sienta	abrumada.	Sin	embargo,	procuraré	merecer	su	buena	opinión,	ya	que	si	poseo
la	 inteligencia	 que	 me	 concede,	 su	 consejo	 no	 puede	 resultar	 baldío.	 Señor,	 le
agradezco	de	 todo	corazón	sus	buenas	 intenciones	 respecto	a	mi	desamparado	hijo.
Es	una	criatura	inocente,	y	confío	que	vivirá	para	poder	agradecer	en	el	futuro	todos
los	favores	que	usted	le	prodigue.	Pero	ahora,	señor,	tengo	que	suplicarle	de	rodillas
que	no	insista	en	que	le	diga	el	nombre	del	padre	del	niño.	Le	prometo	que	algún	día
llegará	a	 saberlo.	Pero	estoy	 ligada	por	 solemnes	promesas	de	honor,	 así	 como	por
promesas	de	 índole	 religiosa,	que	me	 impiden	pronunciar	su	nombre	en	 la	presente
ocasión.	Y	conozco	a	usted	demasiado	bien	para	que	quiera	que	falte	a	mi	honor	y	a
mi	religión.

La	 simple	 mención	 de	 estas	 sagradas	 palabras	 era	 suficiente	 para	 que	 Mr.
Allworthy	vacilase,	así	que	dudó	un	momento	antes	de	 responder,	diciendo	al	 fin	a
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Jane	que	había	obrado	mal	al	establecer	tales	compromisos	con	un	villano.	Mas	como
existían,	en	modo	alguno	podía	insistir	él	en	que	los	quebrantara.	No	obstante,	añadió
que	no	había	sido	por	simple	curiosidad	que	había	preguntado,	sino	con	intención	de
castigar	 como	 era	 debido	 al	 culpable.	 Cuando	 menos,	 para	 no	 conceder,	 por
ignorancia,	favores	a	quien	no	los	merecía	en	modo	alguno.

Pero	Jane	le	tranquilizó	a	este	respecto,	asegurando	solemnemente	que	el	hombre
se	encontraba	 fuera	de	 su	 alcance,	que	no	 se	hallaba	bajo	 su	 jurisdicción	ni	 existía
tampoco	la	menor	posibilidad	de	que	pudiera	ser	objeto	de	sus	bondades.

Con	 este	 ingenuo	 proceder,	 Jane	 ganó	 tanto	 crédito	 a	 los	 ojos	 de	 aquel	 digno
caballero,	que	éste	creyó	sin	dificultad	todo	cuanto	ella	tuvo	a	bien	contarle.	Como	la
joven	rehuía	excusarse	haciendo	uso	de	la	mentira,	no	•pensó	que	pudiera	engañarle.

Despidió,	pues,	 a	 Jane	 Jones	asegurándole	que	muy	pronto	 le	pondría	 fuera	del
alcance	 de	 las	 gentes	 que	 conocían	 su	 deshonra,	 y	 concluyó	 con	 algunas	 frases	 a
guisa	de	colofón,	recomendándola	que	se	arrepintiera.

—Tenga	presente	que	existe	uno	con	el	que	tiene	que	reconciliarse	y	cuyo	favor
es	de	mucha	mayor	importancia	para	usted	que	para	mí.
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CAPÍTULO	VIII

DIÁLOGO	ENTRE	MISS	BRIDGET	Y	MRS.	DEBORAH,	EN	EL	QUE	HAY
MÁS	DIVERSIÓN,	PERO	MENOS	INSTRUCCIÓN,	QUE	EN	EL	ANTERIOR.

Cuando	Mr.	 Allworthy	 penetró	 en	 su	 despacho	 acompañado	 por	 Jane	 Jones,	 miss
Bridget,	 junto	 con	 la	buena	ama	de	 llaves,	 entraron	en	una	habitación	 inmediata	 al
despacho,	 desde	 la	 cual,	 a	 través	 del	 agujero	 de	 la	 cerradura,	 pudieran	 escuchar	 el
instructivo	y	edificante	sermón	de	Allworthy,	así	como	las	respuestas	de	Jane.

Aquel	observatorio	del	despacho	de	su	hermano	era	 tan	bien	conocido	por	miss
Bridget	y	había	sido	utilizado	por	ella	con	tanta	frecuencia	como	el	famoso	agujero
abierto	en	la	pared	que	antaño	utilizara	Tisbe.	El	de	ahora	servía	para	muchos	fines.	A
través	de	él,	miss	Bridget	obtenía	conocimiento	a	menudo	de	las	inclinaciones	de	su
hermano,	 sin	 tener	 que	 tomarse	 la	molestia	 de	 inquirirlas.	 Cierto	 que	 este	 sistema
ofrecía	 algún	 que	 otro	 inconveniente,	 y	 en	 ocasiones	 tenía	 motivos	 sobrados	 para
exclamar	como	Tisbe	en	la	obra	de	Shakespeare:	«¡Oh,	maldita	pared!»,	pues	como
su	 hermano	 era	 juez	 de	 paz,	 se	 representaban	 ciertas	 escenas	 relacionadas	 con
algunos	 casos	 de	 bastardía	 o	 cosas	 por	 el	 estilo	muy	 a	 propósito	 para	 ofender	 los
castos	oídos	de	las	vírgenes,	en	especial	cuando	éstas	 lindaban	ya	con	los	cuarenta,
que	 era	 el	 caso	 de	 miss	 Bridget.	 No	 obstante	 en	 tales	 momentos	 disfrutaba	 de	 la
ventaja	de	poder	ocultar	a	los	ojos	de	los	hombres	su	rubor,	y	De	non	appatentibus,	et
non	 existentibus	 eadem	est	 ratio,	 lo	 cual	 traducido	quiere	decir:	 «Cuando	no	 se	ve
ruborizarse	a	una	mujer,	quiere	decir	que	no	se	ruboriza».

Las	dos	mujeres	mantuvieron	completo	silencio	durante	la	escena	que	tuvo	lugar
entre	Mr.	Allworthy	y	la	muchacha	descarriada.	Mas	tan	pronto	como	ésta	concluyó,
y	una	vez	alejadas	de	la	puerta,	a	Mrs.	Deborah	le	fue	imposible	no	protestar	contra	la
clemencia	 de	 su	 amo,	 sobre	 todo,	 porque	 hubiera	 permitido	 a	 la	 joven	 ocultar	 el
nombre	del	padre	del	niño,	que	la	mujer	juró	que	oiría	de	labios	de	la	muchacha	antes
de	la	puesta	del	sol.

Al	 escuchar	 estas	 palabras,	 miss	 Bridget	 se	 permitió	 alterar	 sus	 facciones	 con
ayuda	de	una	sonrisa,	cosa	desacostumbrada	en	ella.	En	modo	alguno	quiero	que	el
lector	 imagine	 que	 fue	 una	 de	 esas	 lascivas	 sonrisas	 que	Homero	 parece	 atribuir	 a
Venus,	 cuando	 la	 llama	 la	 diosa	 amante	 de	 la	 risa.	 Ni	 tampoco	 fue	 una	 de	 esas
sonrisas	 que	 lady	 Serafina	 lanza	 desde	 el	 escenario,	 y	 por	 la	 que	 sin	 duda	 Venus
renunciaría	a	la	inmortalidad	a	cambio	de	igualarla.	Ni	mucho	menos	fue	una	de	esas
sonrisas	que	proceden	de	los	mofletudos	carrillos	de	la	augusta	Tisífona	o	de	alguna
de	sus	hermanas.

Con	aquella	 sonrisa	y	una	voz	 tan	dulce	y	 suave	como	 la	brisa	del	norte	 en	un
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atardecer	 del	 delicioso	 mes	 de	 noviembre,	 miss	 Bridget	 reprobó	 suavemente	 la
curiosidad	de	Deborah,	 vicio,	 al	 parecer,	 en	 extremo	desarrollado	 en	 esta	 última,	 y
que	obligó	a	la	primera	a	lanzar	algunas	amargas	invectivas,	añadiendo:

—Entre	 todas	mis	 muchas	 faltas,	 doy	 gracias	 a	 Dios	 porque	mis	 enemigos	 no
puedan	acusarme	de	meter	las	narices	en	los	asuntos	de	los	demás.

Acto	 seguido	 procedió	 a	 ensalzar	 el	 honor	 y	 el	 valeroso	 espíritu	 con	 que	 Jane
había	 actuado.	 Aseguró	 que	 no	 podía	 por	 menos	 de	 mostrarse	 conforme	 con	 su
hermano;	 que,	 indudablemente,	 existía	 cierto	mérito	 en	 la	 sinceridad	 con	 que	 Jane
había	confesado	y	en	la	adhesión	que	mostraba	a	su	amante;	que	siempre	había	tenido
a	Jane	por	una	muchacha	buena	y	juiciosa,	y	que	no	la	sorprendería	que	hubiera	sido
seducida	 por	 algún	 truhán,	 el	 cual	 seguramente	 tendría	 mucho	 más	 de	 qué
avergonzarse	 que	 ella,	 y	 que	 con	 toda	 probabilidad	 debería	 de	 haber	 logrado	 sus
favores	con	promesa	de	matrimonio	u	otro	procedimiento	traicionero.

La	 conducta	 de	miss	Bridget	 sorprendió	de	veras	 al	 ama	de	 llaves,	 ya	que	 esta
mujer,	de	suyo	bien	educada,	 rara	vez	abría	 la	boca	para	dirigirse	a	su	amo	ni	a	su
hermana	sin	antes	haber	sondeado	a	fondo	sus	pensamientos,	con	los	que	siempre	se
mostraba	 de	 acuerdo.	 En	 el	 momento	 presente	 pensó	 que	 podría	 lanzarse	 hacia
delante	con	 toda	seguridad,	y	supongo	que	el	sagaz	 lector	no	 la	acusará	de	falta	de
previsión	por	obrar	así,	sino	que	reconocerá	la	sorprendente	celeridad	con	que	solía
virar	cuando	descubría	que	se	había	deslizado	por	un	sendero	equivocado.

—Señora	—empezó	a	decir	aquella	hábil	y	consumada	política—,	debo	reconocer
sinceramente	que	no	puedo	por	menos	de	admirar	el	ánimo	de	que	ha	dado	pruebas
esa	joven,	así	como	el	que	también	ha	demostrado	la	señora.	Y	como	ha	dicho	muy
bien,	 si	 fue	 engañada	 por	 un	 hombre	 vil,	 la	 desgraciada	 es	 digna	 de	 toda	 nuestra
compasión.	 Sin	 duda,	 la	 joven	 debe	 de	 haber	 sido	 siempre	 una	 muchacha	 buena,
honrada	 y	 humilde,	 sin	 que	 jamás	 se	 le	 ocurriera	mostrarse	 orgullosa	 de	 su	 rostro,
como	ocurre	en	la	vecindad	con	algunas	descocadas	jóvenes.

—Nada	más	cierto,	Deborah	—repuso	miss	Bridget—.	Si	 la	 joven	hubiera	 sido
una	 de	 esas	 sinvergüenzas	 que	 tanto	 abundan	 en	 la	 parroquia,	 yo	 hubiera	 sido	 la
primera	 en	 censurar	 a	mi	 hermano	 por	 su	 lenidad	 con	 ella.	 El	 otro	 día,	 sin	 ir	más
lejos,	vi	en	la	iglesia	a	dos	hijas	de	labradores	que	llevaban	el	cuello	descubierto.	Su
vista	hizo	que	me	sintiera	ofendida.	Si	hay	casquivanas	que	emplean	añagazas	para
atraer	a	los	hombres,	que	se	atengan	a	las	consecuencias	de	su	inmoral	proceder.	Odio
a	semejantes	criaturas,	y	no	titubeo	en	decir	que	hubiera	sido	cien	veces	mejor	para
ellas	 que	 su	 cara	 estuviera	 marcada	 por	 la	 viruela.	 Pero	 tengo	 que	 reconocer	 que
jamás	he	descubierto	tal	conducta	licenciosa	en	la	desgraciada	Jane.	Estoy	segura	de
que	algún	villano	la	ha	traicionado,	tal	vez	la	forzó,	y	siento	una	sincera	lástima	de
ella.

Ni	 que	 decir	 tiene	 que	Mrs.	 Deborah	 aprobó	 todas	 estas	 manifestaciones,	 y	 la
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charla	entre	las	dos	mujeres	concluyó	con	una	general	e	iracunda	invectiva	contra	la
belleza	y	grandes	demostraciones	de	 compasión	hacia	 todas	 las	 jóvenes	 sencillas	 y
honradas	que	son	engañadas	por	las	malignas	artes	de	hombres	viles	y	taimados.
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CAPÍTULO	IX

DONDE	SE	HABLA	DE	CUESTIONES	QUE	SORPRENDERÁN	AL	LECTOR.

Jane	 regresó	a	 su	 casa	muy	 satisfecha	de	 la	 recepción	que	 le	había	dispensado	Mr.
Allworthy,	y	 la	 joven	hizo	pública	 la	 indulgencia	que	el	caballero	había	 tenido	con
ella,	 en	 parte	 quizá	 como	 un	 sacrificio	 de	 su	 propio	 orgullo,	 en	 parte	 quizá	 con	 la
prudente	intención	de	reconciliar	a	sus	vecinos	con	ella	y	poner	así	fin	a	sus	protestas
y	clamores.

Mas	 aunque	 esta	 última	 posibilidad,	 si	 es	 que	 en	 realidad	 le	 importaba,	 podía
parecer	bastante	razonable,	los	hechos	distaron	mucho	de	responder	a	sus	esperanzas.
Al	saber	que	era	citada	ante	 la	 justicia,	muchos	pensaron	que	 la	casa	de	corrección
sería	su	destino,	y	entonces	algunas	de	las	mujeres	más	jóvenes	del	lugar	exclamaron:
«Ése	 será	 un	 buen	 fin	 para	 ella»,	 regocijándose	 por	 anticipado	 con	 la	 idea	 de	 que
sería	 encerrada	 vestida	 con	 blusa	 de	 seda	 y	 todo.	 Pero	 otras	 muchas,	 en	 cambio,
comenzaron	a	sentir	piedad	de	su	suerte.	Sin	embargo,	en	cuanto	se	supo	la	línea	de
conducta	adoptada	por	Mr.	Allworthy,	 todas	se	volvieron	contra	ella.	Una	dijo:	«Le
aseguro	a	usted	que	esa	joven	ha	tenido	mucha	suerte»,	en	tanto	que	otra	gritó:	«¡Ved
para	lo	que	sirve	ser	favorita!»,	y	una	tercera	añadió:	«¡Oh,	eso	es	consecuencia	de	su
gran	 sabiduría!».	 Quien	 más,	 quien	 menos,	 todos	 hicieron	 algún	 comentario
malicioso,	no	pudiendo	por	menos	de	 reflexionar	amargamente	sobre	 la	parcialidad
de	la	justicia.

Acaso	la	conducta	de	aquella	gente	pueda	parecerle	impolítica	y	desagradecida	al
lector	que	piense	en	el	poder	y	en	 la	benevolencia	de	Mr.	Allworthy.	Pero	nosotros
debemos	agregar	que,	en	lo	que	respecta	a	su	poder,	jamás	se	le	ocurrió	hacer	uso	de
él.	Y	en	cuanto	a	su	benevolencia,	la	ejercitaba	tanto,	que	con	su	uso	no	complacía	a
nadie,	 ya	 que	 es	 un	 secreto	 de	 sobra	 conocido	 de	 todos	 que	 el	 desempeño	 de	 una
función	 no	 siempre	 granjea	 amigos,	 sino	 que,	 por	 el	 contrario,	 crea	 muchos
enemigos.

No	 obstante,	 Jane	 fue	 pronto	 colocada,	 debido	 al	 cuidado	 y	 la	 bondad	 de	Mr.
Allworthy,	lejos	del	alcance	de	los	reproches	y	recriminaciones,	y	cuando	la	malicia	y
la	 crueldad	 de	 las	 gentes	 no	 pudo	 seguir	 descargando	 su	 rabia	 sobre	 ella,	 se	 lanzó
presurosa	 en	busca	de	otro	objeto	 en	qué	 ensañarse.	Y	éste	 fue	nada	menos	que	 el
mismo	Mr.	Allworthy,	no	tardando	en	empezar	a	circular	el	rumor	de	que	era	el	padre
del	niño.

Semejante	suposición	 reconciliaba	 tan	por	completo	su	conducta	con	 la	opinión
general,	que	obtuvo	el	asentimiento	universal,	y	muy	pronto	 las	protestas	contra	 su
pasividad	comenzaron	a	tomar	nuevo	rumbo,	trocándose	en	una	agria	censura	contra
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la	crueldad	que	había	mostrado	con	la	infeliz	muchacha.	Mujeres	honorables	y	graves
protestaron	 contra	 los	 hombres	 que	 engendraban	 hijos	 para	 luego	 repudiarlos.	 No
faltó	 tampoco	quien,	 tras	 de	 la	marcha	de	 Jane	del	 lugar,	 se	 atrevió	 a	 insinuar	 que
había	sido	expulsada	del	pueblo	con	un	propósito	demasiado	oscuro	para	que	pudiera
mencionarse.	Incluso	no	faltó	quien	propuso	que	se	llevara	a	cabo	un	informe	legal
sobre	todo	el	asunto.

Tales	 calumnias	 podían	 haber	 producido	 desagradables	 consecuencias.	 Cuando
menos,	pudieron	ocasionar	ciertas	molestias	a	personas	de	carácter	más	titubeante	y
sospechoso	 que	 el	 que,	 por	 suerte	 para	 todos,	 poseía	 Mr.	 Allworthy.	 Pero	 en	 el
presente	caso	no	surtieron	el	menor	efecto,	y	fueron	despreciados	por	el	caballero	con
el	mayor	desdén,	 sirviendo	 tan	sólo	para	procurar	un	 inocente	 tema	de	diversión	al
chismorreo	de	los	vecinos.

Mas	 como	 ocurre	 que	 adivino	 el	 carácter	 del	 lector	 y	 ha	 de	 transcurrir	 algún
tiempo	antes	de	que	vuelva	a	hablarse	de	Jane,	considero	muy	conveniente	adelantar
una	ligera	insinuación	de	que	Mr.	Allworthy	era,	y	más	adelante	parecerá	lo	mismo,
totalmente	 inocente	 de	 cualquier	 intención	 criminal.	 Tan	 sólo	 había	 cometido	 un
error,	el	de	administrar	 justicia	con	 templanza,	negándose	a	complacer	 las	naturales
disposiciones	del	populacho[1],	a	fin	de	despertar	su	compasión	hacia	Jane,	a	la	que
anhelaban	 ver	 reducida	 a	 la	 mayor	 miseria	 y	 vergüenza	 mediante	 una	 vergonzosa
corrección	carcelaria.

Pero	muy	lejos	de	conformarse	con	esta	inclinación	del	populacho,	de	resulta	de
la	cual	hubieran	desaparecido	 todas	 las	esperanzas	de	 reforma,	e	 incluso	 le	hubiera
cerrado	 todas	 las	 puertas,	 si	 sus	 propias	 inclinaciones	 la	 impulsaban	 alguna	 vez	 a
elegir	el	camino	de	la	virtud,	Mr.	Allworthy	más	bien	trató	de	alentar	a	la	joven	para
que	volviera	a	él	por	el	solo	camino	posible,	pues	mucho	temo	que	sea	cierto	el	que
muchas	mujeres	 abandonadas	 se	 han	 hundido	 en	 el	 último	 grado	 del	 vicio	 por	 no
haber	tenido	la	energía	necesaria	para	recuperarse	de	los	efectos	del	primer	mal	paso.
Creo	que	esto	sucederá	siempre,	en	 tanto	permanezca	entre	sus	antiguos	conocidos.
Por	esta	razón,	demostrando	una	gran	sabiduría,	Mr.	Allworthy	dispuso	que	Jane	se
trasladara	a	un	lugar	en	el	que	podría	gozar	de	la	reputación	de	un	buen	nombre,	tras
de	 haber	 experimentado	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 consecuencias	 de	 la	 pérdida	 del
mismo.

Vaya	 al	 lugar	 que	 vaya,	 le	 deseamos	 un	 buen	 viaje,	 y	 de	 momento	 nos
despedimos	de	 ella	 y	 del	 pequeño	 expósito	 de	 su	 hijo,	 pues	 tenemos	 asuntos	 de	 la
mayor	importancia	que	comunicar	al	lector.
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CAPÍTULO	X

SOBRE	LA	HOSPITALIDAD	DE	ALLWORTHY,	CON	UN	BREVE	BOSQUEJO
DE	LOS	CARACTERES	DE	DOS	HERMANOS,	UNO	MÉDICO	Y	OTRO
CAPITÁN,	QUE	ERAN	HUÉSPEDES	DEL	MENCIONADO	CABALLERO.

Ni	 el	 hogar	 de	 Mr.	 Allworthy	 ni	 su	 corazón	 permanecían	 cerrados	 a	 nadie.	 Sin
embargo,	ambos	estaban	especialmente	abiertos	para	los	hombres	de	mérito	y	valía.
A	decir	verdad,	aquella	casa	era	 la	única	del	 reino	donde	un	hombre	podía	obtener
comida	si	de	veras	la	merecía.

Entre	 otros,	 recibían	 principalmente	 sus	 favores	 los	 hombres	 de	 talento	 y	 los
eruditos,	 para	 lo	 cual	 Mr.	 Allworthy	 poseía	 un	 gran	 discernimiento,	 pues	 si	 bien
carecía	 de	 las	 ventajas	 de	 una	 educación	 erudita,	 estaba,	 sin	 embargo,	 dotado	 de
amplias	facultades	naturales,	lo	que	le	había	permitido	sacar	un	gran	provecho	de	una
intensa	 aunque	 tardía	 aplicación	 a	 las	 letras,	 así	 como	 de	 sus	 conversaciones	 con
hombres	eminentes	en	la	materia,	por	lo	que	en	la	actualidad	era	también	un	juez	en
extremo	competente	en	la	mayoría	de	los	géneros	literarios.

No	es,	pues,	de	extrañar	que	en	una	época	en	que	tan	poco	se	estila	esta	clase	de
méritos	y	se	conceden	tan	a	la	ligera,	las	personas	que	lo	poseían	acudieran	a	un	lugar
donde	 estaban	 seguras	 de	 ser	 recibidas	 con	 suma	 complacencia,	 como	 si	 lo
merecieran	por	propio	derecho,	ya	que	Mr.	Allworthy	no	era,	ni	mucho	menos,	una
de	 esas	 personas	 que	 se	 muestran	 dispuestas	 a	 conceder	 con	 liberalidad	 comida,
bebida	y	alojamiento	a	hombres	de	talento	y	estudios,	a	cambio	de	obtener	de	ellos
entretenimiento,	 instrucción,	 halagos	 y	 servilismo,	 en	 suma,	 que	 clasificara	 a	 tales
hombres	entre	los	criados,	sin	ser	vestidos	como	tales	por	sus	amos	ni	recibir	soldada
alguna.

Por	el	contrario,	en	el	caso	de	Mr.	Allworthy,	toda	persona	que	se	encontraba	en
su	casa	era	dueña	absoluta	de	su	 tiempo,	y	del	mismo	modo	que	podía	satisfacer	a
voluntad	 su	 apetito	 con	 sólo	 las	 restricciones	 impuestas	 por	 la	 ley,	 la	 virtud	 y	 la
religión,	del	mismo	modo,	si	su	salud	lo	exigía	o	si	su	inclinación	le	impulsaba	a	la
temperancia	o	incluso	a	la	abstinencia,	podía	no	tomar	parte	en	las	comidas	siempre
que	le	viniera	en	gana,	sin	que	por	ello	tuviera	que	hacer	la	menor	indicación,	ya	que
semejantes	solicitudes,	realizadas	por	superiores,	tienen	siempre	un	acusado	sabor	de
mandato.	En	casa	de	Mr.	Allworthy	todos	eran	libres,	no	sólo	aquellos	cuya	compañía
se	estima	en	todas	partes	como	un	favor,	tenida	en	cuenta	la	igualdad	de	fortuna,	sino
incluso	aquellos	cuya	indigencia	hacían	de	casa	tan	hospitalaria	un	lugar	a	propósito
para	ellos,	y	que,	por	consiguiente,	son	peor	acogidos	en	las	mesas	de	los	ricos.

Entre	otros	de	 esta	 clase,	 se	 encontraba	 el	 doctor	Blifil,	 un	 caballero	que	había
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visto	malogradas	las	posibilidades	de	su	gran	talento	a	consecuencia	de	la	obstinada
terquedad	de	su	padre,	que	se	empeñó	que	aprendiera	una	profesión	que	no	era	de	su
agrado.	Para	cumplir	con	aquella	 terquedad,	el	doctor	se	había	visto	obligado	en	su
juventud	a	estudiar	Física,	o	mejor	dicho,	a	decir	que	la	estudiaba,	ya	que	los	libros
de	esta	materia	eran	los	únicos	que	no	conocía	en	realidad.	Por	desgracia	para	él,	el
doctor	dominaba	casi	todas	las	otras	ciencias,	menos	aquella	que	había	estudiado	para
ganarse	el	pan	de	cada	día,	con	la	consecuencia	inevitable	de	que	a	sus	cuarenta	años
no	dispusiera	de	pan	que	llevarse	a	la	boca.

Una	persona	así	estaba	segura	de	ser	bien	recibida	en	la	mesa	de	Mr.	Allworthy,
para	quien	la	desgracia	era	siempre	la	mejor	de	las	recomendaciones,	si	eran	fruto	de
la	 locura	 o	 de	 la	 villanía	 de	 los	 demás,	 no	 de	 la	 misma	 persona	 desgraciada.
Independientemente	 de	 este	 mérito	 negativo,	 el	 doctor	 contaba	 con	 una
recomendación	de	carácter	positivo,	y	ésta	era	una	gran	apariencia	de	religiosidad.	Si
esta	religiosidad	era	aparente	o	auténtica,	no	me	corresponde	a	mí	dilucidarlo,	pues
no	cuento	con	ninguna	piedra	de	toque	que	me	permita	distinguir	lo	verdadero	de	lo
falso.

Pues	bien,	si	este	rasgo	del	carácter	del	doctor	era	del	agrado	de	Mr.	Allworthy,
entusiasmaba	 a	miss	Bridget.	 Ésta	mantenía	 con	 el	médico	 animadas	 controversias
sobre	temas	religiosos,	en	el	curso	de	las	cuales	ella	tenía	ocasión	de	expresar	su	gran
admiración	por	 los	 conocimientos	 del	 doctor,	 así	 como	 también	 la	 satisfacción	que
experimentaba	ante	los	cumplimientos	que	éste	le	dedicaba	con	harta	frecuencia.	En
el	fondo,	miss	Bridget	 también	estaba	muy	versada	en	cuestiones	divinas,	y	más	de
una	vez	había	dejado	sorprendidos	a	 los	curas	de	 los	alrededores.	Su	charla	era	 tan
transparente,	sus	miradas	tan	humildes	y	recogidas	y	su	aspecto	tan	grave	y	solemne,
que	bien	merecía	que	se	la	llamara	santa,	al	igual	que	aquella	cuyo	nombre	llevaba	o
a	cualquiera	otra	del	calendario	romano.

Así	como	se	dan	simpatías	que	son	propicias	a	engendrar	el	amor,	la	experiencia
nos	 enseña	 que	 ninguna	 es	 más	 apta	 para	 tomar	 este	 sendero	 que	 las	 de	 carácter
religioso	 que	 se	 establecen	 entre	 personas	 de	 distinto	 sexo.	El	 doctor	 resultaba	 tan
agradable	 a	 miss	 Bridget,	 que	 el	 hombre	 comenzó	 a	 lamentar	 un	 desgraciado
incidente	que	había	tenido	diez	años	antes,	es	decir,	su	matrimonio	con	otra	mujer,	la
cual	vivía	aún:	además,	algo	que	era	mucho	peor,	Mr.	Allworthy	estaba	enterado	de
todo.	 Esto	 representaba	 una	 barrera	 fatal	 que	 se	 anteponía	 a	 su	 felicidad.	 Sin	 ello
hubiera	 sido	 posible	 conseguir	 a	 aquella	 amable	 mujer,	 pues	 jamás	 se	 le	 ocurrió
pensar	en	complacencias	criminales.	Eso	se	debió,	bien	a	su	religión	que	era	lo	más
probable,	 o	 bien	 a	 la	 pureza	 de	 su	 amor,	 que	 respetaba	 aquellas	 cosas	 que	 sólo	 el
matrimonio,	y	no	una	correspondencia	criminal,	podía	hacer	suyas	o	concederle	título
sobre	ellas.

El	doctor	no	llevaba	mucho	tiempo	reflexionando	sobre	este	problema	cuando	le
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vino	 a	 las	 mientes	 que	 tenía	 un	 hermano	 que	 no	 se	 hallaba	 en	 tan	 desgraciada
situación	 como	 él.	 No	 puso	 en	 duda	 que	 su	 hermano	 triunfaría,	 pues	 creía	 haber
descubierto	 en	 la	 dama	 una	 marcada	 inclinación	 hacia	 el	 matrimonio,	 y	 es	 muy
posible	 que	 el	 lector,	 una	 vez	 conozca	 las	 cualidades	 que	 adornaban	 al	 hermano,
admitirá	como	buena	la	confianza	que	el	doctor	tenía	en	su	plan.

El	 tal	caballero	contaba	a	 la	sazón	treinta	y	cinco	años.	Era	de	estatura	media	y
bien	 conformado.	 Tenía	 una	 cicatriz	 en	 plena	 frente,	 que	 si	 le	 afeaba,	 también
proclamaba	su	valor,	pues	era	oficial	a	medio	sueldo.	Poseía	una	admirable	dentadura
y	una	cierta	 afabilidad,	 cuando	quería,	 en	 su	 sonrisa.	Por	contra,	 tanto	en	 su	 rostro
como	 su	 aspecto	 y	 en	 su	 voz	 había	 mucho	 de	 tosquedad.	 No	 era,	 sin	 embargo,
desagradable,	 ni	 estaba	 falto	 por	 completo	 de	 ingenio,	 y	 en	 su	 juventud	 había
demostrado	 poseer	 cierta	 viveza	 que,	 aunque	 andando	 el	 tiempo	 se	 había
transformado	en	algo	más	serio,	podía	volver	a	mostrar	cuando	lo	deseaba.

Poseía,	 al	 igual	 que	 el	 doctor,	 una	 educación	 académica,	 puesto	 que	 su	 padre,
haciendo	uso	 de	 la	misma	 autoridad	 paternal	 que	 en	 el	 caso	 del	 hermano,	 le	 había
destinado	a	las	sagradas	órdenes.	Pero	como	el	anciano	caballero	murió	antes	de	que
su	vástago	fuera	ordenado,	el	joven	se	apresuró	a	elegir	la	religión	militar,	prefiriendo
depender	mejor	del	rey	que	del	obispo.

Había	conseguido	el	grado	de	teniente	de	dragones,	siendo	más	tarde	ascendido	a
capitán,	pero	 tras	de	pelearse	 con	el	 coronel,	 se	vio	obligado	a	 solicitar	 el	 retiro,	y
desde	entonces	se	había	convertido	en	un	perfecto	campesino,	entregado	al	estudio	de
la	Biblia,	sospechándose	que	era	afecto	a	la	secta	metodista.

No	parecía,	pues,	descabellado	que	semejante	 individuo	 triunfara	con	una	dama
de	disposiciones	 tan	santas	y	cuyas	 inclinaciones	naturales	 sólo	aspiraban	al	estado
matrimonial.	 Pero	 por	 qué	 el	 doctor,	 que	 no	 profesaba	 gran	 cariño	 a	 su	 hermano,
pensó	en	pagar	de	una	manera	tan	cruel	la	hospitalidad	que	recibía	de	Allworthy,	es
cuestión	que	no	está	clara.

¿Fue	tal	vez	porque	algunas	naturalezas	gozan	con	el	mal	como	otras	se	inclinan
ostensiblemente	hacia	el	bien?	¿O	es	que	proporciona	cierto	placer	ser	encubridor	de
un	 robo	 cuando	no	osamos	 cometerlo	 nosotros?	O,	 por	 último	—y	esto	 la	 práctica
demuestra	 que	 es	 lo	más	 probable—,	 ¿sentimos	 una	 gran	 satisfacción	 en	 aumentar
nuestra	familia,	aunque	no	experimentemos	el	menor	cariño	o	respeto	hacia	ella?

No	aclararemos	si	alguno	de	estos	motivos	fue	el	que	actuó	sobre	el	doctor.	Pero
la	 realidad	 es	 ésta.	 Envió	 a	 buscar	 a	 su	 hermano	 y	 supo	 encontrar	 la	 forma	 de
presentárselo	a	Allworthy	como	persona	que	se	proponía	hacerle	una	breve	visita.

Apenas	llevaba	el	capitán	una	semana	en	el	hogar	de	los	Allworthy	y	ya	el	doctor
tuvo	motivos	más	que	sobrados	para	felicitarse	por	su	perspicacia.	El	capitán	resultó
ser	 un	 maestro	 en	 el	 amor,	 tanto	 como	 lo	 había	 sido	 Ovidio	 en	 la	 Antigüedad.
Además,	 había	 recibido	 de	 su	 hermano	 certeras	 indicaciones	 que	 no	 descuidó	 de
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mejorar	en	provecho	propio.
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CAPÍTULO	XI

CONTIENE	NUMEROSAS	REGLAS,	JUNTO	CON	DIVERSOS	EJEMPLOS
SOBRE	LOS	ENAMORAMIENTOS,	DESCRIPCIONES	DE	BELLEZA	Y
OTROS	INCENTIVOS	MÁS	PRUDENTES	PARA	EL	MATRIMONIO.

Algunos	hombres	y	mujeres	sabios	—he	olvidado	sus	nombres—	han	observado	que
todos	los	seres	humanos	están	destinados	a	enamorarse	una	vez	en	su	vida.	Según	mis
recuerdos,	 no	 existe	 una	 época	 especial	 para	 ello.	 Sin	 embargo,	 la	 edad	 que	 había
alcanzado	 ya	 miss	 Bridget	 me	 parece	 el	 período	 más	 indicado	 para	 ello.	 Con
frecuencia	 se	 presenta	 mucho	 antes.	 Pero	 cuando	 no	 ha	 ocurrido	 así,	 he	 podido
comprobar	 que	 jamás	 deja	 de	 aparecer	 en	 esta	 época.	 Por	 otra	 parte,	 es	 oportuno
hacer	notar	que	en	esta	época	el	amor	es	de	una	naturaleza	mucho	más	seria	y	firme
que	 cuando	 surge	 en	 edades	más	 jóvenes	 de	 la	 vida.	El	 amor	 de	 las	muchachas	 es
incierto,	 caprichoso	 e	 incluso	 tonto,	 al	 extremo	 de	 que	 no	 siempre	 nos	 es	 posible
descubrir	cuál	es	 la	 intención	de	 la	 joven,	e	 incluso	cabe	dudar	de	si	ella	misma	 la
conoce.

Por	el	contrario,	jamás	nos	sentimos	desorientados	en	este	aspecto	cuando	se	trata
de	una	mujer	que	ronda	los	cuarenta,	ya	que	como	tales	damas,	por	su	experiencia,
gravedad	y	buen	 juicio	saben	perfectamente	 lo	que	desean,	 resulta	en	extremo	fácil
para	un	caballero	poseedor	de	cierta	sagacidad	descubrirlo	sin	que	deje	lugar	a	dudas.

Miss	 Bridget	 fue	 un	 ejemplo	 evidente	 de	 lo	 anteriormente	 dicho.	 A	 las	 pocas
veces	de	ver	al	capitán	prendió	en	ella	la	llama	de	la	pasión	amorosa.	No	se	dedicó	a
pasear	por	 la	casa	 lanzando	suspiros	como	una	 jovencita	que	 ignora	 la	causa	de	 su
irritación.	 Sentía,	 conocía	 y	 gozaba	 de	 la	 dulce	 sensación,	 de	 la	 cual	 no	 sentía	 el
menor	 temor	ni	 se	 avergonzaba,	 pues	 estaba	 convencida	no	 sólo	de	que	 era	pura	 e
inocente,	sino	también	elogiable.

Es	 cierto	 que	 existe	 una	 notable	 diferencia	 entre	 la	 pasión	 razonable	 que	 las
mujeres	de	la	edad	de	miss	Bridget	conciben	por	los	hombres	y	la	inclinación	infantil
que	siente	una	muchacha	hacia	un	jovenzuelo,	el	cual	repara	a	menudo	en	las	cosas
más	superficiales	y	en	detalles	de	poca	monta	y	escasa	duración,	 tales	como	en	sus
mejillas	 sonrosadas,	 en	 sus	manos,	 pequeñas	 y	 blancas	 como	 las	 lilas,	 en	 los	 ojos
negros	 como	 el	 azabache,	 en	 los	 rizos	 elegantes,	 en	 el	 bozo	 aparente,	 en	 la	 gentil
figura	 e,	 incluso,	 en	ocasiones,	 en	 encantos	mucho	menos	valiosos	que	 éstos,	 tales
como	el	ornato	exterior	de	la	persona,	en	lo	cual	el	hombre	depende	por	completo	del
sastre,	del	encajero,	del	maestro	peluquero	y	del	sombrerero,	pero	no	de	la	naturaleza.

El	amor	de	miss	Bridget	fue	de	naturaleza	completamente	distinta.	El	capitán	no
estaba	 en	 deuda	 con	 todos	 esos	 fabricantes	 de	 petimetres,	 ni	 tampoco	 su	 persona
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física	se	debía	excesivamente	a	 la	naturaleza.	Tanto	su	vestimenta	como	su	persona
eran	tales,	que	si	se	hubiera	presentado	ante	una	asamblea	o	en	un	salón,	hubiera	sido
despreciado	 y	 ridiculizado	 por	 todas	 las	 damas	 presentes.	 Su	 traje	 aparecía	 limpio,
eso	 sí,	 pero,	 por	 lo	 general,	 estaba	mal	 cortado	 y	 era	 pasado	 de	moda.	 En	 lo	 que
respecta	a	su	físico,	ya	nos	hemos	cuidado	antes	de	él.	Tan	lejos	estaba	la	piel	de	sus
mejillas	de	ser	sonrosada,	que	no	 lograba	saberse	cuál	era	su	color	natural,	pues	se
hallaba	 completamente	 cubierto	 por	 una	 gran	 barba	 negra	 que	 le	 llegaba	 hasta	 los
ojos.	Tanto	su	cuerpo	como	sus	miembros	estaban	bien	proporcionados,	pero	eran	tan
enormes,	 que	 delataban	 más	 bien	 la	 robustez	 de	 un	 gañán.	 Sus	 hombros	 eran
extraordinariamente	anchos	y	sus	pantorrillas	mucho	más	grandes	de	 lo	normal.	En
resumen,	 carecía	 por	 completo	 de	 la	 elegancia	 y	 belleza	 que	 es	 el	 reverso	 de	 la
vulgaridad,	 y	 que	 tan	 bien	 cuadra	 a	 nuestros	 caballeros	más	 distinguidos,	 en	 parte
debido	a	la	sangre	pura	de	sus	antepasados,	sangre	formada	por	ricas	salsas	y	vinos
generosos,	en	parte	por	una	educación	esmeradísima.

Si	 bien	 miss	 Bridget	 poseía	 una	 gran	 delicadeza	 de	 gustos,	 el	 encanto	 de	 la
conversación	 del	 capitán	 era	 tal,	 que	 la	 dama	 olvidó	 pronto	 sus	 defectos	 físicos.
Suponía,	quizá	con	buen	acierto,	que	gozaba	de	minutos	mucho	más	agradables	con
el	capitán	que	con	otro	hombre	mucho	más	guapo.

En	lo	que	respecta	al	capitán,	en	cuanto	advirtió	la	pasión	de	miss	Bridget,	cosa
que	le	llevó	muy	escaso	tiempo,	se	apresuró	a	corresponder	a	ella	fielmente.	La	dama,
al	 igual	 que	 su	 amante,	 no	 era	 notable	 por	 su	 belleza.	Ahora	 intentaría	 haceros	 un
retrato	suyo.	Pero	éste	ya	está	hecho	por	un	maestro	mucho	más	hábil	que	yo.	Nada
menos	que	por	el	propio	Mr.	Hogarth,	para	quien	posó	hace	muchos	años,	y	ha	sido
expuesta	 por	 aquel	 caballero	 en	 un	 grabado	 recién	 publicado,	 en	 el	 que	 se	 ve	 a	 la
dama	dirigiéndose	a	pie	a	la	iglesia	de	Covent	Garden	seguida	por	un	lacayo	muerto
de	hambre	que	lleva	un	libro	de	rezos.

El	 capitán	prefería	 igualmente,	dando	pruebas	de	gran	 sabiduría,	 los	goces	más
sólidos	 que	 esperaba	 recibir	 de	 aquella	 dama,	 que	 los	 fugaces	 encantos	 físicos.	 Se
trataba	de	uno	de	esos	sabios	hombres	que	consideran	 la	belleza	del	 sexo	contrario
como	una	 cualidad	 de	muy	 escaso	 valor,	 totalmente	 superficial	 o,	 para	 decirlo	 con
breves	palabras,	que	prefería	disponer	de	 todas	 las	comodidades	de	 la	vida	con	una
mujer	 fea,	que	disponer	de	una	mujer	guapa	 sin	ninguna	de	ellas.	Y	como	contaba
con	 un	 excelente	 apetito	 y	 éste	 no	 era	 muy	 exigente,	 pensó	 que	 podría	 gozar	 del
banquete	matrimonial	sin	la	salsa	de	la	belleza.

Para	ser	sinceros	con	el	lector,	diremos	que	desde	el	mismo	instante	de	su	llegada,
o	 cuando	 menos	 desde	 que	 su	 hermano	 le	 habló	 del	 posible	 matrimonio,	 y	 por
supuesto	mucho	antes	de	que	descubriera	algún	síntoma	de	flaqueza	en	miss	Bridget,
el	 capitán	 estaba	 ya	 profundamente	 enamorado	 de	 la	 casa	 y	 del	 jardín	 de	 Mr.
Allworthy,	de	 sus	 tierras,	posesiones	y	heredades,	 tan	apasionadamente	enamorado,
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que	con	toda	seguridad	se	hubiera	casado	con	ellas	si	le	hubiesen	dado	a	elegir.
Como	por	otra	parte	Mr.	Allworthy	había	afirmado	que	no	pensaba	tomar	segunda

esposa,	lo	que	hacía	que	su	hermana	fuera	su	más	directo	heredero,	y	como	el	doctor
se	había	enterado	de	que	las	intenciones	del	caballero	eran	convertir	en	su	heredero	a
cualquier	hijo	que	ella	pudiera	tener,	cosa	que	sin	duda	también	haría	la	ley,	llegado
el	 caso,	 sin	 su	 intervención,	 el	 doctor	 y	 su	 hermano	 consideraron	 un	 acto	 de
generosidad	dar	el	ser	a	una	criatura	humana,	que	habría	de	disponer	tan	ampliamente
de	 los	medios	más	esenciales	para	 la	 felicidad	humana.	En	consecuencia,	 todos	 los
pensamientos	de	ambos	hermanos	tendieron	a	lograr	el	afecto	de	aquella	por	demás
amable	dama.

Pero	 la	 fortuna,	 que	 es	 pariente	 compasivo	 y	 con	 frecuencia	 hace	más	 por	 sus
favoritos	 de	 lo	 que	merecen	o	 anhelan,	 se	mostró	 tan	 generosa	 con	 el	 capitán,	 que
mientras	éste	se	dedicaba	a	imaginar	planes	y	proyectos	para	lograr	sus	propósitos,	la
dama	 concibió	 idénticos	 deseos	 que	 él,	 esforzándose	 por	 su	 parte	 en	 alentar	 al
capitán,	aunque	sin	descubrirse	demasiado,	ya	que	era	una	celosa	guardadora	de	todas
y	cada	una	de	las	reglas	del	decoro.	En	esto	consiguió	su	anhelo,	puesto	que	como	el
capitán	andaba	siempre	al	acecho,	no	se	 le	escapaba	mirada,	gesto	ni	palabra	de	 la
dama.

Mas	 las	 satisfacciones	 que	 el	 capitán	 recibía	 con	 la	 amable	 conducta	 de	 miss
Bridget	 se	 veían	 un	 tanto	 enturbiadas	 por	 las	 aprensiones	 que	 experimentaba	 en
relación	 con	Mr.	 Allworthy.	 No	 obstante	 el	 manifiesto	 desinterés	 del	 caballero,	 el
capitán	 temía	 que	 cuando	 llegara	 el	momento	 de	 actuar,	Mr.	Allworthy	 seguiría	 el
ejemplo	de	todo	el	mundo	y	negaría	su	consentimiento	a	un	matrimonio	a	todas	luces
tan	 desventajoso,	 en	 lo	 que	 hace	 referencia	 a	 intereses,	 para	 su	 hermana.	 Dejo	 al
arbitrio	 del	 lector	 que	 decida	 de	 qué	 oráculo	 recibió	 esta	 advertencia.	 Sea	 lo	 que
fuere,	se	sintió	de	veras	perplejo	en	lo	que	tocaba	a	la	conducta	que	debía	seguir	para
lograr	 el	 afecto	 de	 la	 dama,	 y,	 además,	 ocultarlo	 a	 su	 hermano.	 Al	 cabo,	 resolvió
aprovechar	todas	las	ocasiones	que	se	le	ofrecieran	para	galantear	a	miss	Bridget,	en
tanto	 que	 en	 presencia	 de	Mr.	 Allworthy	 se	 mostraría	 tan	 reservado	 y	 en	 guardia
como	 le	 fuera	posible.	Esta	 línea	de	conducta	mereció	 la	más	completa	aprobación
del	hermano.

Muy	pronto	encontró	el	capitán	ocasión	de	declararse	abiertamente	a	su	dama,	de
la	cual	recibió	la	respuesta	pertinente,	es	decir,	la	respuesta	que	fue	dada	por	primera
vez	hace	millares	de	años,	y	que	desde	entonces	viene	conservada	por	 tradición	de
madres	 a	 hijas.	 Si	 yo	 hubiera	 de	 traducirla	 al	 latín,	 lo	 haría	 mediante	 sólo	 dos
palabras,	éstas:	Nolo	Episcopari,	frase	a	su	vez	de	usa	inmemorial	en	otra	ocasión.

El	 capitán,	 apenas	 oyó	 la	 respuesta,	 comprendió	 en	 el	 acto	 a	 la	 dama,	 y	 muy
pronto	manifestó	sus	deseos	con	mayor	calor	y	seriedad	que	la	primera	vez,	siendo	de
nuevo	rechazado	en	forma	debida.	Pero	como	aumentó	la	ansiedad	de	sus	deseos,	la
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dama,	 con	 la	 misma	 corrección	 de	 la	 primera	 vez,	 aminoró	 la	 violencia	 de	 su
negativa.

No	 fatigaré	 al	 lector	 conduciéndole	 a	 lo	 largo	 de	 cada	 escena	 de	 este	 escarceo
amoroso,	que	aunque	en	opinión	de	cierto	autor	es	la	escena	más	agradable	de	la	vida,
al	 actor	 de	 ella	 le	 resulta	 tal	 vez	 tan	 triste	 y	 aburrida	 como	 cualquiera	 otra	 para	 el
auditorio.	El	capitán	hizo	sus	avances	en	debida	forma,	la	ciudadela	fue	defendida	en
forma	adecuada	y	al	cabo	se	rindió	a	discreción.

Durante	todo	este	tiempo,	que	abarca	el	tiempo	de	un	mes,	el	capitán	tuvo	buen
cuidado	de	guardar	 las	distancias	en	presencia	del	hermano,	y	cuanto	más	triunfaba
de	 ella	 en	 privado,	más	 reservado	 se	mostraba	 en	 público.	 En	 lo	 que	 respecta	 a	 la
dama,	apenas	tuvo	asegurado	al	novio,	empezó	a	comportarse	con	él	ante	la	gente	con
la	mayor	indiferencia,	cosa	que	nos	obliga	a	manifestar	que	Mr.	Allworthy	debería	de
haber	tenido	la	perspicacia	de	un	demonio,	o	quizá	estaría	mejor	decir	algunas	de	sus
peores	 cualidades,	 para	 concebir	 la	 más	 ligera	 sospecha	 sobre	 lo	 que	 estaba
sucediendo	a	su	alrededor.
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CAPÍTULO	XII

DONDE	QUIZÁ	EL	LECTOR	ENCUENTRE	LO	QUE	ESTÁ	ESPERANDO.

En	todos	los	contratos,	tanto	en	el	matrimonial	como	de	otra	índole,	se	precisan	muy
pocas	ceremonias	para	resolver	la	cuestión	cuando	ambas	partes	actúan	en	serio.	Éste
fue	 el	 caso	 presente.	 En	 cosa	 de	 un	 mes,	 o	 menos,	 miss	 Bridget	 y	 el	 capitán
estuvieron	casados.

Pero	el	gran	problema	era	ahora	comunicar	la	noticia	a	Mr.	Allworthy,	y	de	esto
fue	encargado	el	doctor.

Cierto	día,	mientras	Allworthy	se	paseaba	por	su	jardín,	el	doctor	se	aproximó	a
él	con	aspecto	grave	y	preocupado	y	empezó	a	decir:

—Quiero,	señor,	comunicarle	un	asunto	de	 la	máxima	 importancia.	Pero	¿cómo
empezaré	cuando	sólo	de	pensarlo	me	horrorizo?

Acto	seguido	prorrumpió	en	las	más	crueles	invectivas	contra	los	hombres	y	las
mujeres,	acusando	a	los	primeros	de	no	sentir	apego	más	que	a	sus	intereses,	y	a	las
segundas	de	ser	tan	inclinadas	al	vicio	que	no	podía	fiarse	uno	de	ellas.

—¿Cómo	podía	yo,	señor,	sospechar	que	una	dama	tan	prudente,	tan	discreta	y	de
tan	claro	discernimiento	se	dejaría	arrastrar	por	una	pasión	avasalladora?	—empezó
—.	 ¿O	 podía	 imaginar	 que	mi	 hermano…?	 Pero	 ¿por	 qué	 llamarle	 así?	 ¡Ya	 no	 le
tengo	por	hermano	mío!

—Pues	lo	es	—repuso	Allworthy—	y	también	lo	es	mío.
—¡Dios	me	valga!	—exclamó	el	doctor—.	¿Conoce	usted	ese	vergonzoso	asunto?
—Escúcheme	usted	—repuso	Mr.	Allworthy—,	mi	constante	máxima	en	la	vida

ha	sido	la	de	extraer	el	mejor	partido	de	las	cosas.	Mi	hermana,	aunque	es	bastante
más	joven	que	yo,	cuenta	con	los	suficientes	años	para	haber	alcanzado	ya	la	edad	de
la	 discreción.	 Si	 su	 hermano	 hubiera	 conquistado	 a	 una	 muchacha,	 me	 hubiese
sentido	menos	 dispuesto	 a	 perdonarle.	 Pero	 una	mujer	 que	 rebasa	 los	 treinta	 debe
suponerse	que	sabe	ya	dónde	se	encuentra	la	felicidad	para	ella.	Se	ha	casado	con	un
caballero	que	quizá	no	sea	igual	a	ella	en	fortuna,	pero	sí	posee	a	los	ojos	de	ella	unas
perfecciones	 que	 suplen	 ese	 inconveniente,	 no	 veo	 razón	 para	 oponerme	 a	 su
felicidad,	 la	cual	yo	considero,	al	 igual	que	mi	hermana,	que	no	estriba	 tan	sólo	en
poseer	 una	 gran	 fortuna.	 Quizá	 hubiera	 tenido	 que	 ser	 consultado	 en	 la	 presente
ocasión,	dadas	las	frecuentes	declaraciones	que	he	hecho	de	estar	dispuesto	a	acceder
a	 casi	 todas	 las	 propuestas	 de	matrimonio	 recibidas	 por	mi	 hermana.	Sin	 embargo,
reconozco	 que	 estas	 cuestiones	 son	 de	 naturaleza	 muy	 delicada	 y	 los	 escrúpulos
morales	 son	difíciles	 de	vencer.	En	 cuanto	 a	 su	hermano,	 crea	que	no	 le	 guardo	 el
menor	 rencor.	 No	 tiene	 la	menor	 obligación	 conmigo,	 ni	 considero	 que	 necesitase
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pedir	mi	consentimiento,	puesto	que,	como	he	dicho	antes,	la	mujer	es	sui	juris	y	de
edad	suficiente	para	ser	responsable	de	su	conducta.

El	doctor	acusó	a	Mr.	Allworthy	de	lenidad,	tornó	a	repetir	las	acusaciones	contra
su	 hermano,	 y	 afirmó	 que	 jamás	 volvería	 a	 verle	 ni	 le	 consideraría	 como	pariente.
Inmediatamente	inició	un	panegírico	de	la	suprema	bondad	de	los	Allworthy,	hizo	los
más	 encendidos	 elogios	 de	 su	 amistad,	 y	 terminó	 asegurando	 que	 jamás	 le	 sería
posible	 perdonar	 a	 su	 hermano	 el	 que	 hubiera	 puesto	 en	 peligro	 la	 parte	 que	 le
correspondía	en	tal	amistad.

Pero	Mr.	Allworthy	contestó:
—Aunque	 yo	 me	 hubiera	 disgustado	 con	 su	 hermano,	 jamás	 se	 me	 habría

ocurrido	 incluir	 en	mi	disgusto	a	un	 inocente.	Pero	 le	 aseguro	que	no	me	 siento	ni
tanto	así	disgustado.	Creo	que	su	hermano	es	un	hombre	de	criterio	y	honor.	En	modo
alguno	desapruebo	 la	 elección	de	mi	 hermana	ni	 dudo	que	 ella	 es	 el	 objeto	 de	 sus
anhelos.	Siempre	he	creído	que	el	amor	es	el	único	fundamento	de	la	felicidad	en	el
matrimonio,	pues	sólo	él	puede	engendrar	la	profunda	y	tierna	amistad	que	siempre
será	 el	 lazo	de	 tal	 unión.	A	mi	 parecer,	 todos	 los	matrimonios	 que	 se	 efectúan	por
otros	 motivos	 son	 criminales,	 representan	 una	 profanación	 de	 la	 ceremonia	 más
sagrada	 y	 acaban,	 por	 lo	 general,	 en	 disgustos	 y	 miserias,	 pues	 creo	 que	 debe
considerarse	 una	 profanación	 convertir	 la	 más	 sagrada	 de	 las	 instituciones	 en	 un
sacrificio	a	la	lujuria	o	a	la	avaricia.	¿Y	qué	mejor	podemos	decir	de	los	matrimonios
a	los	que	los	hombres	suelen	sentirse	inclinados	por	la	atracción	de	la	simple	belleza
o	de	una	gran	fortuna?	Por	supuesto,	negar	que	la	belleza	es	un	objeto	agradable	a	la
vista	e	incluso	digna	de	que	se	le	otorgue	cierta	admiración,	sería	falso	y	estúpido.	La
belleza	 es	 un	 objetivo	 empleado	 con	 frecuencia	 en	 la	 Biblia	 y	 siempre	 en	 tono
encomiástico.	 Yo	 tuve	 la	 fortuna	 de	 casarme	 con	 una	 mujer	 a	 la	 que	 la	 gente
consideraba	guapa,	y	puedo	asegurar	que	me	gustaba	más	por	este	motivo.	Pero	hacer
de	la	belleza	la	única	condición	para	el	matrimonio,	el	desearla	con	tanto	afán	que	por
culpa	de	ella	 se	pasen	por	alto	 todas	 las	demás	 imperfecciones,	o	bien	exigirla	con
tanto	 ahínco	que	 se	olvide	o	desdeñe	 el	 espíritu	 religioso,	 la	virtud,	 el	 buen	 juicio,
todas	cualidades	muy	superiores	y	que	suponen	una	mayor	perfección,	no	se	justifica
en	un	hombre	sabio	y	cristiano.	Y	tal	vez	no	sea	exagerado	decir	que	tales	individuos
no	buscan	en	el	matrimonio	más	que	complacer	 sus	apetitos	carnales,	para	 lo	cual,
según	 se	 nos	 ha	 enseñado,	 no	 fue	 creado	 el	 matrimonio.	 Ahora	me	 ocuparé	 de	 la
fortuna.	Las	necesidades	sociales	exigen	tal	vez	que	no	se	desdeñe	este	particular,	que
no	 me	 atreveré	 a	 condenar	 de	 un	 modo	 absoluto.	 Dada	 la	 forma	 en	 que	 está
constituido	el	mundo,	las	exigencias	de	la	vida	matrimonial	y	el	cuidado	de	los	hijos
exige	que	se	preste	cierta	atención	a	lo	que	llamamos	circunstancias.	Esta	provisión
resulta,	no	obstante,	aumentada	con	exceso,	mucho	más	allá	de	lo	que	realmente	es
necesario	 por	 la	 estupidez	 y	 vanidad,	 que	 crean	 muchas	 más	 necesidades	 de	 las
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realmente	naturales.	Por	tradición,	se	incluyen	en	la	lista	de	las	necesidades	el	equipo
de	 la	mujer	y	 las	grandes	 fortunas	para	 los	hijos,	y	a	 fin	de	conseguir	esto,	 todo	 lo
verdaderamente	sólido,	dulce,	virtuoso	y	espiritual	es	desdeñado	y	olvidado.	Y	todo
en	 distintos	 grados,	 al	 punto	 de	 que	 el	 último	 y	más	 elevado	 apenas	 difiere	 de	 la
locura.	Me	refiero	a	aquellas	personas	que	poseyendo	inmensas	fortunas	sé	casan	con
otras	 que	 son	 y	 deben	 resultarles	 desagradables,	 tales	 como	 bribones	 e	 idiotas,	 al
objeto	de	aumentar	una	riqueza	que	supera	con	mucho	las	exigencias	de	sus	placeres.
Sin	duda	tales	personas,	si	no	quieren	que	se	las	tome	por	locas,	tienen	que	reconocer
que	o	bien	son	 incapaces	de	gozar	de	 las	dulzuras	de	 la	más	 tierna	amistad,	o	bien
están	dispuestas	a	sacrificar	la	felicidad	a	las	leyes	vanas,	inciertas	y	sin	sentido	de	la
opinión	vulgar,	que	deben	tanto	su	fuerza	como	su	fundamento	a	la	estupidez.

Al	llegar	a	este	punto,	Mr.	Allworthy	dio	por	terminado	su	discurso,	que	el	doctor
Blifil	había	escuchado	con	la	más	profunda	atención,	aunque	alguna	que	otra	vez	le
costó	 cierto	 esfuerzo	 disimular	 alguna	 ligera	 alteración	 de	 su	 rostro.	 Luego	 alabó
todas	las	palabras	que	acababa	de	escuchar,	haciéndolo	con	el	mismo	entusiasmo	que
un	 cura	 que	 tiene	 el	 honor	 de	 comer	 con	 un	 obispo	 el	 mismo	 día	 en	 que	 éste	 ha
predicado	desde	el	púlpito.
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CAPÍTULO	XIII

DONDE	TERMINA	EL	PRIMER	LIBRO,	POR	CIERTO	CON	UN	EJEMPLO	DE
INGRATITUD,	QUE	ESPERAMOS	SEA	CONSIDERADO	CRUEL.

Sin	 duda	 el	 lector,	 deduciéndolo	 de	 lo	 que	 se	 ha	 dicho,	 imaginará	 que	 la
reconciliación	—si	es	que	en	el	fondo	se	puede	llamar	así—	fue	tan	sólo	cuestión	de
pura	 fórmula.	Pasaremos,	pues,	por	alto	esto	y	nos	ocuparemos	de	 temas	de	mayor
enjundia.

El	doctor	comunicó	a	su	hermano	lo	sucedido	con	el	doctor	Allworthy,	y,	por	su
parte,	añadió:

—Prometí	ayudarte,	y	tan	sólo	después	de	hacer	una	serie	de	declaraciones	en	tu
favor	me	 aventuré	 a	 relatar	 lo	 sucedido	 a	persona	de	 su	 temperamento,	 puesto	que
deseaba,	tanto	por	tu	bien	como	por	el	mío,	evitar	cualquier	recelo	o	sospecha.

El	capitán	Blifil	pareció	no	dar	importancia	de	momento	a	esto,	pero	andando	el
tiempo	hizo	uso	de	ello	de	un	modo	harto	notable.	Una	de	las	máximas	que	el	diablo
dio	a	sus	discípulos,	en	una	de	sus	últimas	visitas	a	la	tierra,	fue	que	cuando	uno	está
en	lo	alto	se	dé	un	puntapié	a	la	silla	que	se	tiene	debajo.	En	otras	palabras,	que	en
cuanto	 se	 ha	 logrado	hacer	 fortuna	gracias	 a	 los	 buenos	oficios	 de	un	 amigo,	 debe
prescindirse	de	él	tan	pronto	como	sea	posible.

No	me	es	posible	determinar	si	el	capitán	obró	inspirado	por	esta	máxima.	Todo
lo	 más	 que	 puedo	 decir	 es	 que	 sus	 acciones	 parecían	 inspiradas	 en	 este	 diabólico
principio,	y,	desde	 luego,	 resulta	difícil	 encontrar	otra	explicación	a	 las	mismas,	ya
que	 tan	 pronto	 como	 fue	 suya	 miss	 Bridget	 y	 se	 reconcilió	 con	 Mr.	 Allworthy,
comenzó	a	demostrar	una	ostensible	 frialdad	hacia	su	hermano,	 frialdad	que	 fue	en
aumento	de	día	en	día,	hasta	que	al	cabo	se	transformó	en	una	descortesía	visible	para
todos.

El	 doctor	 se	 quejó	 en	 privado	 a	 su	 hermano	 de	 tal	 conducta.	 Sin	 embargo,	 no
consiguió	otra	declaración	que	estas	francas	palabras:

—Si	hay	algo	que	no	te	gusta	en	casa	de	mi	hermano,	tienes	plena	libertad	para
abandonarla	cuando	te	parezca.

Esta	manifiesta	 ingratitud,	cruel	e	 inexplicable	por	parte	del	capitán,	hirió	en	 lo
más	 profundo	 del	 corazón	 al	 pobre	 doctor,	 puesto	 que	 la	 ingratitud	 es	mucho	más
sentida	cuando	procede	de	aquellos	por	cuya	causa	hemos	delinquido.	Las	reflexiones
sobre	 acciones	 grandes	 y	 buenas,	 independientemente	 de	 como	 sean	 recibidas	 o
agradecidas	por	aquellos	en	cuyo	favor	han	sido	realizadas,	siempre	nos	proporcionan
algún	consuelo.	Mas	¿qué	alivio	recibiremos	ante	calamidad	tan	enorme	y	cruel	como
la	conducta	desagradecida	de	nuestro	amigo,	cuando	nuestra	conciencia	lastimada	nos
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echa	 en	 cara	 nuestra	 conducta	 y	 nos	 injuria	 por	 haberla	 mancillado	 poniéndola	 al
servicio	de	persona	tan	indigna?

Incluso	el	propio	Mr.	Allworthy	habló	al	capitán	en	favor	de	su	hermano	y	quiso
saber	qué	ofensa	había	recibido	de	él,	a	lo	cual	aquel	vil	ser	de	corazón	endurecido
tuvo	 la	vileza	de	contestar	que	 jamás	 le	perdonaría	 la	 injuria	que	 le	había	hecho	al
brindarle	un	favor.

Allworthy	 no	 ocultó	 su	 disgusto	 al	 oír	 tales	 palabras,	 tan	 impropias	 de	 un	 ser
humano.	 Y	 se	 expresó	 tan	 rudamente	 contra	 las	 personas	 que	 no	 son	 capaces	 de
perdonar,	 que	 al	 final	 el	 capitán	 fingió	 que	 se	 daba	 por	 convencido	 con	 los
argumentos	de	su	cuñado	e	hizo	como	que	se	reconciliaba	con	su	hermano.

En	cuanto	a	la	esposa,	se	encontraba	aún	en	plena	luna	de	miel	y	tan	enamorada
de	su	marido	que	 jamás	 le	parecía	que	estuviera	equivocado,	y	el	desagrado	que	él
pudiera	sentir	hacia	cualquier	cosa	o	persona	era	suficiente	para	que	también	a	ella	le
desagradara.

El	capitán,	obligado	por	Mr.	Allworthy,	se	había	reconciliado	en	apariencia	con	su
hermano,	como	ya	hemos	dicho.	No	obstante,	en	su	corazón	continuaba	albergando	el
mismo	rencor	de	antes,	y	en	privado	encontró	tantas	ocasiones	de	manifestarlo,	que	la
mansión	 se	 hizo	 al	 final	 insoportable	 para	 el	 infeliz	 doctor,	 al	 extremo	 de	 que	 el
hombre	 prefirió	 aceptar	 cuantos	 inconvenientes	 pudiera	 encontrar	 en	 el	 mundo,	 a
seguir	 soportando	 más	 tiempo	 aquellos	 crueles	 insultos	 y	 las	 ingratitudes	 de	 un
hermano	por	el	que	tanto	había	hecho.

En	 una	 ocasión	 intentó	 contárselo	 todo	 a	 Mr.	 Allworthy.	 Pero	 al	 final	 no	 se
decidió	 a	 hacer	 una	 confesión	 en	 la	 que	 tanta	 parte	 de	 culpa	 hubiera	 tenido	 que
atribuirse.	Además,	cuanto	peor	hiciera	aparecer	a	su	hermano,	tanto	mayor	resultaría
su	 ofensa	 a	 los	 ojos	 de	Allworthy	 y	 tanto	mayor	 sería	 la	 cólera	 e	 indignación	 del
caballero.

Al	cabo	se	le	ocurrió	la	excusa	de	un	negocio	urgente	y	prometió	regresar	pronto.
Se	despidió	de	su	hermano	con	expresión	tan	fingida	y	el	capitán	acertó	a	representar
su	papel	con	tan	gran	perfección,	que	a	Mr.	Allworthy	no	le	cupo	la	menor	duda	de
que	los	dos	hermanos	se	habían	reconciliado.

El	 doctor	 Blifil	 se	 dirigió	 a	 Londres,	 donde	 no	 tardó	 en	morir	 con	 el	 corazón
destrozado,	 enfermedad	 que	 mata	 a	 muchos	 más	 de	 lo	 que	 parece,	 y	 que	 podría
figurar	 entre	 las	 causas	 de	 la	 mortalidad	 humana	 si	 no	 difiriera	 de	 las	 demás
enfermedades,	a	saber,	que	ningún	médico	es	capaz	de	curarla.

Tras	de	una	investigación	minuciosa	de	la	vida	anterior	de	los	dos	hermanos,	he
descubierto,	aparte	de	la	máxima	infernal	sobre	política	antes	mencionada,	otra	razón
de	la	conducta	observada	por	el	capitán.	Éste,	aparte	de	lo	que	ya	se	ha	dicho	de	él,
era	un	hombre	de	gran	orgullo	y	fiereza,	y	siempre	había	tratado	a	su	hermano,	que
era	 de	muy	 distinta	 complexión	 que	 él	 y	 que	 carecía	 de	 estas	 dos	 cualidades,	 con
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evidente	superioridad.	El	médico,	por	el	contrario,	poseía	una	mayor	cultura	y	gozaba
fama	de	ser	bastante	más	inteligente	que	él.	El	capitán	lo	sabía	y	no	podía	soportarlo,
pues	 aunque	 la	 envidia	 es	 una	 pasión	 maligna,	 la	 amargura	 se	 acrecienta	 si	 se	 la
mezcla	con	el	desprecio	hacia	el	mismo	objeto,	y	tengo	la	impresión	de	que	siempre
que	 se	una	el	 agradecimiento	a	 la	 envidia	y	 al	desprecio,	 el	 resultado	de	 la	mezcla
será	siempre	el	odio,	no	la	gratitud.
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LIBRO	SEGUNDO

DONDE	SE	EXPONEN	DIVERSAS	ESCENAS	SOBRE	LA	FELICIDAD
CONYUGAL	Y	OTROS	HECHOS	QUE	ACONTECIERON	DURANTE	LOS
DOS	PRIMEROS	AÑOS	DE	MATRIMONIO	ENTRE	EL	CAPITÁN	BLIFIL	Y
MISS	BRIDGET	ALLWORTHY.
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CAPÍTULO	PRIMERO

DEMOSTRACIÓN	DE	QUÉ	CLASE	DE	HISTORIA	ES	ÉSTA,	A	LO	QUE	SE
PARECE	Y	A	LO	QUE	NO	SE	PARECE.

Si	 bien,	 con	 bastante	 propiedad,	 hemos	 titulado	 este	 trabajo	 una	 historia	 y	 no	 una
vida,	 y	 mucho	 menos	 apología	 de	 una	 vida,	 como	 ahora	 está	 más	 de	 moda,
intentamos	 seguir	 en	 ella	 el	 método	 de	 esos	 escritores	 que	 tratan	 de	 exponer	 las
revoluciones	 de	 las	 naciones,	 y	 no	 al	 historiador	 laborioso	 y	 prolijo,	 quien	 para
conservar	 la	regularidad	de	sus	capítulos	se	cree	obligado	a	emborronar	 tanto	papel
con	 la	 descripción	 de	 los	meses	 y	 años	 en	 los	 que	 nada	 ha	 sucedido,	 como	 el	 que
utiliza	 para	 aquellos	 notables	 períodos	 en	 que	 han	 tenido	 lugar	 los	 más	 grandes
hechos	de	la	escena	humana.

Historias	 de	 esta	 índole	 se	 parecen	 mucho,	 en	 realidad,	 a	 un	 periódico,	 que
siempre	 contiene	 el	 mismo	 número	 de	 palabras,	 haya	 o	 no	 noticias	 que	 contar.
Asimismo	puede	también	compararse	a	una	diligencia,	que	realiza	siempre	el	mismo
recorrido,	vaya	o	no	llena	de	viajeros.	El	escritor	se	considera	obligado	a	marchar	al
compás	 del	 tiempo,	 cuyo	 secretario	 es	 él,	 y,	 al	 igual	 que	 su	 amo,	 lo	 mismo	 viaja
despacio	 a	 través	de	 centurias	de	 aburrimiento,	 durante	 las	 cuales	 el	mundo	parece
haber	 permanecido	 aletargado,	 como	 a	 través	 de	 aquella	 edad,	 brillante	 y	 llena	 de
actividad,	que	tan	notablemente	definió	el	elegante	poeta	latino:

Ad	confligendum	venientibus	undique	poenis,
Omnia	cum	belli	trepido	concussa	tumultu
Hórrida	contremuere	sub	altis	aetheris	auris;
In	dubioque	fuit	sub	utrorum	regna	cadendum
Omnibus	humanis	esset,	terraque	marique.

De	cuyo	fragmento	quisiera	dar	a	mis	lectores	una	traducción	más	acertada	que	la
de	Mr.	Creech:

Cuando	la	terrible	Cartago	asustó	a	Roma	con	sus	armas
Y	todo	el	mundo	tembló	de	fiera	alarma;
En	tanto	estaba	indecisa	sobre	qué	bando	triunfaría
Y	qué	gloriosa	nación	dueña	de	todo	sería.

Pero	nuestra	intención	es,	en	las	páginas	que	siguen,	emplear	un	método	opuesto.
Cuando	aparezca	una	escena	extraordinaria	—cosa	que	confiamos	suceda	a	menudo
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—,	no	escatimaremos	esfuerzo	ni	papel	para	describirla	in	extenso.	Pero	si	hubieran
de	 transcurrir	 años	 enteros	 sin	 que	 se	 produzca	 nada	 digno	 de	 mención,	 no	 nos
dejaremos	sorprender	por	el	vacío	de	nuestro	relato,	sino	que,	todo	lo	contrario,	nos
apresuraremos	a	buscar	 temas	de	mayor	enjundia,	y	no	registraremos	esos	períodos
de	tiempo	en	nuestra	historia.

Éstos	deben	de	ser	considerados	iguales	a	cero	en	la	gran	lotería	del	tiempo.	En
consecuencia,	nosotros,	que	somos	los	registradores	de	tal	lotería,	nos	limitaremos	a
imitar	a	esas	personas	sagaces	empleadas	en	la	que	se	realiza	en	Guildhall,	que	nunca
molestan	al	público	cuando	los	números	no	salen	premiados,	pero	que	en	cuanto	sale
un	gran	premio,	los	periódicos	se	apresuran	a	ocuparse	de	él	y	el	mundo	entero	está
seguro	de	que	será	informado	de	en	qué	tienda	fue	vendido.	Por	lo	común,	dos	o	tres
expendedurías	 reclaman	 el	 honor	 de	 haberlo	 hecho,	 intentando	 insinuar	 a	 los
jugadores	que	ciertos	agentes	comparten	los	secretos	de	la	fortuna.

El	 lector,	 pues,	 no	 deberá	 sentirse	 sorprendido	 si	 en	 el	 curso	 de	 esta	 historia
encuentra	 muy	 cortos	 algunos	 capítulos,	 y	 otros,	 por	 el	 contrario,	 excesivamente
largos,	unos	que	abarcan	tan	sólo	el	espacio	de	un	solo	día	y	otros	un	período	de	uno
o	varios	años.	En	suma,	si	mi	historia	parece	a	veces	estancarse	y	otras	volar.	Pero	no
por	ello	me	consideraré	responsable	ante	ningún	tribunal	de	críticos,	puesto	que	como
en	realidad	soy	creador	de	un	nuevo	género	de	literatura,	gozo	de	plena	libertad	para
dictar	 las	 leyes	 por	 las	 cuales	 debo	 regirme.	Y	 estas	 leyes,	mis	 lectores,	 a	 quienes
considero	algo	así	como	mis	súbditos,	están	obligados	a	aceptarlas	y	a	obedecerlas	de
buen	grado,	puesto	que	como	no	busco	más	que	su	provecho,	no	imagino,	cual	otro
tirano	jure	divino,	que	sean	mis	esclavos.	Estoy	situado	sobre	ellos	sólo	por	su	bien,	y
fui	creado	para	servirles	yo	a	ellos,	no	ellos	a	mí.	Ni	dudo,	mientras	establezco	como
norma	única	de	mis	escritos	servir	a	su	interés,	que	acudirán	unánimemente	a	apoyar
y	sostener	mi	dignidad	y	a	hacerme	todos	los	honores	que	pueda	merecer	o	desear.
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CAPÍTULO	II

PREVENCIONES	RELIGIOSAS	CONTRA	LOS	BASTARDOS,	SEGUIDO	DEL
GRAN	DESCUBRIMIENTO	QUE	HIZO	MRS.	DEBORAH	WILKINS.

Ocho	meses	después	de	la	boda	del	capitán	Blifil	con	Bridget	Allworthy,	joven	dama
de	cierta	belleza,	mérito	y	fortuna,	ésta	dio	a	 luz	un	niño	como	consecuencia	de	un
susto.	El	niño	tenía	todas	las	apariencias	de	ser	perfecto,	pero	la	comadrona	descubrió
que	había	nacido	un	mes	antes	de	tiempo.

Aunque	el	nacimiento	de	un	heredero	de	su	hermana	representó	una	gran	alegría
para	Mr.	Allworthy,	 esto	 no	 amenguó	 su	 afecto	 por	 el	 pequeño	 expósito,	 de	 quien
había	sido	padrino	y	a	quien	dio	incluso	su	propio	nombre,	Thomas,	y	a	quien	hasta
el	momento	no	había	dejado	de	visitar	por	lo	menos	una	vez	al	día	en	su	habitación.

Mr.	Allworthy	preguntó	a	su	hermana	si	le	gustaría	que	el	recién	nacido	se	criara
junto	 a	Tom,	 a	 lo	 que	 ella	 accedió,	 no	 sin	 cierta	 repugnancia.	Le	 gustaba	más	 que
nada	complacer	a	su	hermano,	y	por	esta	 razón	se	había	conducido	con	el	expósito
con	mucha	más	amabilidad	que	la	que	otras	mujeres	de	rígida	virtud	son	capaces	de
mostrar	 con	 tales	 criaturas,	 quienes,	 aunque	 inocentes,	 pueden	 ser	 llamados,	 y	 con
razón,	monumentos	vivos	del	pecado.

El	 capitán,	 por	 su	parte,	 no	 acababa	de	 aceptar	 lo	que	 consideraba	una	 falta	de
tacto	 de	 Mr.	 Allworthy.	 Siempre	 estaba	 disparando	 indirectas	 contra	 él,	 tales,	 por
ejemplo,	como	la	de	que	adoptar	los	frutos	del	pecado	era	defender	a	éste.	El	hombre
citaba	numerosos	textos,	ya	que	era	muy	versado	en	la	Biblia,	diciendo,	por	ejemplo:
«Hizo	recaer	 los	pecados	de	 los	padres	sobre	 los	hijos;	y	 los	padres	comieron	uvas
ácidas,	y	los	niños	tienen	dentera»,	etc.	De	donde	el	capitán	deducía	la	necesidad	de
castigar	el	crimen	del	padre	en	el	bastardo.	Decía:

—Aunque	la	ley	no	permite	de	un	modo	positivo	la	destrucción	de	los	niños	de
origen	 tan	 ignominioso,	acepta,	 sin	embargo,	el	que	se	 les	considere	como	hijos	de
nadie;	la	Iglesia	también	los	considera	como	hijos	de	nadie;	en	resumen,	deberían	ser
obligados	a	realizar	los	oficios	más	bajos	y	viles.

Pero	Mr.	Allworthy	replicaba:
—Por	muy	culpables	que	sean	los	padres,	los	hijos	son	sin	duda	inocentes.	En	lo

que	 toca	a	 los	 textos	citados,	el	primero	de	ellos	 representaba	una	acusación	contra
los	judíos,	por	culpa	del	pecado	de	idolatría	en	que	habían	incurrido	al	abandonar	y
odiar	a	su	Rey	celestial;	en	tanto	que	el	segundo	es	una	parábola	y	más	bien	trata	de
expresar	 las	 consecuencias	 ciertas	 y	 necesarias	 del	 pecado,	 que	 un	 juicio	 expreso
sobre	 él.	 Imaginarse	 al	 Todopoderoso	 como	 un	 vengador	 de	 los	 pecados	 de	 los
culpables	en	los	inocentes,	es	indigno	y	casi	una	blasfemia,	toda	vez	que	al	pensar	así
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se	le	representa	actuando	contra	los	primeros	principios	de	la	justicia	natural	y	contra
las	nociones	originales	del	bien	y	del	mal	que	Él	ha	sembrado	en	nuestro	espíritu,	con
el	que	hemos	de	juzgar	no	sólo	los	asuntos	que	nos	fueron	revelados,	sino	la	verdad
de	la	propia	revelación.

Aseguró	 también	que	 sabía	de	muchos	que	 sostenían	 los	mismos	principios	del
capitán,	pero	que,	 sin	embargo,	él	 estaba	 firmemente	convencido	de	 lo	contrario,	y
que,	por	 tanto,	protegería	del	mismo	modo	a	aquella	desgraciada	criatura	que	si	un
niño	legítimo	hubiera	sido	hallado	en	el	mismo	lugar.

En	tanto	que	el	capitán	se	esforzaba	en	aprovechar	todas	las	oportunidades	que	se
le	ofrecían	para	exponer	argumentos	con	los	que	conseguir	que	el	pequeño	expósito
fuera	 alejado	 del	 hogar	 de	Mr.	Allworthy,	 de	 cuya	 afición	 por	 el	 niño	 empezaba	 a
sentirse	celoso,	miss	Deborah	hizo	un	descubrimiento	que	pareció	más	fatal	para	el
pobre	Tom	que	todos	los	razonamientos	y	argumentos	del	capitán.

No	me	es	posible	decir	si	la	insaciable	curiosidad	de	esta	buena	mujer	fue	la	que
le	condujo	a	realizar	aquel	hallazgo,	o	si	lo	hizo	para	congraciarse	con	Mrs.	Blifil,	la
cual,	 no	 obstante	 su	 conducta	 aparente	 con	 el	 pequeño	 expósito,	 injuriaba	 con
frecuencia	al	niño	en	privado,	lo	mismo	que	al	hermano	de	la	dama,	por	la	inclinación
que	 sentía	 hacia	 Tom.	 Pero	 el	 caso	 es	 que	 acababa	 de	 descubrir,	 como	 era	 su
propósito	desde	el	principio,	al	padre	del	expósito.

Como	 se	 trataba	 de	 un	 descubrimiento	 de	 enorme	 importancia,	 será	 preciso
ocuparse	de	él	desde	un	principio.	Por	esta	razón,	hablaremos	con	gran	minuciosidad
de	 los	 asuntos	 previos	 que	 hicieron	 posible	 tal	 descubrimiento,	 y	 debido	 a	 esta
circunstancia	 nos	 veremos	 precisados	 a	 revelar	 todos	 los	 secretos	 de	 una	 humilde
familia	 desconocida	 hasta	 ahora	 por	 el	 lector,	 y	 cuya	 frugalidad	 era	 tan	 extraña	 y
extraordinaria,	 que	 mucho	 me	 temo	 suscite	 la	 mayor	 incredulidad	 en	 muchas
personas	casadas.
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CAPÍTULO	III

DONDE	SE	DESCRIBE	UN	GOBIERNO	DOMÉSTICO	FUNDADO	EN
NORMAS	OPUESTAS	A	LAS	DE	ARISTÓTELES.

El	 lector	 se	 servirá	ahora	 recordar	que	 Jane	 Jones	había	vivido	un	número	de	años
con	cierto	maestro	de	escuela,	el	cual,	complaciendo	el	ardiente	deseo	de	la	joven,	le
había	enseñado	latín.	Ahora,	haciendo	justicia	a	su	 talento,	debemos	decir	que	Jane
por	su	cuenta	había	perfeccionado	las	enseñanzas	recibidas	de	tal	modo,	que	al	cabo
llegó	a	ser	más	docta	que	su	maestro.

Aunque	 aquel	 infeliz	 hombre	 había	 seguido	 una	 profesión	 en	 la	 que	 se	 precisa
estudiar	 y	 saber,	 ésta	 era	 la	 menor	 de	 sus	 cualidades.	 Se	 trataba	 de	 un	 hombre
poseedor	del	mejor	carácter	del	mundo	y,	al	propio	 tiempo,	de	un	maestro	de	 tanta
agudeza	 y	 buen	 humor,	 que	 era	 tenido	 por	 el	 ingenio	 de	 la	 comarca,	 y	 todos	 los
caballeros	 de	 los	 alrededores	 deseaban	 con	 tanto	 afán	 gozar	 de	 su	 compañía	 que,
como	él	no	 sabía	negarse,	pasaba	mucho	 tiempo	en	 sus	 casas,	 el	mismo	que	podía
haber	pasado	en	la	escuela	con	mucho	más	provecho	para	todos.

Tal	vez	se	piense	que	con	un	caballero	 tan	calificado	y	bien	dispuesto	se	corría
peligro	de	hacer	la	competencia	a	los	colegios	de	Eton	y	Westminster.	Sus	discípulos
estaban	divididos	en	dos	clases.

En	la	superior	se	encontraba	un	joven,	hijo	de	un	caballero	de	la	vecindad,	que	a
los	 dieciséis	 años	 acababa	 de	 comenzar	 la	 sintaxis;	 en	 la	 inferior	 se	 hallaba	 el
segundo	 hijo	 del	 mismo	 caballero	 que,	 junto	 con	 siete	 niños	 de	 la	 parroquia,
aprendían	a	leer	y	a	escribir.

Las	ganancias	que	esto	proporcionaba	al	maestro	eran	tan	mezquinas	que	apenas
si	 le	 bastaban	 para	 cubrir	 las	 necesidades	más	 perentorias	 de	 la	 vida,	 si,	 al	mismo
tiempo	 que	 el	 cargo	 de	 maestro	 no	 hubiera	 desempeñado	 los	 de	 dependiente	 y
barbero,	y	si,	además,	Mr.	Allworthy	no	hubiese	añadido	al	conjunto	una	anualidad
de	diez	libras,	que	el	 infeliz	recibía	para	Navidad,	con	lo	que	era	posible	alegrar	su
corazón	en	esta	alegre	fiesta.

Entre	otros	tesoros,	el	pedagogo	contaba	con	el	de	su	esposa.	Se	había	casado	con
ella	por	 su	 fortuna,	compuesta	de	una	veintena	de	 libras,	 amasadas	en	 la	cocina	de
Mr.	Allworthy,	 en	 la	 que	 la	mujer	 había	 prestado	 sus	 servicios.	Esta	mujer	 distaba
mucho	de	poseer	un	carácter	amable.	No	me	entretendré	en	averiguar	si	posó	para	mi
amigo	Hogarth	 o	 no.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 se	 parecía	 enormemente	 a	 la	 joven	 que
sirve	el	 té	a	su	señora	en	la	 tercera	pintura	de	Harlot’s	Progress.	Por	otra	parte,	era
una	seguidora	profesa	de	la	noble	secta	fundada	en	la	antigüedad	por	Xantipa[2],	con
lo	que	resultaba	más	formidable	en	la	escuela	de	su	marido,	pues,	para	ser	sinceros,
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jamás	 fue	 éste	maestro	 en	 ella,	 ni	 en	 ninguna	 otra	 parte,	 por	 supuesto,	 estando	 su
mujer	presente.

Aunque	 su	 rostro	no	denotaba	una	 suavidad	natural	de	 carácter,	 éste	 se	veía	 en
buena	parte	amargado	por	una	circunstancia	que	envenena	por	lo	común	la	felicidad
conyugal,	 ya	 que	 a	 los	 niños	 se	 les	 llama,	 y	 con	 razón,	 las	 prendas	 del	 amor,	 y	 su
esposo,	 aunque	 llevaban	 ya	 nueve	 años	 de	 casados,	 no	 le	 había	 concedido	 aún
semejante	regalo,	cosa	para	la	que	no	tenía	la	menor	excusa,	tanto	por	su	edad	como
por	su	salud,	puesto	que	ninguno	de	 los	dos	contaba	 treinta	años	y	él	era	 lo	que	se
suele	llamar	un	joven	alegre	y	vivaracho.

De	 esto	 derivaba	 otro	 peligro,	 que	 producía	 no	 poco	 desasosiego	 al	 infeliz
pedagogo.	Eran	tantos	los	celos	que	su	mujer	alimentaba,	que	apenas	si	el	hombre	se
atrevía	 a	 hablar	 con	 una	 mujer	 de	 la	 parroquia,	 ya	 que	 a	 la	 más	 simple	 finura	 o
relación	con	una	mujer	la	paz	conyugal	quedaba	hecha	añicos.

A	fin	de	protegerse	contra	posibles	ofensas	matrimoniales	en	su	propio	hogar,	en
el	que	 tenía	una	criada,	 la	mujer	procuraba	elegirlas	entre	 las	 jóvenes	cuyos	rostros
son	tomados	como	una	prueba	de	la	seguridad	de	su	virtud,	y	de	cuya	elección,	Jane
Jones,	 como	 el	 lector	 sabe	 bien,	 formaba	 parte.	 Como	 las	 facciones	 de	 esta	 joven
podían	 considerarse	 una	 seguridad	 del	 tipo	 antes	mencionado,	 y	 su	 conducta	 había
sido	siempre	extraordinariamente	humilde	y	modesta,	que	es	la	consecuencia	natural
de	la	inteligencia	en	las	mujeres,	la	joven	pasó	cuatro	años	en	casa	de	Mr.	Partridge,
que	tal	era	el	apellido	del	maestro,	sin	suscitar	la	menor	sospecha	de	su	ama.	Todo	lo
contrario,	fue	tratada	con	amabilidad	muy	poco	usual,	y	su	ama	permitió	a	su	esposo
que	le	diera	las	mencionadas	lecciones	de	latín.

Pero	 tengo	la	 impresión	de	que	con	 los	celos	sucede	como	con	 la	gota.	Cuando
ésta	 se	 introduce	 en	 la	 sangre,	 no	 se	 tiene	 nunca	 la	 seguridad	 de	 que	 no	 haga	 su
aparición	el	día	menos	pensado,	y	en	las	ocasiones	más	imprevistas.

Tal	sucedió	con	Mrs.	Partridge,	que	durante	cuatro	años	permitió	a	su	esposo	que
enseñara	 a	 la	 joven,	 soportando	 benévolamente	 que	 la	 muchacha	 descuidase	 su
trabajo	 doméstico	 para	 seguir	 aprendiendo.	 Pero	 al	 pasar	 un	 día	 ante	 la	 clase,	 en
ocasión	 de	 que	 la	 joven	 estaba	 leyendo	 y	 su	 maestro	 se	 inclinaba	 sobre	 ella,	 la
muchacha,	no	se	sabe	por	qué	motivo,	se	levantó	de	pronto	de	su	silla,	y	ésta	fue	la
primera	vez	que	la	sospecha	penetró	en	el	corazón	de	Mrs.	Partridge.

Sin	embargo,	Mrs.	Partridge	no	se	dio	por	enterada,	sino	que	se	mantuvo	como	un
enemigo	al	acecho	que	espera	refuerzos	antes	de	descubrirse	y	lanzarse	a	hostilizar	al
enemigo.	Los	refuerzos	no	tardaron	en	aparecer,	para	corroborar	sus	sospechas,	pues
algún	tiempo	después,	encontrándose	comiendo	marido	y	mujer,	le	dijo	el	maestro	a
la	criada:	«Da	mihi	aliquid	potum»,	a	lo	que	la	muchacha	sonrió,	tal	vez	impulsada
por	 el	 pésimo	 latín	 de	 la	 frase.	 Pero	 cuando	 su	 ama	 la	 miró,	 ella	 se	 ruborizó,
posiblemente	por	haberse	dado	cuenta	de	que	acababa	de	burlarse	de	su	maestro.	Mrs.
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Partridge	se	puso	hecha	un	basilisco,	y	arrojó	el	plato	que	tenía	ante	ella	a	la	cabeza
de	la	pobre	Jane,	a	la	vez	que	gritaba:

—¡Insolente	 mujerzuela!	 ¿Es	 que	 te	 atreves	 a	 hacer	 señas	 a	 mi	 marido	 en	 mi
misma	cara?

En	el	mismo	instante	se	levantó	de	la	silla	blandiendo	un	cuchillo,	con	el	que	sin
duda	hubiera	llevado	a	cabo	una	trágica	venganza,	de	no	haber	dispuesto	la	muchacha
de	 la	 gran	 ventaja	 que	 suponía	 encontrarse	 más	 cerca	 de	 la	 puerta	 que	 su	 ama,
pudiendo	así	hurtar	su	cuerpo	a	la	desatada	furia.	En	cuanto	al	pobre	marido,	ya	fuera
porque	 la	 sorpresa	 le	 dejase	 sin	movimiento,	 o	 que	 el	miedo	 le	 impidiera	 hacer	 la
menor	 oposición	 a	 las	 intenciones	 de	 su	 esposa,	 permaneció	 sentado,	 mirando	 y
temblando	de	miedo	en	su	asiento,	sin	que,	al	parecer,	mostrara	la	menor	intención	de
moverse	 o	 decir	 algo,	 hasta	 que	 su	 esposa,	 cuando	 regresó	 de	 perseguir	 a	 Jane,	 le
impulsó	 a	 tomar	 algunas	medidas	defensivas	muy	necesarias	 para	 su	 conservación.
Entonces	 el	 maestro	 de	 escuela	 consideró	 que	 lo	 más	 conveniente	 era	 imitar	 el
ejemplo	de	la	criada.

Mrs.	Partridge	era	de	un	temple	que,	como	Otelo:

hacía	de	los	celos	su	vida,
y	seguía	hasta	los	cambios	de	la	luna
con	nuevas	sospechas.

Con	ella,	lo	mismo	que	con	el	moro,
estar	en	duda	alguna	vez
era	resolverse	a	obrar.

En	 consecuencia,	 Mrs.	 Partridge	 ordenó	 a	 Jane	 que	 recogiera	 inmediatamente
todas	sus	cosas	y	saliera	de	su	casa	en	el	acto,	ya	que	había	decidido	que	no	durmiera
en	su	casa	una	noche	más.

Mr.	 Partridge	 había	 aprendido	 demasiado	 por	 propia	 experiencia	 para	 osar
interponerse	 en	 un	 asunto	 de	 tal	 naturaleza.	 Por	 ello	 recurrió	 a	 su	 acostumbrada
fórmula	 de	 paciencia,	 ya	 que	 aunque	 no	 era	 un	 gran	 devoto	 del	 latín,	 recordaba
perfectamente	y	comprendía	bien	el	consejo	contenido	en	las	siguientes	palabras:

Leve	fit,	quod	bene	fertur	onus

lo	 cual,	 traducido,	 quiere	decir:	 «Una	 carga	 se	hace	más	 ligera,	 cuando	 es	bien
llevada»,	 palabras	 que	 tenía	 siempre	 en	 sus	 labios,	 y	 cuya	verdad,	 si	 hemos	de	 ser
sinceros,	había	tenido	infinitas	ocasiones	de	experimentar	sobre	sí	mismo.

Jane	intentó	hacer	protestas	de	inocencia.	Pero	la	tempestad	que	gravitaba	sobre
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ella	era	demasiado	densa	para	que	pudiera	hacerse	oír.	En	vista	de	ello,	se	dedicó	a	la
tarea	de	empaquetar	sus	cosas,	para	lo	que	tuvo	suficiente	con	una	pequeña	cantidad
de	papel	 de	 envolver	 y,	 cobrando	 el	 escasísimo	 importe	 de	 su	 salario,	 regresó	 a	 su
casa.

En	 cuanto	 al	 maestro	 y	 su	 consorte,	 aquella	 noche	 la	 pasaron	 profundamente
disgustados.	Pero	antes	de	que	llegara	la	mañana	siguiente	ocurrió	algo	que	abatió	un
tanto	la	furia	de	Mrs.	Partridge,	y	al	cabo	consintió	en	que	su	marido	le	presentara	sus
excusas,	a	las	que	concedió	completo	crédito,	pues	el	maestro,	en	lugar	de	abogar	por
que	 regresara	 Jane,	 experimentó	 una	 gran	 satisfacción	 al	 ver	 que	 era	 despedida,
afirmando	que	la	muchacha	servía	cada	vez	menos	como	criada,	que	se	pasaba	todo
el	tiempo	leyendo	y	que,	por	ende,	se	había	vuelto	descarada	y	terca.	En	los	últimos
tiempos	 se	 habían	 producido	 algunas	 disputas	 entre	 discípula	 y	 maestro	 sobre
cuestión	de	literatura,	en	la	cual,	como	ya	hemos	dicho,	ella	era	bastante	superior	a	él.
Y	esto	él	no	podía	tolerarlo	en	modo	alguno,	y,	en	correspondencia	a	su	obstinación,
comenzó	a	odiarla	con	toda	su	alma.
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CAPÍTULO	IV

DONDE	SE	RELATA	UNA	DE	LAS	MÁS	SANGRIENTAS	BATALLAS,	O	MÁS
BIEN	DUELO,	DE	QUE	SE	TIENEN	NOTICIAS	EN	LA	HISTORIA
DOMÉSTICA.

Por	 los	motivos	 expuestos	 en	 el	 capítulo	 anterior,	 y	 por	 algunas	 otras	 concesiones
matrimoniales,	perfectamente	conocidas	por	la	mayor	parte	de	los	maridos,	y	que	al
igual	 que	 los	 secretos	 de	 la	 francmasonería,	 no	 deberían	 divulgarse	 entre	 personas
que	no	sean	miembros	de	tan	venerable	y	sufrida	Orden,	Mrs.	Partridge	sentíase	en
extremo	 satisfecha	 por	 haber	 condenado	 a	 su	 esposo	 sin	motivo,	 y	 ahora	 trató	 con
grandes	muestras	de	 amabilidad	de	darle	 satisfacción	por	 sus	 falsas	 sospechas.	Sus
pasiones,	de	cualquier	 lado	que	se	decantaran,	eran	 igualmente	violentas,	ya	que	 lo
mismo	 podía	 mostrarse	 furiosa	 a	 no	 poder	 más	 como	 aparecer	 rendidamente
enamorada.

Mas	aunque	semejantes	pasiones	se	suceden	por	 lo	común	una	a	 la	otra,	y	muy
raras	veces	transcurrían	veinticuatro	horas	sin	que	el	maestro	fuera	objeto	de	ambas,
cuando	 surgían	 circunstancias	 extraordinarias,	 si	 la	 pasión	 de	 la	 ira	 se	 había
remontado	excesivamente	alta,	el	período	de	descenso	que	seguía	solía	ser	más	largo
de	 lo	 habitual,	 y	 esto	 fue	 lo	 que	 ocurrió	 precisamente	 en	 aquella	 ocasión.	 Mrs.
Partridge	continuó	mostrándose	afable	después	que	se	le	pasó	el	acceso	de	celos,	y	lo
hizo	durante	un	plazo	de	tiempo	mucho	más	largo	de	lo	que	su	esposo	recordaba.	Y
de	no	haber	sido	por	algunos	pequeños	ejercicios	que	todas	las	devotas	de	Xantipa	se
ven	obligadas	a	realizar	a	diario,	Mrs.	Partridge	hubiera	disfrutado	de	un	período	de
calma	de	unos	cuantos	meses.

Pero	 las	 calmas	 completas	 del	 mar	 son	 siempre	 tenidas	 por	 el	 marino	 experto
como	anuncios	de	tempestad,	y	yo	sé	de	algunas	personas	que,	aunque	no	llegan	a	ser
supersticiosas,	piensan	que	una	paz	completa	y	no	usual	será	seguida	a	no	tardar	de
una	 tormenta.	 Por	 esta	 razón,	 los	 antiguos	 solían	 sacrificar	 en	 tales	 ocasiones	 a	 la
diosa	Némesis,	diosa	que	ellos	estaban	convencidos	que	miraba	con	ojos	de	envidia
la	felicidad	humana	y	sentía	un	placer	especial	en	destruirla.

Pero	 como	 nosotros	 estamos	muy	 lejos	 de	 creer	 en	 tal	 diosa	 pagana	 o	 bien	 de
alimentar	 dentro	 de	 nosotros	 superstición	 alguna,	 deseamos	 a	 Mr.	 John	 F…,	 o	 a
cualquier	otro	filósofo	de	la	misma	cuerda,	que	se	preocupe	un	poco	más	por	dar	con
la	causa	real	de	esa	repentina	transición	de	la	buena	a	la	mala	suerte,	observada	por
doquier	en	tantas	y	tantas	ocasiones,	y	de	la	cual	vamos	a	mostrar	un	ejemplo,	pues
nuestro	objetivo	es	relatar	los	hechos,	dejando	las	causas	u	origen	de	ellos	a	personas
de	más	profundo	talento.
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Los	seres	humanos	han	sentido	siempre	una	gran	afición	a	conocer	y	comentar	las
acciones	de	 los	demás.	Por	ello	han	existido	en	 todas	 las	edades	y	naciones	ciertos
lugares	preparados	para	las	citas	públicas,	en	los	cuales	los	curiosos	podían	reunirse	y
satisfacer	 su	mutua	 curiosidad.	 Entre	 éstos,	 las	 barberías	 han	 ocupado	 sin	 duda	 un
lugar	preferente.	Entre	los	griegos,	la	frase	«noticias	de	barberos»	tenía	categoría	de
proverbio,	y	Horacio,	en	una	de	sus	epístolas,	menciona	a	los	barberos	romanos	en	el
mismo	sentido.

Y	 sabemos	 bien	 que	 los	 de	 Inglaterra	 no	 son	 en	 modo	 alguno	 inferiores	 en
sabiduría	 a	 sus	 colegas	 romanos	 y	 griegos.	 En	 sus	 establecimientos	 los	 asuntos
públicos	son	discutidos	en	un	grado	ligeramente	inferior	a	como	lo	son	en	los	cafés,
debiendo	añadir	que	los	sucesos	domésticos	son	tratados	con	mucha	mayor	amplitud
en	los	primeros	que	en	los	segundos.	Pero	esto	sólo	tiene	validez	para	los	hombres.
En	 cuanto	 a	 las	 mujeres	 de	 nuestro	 país,	 sobre	 todo	 las	 de	 clase	 inferior,	 al	 estar
asociadas	entre	sí	mucho	más	que	las	de	otros	países,	representaría	una	gran	falta	de
cortesía	 por	 nuestra	 parte	 si	 no	 dispusieran	 de	 algún	 lugar	 en	 el	 que	 pudiesen
satisfacer	su	curiosidad,	a	fin	de	que	no	se	consideren	inferiores	a	 la	otra	mitad	del
género	humano.

Al	disfrutar	de	este	sitio	de	reunión,	las	rubias	inglesas	deben	de	sentirse	mucho
más	 felices	que	 cualquiera	de	 sus	hermanas	del	 extranjero,	 puesto	que	no	 recuerdo
haber	leído	en	la	historia	ni	haber	observado	en	el	curso	de	mis	viajes	nada	que	se	le
parezca	ni	muy	remotamente.

Este	 lugar	no	es	otro	que	 la	mercería,	 sitio	de	donde	 salen	 todas	 las	noticias,	o
como	vulgarmente	se	les	llama,	habladurías,	en	todas	las	parroquias	de	Inglaterra.

Encontrándose,	pues,	cierto	día	Mrs.	Partridge	en	esta	asamblea	de	mujeres,	fue
preguntada	por	una	de	 sus	vecinas	 si	no	había	 tenido	noticias	de	 Jane	 Jones	en	 los
últimos	 tiempos,	 a	 lo	que	 la	mujer	 respondió	 en	 sentido	negativo.	Entonces	 la	 otra
añadió,	 subrayando	 sus	 palabras	 con	 una	 sonrisa,	 que	 la	 parroquia	 le	 estaba	 muy
agradecida	por	haber	despachado	a	Jane	de	su	casa.

Mrs.	 Partridge,	 cuyos	 celos,	 como	 bien	 sabe	 el	 lector,	 permanecían	 tranquilos
desde	 hacía	 un	 tiempo,	 y	 que	 desde	 entonces	 no	 había	 tenido	 la	 menor	 pelea	 ni
discusión	con	 su	esposo,	 contestó	en	 tono	 irritado	que	no	 sabía	que	 la	parroquia	 le
debiera	nada	por	haberse	librado	de	Jane.

Pero	a	esto,	la	chismosa	replicó:
—Entonces,	¿es	que	no	ha	oído	usted	hablar	de	que	ha	dado	a	luz	dos	bastardos?

Pero	 como	no	han	nacido	 aquí,	mi	marido	y	otros	hombres	del	 lugar	dicen	que	no
tenemos	la	obligación	de	criarlos.

—¡Dos	 bastardos!	—exclamó	 Mrs.	 Partridge	 en	 tono	 brusco—.	 Me	 sorprende
usted.	No	sé	si	debemos	mantenerlos	aquí	o	no.	Pero,	en	cambio,	estoy	convencida	de
que	han	sido	engendrados	aquí,	pues	esa	sinvergüenza	no	lleva	nueve	meses	fuera	de
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mi	casa.
No	 existe	 nada	 tan	 rápido	 y	 repentino	 como	 las	 operaciones	 del	 espíritu,	 sobre

todo,	cuando	actúan	en	él	la	esperanza,	el	temor	o	los	celos.	Mrs.	Partridge	pensó	que
Jane	 apenas	 había	 salido	 de	 su	 casa	 mientras	 estuvo	 a	 su	 servicio.	 La	 inclinación
sobre	 la	 silla,	 el	 levantarse	de	pronto,	 el	 latín,	 la	 sonrisa	y	una	 serie	de	otras	cosas
aparecieron	en	su	imaginación.	Ahora	le	pareció	fingida	la	satisfacción	de	su	marido
ante	 la	marcha	 de	 Jane;	 luego	 le	 pareció	 auténtica,	 si	 bien,	 confirmando	 sus	 celos,
resultado	de	la	saciedad	y	de	otras	cien	cosas	más.	En	resumen,	quedó	convencida	de
la	culpabilidad	de	su	esposo	y,	ardiendo	por	dentro,	abandonó	la	reunión.

Lo	mismo	que	la	rubia	gata	Grimalkin,	que	aun	siendo	la	más	joven	de	la	familia
felina	 e	 inferior	 en	 fuerza,	 no	 se	queda	 atrás	 en	 ferocidad	 respecto	 a	 los	miembros
mayores	de	la	casa	e	iguala	en	fiereza	al	propio	tigre	cuando	un	ratoncillo,	al	que	ha
atormentado	largo	tiempo	en	plan	de	juego,	escapa	de	sus	garras	y	es	causa	de	que	se
altere,	se	encolerice	y	gruña,	y	en	cuanto	el	trozo	de	leña	bajo	el	cual	el	ratón	se	ha
escondido	es	levantado,	se	lanza	como	un	rayo	sobre	su	presa	y	con	venenosa	rabia
muerde,	araña	y	desgarra	al	animalito,	del	mismo	modo	Mrs.	Partridge	voló	más	que
corrió	en	busca	de	su	esposo.	Tres	cosas,	la	lengua,	los	dientes	y	las	manos	cayeron	a
un	tiempo	sobre	él.	La	peluca	le	fue	arrancada	en	un	segundo	de	la	cabeza,	su	camisa
desgarrada,	 mientras	 que	 de	 su	 rostro	 descendían	 cinco	 torrentes	 de	 sangre,	 que
demostraban	el	número	de	garras	con	que	la	naturaleza	había	armado,	para	desgracia
del	infeliz	marido,	al	enemigo.

Mr.	Partridge	se	limitó	a	actuar	durante	cierto	tiempo	a	la	defensiva.	En	realidad,
tan	 sólo	 trataba	de	proteger	 su	 rostro	de	 las	uñas	de	 su	mujer.	Pero	al	notar	que	el
adversario	 no	 cedía	 en	 su	 rabia,	 se	 dijo	 que	 cuando	 menos	 tenía	 que	 intentar
desarmarla,	o	mejor	dicho,	sujetar	sus	brazos.	Al	hacerlo,	el	gorro	de	ella	cayó,	y	sus
cabellos,	 que	 eran	 excesivamente	 cortos	 para	 caer	 sobre	 los	 hombros,	 se	 alzaron
erectos	sobre	su	cabeza;	su	corpiño,	sujeto	tan	sólo	con	un	único	lazo,	reventó,	y	sus
pechos,	mucho	más	redundantes	que	sus	cabellos,	colgaron	bajo	su	justillo	abierto.	El
rostro	se	le	manchó	con	la	sangre	que	brotaba	de	las	heridas	que	había	producido	a	su
marido;	sus	dientes	crujieron	de	rabia,	y	de	sus	ojos	brotaron	más	chispas	que	de	la
fragua	 de	 un	 herrero.	A	 causa	 de	 todo	 esto,	 aquella	 heroína	 del	Amazonas	 hubiera
sido	un	motivo	de	terror	para	un	hombre	mucho	más	bragado	que	el	maestro.

Éste,	 sin	 embargo,	 consiguió	 al	 fin	 apoderarse	 de	 sus	 brazos,	 inutilizando	 las
armas	que	ella	llevaba	en	los	extremos	de	sus	dedos.	Pero	cuando	Mrs.	Partridge	se
apercibió	 de	 lo	 que	 ocurría,	 la	 blandura	 de	 su	 sexo	 se	 impuso	 a	 su	 cólera,	 e
inmediatamente	quedó	anegada	en	un	mar	de	lágrimas,	que	a	poco	se	transformaron
en	desmayo.

La	pequeña	dosis	de	juicio	que	Mr.	Partridge	había	conservado	durante	la	violenta
escena,	 y	 cuyo	 origen	 aún	 ignoraba,	 le	 abandonó	 de	 súbito.	 El	 hombre	 corrió	 a	 la

www.lectulandia.com	-	Página	71



calle,	gritando	que	su	mujer	estaba	agonizando	y	suplicó	a	los	vecinos	que	acudieran
a	prestarle	auxilio.	Varias	de	las	buenas	mujeres	de	la	parroquia	acudieron	presurosas
a	 la	 casa,	 donde,	 tras	 de	 aplicar	 los	 remedios	 usuales	 en	 semejantes	 casos,	 Mrs.
Partridge	recobró	el	conocimiento,	con	gran	alegría	y	satisfacción	de	su	marido.

Pero	 tan	 pronto	 como	Mrs.	 Partridge	 volvió	 en	 sí	 y	 se	 rehízo	 con	 ayuda	 de	 un
cordial,	comenzó	a	comunicar	a	toda	la	gente	reunida	en	su	casa	las	múltiples	injurias
que	había	recibido	de	su	esposo,	el	cual,	todo	según	ella,	no	se	había	contentado	con
injuriarla	en	el	lecho,	sino	que	al	hacerle	ella	los	debidos	reproches,	la	había	tratado
de	 la	 manera	 más	 cruel	 e	 inhumana,	 desgarrándole	 la	 ropa	 y	 quitándole	 el	 gorro,
dándole	al	propio	tiempo	varios	golpes	cuyas	señales	la	seguirían	a	la	tumba.

El	 infeliz	 maestro,	 que	 lucía	 en	 su	 rostro	 señales	 mucho	 más	 visibles	 de	 la
indignación	 de	 su	 esposa,	 optó	 por	 permanecer	 callado,	 atónito	 ante	 aquella
acusación.	El	lector	es	testigo	de	que	sobrepasaba	en	mucho	a	la	verdad,	puesto	que,
en	 realidad,	 él	 no	 la	 había	 pegado	 una	 sola	 vez.	 Pero	 su	mutismo	 fue	 interpretado
como	 una	 confesión	 de	 culpabilidad	 por	 todos	 los	 presentes,	 y	 todos	 a	 una
comenzaron	a	 increparle	e	 insultarle,	repitiendo	una	y	otra	vez	que	sólo	un	cobarde
era	capaz	de	pegar	a	una	mujer.

Mr.	 Partridge	 soportó	 todo	 esto	 con	 gran	 resignación.	 Mas	 cuando	 su	 media
naranja	 apeló	 a	 la	 sangre	 que	 tenía	 en	 la	 cara	 como	 prueba	 de	 la	 crueldad	 de	 su
esposo,	el	hombre	no	pudo	contenerse	más	y	gritó	que	se	trataba	de	su	propia	sangre.

A	 esto	 replicaron	 las	 mujeres	 que	 era	 una	 lástima	 que	 no	 procediera	 de	 su
corazón,	 en	 vez	 de	 su	 cabeza,	 afirmando	 todas	 que	 si	 sus	maridos	 se	 atrevieran	 a
levantarlas	la	mano	como	él	había	hecho	con	su	pobre	mujer,	 les	sacarían	la	sangre
del	corazón.

Tras	 de	muchas	 amonestaciones	 y	 reconvenciones	 por	 lo	 que	 había	 sucedido	 y
muchos	consejos	a	Mr.	Partridge	sobre	la	conducta	que	debería	observar	en	el	futuro,
la	reunión	se	disolvió,	dejando	al	marido	y	a	la	mujer	entregados	a	una	conferencia
personal,	gracias	a	la	que	Mr.	Partridge	se	enteró	de	la	causa	de	la	trifulca	conyugal	y
de	sus	sufrimientos.
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CAPÍTULO	V

DONDE	EL	LECTOR	ENCONTRARÁ	TEMA	SUFICIENTE	PARA	EJERCITAR
SU	JUICIO	Y	SU	PODER	DE	REFLEXIÓN.

Considero	una	observación	acertada	la	que	afirma	que	pocos	secretos	son	divulgados
por	 una	 persona	 seria.	 Pero	 sin	 duda	 sería	 un	milagro	 que	 un	 hecho	 como	 el	 que
acabamos	de	 relatar	no	 fuera	conocido	por	 toda	 la	parroquia	y	no	 trascendiese	más
allá.

Habían	transcurrido	muy	pocos	días	del	mismo	y	ya	toda	la	comarca	se	ocupaba
del	maestro	de	escuela	de	Little	Baddington,	afirmándose	de	él	que	había	apaleado	a
su	mujer	de	la	manera	más	cruel.	En	algunos	lugares	se	llegó	a	sostener	que	la	había
asesinado;	en	otros,	que	tan	sólo	 le	había	roto	 los	brazos;	en	varios,	 las	piernas.	En
suma,	no	existe	 injuria	ni	daño	que	pueda	ser	 infligido	a	un	ser	humano	que	uno	u
otro	 no	 afirmara	 que	 habían	 sido	 recibidos	 por	Mrs.	 Partridge	 de	 las	manos	 de	 su
esposo.

El	 origen	 de	 la	 pelea	 fue	 también	 propalado	 de	 formas	 muy	 diversas,	 ya	 que
algunos	llegaron	a	decir	que	Mrs.	Partridge	había	sorprendido	a	su	marido	en	la	cama
con	la	criada;	otros	sostuvieron	que	era	todo	lo	contrario,	es	decir,	que	la	culpa	era	de
la	mujer	y	los	celos	del	marido.

Mrs.	Wilkins	había	oído	hablar	de	esta	pelea	hacía	tiempo.	Pero	como	hasta	sus
oídos	llegó	una	causa	distinta	de	la	verdadera,	consideró	conveniente	ocultarla.	Sabía
que	la	culpa	era	atribuida	por	todos	a	Mr.	Partridge,	pero	su	esposa,	cuando	estaba	de
criada	en	casa	de	Mr.	Allworthy,	había	ofendido	en	algo	a	Mrs.	Wilkins,	que	distaba
mucho	de	ser	una	mujer	de	temperamento	inclinado	al	perdón.

Sin	 embargo,	 como	Mrs.	Wilkins,	 cuyos	ojos	 eran	capaces	de	ver	 los	objetos	 a
distancia	 y	 podía	 prever	 los	 hechos	 futuros	 con	 varios	 años	 de	 antelación,	 había
observado	el	gran	parecido	que	el	hijo	del	capitán	Blifil	tenía	con	su	amo,	y	al	propio
tiempo	percibía	 el	 escaso	afecto	que	el	 capitán	 sentía	por	 el	 expósito,	 creyó	que	 le
prestaría	un	gran	servicio	si	conseguía	hacer	algún	descubrimiento	que	disminuyera
el	afecto	que	Mr.	Allworthy	sentía	hacia	Tom.	Esto	precisamente	proporcionaba	un
gran	 desasosiego	 al	 capitán,	 que	 en	 ocasiones	 no	 acertaba	 a	 disimular	 delante	 del
mismo	Mr.	Allworthy,	 aunque	 su	 esposa,	 que	 representaba	mucho	mejor	 que	 él	 su
papel	en	público,	a	menudo	le	recomendaba	que	imitase	su	propio	ejemplo,	es	decir,
que	hiciera	todo	lo	posible	por	sobrellevar	con	paciencia	la	chifladura	de	su	hermano,
de	la	cual	ella	era	la	primera	en	darse	cuenta	y	lamentaba	más	que	nadie.

Habiendo,	 pues,	 olfateado	Mrs.	Wilkins	 casualmente	 la	 verdad	 de	 lo	 ocurrido,
aunque	 bastante	 tiempo	 después	 de	 que	 sucediera,	 muy	 pronto	 conoció	 todos	 los
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detalles.	Entonces	se	apresuró	a	comunicar	al	capitán	que,	al	fin,	había	descubierto	al
verdadero	padre	del	pequeño	bastardo,	y	que	sentía	que	su	amo	estuviera	perdiendo
su	reputación	en	la	comarca	al	conceder	una	decidida	protección	al	niño.

El	capitán	 la	 reprendió	por	 la	conclusión	que	había	dado	a	 sus	palabras,	puesto
que	 ella	 no	 poseía	 el	menor	 título	 para	 juzgar	 las	 acciones	 de	 su	 amo.	Aunque	 su
honor	 o	 su	 inteligencia	 hubieran	 tolerado	 que	 estableciera	 una	 alianza	 con	 Mrs.
Wilkins,	 su	 orgullo	 no	 podía	 permitirlo.	 Y	 en	 verdad	 que	 no	 existe	 conducta	 más
impolítica	que	aliarse	con	los	criados	en	contra	del	amo.	Por	este	sistema	acaba	uno
por	ser	esclavo	de	sus	propios	servidores,	estando	expuesto	a	cada	momento	a	verse
traicionado.	Debió	de	ser	esta	consideración	la	que	impidió	que	el	capitán	Blifil	fuera
más	 explícito	 con	Mrs.	Wilkins	 o	 que	 alentase	 el	 ultraje	 que	 había	 infligido	 a	Mr.
Allworthy.

Mas	aunque	se	cuidó	muy	mucho	de	demostrar	 la	menor	satisfacción	ante	Mrs.
Wilkins	por	el	descubrimiento	que	le	había	comunicado,	disfrutó	de	él	en	su	interior,
resolviendo	hacer	el	mejor	uso	posible	de	la	noticia.

Mantuvo	oculto	el	asunto	bastante	tiempo,	siempre	con	la	esperanza	de	que	Mr.
Allworthy	 llegara	 a	 enterarse	 de	 ello	 por	 otro	 conducto.	 Pero	 Mrs.	 Wilkins,	 bien
porque	 se	 sintiera	 ofendida	 por	 la	 reservada	 conducta	 del	 capitán,	 bien	 porque	 el
disimulo	de	que	daba	pruebas	éste	excediera	al	suyo	y	temiera	que	el	descubrimiento
le	hubiera	desagradado,	el	caso	es	que	jamás	volvió	a	hablar	con	él	del	tema.

Me	parece	un	tanto	extraño,	luego	de	reflexionar	largo	y	tendido	sobre	ello,	que	el
ama	de	llaves	no	diera	jamás	esta	noticia	a	Mrs.	Blifil,	pues	como	bien	sabemos,	las
mujeres	son	más	aficionadas	a	comunicar	todas	las	novedades	a	las	de	su	propio	sexo
que	a	nosotros.	La	única	justificación	posible	de	ello,	a	mi	juicio,	es	la	distancia	cada
vez	mayor	que	existía	entre	ama	y	criada,	que	quizá	fuera	motivada	por	los	celos	que
Mrs.	Blifil	sentía	ante	el	afecto	demasiado	grande	que	Mrs.	Wilkins	demostraba	por
el	expósito,	pues	mientras	ella	se	esforzaba	en	arruinar	al	niño,	el	ama	de	 llaves	se
complacía	 en	 encomiarle	 más	 y	 más	 ante	 Mr.	 Allworthy,	 cuyo	 afecto	 por	 Tom
aumentaba	de	día	en	día.	Y	esto	pese	a	todo	el	cuidado	que	se	había	tomado	en	otras
ocasiones	 para	 demostrar	 lo	 contrario	 a	 Mrs.	 Blifil.	 Y	 aunque	 no	 la	 apartó	 de	 su
cargo,	quizá	porque	no	le	era	posible,	dio,	sin	embargo,	con	los	medios	para	hacerle
la	vida	imposible,	lo	que	a	la	larga	acabó	ofendiendo	a	Mrs.	Wilkins,	que	desde	aquel
punto	y	hora	mostró	abiertamente	sus	atenciones,	cuidados	y	cariño	hacia	el	pequeño
Tom.

En	vista	del	caso,	el	capitán,	que	temió	que	la	historia	se	esfumase	sin	resultado,
decidió	revelarla	por	sí	mismo.

Un	día	se	encontraba	enzarzado	en	una	discusión	con	Mr.	Allworthy	a	propósito
de	 la	 caridad,	 discusión	 en	 la	 que	 el	 capitán,	 con	 gran	 erudición,	 demostraba	 a
Allworthy	que	la	palabra	caridad	en	la	Biblia	significaba	beneficencia	o	generosidad.
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—La	religión	cristiana	—dijo—	fue	instituida	con	propósitos	mucho	más	nobles
que	los	de	corroborar	una	lección	que	muchos	filósofos	paganos	nos	habían	enseñado
mucho	antes,	y	la	que,	aunque	tal	vez	pueda	llamársela	una	virtud	moral,	tiene	muy
poco	del	sublime	y	cristiano	anhelo,	de	la	elevación	de	pensamiento	que	se	acerca	en
pureza	a	la	perfección	angelical,	expresada	y	sentida	no	sólo	mediante	la	gracia.	Se
aproximan	más	—prosiguió—	al	sentido	de	la	Biblia	aquellos	que	entienden	por	ella
el	candor	o	la	formación	de	una	opinión	benévola	de	nuestros	hermanos	y	forman	un
juicio	 favorable	 de	 sus	 acciones.	 Una	 virtud	 mucho	 más	 excelsa	 y	 de	 naturaleza
mucho	más	amplia	que	 la	 lastimera	distribución	de	 limosnas,	que	 jamás	alcanzan	a
muchos,	en	tanto	que	la	caridad	en	el	otro	sentido,	más	verdadero,	debe	extenderse	a
todo	el	género	humano.

»Considerando	quiénes	fueron	los	discípulos,	sería	absurdo	pensar	que	la	doctrina
de	la	generosidad	o	la	de	dar	limosnas	fuera	predicada	a	ellos.	Y	como	no	podemos
concebir	 que	 esta	 doctrina	 fuera	 predicada	 por	 su	Divino	Autor	 a	 hombres	 que	 no
podían	practicarla,	mucho	menos	suponemos	que	haya	sido	comprendida	por	aquellos
que	pueden	practicarla	y	no	lo	hacen.	Pero	aunque	me	temo	que	haya	poco	mérito	en
estos	 beneficios	—prosiguió—,	 habría	mayor	 placer	 en	 ellos	 para	 una	 inteligencia
sana,	si	no	se	viera	rebajado	por	una	consideración.	Me	refiero	a	que	somos	capaces
de	otorgar	nuestros	favores	más	importantes	a	los	que	no	se	lo	merecen,	como	usted
debe	 de	 reconocer	 que	 fue	 el	 caso	 de	 ese	 hombre	 indigno,	 Partridge.	 Dos	 o	 tres
ejemplos	de	esta	índole	deben	de	reducir	en	grado	sumo	la	íntima	satisfacción	que	un
hombre	 de	 bien	 experimentaría	 con	 la	 práctica	 del	 bien,	 e	 incluso	 pueden	 hacerle
timorato	 en	 sus	 dádivas,	 temeroso	 de	 hacerse	 culpable	 de	 amparar	 al	 vicio	 y	 dar
alientos	a	los	malos,	un	crimen	de	aspecto	por	demás	sombrío,	y	para	el	cual	no	sería
suficiente	excusa	el	que	no	lo	hayamos	deseado.	Esta	consideración,	estoy	seguro	de
ello,	ha	frenado	la	liberalidad	de	muchos	hombres	dignos	y	piadosos.

Mr.	Allworthy	repuso	que	no	podía	discutir	con	el	capitán	en	lengua	griega,	y	por
este	motivo	le	era	imposible	decir	nada	respecto	al	auténtico	significado	de	la	palabra
que	se	traduce	por	caridad.	Pero	que,	sin	embargo,	siempre	había	pensado	que	podía
ser	interpretada	como	acción,	y	que	el	dar	limosnas	representaba	cuando	menos,	a	su
modo	de	ver,	una	de	las	ramas	de	tal	virtud.

—En	 lo	 que	 hace	 a	 la	 parte	 meritoria	—añadió—,	 estoy	 conforme	 con	 usted,
capitán,	ya	que	¿cuál	sería	el	mérito	del	simple	cumplimiento	de	un	deber?	Tenga	la
palabra	caridad	el	significado	que	tenga,	parece	estar	en	perfecta	consonancia	con	el
Nuevo	Testamento.	Y	 a	 la	 vez	 que	pienso	que	 es	 un	deber	 indispensable,	 prescrito
tanto	 por	 la	 ley	 cristiana	 como	 por	 la	 ley	 de	 la	 naturaleza,	 lo	 considero	 cosa	 tan
agradable	 que	 si	 de	 algún	 deber	 puede	 afirmarse	 que	 llevaba	 en	 sí	 su	 propia
recompensa,	o	que	nos	paga	mientras	lo	realizábamos,	éste	es	ése.

»A	 decir	 verdad	—continuó—,	 existe	 un	 grado	 de	 generosidad,	 de	 caridad	 lo
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llamaría	 yo,	 que	 parece	 constituir	 un	 cierto	 mérito,	 y	 éste	 es	 aquel	 en	 que,
inspirándonos	 en	 un	 principio	 de	 amor	 cristiano,	 damos	 a	 los	 demás	 aquello	 que
nosotros	 necesitamos,	 y	 de	 este	modo,	 en	 el	 intento	 de	 aminorar	 las	 desgracias	 de
nuestro	 prójimo,	 participar	 algo	 de	 ellas,	 dando	 incluso	 aquello	 de	 que	 nuestras
propias	 necesidades	no	pueden	prescindir.	Esto	 es,	 a	mi	 parecer,	 lo	meritorio.	Pero
aliviar	 a	 nuestros	 hermanos	 con	 nuestras	 cosas	 superficiales,	 ser	 caritativos	 (debo
emplear	esta	palabra),	más	bien	a	costa	de	nuestros	ahorros	que	de	nosotros	mismos,
salvar	a	diversas	familias	de	la	miseria	en	vez	de	colgar	un	cuadro	de	gran	valor	de
las	 paredes	 de	 nuestras	 casas	 o	 concedernos	 alguna	 otra	 ridícula	 vanidad,	 esto	 es
simplemente	 obrar	 como	 seres	 humanos.	 Incluso	 puedo	 aventurar	 más.	 Es	 ser	 en
cierto	modo	un	epicúreo,	ya	que	¿podría	desear	más	el	más	excelso	de	los	epicúreos
que	poder	comer	con	muchas	bocas	a	la	vez	en	lugar	de	con	una?

»En	 cuanto	 al	 temor	 a	mostrarse	 bondadoso	 con	 quienes	más	 tarde	 pueden	 ser
indignos	de	ello,	creo	que	no	es	suficiente	para	alejar	a	un	hombre	bueno	del	camino
de	la	generosidad.	No	creo	poco	ni	mucho	que	unos	cuantos	ejemplos	de	ingratitud
justifiquen	el	que	un	hombre	cierre	su	corazón	a	los	dolores	del	prójimo,	ni	creo	que
sea	 capaz	 de	 ello	 un	 espíritu	 bueno	 de	 verdad.	 Tan	 sólo	 el	 convencimiento	 de	 la
existencia	de	una	depravación	universal	puede	impedir	la	caridad	del	hombre	bueno,
y	tal	convencimiento	tiene	por	fuerza	que	conducirle	al	ateísmo	o	al	entusiasmo.	Pero
sin	duda	alguna	no	hay	razón	para	pensar	en	la	existencia	de	semejante	depravación
universal	por	el	simple	hecho	de	que	existan	algunos	cuantos	individuos	viciosos.

Y	puso	 fin	 a	 su	discurso	preguntando	al	 capitán	quién	 era	 aquel	 tal	Partridge	 a
quien	había	llamado	hombre	indigno.

—Me	refiero	—repuso	el	capitán—	a	Partridge	el	barbero	y	maestro	de	escuela.
Partridge,	el	padre	de	la	criatura	que	encontró	usted	en	su	lecho.

Mr.	 Allworthy	 denotó	 gran	 sorpresa	 al	 oír	 estas	 palabras,	 y	 el	 capitán	 ante	 su
ignorancia	del	caso,	pues	afirmó	que	él	 lo	sabía	hacía	más	de	un	mes,	hasta	que	al
cabo	recordó,	tras	de	grandes	esfuerzos,	que	se	lo	había	contado	Mrs.	Wilkins.

Luego	 de	 esto,	 el	 ama	 de	 llaves	 fue	 convocada	 inmediatamente	 y,	 luego	 de
confirmar	lo	dicho	por	el	capitán,	la	enviaron,	con	la	aprobación	del	capitán,	a	Little
Baddington,	a	fin	de	que	se	informara	por	sí	misma	de	la	realidad	de	los	hechos,	ya
que	 el	 capitán	 sentía	 muy	 poca	 afición	 a	 los	 procedimientos	 rápidos	 en	 asuntos
criminales,	 y	 aseguró	 que	 en	 modo	 alguno	 permitía	 que	 Mr.	 Allworthy	 tomara
resolución	alguna,	en	perjuicio	del	niño	o	del	padre,	antes	de	convencerse	plenamente
de	la	culpabilidad	del	segundo,	y	aunque	él	se	había	convencido,	mediante	uno	de	los
vecinos	de	Partridge,	era	demasiado	generoso	para	presentar	semejante	prueba	a	Mr.
Allworthy.
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CAPÍTULO	VI

PROCESO	CONTRA	PARTRIDGE,	EL	MAESTRO,	POR	INCONTINENCIA;	LA
PRUEBA	DE	SU	MUJER;	BREVE	REFLEXIÓN	SOBRE	LA	SABIDURÍA	DE
LA	LEY,	ASÍ	COMO	OTROS	TEMAS	SERIOS	QUE	SERÁN	SIN	DUDA	MÁS
APRECIADOS	POR	AQUELLOS	QUE	ENTIENDEN	DE	ELLOS.

Quizá	 sorprenda	 que	 una	 historia	 tan	 bien	 conocida	 de	 todos	 y	 que	 había
proporcionado	 tantos	 temas	 de	 conversación,	 jamás	 hubiera	 sido	 mencionada	 ante
Mr.	Allworthy,	la	única	persona	de	toda	la	región	a	cuyos	oídos	no	había	llegado.

Con	el	fin	de	explicar	esto	en	parte,	considero	necesario	informar	al	lector	de	que
no	existía	en	el	 reino	nadie	menos	 interesado	en	oponerse	a	 la	doctrina	referente	al
significado	de	la	palabra	caridad,	de	la	cual	se	ha	hablado	en	el	capítulo	precedente,
que	nuestro	hombre.	Llevaba	a	cabo	el	ejercicio	de	esta	virtud	en	todos	los	sentidos,
puesto	que	como	jamás	existió	un	hombre	más	sensible	a	las	necesidades	del	prójimo
o	 más	 dispuesto	 a	 aliviar	 sus	 sufrimientos,	 tampoco	 hubo	 nadie	 más	 lleno	 de
indulgencia	con	sus	caracteres	o	más	tardo	en	creer	algo	contra	de	ellos.

Por	este	noble	motivo,	jamás	el	escándalo	tenía	acceso	a	su	mesa,	pues	así	como
se	 sabe	 desde	 hace	 luengos	 años	 que	 un	 hombre	 puede	 ser	 conocido	 por	 sus
compañías	 —dime	 con	 quién	 andas	 y	 te	 diré	 quién	 eres—,	 diré	 también	 que,
prestando	oídos	a	la	conversación	en	la	mesa	de	un	gran	hombre,	puede	uno	conocer
su	 religión,	 sus	 ideas	 políticas,	 sus	 gustos	 y	 todo	 lo	 demás,	 ya	 que	 si	 algunos
individuos	extraños	suelen	manifestar	sus	sentimientos	en	todos	los	lugares,	la	mayor
parte	 de	 los	 seres	 humanos	 son	 lo	 suficientemente	 corteses	 para	 acomodar	 su
conversación	al	gusto	y	las	inclinaciones	de	sus	superiores.

Pero	volvamos	a	Mrs.	Wilkins,	que	realizó	la	misión	que	le	habían	encargado	con
suma	celeridad,	aunque	 tuvo	que	 recorrer	quince	millas	para	ello.	El	ama	de	 llaves
trajo	tales	noticias	y	una	confirmación	tan	completa	de	la	culpabilidad	del	maestro	de
escuela,	que	Mr.	Allworthy	decidió	enviar	en	busca	del	criminal	para	interrogarle	de
viva	voce.	Mr.	Partridge	fue	citado	para	que	compareciera	y	se	defendiese	—si	esto	le
era	posible—	de	la	acusación	que	pesaba	sobre	él.	A	la	hora	indicada	se	presentaron
el	mencionado	Partridge,	Anne,	su	esposa,	y	Mrs.	Wilkins,	como	acusadora.

Sentado	Mr.	Allworthy	 en	 su	 sillón	 de	 juez,	 ante	 él	 compareció	Partridge.	Éste
escuchó	de	labios	de	Mrs.	Wilkins	una	completa	acusación	contra	él,	pero	no	por	ello
confesó	su	culpa,	antes	bien	hizo	vehementes	protestas	de	inocencia.

Luego	le	tocó	el	tumo	de	declarar	a	Mrs.	Partridge,	quien,	tras	un	breve	exordio
por	verse	obligada	a	declarar	en	contra	de	su	marido,	relató	todas	las	circunstancias
que	 el	 lector	 ya	 conoce	 y,	 por	 último,	 concluyó	 afirmando	 que	 su	 esposo	 se	 había
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confesado	culpable.
No	 osaré	 afirmar	 si	 le	 había	 perdonado	 o	 no.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 fue	 un

testigo	voluntario	en	el	juicio,	y	es	muy	probable	que,	por	ciertas	razones,	no	hubiese
comparecido	 a	 declarar	 de	 no	haberle	Mrs.	Wilkins,	 con	gran	habilidad,	 sonsacado
todo	 en	 su	 propio	 hogar,	 prometiéndole	 que	 el	 castigo	 que	 recibiría	 su	marido	 no
afectaría	a	su	familia.

Partridge	 todavía	 insistió	 en	 su	 inocencia,	 aunque	 reconoció	 haber	 hecho	 la
confesión	de	que	hablaba	su	esposa	obligado	por	su	incesante	porfía.	Anne	le	había
prometido	 que,	 como	 estaba	 convencida	 de	 su	 culpabilidad,	 no	 cejaría	 de
atormentarle	hasta	que	lo	confesara	todo,	prometiéndole,	no	obstante,	que	una	vez	se
declarase	culpable,	nunca	más	volvería	a	hablar	del	asunto.	Ésta	era	la	única	razón	de
que	hubiera	confesado,	si	bien	era	por	completo	inocente,	y	estaba	convencido	que	lo
mismo	se	hubiera	confesado	autor	de	un	asesinato	si	así	se	lo	hubiesen	pedido.

Mrs.	 Partridge	 no	 pudo	 soportar	 esta	 acusación	 con	 ecuanimidad,	 y	 como	 en
aquel	 lugar	 no	 tenía	 otro	 escape	 que	 las	 lágrimas,	 dejó	 escapar	 un	 buen	 chorro	 de
ellas,	y	dirigiéndose	a	Mr.	Allworthy	exclamó,	o	más	bien	gritó:

—Crea	 usted,	 señor,	 que	 jamás	 hubo	 en	 el	 mundo	 una	 desgraciada	 mujer	 tan
injuriada	como	yo	lo	soy	por	este	vecino,	pues	sepa	que	éste	no	es	el	único	caso	de
falsedad	 conmigo.	 Le	 aseguro,	 señor,	 que	 ha	 manchado	 mi	 lecho	 en	 muchas	 y
frecuentes	ocasiones.	Quizá	hubiera	podido	perdonarle	sus	borracheras	y	el	abandono
de	sus	negocios,	de	no	haber	faltado	a	uno	de	los	sagrados	mandamientos.	Además,	si
eso	hubiera	ocurrido	fuera	de	casa,	no	me	hubiese	importado	gran	cosa.	¡Pero	con	mi
misma	 criada,	 bajo	 mi	 propio	 techo,	 profanar	 mi	 casto	 lecho	 con	 sus	 inmundas
prostitutas,	 esto	 es	 imperdonable!	 Sí,	 vil	 hombre,	 has	 profanado	 mi	 lecho,	 lo	 has
hecho	 infinitas	 veces,	 y	 luego	 te	 vuelves	 contra	 mí	 y	 dices	 que	 te	 he	 obligado	 a
confesar	una	mentira.	Tengo	en	mi	cuerpo	las	suficientes	señales	que	demuestran	tu
crueldad.	Si	fueras	un	hombre,	villano,	te	avergonzarías	de	injuriar	a	una	pobre	mujer
de	 esa	manera.	Pero	 tienes	muy	poco	de	 hombre,	 y	 tú	 lo	 sabes.	Tampoco	has	 sido
conmigo	más	 que	 un	marido	 a	medias.	Has	 necesitado	 correr	 tras	 de	 tus	 queridas,
cuando	yo	estoy	segura…	Y	puesto	que	me	provocas,	estoy	dispuesta	a	jurar,	si	a	Mr.
Allworthy	le	place,	que	os	encontré	juntos	en	la	cama,	lo	que	al	parecer	has	olvidado,
cuando	me	 pegaste	 hasta	 que	me	 desmayé	 e	 hiciste	 que	 la	 sangre	 corriera	 por	mi
frente.	 ¡Y	 todo	 porque	 te	 reconvine	 por	 tu	 adulterio!	 Pero	 para	 probarlo	 puedo
presentar	a	todas	mis	vecinas.	¡Has	deshecho	mi	corazón,	sí,	lo	has	deshecho!

Mr.	Allworthy	la	interrumpió	en	este	punto,	rogando	a	la	mujer	que	se	calmara	y
prometiéndole	 que	 se	 le	 haría	 justicia.	 Luego,	 volviéndose	 hacia	 Partridge,	 que
parecía	estupefacto,	privado	de	una	parte	de	sus	facultades	por	la	sorpresa	y	de	la	otra
por	el	terror,	le	dijo	que	lamentaba	de	todo	corazón	que	existiera	un	hombre	tan	cruel
y	perverso	en	el	mundo.	Aseguró	al	 infeliz	que	su	prevaricación	agravaba	en	grado
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sumo	su	delito,	ya	que	los	únicos	atenuantes	que	podía	ofrecer	eran	la	confesión	y	el
arrepentimiento.	Exhortó	a	Partridge	a	que	confesase	inmediatamente	su	delito	y	no
se	empeñara	en	negar	lo	que	había	quedado	demostrado	tan	por	completo,	incluso	por
su	propia	mujer.

Ahora	ruego	al	lector	que	tenga	paciencia	unos	instantes,	mientras	hago	un	justo
elogio	 de	 la	 gran	 sabiduría	 y	 sagacidad	 de	 nuestra	 ley,	 que	 se	 niega	 a	 admitir	 la
declaración	de	una	 esposa	 a	 favor	o	 en	 contra	del	marido.	Esta	prueba,	 al	 decir	 de
cierto	erudito,	que	según	creo	jamás	hasta	ahora	fue	citado	más	que	en	los	libros	de
leyes,	sería	el	medio	de	crear	una	disensión	eterna	entre	ellos,	daría	lugar	a	muchos
perjurios,	así	como	azotes,	multas,	prisiones	y	ahorcados.

Partridge	guardó	silencio	un	largo	rato,	y	cuando	Mr.	Allworthy	le	rogó	que	dijera
algo,	él	insistió	en	que	ya	había	dicho	la	verdad	y	que	apelaba	al	cielo	como	testigo
de	 su	 inocencia,	 y,	 también	 a	 la	muchacha,	 que	 suplicaba	 fuera	mandada	 a	 llamar
inmediatamente,	pues	ignoraba,	o	cuando	menos	lo	fingía	ignorar,	que	la	joven	había
abandonado	aquella	parte	de	la	región.

Mr.	Allworthy,	cuyo	amor	por	la	justicia,	unido	a	su	frío	temperamento,	le	hacían
el	juez	más	paciente	para	escuchar	a	los	testigos	que	un	acusado	pudiera	presentar	en
su	 defensa,	 accedió	 a	 aplazar	 la	 resolución	 final	 hasta	 que	 llegara	 Jane,	 a	 la	 que
inmediatamente	 envió	 un	 recado	 para	 que	 se	 presentara	 cuanto	 antes,	 y	 tras	 de
recomendar	 al	 matrimonio	 que	 procurasen	 vivir	 en	 paz	 —aunque	 se	 dirigió
principalmente	a	 la	persona	agraviada—,	ordenó	que	esperasen	hasta	dentro	de	 tres
días,	pues	había	llevado	a	Jane	a	un	día	largo	de	camino	de	allí.

El	 día	 y	 hora	 señalados,	 reunidas	 de	 nuevo	 las	 partes	 interesadas,	 apareció	 el
mensajero	 con	 la	 noticia	 de	 que	 no	 había	 encontrado	 a	 Jane,	 la	 cual,	 según	 sus
informas,	 había	 abandonado	 su	 casa	 unos	 días	 antes	 en	 compañía	 de	 un	 oficial
dedicado	a	la	recluta	de	mozos	para	el	ejército.

Mr.	Allworthy	 se	 creyó	 entonces	 en	 el	 caso	 de	 afirmar	 que	 la	 circunstancia	 de
aquel	viaje	en	compañía	de	un	militar	no	era	suficiente	prueba	de	su	deshonestidad.
Pero	agregó	que	 si	 la	 joven	hubiera	estado	presente	y	hubiese	declarado	 la	verdad,
habría	 confirmado	 lo	 que	 tantas	 circunstancias,	 unidas	 a	 la	 propia	 confesión	 de
Partridge	 y	 a	 la	 afirmación	 de	 su	 mujer	 de	 que	 había	 sorprendido	 a	 su	 marido	 in
fraganti,	probaban	hasta	la	saciedad.	De	nuevo	volvió	a	requerir	a	Partridge	para	que
confesara.	Pero	al	insistir	éste	en	su	inocencia,	Mr.	Allworthy	se	declaró	convencido
de	 su	 culpabilidad,	 considerándole	 un	 hombre	 demasiado	 malo	 para	 que	 pudiera
recibir	 ningún	 estímulo	 por	 parte	 de	 él.	 Le	 privó,	 por	 tanto,	 de	 su	 amabilidad	 y	 le
exhortó	a	que	se	arrepintiera	pensando	en	el	otro	mundo,	a	la	vez	que	le	aconsejó	que
procurase	arreglárselas	para	mantener	a	él	y	a	su	mujer	en	éste.

Sin	duda,	en	todo	el	ancho	mundo	no	existía	ahora	una	persona	más	desgraciada
que	el	pobre	Partridge.	La	prueba	presentada	por	su	mujer	le	había	hecho	perder	una
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parte	de	sus	ingresos.	Sin	embargo,	ella	le	echaba	en	cara	todos	los	días,	entre	otras
muchas	cosas,	que	por	culpa	de	él	ella	había	perdido	aquel	beneficio.	Pero	tal	era	el
sino	de	Partridge,	y	no	tenía	otro	remedio	que	someterse.

Aunque	 en	 el	 anterior	 párrafo	 he	 llamado	 pobre	 a	 Partridge,	 tal	 vez	 el	 lector
atribuya	 este	 adjetivo	 más	 bien	 a	 compasión	 mía	 que	 a	 una	 afirmación	 de	 su
inocencia.	Si	era	o	no	inocente,	esto	se	verá	más	adelante.	Pues	si	la	musa	histórica
me	ha	confesado	algunos	secretos,	no	incurriré	en	el	delito	de	descubrirlos	antes	de
que	me	otorgue	autorización	para	ello.

Por	 tanto,	 el	 lector	 habrá	 de	 refrenar	 su	 curiosidad.	 Cierto	 que,	 cualquiera	 que
fuera	la	verdad,	existían	pruebas	más	que	suficientes	para	que	apareciera	reo	ante	los
ojos	 de	Mr.	Allworthy;	mucho	menos	 hubieran	 sido	 precisas	 ante	 los	 tribunales	 de
justicia	en	un	caso	de	bastardía.	Pero,	no	obstante	la	terquedad	de	Mrs.	Partridge,	que
estaba	dispuesta	a	 jurar	 lo	que	afirmaba	ser	cierto,	 existe	una	posibilidad	de	que	el
maestro	fuera	 totalmente	 inocente,	ya	que	aunque	 la	cosa	parecía	clara	y	definitiva,
visto	el	tiempo	transcurrido	entre	la	partida	de	Jane	de	Little	Baddington	y	su	parto,	si
el	niño	había	sido	engendrado	allí,	de	esto	no	se	colegía	que	Partridge	tuviera	que	ser
necesariamente	su	padre,	pues,	aparte	de	otros	detalles,	en	la	casa	había	un	joven	de
unos	 dieciocho	 años,	 y	 entre	 él	 y	 Jane	 existía	 la	 suficiente	 intimidad	 para	 que
pudieran	 concebirse	 ciertas	 sospechas.	 Pero	 tanto	 ciegan	 los	 celos,	 que	 la	 colérica
esposa	pasó	por	alto	esta	circunstancia.

Si	Partridge	se	arrepintió	o	no,	acatando	el	consejo	de	Mr.	Allworthy,	es	algo	que
no	pudo	saberse.	El	caso	es	que	su	esposa	se	arrepintió	de	todo	corazón	de	la	prueba
que	 había	 presentado	 contra	 su	 marido,	 sobre	 todo,	 cuando	 descubrió	 que	 Mrs.
Deborah	la	había	engañado	y	que	se	negaba	a	hacer	a	Mr.	Allworthy	ninguna	súplica
en	favor	suyo.	No	obstante,	obtuvo	mejor	resultado	con	Mrs.	Blifil,	que	era,	como	el
lector	sin	duda	habrá	observado,	mujer	de	carácter	mucho	más	bondadoso,	y	de	buen
grado	accedió	a	suplicar	a	su	hermano	para	que	volviera	a	abonar	la	anualidad,	para
lo	cual,	aunque	también	la	bondad	natural	pudo	haber	intervenido,	existía	un	motivo
más	poderoso	y	natural,	como	veremos	en	el	siguiente	capítulo.

Pero	estas	 súplicas	 fueron	vanas,	pues	aunque	Mr.	Allworthy	distaba	mucho	de
pensar,	como	algunos	escritores	modernos,	que	la	compasión	consiste	en	castigar	sólo
a	los	delincuentes,	estaba	lejos	de	creer	que	es	digno	de	esta	cualidad	perdonar	a	los
grandes	criminales	porque	sí,	sin	que	medie	la	menor	razón	para	ello.	No	le	quedaba
la	menor	duda	en	cuanto	a	la	verdad	de	los	hechos,	aunque	había	tenido	presentes	las
circunstancias.	Pero	las	súplicas	de	un	delincuente	o	las	intercesiones	en	su	favor	de
otras	 personas	 no	 le	 afectaban	 en	 lo	 más	 mínimo.	 En	 resumen,	 jamás	 perdonaba
porque	el	propio	delincuente	o	sus	amigos	intentasen	evitar	el	castigo	que	se	le	había
impuesto.

Partridge	y	su	esposa	tuvieron,	pues,	que	someterse	a	su	suerte,	que	era	bastante
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cruel,	pues	en	vez	de	tratar	de	aumentar	sus	ingresos	en	compensación	a	la	anualidad
perdida,	Partridge	se	dejó	llevar	por	la	desesperación,	y	como	poseía	una	naturaleza
indolente,	este	defecto	se	exacerbó	tanto,	que	acabó	perdiendo	la	pequeña	escuela	que
poseía.	Su	mujer	y	él	no	hubieran	dispuesto	de	pan	que	llevarse	a	la	boca	de	no	haber
intervenido	 la	 caridad	 de	 algún	 buen	 cristiano	 que	 les	 proporcionaba	 justo	 lo
necesario	para	su	sustento.

Como	este	socorro	les	 llegaba	de	una	mano	desconocida,	ellos	pensaron,	y	creo
que	también	el	lector	lo	hará	con	ellos,	que	el	misterioso	bienhechor	era	el	mismo	Mr.
Allworthy,	el	cual,	aunque	no	podía	alentar	públicamente	el	vicio,	podía	en	privado
tratar	 de	 remediar	 las	 desgracias	 ocasionadas	 por	 los	 vicios,	 cuando	 aquéllas	 eran
desproporcionadas.	Al	fin	la	Providencia	se	apiadó	de	la	desgraciada	pareja	y	mejoró
el	lamentable	estado	de	Partridge,	poniendo	fin	a	la	vida	de	su	esposa,	que	murió	de
viruelas.

La	 justicia	 administrada	 por	Mr.	 Allworthy	 en	 el	 caso	 Partridge	 recibió	 en	 un
principio	la	aprobación	general.	Pero	tan	pronto	como	el	ex	maestro	comenzó	a	tocar
las	consecuencias	de	la	pena	impuesta,	sus	vecinos	empezaron	a	sentir	piedad	de	él,
para	 más	 tarde	 considerar	 excesivamente	 riguroso	 y	 severo	 lo	 que	 antes	 les	 había
parecido	de	justicia.

Estos	comentarios	y	murmuraciones	se	acrecieron	a	la	muerte	de	Mrs.	Partridge.
A	pesar	del	carácter	de	la	enfermedad	de	que	sucumbió,	que	jamás	es	consecuencia
de	la	miseria	o	de	la	desgracia,	esto	no	impidió	que	muchos	atribuyeran	la	muerte	de
Mrs.	 Partridge	 a	 la	 severidad,	 o	 a	 la	 crueldad,	 como	 ahora	 la	 llamaban,	 de	 Mr.
Allworthy.

Perdida	 su	 esposa,	 su	 escuela	 y	 su	 anualidad,	 y	 habiendo	 suprimido	 al	 propio
tiempo	la	persona	desconocida	el	socorro	que	enviaba,	el	hombre	decidió	cambiar	de
ambiente	 y	 abandonar	 el	 país,	 en	 donde	 corría	 peligro	 de	 morir	 de	 hambre,	 aun
contando	como	contaba	ahora	con	la	compasión	unánime	de	todos	sus	vecinos.
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CAPÍTULO	VII

DONDE	SE	TRAZA	UN	LIGERO	ESBOZO	DE	LA	FELICIDAD	QUE	LAS
PAREJAS	PRUDENTES	PUEDEN	EXTRAER	DEL	ODIO,	JUNTO	A	UNA
BREVE	APOLOGÍA	DE	AQUELLAS	PERSONAS	QUE	SUELEN	PASAR
POR	ALTO	LAS	IMPERFECCIONES	DE	SUS	AMIGOS.

Aunque	 el	 capitán	 había	 ocasionado	 la	 ruina	 del	 pobre	 Partridge,	 aún	 no	 había
recogido	 la	 cosecha	 que	 esperaba,	 la	 cual	 no	 era	 otra	 que	 arrojar	 del	 hogar	 de	Mr.
Allworthy	al	niño	expósito.

Por	el	contrario,	el	dueño	de	 la	casa	sentía	cada	vez	más	afecto	por	el	pequeño
Tom,	como	si	tratara	de	compensar	su	severidad	con	el	padre	mediante	un	profundo
cariño	por	el	hijo.

Esto	sin	duda	contribuyó	mucho	a	amargar	el	carácter	del	capitán,	como	lo	hacían
todos	los	otros	ejemplos	de	la	generosidad	de	Mr.	Allworthy	que	presenciaba	a	diario,
pues	 consideraba	 la	 generosidad	de	 su	 cuñado	 como	una	disminución	de	 su	propia
fortuna.

El	capitán	Blifil	no	estaba	conforme	en	esto	con	su	esposa.	Por	supuesto,	tampoco
lo	 estaba	 en	 ninguna	 otra	 cosa.	 Aunque	 el	 afecto	 basado	 en	 la	 inteligencia	 es
considerado	más	duradero	por	personas	sabias	que	el	que	se	funda	en	la	belleza,	en	el
caso	 que	 nos	 ocupa	 ocurría	 todo	 lo	 contrario.	 La	 falta	 de	 armonía	 en	 aquel
matrimonio	era	la	principal	causa	de	las	disputas	y	peleas	que	de	cuando	en	cuando
surgían	entre	ellos	y	que	al	final	 terminaban,	por	parte	de	la	esposa,	en	un	decidido
desprecio	hacia	su	marido,	y	del	marido,	en	un	terrible	odio	hacia	su	esposa.

Como	 los	 dos	 esposos	 habían	 ejercitado	 principalmente	 su	 inteligencia	 en	 el
estudio	 de	 la	 divinidad,	 éste	 era,	 desde	 el	 mismo	 día	 que	 se	 conocieron,	 el	 tema
principal	de	sus	conversaciones.	El	capitán,	en	plan	de	perfecto	caballero,	antes	de	su
matrimonio	había	rendido	siempre	sus	opiniones	ante	las	de	las	mujeres.	Pero	no	a	la
torpe	 manera	 de	 un	 hombre	 vanidoso	 que,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 por	 cortesía	 se
esfuerza	en	dar	la	razón	a	su	superior,	desea	que	se	le	reconozca	que	la	razón	la	tiene
él.	El	capitán,	si	bien	era	uno	de	los	hombres	más	prudentes	del	mundo,	concedía	tan
por	 completo	 la	 victoria	 a	 su	 antagonista,	 que	miss	Allworthy,	 que	 no	 abrigaba	 la
menor	 duda	 sobre	 la	 sinceridad	 de	 su	 pretendiente,	 abandonaba	 siempre	 las
discusiones	sintiendo	una	verdadera	admiración	por	su	propia	inteligencia	y	un	gran
afecto	por	la	de	su	esposo.

Pero	aunque	esta	complacencia	hacia	una	persona	que	el	capitán	despreciaba	en
lo	 más	 profundo	 de	 su	 ser	 no	 le	 resultaba	 tan	 difícil	 de	 soportar	 como	 si	 hubiera
tenido	que	demostrar	 la	misma	sumisión	a	Hoadley	o	algún	otro	 individuo	de	gran
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reputación	científica,	no	obstante,	le	venía	muy	cuesta	arriba	tenerla	que	soportar	sin
motivo.

Pero	 cuando	 el	 matrimonio	 hizo	 desaparecer	 esta	 necesidad,	 se	 cansó	 de	 ser
condescendiente	y	dio	en	tratar	las	ideas	y	opiniones	de	su	esposa	con	la	altanería	e
insolencia	que	sólo	los	que	merecen	cierto	desprecio	pueden	alimentar,	y	únicamente
aquellos	que	no	merecen	el	menor	desprecio	pueden	soportar.

Una	 vez	 pasado	 el	 primer	 aluvión	 de	 ternuras	 y	 arrumacos,	 en	 los	 períodos	 de
calma	entre	 los	 accesos	de	 cariño,	Mrs.	Blifil	 empezó	 a	 abrir	 los	ojos	 a	 la	 razón	y
observó	el	cambio	de	conducta	que	se	había	operado	en	el	capitán,	quien	 replicaba
ahora	a	 todas	 sus	argumentaciones	con	un	 simple	y	desdeñoso	«ya»,	 se	 sintió	muy
lejos	 de	 poder	 soportar	 tamaño	 insulto	 con	 mansa	 sumisión.	 En	 los	 primeros
momentos	esto	le	molestó	e	indignó	tanto,	que	muy	bien	pudiera	haber	sucedido	algo
grave	de	no	haber	tomado	la	cuestión	un	rumbo	menos	perjudicial,	concibiendo	ella
entonces	el	más	completo	desprecio	hacia	la	inteligencia	de	su	marido,	lo	que	hasta
cierto	punto	vino	a	suavizar	el	odio	que	sentía	hacia	él,	aunque	disponía	de	una	buena
dosis	de	éste.

La	inquina	que	el	capitán	sentía	hacia	su	esposa	era	de	una	clase	más	pura.	No	la
despreciaba	más	por	cualquier	imperfección	de	su	inteligencia	que	por	no	tener	seis
pies	 de	 altura.	 La	 opinión	 del	 capitán	 sobre	 el	 sexo	 femenino	 sobrepasaba	 en
brutalidad	a	la	del	propio	Aristóteles.	Consideraba	a	la	mujer	como	un	simple	animal
de	uso	doméstico,	a	quien	debía	concedérsele	un	poco	más	de	consideración	que	a	un
gato,	puesto	que	sus	obligaciones	eran	un	poco	más	importantes.	Pero,	a	su	parecer,	la
diferencia	entre	ambos	era	tan	mínima,	que	en	su	matrimonio	contraído	con	las	tierras
y	propiedades	de	Mr.	Allworthy,	le	hubiera	sido	por	completo	indiferente	que	una	u
otra	figurara	en	el	contrato	matrimonial.	Sin	embargo,	era	tan	susceptible,	que	pronto
comenzó	a	experimentar	los	efectos	del	desprecio	que	su	mujer	sentía	hacia	él;	y	esto,
unido	 al	 gran	 empacho	 que	 antes	 le	 había	 producido	 su	 amor,	 le	 hizo	 sentir	 tal
desagrado	y	aborrecimiento,	que	apenas	podía	ser	sobrepasado.

Tan	sólo	una	situación	matrimonial	queda	excluida	del	placer,	y	ésta	es	el	estado
de	 indiferencia.	Mas	como	espero	que	muchos	de	mis	 lectores	conozcan	a	 fondo	el
exquisito	 deleite	 que	 se	 goza	 proporcionando	 alegría	 al	 ser	 amado,	 temo	 que	muy
pocos	 tengan	 noticias	 de	 la	 satisfacción	 que	 procura	 el	 atormentar	 a	 la	 persona	 a
quien	se	odia.	Es	por	gustar	este	último	placer	por	lo	que	con	harta	frecuencia	vemos
que	 ambos	 sexos	 abandonan	 la	 paz	 del	 matrimonio,	 que	 de	 otro	 modo	 podrían
disfrutar.	 Por	 esta	 causa	 la	 esposa	 finge	 arrebatos	 de	 amor	 y	 celos	 y	 se	 priva	 a	 sí
misma	de	todo	placer	con	objeto	de	poder	alterar	e	impedir	los	de	su	esposo.	Éste,	a
su	vez,	y	en	 justa	compensación,	se	mortifica	a	sí	mismo	y	permanece	en	casa	con
una	compañía	que	le	desagrada,	a	fin	de	mantener	encerrada	en	casa	a	su	mujer,	cosa
que	ella	igualmente	detesta.	Por	esta	razón,	también	corren	esas	lágrimas	que	a	veces
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una	viuda	derrama	abundantemente	sobre	la	tumba	de	su	esposo,	con	el	que	vivió	una
vida	de	constantes	inquietudes	y	pendencias,	y	a	quien	ahora	ya	no	podrá	mortificar
nunca	más.

Si	alguna	vez	una	pareja	gozó	de	semejante	placer,	ésta	fue	sin	duda	la	formada
por	el	capitán	Blifil	y	su	esposa.	Siempre	 tenían	motivos	para	sostener	una	opinión
contraria	 a	 la	 del	 otro.	 Si	 a	 uno	 se	 le	 ocurría	 proponer	 una	 diversión,	 el	 otro	 se
apresuraba	 a	 poner	 toda	 clase	 de	 reparos;	 jamás	 querían	 u	 odiaban	 a	 la	 misma
persona,	recomendaban	u	ofendían	a	la	misma	persona.	Y	por	este	motivo,	y	puesto
que	 el	 capitán	 miraba	 cada	 vez	 con	 peores	 ojos	 al	 expósito,	 su	 esposa	 empezó	 a
prodigarle	las	mismas	caricias	que	a	su	propio	hijo.

Creo	que	al	 lector	no	se	 le	escapará	que	esta	conducta	entre	marido	y	mujer	no
contribuyó	 mucho	 a	 la	 tranquilidad	 de	 Mr.	 Allworthy,	 ya	 que	 tendía	 muy	 poco	 a
facilitar	 esa	 serena	 felicidad	 que	 la	 alianza	 matrimonial	 debería	 de	 haber
proporcionado	a	los	tres.	Pero	lo	cierto	es	que	si	bien	en	parte	sentía	defraudadas	sus
esperanzas,	se	hallaba	muy	lejos	de	sospechar	toda	la	gravedad	de	la	cuestión.

El	capitán,	por	razones	que	no	se	le	ocultarán	al	lector,	disimulaba	cuanto	podía
delante	 de	 él,	 mientras	 que	 Mrs.	 Blifil	 se	 veía	 obligada,	 para	 no	 incurrir	 en	 el
desagrado	de	su	hermano,	a	hacer	otro	tanto.	En	resumen,	que	creemos	posible	que
una	 tercera	 persona	 pueda	 vivir	 en	 la	 intimidad	 y	 durante	 mucho	 tiempo	 bajo	 el
mismo	 techo	 con	 un	 matrimonio	 que	 demuestre	 una	 tolerable	 discreción,	 sin	 que
llegue	a	sospechar	los	enconados	sentimientos	que	les	animan.	Aunque	el	día	entero
pueda	parecer	en	ocasiones	corto	 tanto	para	el	odio	como	para	el	amor,	 las	muchas
horas	que	se	pasan	juntos,	alejados	de	todo	observador,	proporciona	a	las	personas	de
espíritu	moderado	una	amplia	oportunidad	para	 la	práctica	de	una	u	otra	pasión,	de
modo	y	manera	 que	 si	 aman,	 pueden	 soportar	 estar	 juntos	 durante	 varias	 horas	 sin
tontear,	y	si	es	el	odio	lo	que	les	mueve,	sin	escupirse	al	rostro.

Es	muy	posible	que	Mr.	Allworthy	observase	lo	bastante	en	el	matrimonio	como
para	sentirse	inquieto.	Jamás	hay	que	suponer	que	un	hombre	sabio	no	sufre	porque
no	 se	 lamente	 a	 voz	 en	 grito,	 como	 suelen	 hacer	 los	 caracteres	 pusilánimes	 y
afeminados.	 Cabe	 dentro	 de	 lo	 posible	 que	 hubiera	 reparado	 en	 algunas	 faltas	 del
capitán	 sin	 sentir	 la	 menor	 inquietud,	 ya	 que	 muchos	 hombres	 que	 poseen	 una
verdadera	sabiduría	y	bondad	se	contentan	a	veces	con	tomar	a	las	personas	y	a	las
cosas	 tal	 como	 son,	 sin	 lamentarse	 por	 sus	 manifiestas	 imperfecciones	 ni	 tratan
tampoco	de	corregirlas.	Tal	vez	descubren	una	 falta	 en	un	amigo,	un	pariente	o	un
conocido,	pero	no	hacen	mención	de	ello	a	 los	 interesados	ni	a	nadie,	ni	disminuye
por	 ello	 el	 afecto	 que	 les	 profesan.	 En	 vista	 de	 lo	 cual,	 y	 a	 no	 ser	 que	 un	 gran
discernimiento	 sea	 atemperado	 por	 tal	 disposición	 al	 disimulo,	 jamás	 debemos
contraer	 una	 amistad	 que	 pueda	 resultar	 imperfecta.	 Espero	 que	 mis	 amigos	 me
creerán	si	les	digo	que	no	sé	de	nadie	que	sea	perfecto,	y	lamentaría	de	veras	verme
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obligado	a	creer	que	cuento	con	amigos	que	no	son	capaces	de	ver	mis	muchas	faltas.
Otorgamos	y	exigimos	indulgencias	de	esta	clase.	Se	trata	de	un	hábito	de	la	amistad,
y	quizá	no	de	las	menos	agradables.	Y	este	perdón	debemos	concederlo	sin	que	haya
propósito	alguno	de	enmienda,	puesto	que	a	nosotros	nos	parece	que	no	existe	señal
más	 evidente	 de	 locura	 que	 tratar	 de	 corregir	 las	 flaquezas	 naturales	 de	 los	 que
queremos.	 La	 composición	más	 exquisita	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 al	 igual	 que	 la
porcelana	china	más	fina	y	delicada,	puede	 tener	una	resquebrajadura,	y	mucho	me
temo	que	esto	sea	tan	incurable	en	un	caso	como	en	el	otro,	aunque	el	ejemplar	siga
poseyendo	un	valor	incalculable.

Resumiendo,	 a	 Mr.	 Allworthy	 no	 debieron	 pasarle	 inadvertidas	 algunas	 de	 las
imperfecciones	 del	 capitán,	 pero	 como	 éste	 era	 un	 hombre	 por	 demás	 artero	 y	 se
mantenía	siempre	sobre	sí,	las	tales	imperfecciones	se	le	aparecieron	como	defectos
de	 un	 carácter	 esencialmente	 bueno	 que	 su	 innata	 bondad	 pasaba	 por	 alto,	 y	 su
prudencia	 impedía	 que	 pudiera	 hacérselas	 notar	 al	 capitán.	 Pero	 creemos	 que	muy
distintos	 hubieran	 sido	 sus	 sentimientos	 si	 hubiese	 estado	 enterado	 de	 todo,	 lo	 que
con	 toda	 seguridad	 habría	 acabado	 por	 suceder	 si	 tanto	 el	 marido	 como	 la	 esposa
hubieran	continuado	manteniendo	idéntica	línea	de	conducta.	Pero	la	siempre	amable
fortuna	 tomó	 sus	medidas	para	 evitarlo,	 obligando	 al	 capitán	 a	 realizar	 algo	que	 le
devolvió	todo	el	cariño	y	ternura	de	su	esposa.
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CAPÍTULO	VIII

RECETA	PARA	RECONQUISTAR	EL	CARIÑO	PERDIDO	DE	LA	ESPOSA,	Y
QUE	JAMÁS	SE	HA	SABIDO	QUE	FRACASARA	EN	LOS	CASOS	MÁS
DESESPERADOS.

El	 capitán	 Blifil	 acostumbraba	 a	 resarcirse	 de	 los	 desagradables	 minutos	 de
conversación	 sostenida	 con	 su	 esposa,	 que	 procuraba	 fueran	 tan	 breves	 como
posibles,	mediante	placenteras	reflexiones,	una	vez	estaba	a	solas.

Estas	 cavilaciones	 se	 referían	 exclusivamente	 a	 la	 fortuna	 de	 Mr.	 Allworthy.
Primero	 obligaba	 a	 su	 pensamiento	 a	 calcular,	 con	 tanta	 exactitud	 como	 le	 era
posible,	 el	 valor	 exacto	 de	 la	 totalidad	 de	 los	 bienes,	 cuyos	 cálculos	 creía	 con
frecuencia	 poder	 modificar	 a	 su	 favor.	 En	 segundo	 lugar,	 y	 con	 sumo	 interés,	 se
complacía	en	proyectar	las	modificaciones	que	andando	el	 tiempo	introduciría	en	la
casa	y	en	los	jardines,	imaginando	otras	muchas	cosas,	tanto	para	el	acrecentamiento
de	la	fortuna,	como	para	el	engrandecimiento	de	la	casa.	Con	tal	objeto,	comenzó	a
estudiar	arquitectura	e	ingeniería,	leyendo	una	y	otra	vez	muchos	libros	que	trataban
de	y	estos	 temas.	Tales	ciencias	 le	absorbían	 todo	su	 tiempo	y	constituían	 su	única
distracción.	Al	 cabo	 consiguió	 rematar	 un	 soberbio	 plan,	 que	 lamentamos	 no	 estar
autorizados	 para	 ofrecérselo	 al	 lector,	 pues	 ni	 el	 lujo	 de	 la	 edad	 presente	 podría
competir	 con	 él.	 Poseía	 en	 grado	 superlativo	 los	 dos	 principales	 ingredientes	 que
sirven	para	recomendar	todos	los	proyectos	nobles	y	vastos	de	este	tipo,	puesto	que
requería	enormes	gastos	para	su	realización	y	gran	cantidad	de	tiempo	para	llevarlo	a
efecto.	 Para	 la	 primera	 parte,	 la	 inmensa	 fortuna	 que	 el	 capitán	 suponía	 a	 Mr.
Allworthy,	y	que	él	estaba	convencido	de	que	heredaría	con	el	tiempo,	proveería	en
abundancia.	 Para	 lo	 segundo,	 contaba	 con	 su	 complexión	 sana	 y	 su	 edad,	 que	 se
encontraba	ahora	en	su	término	medio,	lo	que	alejaba	toda	preocupación	de	no	vivir
lo	bastante	para	ver	realizado	su	proyecto.

Para	poder	emprender	la	inmediata	realización	de	tan	ambiciosa	idea,	sólo	faltaba
una	 cosa:	 la	muerte	 de	Mr.	Allworthy.	Y	 para	 calcular	 cuándo	 se	 produciría	 había
utilizado	mucho	el	álgebra,	aparte	de	que	adquirió	todos	los	libros	que	trataban	de	la
valuación	 de	 la	 vida	 humana,	 de	 las	 reversiones,	 etc.,	 de	 todo	 lo	 cual	 sacó	 la
consecuencia	de	que	la	muerte	de	su	cuñado	lo	mismo	podría	tener	lugar	al	cabo	de
unos	cuantos	días	que	de	varios	años.

Pero	 mientras	 el	 capitán	 estaba	 entregado	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 la	 profunda
contemplación	de	este	panorama,	le	sobrevino	un	accidente	de	lo	más	desgraciado,	a
la	vez	que	inoportuno.	La	malicia	de	la	fortuna	no	podía	haber	imaginado	nada	más
cruel,	 tan	 poco	 conveniente,	 tan	 absurdamente	 destructivo	 de	 todos	 sus	 planes.	 En
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una	 palabra,	 y	 deseando	 no	mantener	 al	 lector	 demasiado	 tiempo	 con	 el	 ánimo	 en
suspenso,	en	el	preciso	instante	en	que	su	corazón	empezaba	a	rebosar	de	esperanzas
ante	la	próxima	muerte	de	Mr.	Allworthy	y	lo	que	él	prosperaría	a	consecuencia	de
ella,	el	capitán	murió	de	un	ataque	de	apoplejía.

Este	desgraciado	accidente	 le	 sobrevino	al	 capitán	mientras	paseaba	 solo	por	 la
tarde,	así	que	no	tuvo	a	su	lado	a	nadie	que	pudiera	prestarle	la	menor	ayuda,	en	el
caso	de	que	 ésta	hubiese	podido	 servir	 de	 algo.	Tomó,	pues,	 el	 capitán	medida	del
trozo	de	terreno	que	le	serviría	para	 todos	sus	proyectos	futuros,	y	quedó	tendido	y
muerto	 sobre	 el	 suelo,	 como	 ejemplo,	 aunque	 no	 viviente,	 de	 la	 gran	 verdad	 que
encierra	la	observación	de	Horacio:

Tu	secanda	marmora
Locas	sub	ipsum	funus,	et	sepulchri
Immemor,	struis	domos.

Pensamiento	que	 traducido	viene	a	decir:	«Buscáis	 los	más	nobles	 sentimientos
para	construir,	cuando	tan	sólo	son	necesarios	un	pico	y	una	azada;	y	construís	casas
de	quinientos	pies	por	cien,	olvidando	las	de	seis	por	dos».

www.lectulandia.com	-	Página	87



CAPÍTULO	IX

UNA	PRUEBA	DE	LA	INFALIBILIDAD	DE	LA	ANTERIOR	RECETA,	CON	LAS
LAMENTACIONES	DE	LA	VIUDA,	ASÍ	COMO	OTROS	ORNATOS
PROPIOS	DE	LA	MUERTE,	MÁS	UN	EPITAFIO	EN	ESTILO	AUTÉNTICO.

Mr.	 Allworthy,	 su	 hermana	 y	 otra	 dama	 se	 encontraban	 reunidos	 a	 la	 hora	 de
costumbre	en	el	comedor.	Después	de	haber	permanecido	allí	mucho	más	tiempo	del
usual,	Mr.	Allworthy	anunció	que	comenzaba	a	sentirse	inquieto	por	la	ausencia	del
capitán,	ya	que	éste	era	muy	puntual	a	la	hora	de	las	comidas.	Entonces	dio	orden	de
que	tocasen	la	campana	del	exterior,	especialmente	por	los	paseos	que	el	capitán	solía
recorrer	en	sus	caminatas.

Pero	como	 resultaron	 inútiles	 las	 llamadas,	ya	que	el	 capitán	había,	por	nefasta
coincidencia,	echado	aquella	 tarde	por	un	camino	nuevo,	Mrs.	Blifil	declaró	que	se
sentía	muy	asustada.

A	esto	la	otra	dama,	que	era	una	de	sus	más	íntimas	amigas	y	conocía	a	fondo	el
estado	de	sus	sentimientos,	contestó	a	Mrs.	Blifil,	tratando	de	tranquilizarla:

—Aunque	no	puedas	evitar	el	 sentirte	 inquieta,	piensa	sólo	 lo	mejor.	Tal	vez	 la
belleza	 de	 la	 tarde	 haya	 animado	 al	 capitán	 a	 alejarse	más	 de	 lo	 acostumbrado,	 o
quizá	se	haya	detenido	en	casa	de	algún	vecino.

Pero	Mrs.	Blifil	 respondió	que	no	había	nada	de	esto,	que	estaba	segura	de	que
había	 sucedido	 alguna	 desgracia,	 ya	 que	 el	 capitán	 acostumbraba	 a	 enviarle	 algún
recado	cuando	se	quedaba	en	alguna	parte,	pues	sabía	bien	que,	en	caso	contrario,	ella
se	sentiría	intranquila.

Entonces	la	amiga,	no	teniendo	más	argumentos	que	ofrecer,	se	dedicó	a	prodigar
los	consuelos	usuales	en	tales	casos,	y	suplicó	a	Mrs.	Blifil	que	no	se	asustara,	pues
podría	ser	de	terribles	consecuencias	para	su	propia	salud,	y	llenando	un	vaso	grande
de	vino,	pidió	a	su	amiga,	y	al	fin	lo	consiguió,	que	se	lo	bebiera.

Mr.	Allworthy	se	encontraba	ahora	en	el	recibimiento,	pues	él	mismo	había	salido
en	busca	del	capitán.	Sus	facciones	reflejaban	el	profundo	trastorno	que	sentía,	el	cual
le	privó,	en	parte,	del	uso	de	la	palabra.	Pero	como	el	dolor	y	el	sufrimiento	actúan	de
diverso	 modo	 en	 cada	 persona,	 la	 misma	 angustia	 que	 había	 disminuido	 su	 voz,
aumentó	la	de	Mrs.	Blifil.

Ésta	comenzó	a	quejarse	con	palabras	amargas,	acompañando	sus	lamentaciones
con	 torrentes	 de	 lágrimas.	La	 amiga	 afirmó	que	 no	 podía	 oponerse	 a	 ellas.	 Pero	 al
propio	 tiempo	 trató	 de	 convencer	 a	 Mrs.	 Blifil	 para	 que	 no	 se	 entregase	 tan
abiertamente	al	dolor,	intentando	moderar	la	profunda	pena	de	su	amiga	con	máximas
y	observaciones	filosóficas	sobre	los	constantes	desempeños	a	los	que	se	ve	expuesta
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la	 vida	 humana,	 lo	 cual,	 a	 su	 juicio,	 era	más	 que	 suficiente	 para	 fortalecer	 nuestro
espíritu	contra	las	adversidades,	por	repentinas	y	terribles	que	éstas	pudieran	ser.

Aseguró	 a	Mrs.	Blifil	 que	 el	 ejemplo	 de	 su	 hermano	 debía	 servirle	 de	modelo,
pues	 aunque	 era	 de	 suponer	 que	 no	 sentiría	 tanto	 interés	 como	 ella	 sentía,	 se
mostraba,	sin	embargo,	completamente	tranquilo.	Su	aceptación	de	la	divina	voluntad
mantenía	su	dolor	dentro	de	los	debidos	límites.

—¡No	mencione	usted	a	mi	hermano!	—replicó	Mrs.	Blifil—.	Yo	sola	debo	ser
objeto	de	su	piedad.	¿Qué	representa	el	dolor	de	un	amigo	comparado	con	el	que	una
esposa	siente	en	circunstancias	como	ésta?	¡Oh,	ha	muerto!	¡Alguien	debe	de	haberle
asesinado!	¡Ya	no	le	veré	jamás!

Ahora	 un	 río	 de	 lágrimas	 produjo	 el	 mismo	 efecto	 que	 su	 supresión	 había
ocasionado	 en	 Mr.	 Allworthy,	 y	 la	 atribulada	 esposa	 se	 mantuvo	 silenciosa.	 Poco
después	apareció	un	criado	corriendo,	desalentado,	y	gritó:

—¡Ya	se	ha	encontrado	al	capitán!
Y	 antes	 de	 que	 pudiera	 añadir	 nada	más,	 aparecieron	 otros	 dos	 criados	 con	 el

cuerpo	del	muerto.
Ahora	 el	 curioso	 lector	 podrá	 contemplar	 otra	 variante	 de	 la	manifestación	 del

dolor.	Mientras	Mr.	Allworthy	había	permanecido	en	silencio	por	la	misma	razón	que
había	hecho	vociferar	a	su	hermana,	ahora,	ante	el	espectáculo	del	muerto,	que	llenó
de	lágrimas	los	ojos	del	caballero,	los	de	su	hermana	permanecieron	secos,	y	dejando
escapar	un	desgarrador	chillido,	cayó	al	suelo	desmayada.

La	estancia	se	llenó	de	criados,	algunos	de	los	cuales,	como	la	dama	visitante,	se
dedicaron	a	consolar	a	la	viuda.	Otros,	junto	con	Mr.	Allworthy,	ayudaron	a	conducir
el	cuerpo	del	capitán	a	un	lecho	caliente,	donde	fueron	puestos	en	práctica	todos	los
recursos	conocidos	para	hacerle	volver	a	la	vida.

Nos	sentiríamos	en	extremo	satisfechos	si	pudiéramos	decir	al	 lector	que	ambas
compañías	 obtuvieron	 el	mismo	 éxito.	Los	 que	 quedaron	 al	 cuidado	 de	Mrs.	Blifil
lograron,	 luego	 de	 un	 tiempo	 prudencial,	 que	 la	 dama	 volviera	 en	 sí,	 con	 gran
contento	de	todos.	Mas	en	lo	que	respecta	al	capitán,	las	sangrías	y	demás	prácticas
médicas	fueron	del	todo	inútiles.	La	muerte,	ese	juez	inexorable,	le	había	sentenciado
ya	y	se	negaba	a	conceder	una	suspensión	temporal	de	la	sentencia,	aunque	acudieron
dos	médicos	llamados	a	toda	prisa,	para	constituirse	sus	defensores.

Estos	 médicos,	 que	 para	 eludir	 cualquier	 interpretación	 maliciosa	 nosotros
designaremos	con	 los	nombres	de	doctor	Y.	y	doctor	Z.,	 luego	de	 tomar	el	pulso	al
capitán,	 el	 doctor	 Y.	 el	 de	 su	 brazo	 derecho,	 y	 el	 doctor	 Z.	 el	 del	 izquierdo,	 se
mostraron	 de	 acuerdo	 en	 que	 estaba	 completamente	 muerto.	 Mas	 en	 cuanto	 a	 la
enfermedad	que	la	había	producido,	no	pudieron	coincidir,	pues	el	doctor	Y.	sostuvo
que	había	muerto	de	apoplejía,	y	el	doctor	Z.,	de	un	ataque	epiléptico.

Esta	discrepancia	dio	lugar	a	una	disputa	entre	los	dos	hombres	de	ciencia,	en	el
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curso	 de	 la	 cual	 cada	 uno	 expuso	 las	 razones	 con	 que	 fundamentaban	 sus	 diversas
opiniones.	Éstas	poseían	una	fuerza	tan	pareja,	que	ambas	sirvieron	para	confirmar	a
cada	 médico	 en	 su	 propia	 manera	 de	 pensar,	 aunque	 no	 produjeron	 la	 menor
impresión	en	su	adversario.

Es	el	caso	que	cada	médico	contaba	con	su	enfermedad	favorita,	a	la	que	atribuía
todas	las	victorias	obtenidas	sobre	la	naturaleza	humana.	La	gota,	el	reumatismo,	el
mal	de	piedra,	la	tisis,	tenían	sus	distintos	defensores	en	la	Facultad	de	Medicina,	no
menos	 que	 la	 fiebre	 nerviosa	 o	 la	 fiebre	 de	 los	 espíritus.	Creemos	 necesario	 hacer
constar	 aquí	 la	 diversidad	 de	 opiniones	 que	 surgen	 en	 relación	 con	 la	 muerte	 del
enfermo,	 que	 a	 veces	 son	 expuestas	 por	 los	más	 sabios	 doctores,	 y	 que	 por	 fuerza
tienen	que	extrañar	a	aquellas	personas	que	ignoran	lo	que	acabamos	de	exponer.

Tal	 vez	 el	 lector	 se	 sorprenda	 al	 observar	 que	 los	médicos,	 en	 vez	 de	 tratar	 de
revivir	 al	 paciente,	 se	 enzarzaron	 en	una	disputa	 sobre	 el	motivo	de	 su	muerte.	En
realidad,	 todos	 los	 recursos	 para	 devolverle	 a	 la	 vida	 estaban	 agotados,	 ya	 que	 el
capitán	había	sido	colocado	en	una	cama	caliente,	le	fueron	sajadas	sus	venas,	se	le
frotó	la	cabeza,	siéndole	aplicadas,	además,	a	sus	labios	y	a	sus	narices	toda	suerte	de
gotas.

Por	 esta	 razón,	 los	médicos,	 al	 ver	 que	 se	 habían	 anticipado	 a	 sus	 consejos,	 se
sintieron	 perplejos	 y	 sin	 saber	 qué	 hacer	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 es	 usual	 y
decente	 que	 permanezcan	 en	 la	 casa	 mortuoria	 para	 justificar	 sus	 honorarios	 y
necesitaban	algún	otro	tema	para	su	consulta.	¿Y	cuál	podría	ser	más	natural	que	el
descrito?

Nuestros	doctores	estaban	ya	a	punto	de	marcharse	cuando	Mr.	Allworthy,	tras	de
abandonar	al	capitán,	sometido	por	completo	ya	a	la	voluntad	divina,	preguntó	por	su
hermana,	a	quien	quería	que	los	médicos	visitaran	antes	de	su	partida.

Mrs.	 Blifil	 se	 había	 restablecido	 del	 desmayo	 mucho	 mejor	 de	 lo	 que	 cabía
esperarse.	Los	doctores	la	tomaron	cada	uno	de	una	mano,	como	habían	hecho	con	el
cadáver	de	su	marido.

El	 caso	de	 la	 viuda	 era	por	 completo	distinto	 al	 de	 su	difunto	marido,	 pues	 así
como	 a	 éste	 le	 sobraba	 ya	 toda	 asistencia	médica,	 ella,	 en	 realidad,	 no	 necesitaba
ninguna.

No	 existe	 nada	más	 injusto	 que	 la	 opinión	 vulgar	 que	 afirma	 que	 los	médicos
aparecen	 como	 amigos	 de	 la	 muerte.	 Todo	 lo	 contrario,	 creo	 que	 si	 el	 número	 de
aquellos	que	recuperaban	la	salud	gracias	a	los	médicos	pudiera	compararse	con	el	de
los	que	sucumben	con	su	ayuda,	los	primeros	sobrepasarían	en	mucho	a	los	segundos.
Incluso	algunos	son	tan	comedidos	sobre	este	particular	que	para	eludir	la	posibilidad
de	 matar	 a	 un	 paciente,	 se	 abstienen	 de	 utilizar	 el	 menor	 procedimiento	 curativo,
limitándose	a	recetar	aquello	que	no	hace	bien	ni	mal	al	enfermo.	He	oído	a	algunos
de	 estos	 médicos	 decir	 con	 grave	 dignidad:	 «Debe	 permitirse	 a	 la	 naturaleza	 que
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realice	su	propia	obra,	en	tanto	que	el	médico	permanece	a	su	lado	por	si	tuviera	que
darle	golpecitos	en	la	espalda	y	animarla	cuando	actúa	como	es	debido».

Tan	 poco	 satisfechos	 se	 sentían	 nuestros	 doctores	 con	 la	 muerte,	 que	 se
desembarazaron	 del	 cadáver	 con	 sus	 simples	 honorarios.	 Por	 el	 contrario,	 se
mostraron	muy	 disgustados	 con	 la	 paciente	 viva,	 respecto	 a	 cuyo	 caso	 se	 pusieron
inmediatamente	de	acuerdo,	coincidiendo	en	recetarla	con	suma	diligencia.

Si	 la	 viuda	 hizo	 creer	 a	 los	 médicos	 en	 su	 enfermedad,	 y	 éstos	 a	 su	 vez	 la
convencieron	para	que	se	creyera	enferma,	es	cosa	que	no	aclararé.	Pero	lo	cierto	es
que	la	dama	continuó	durante	todo	un	mes	con	la	apariencia	de	una	enferma.	Durante
este	 período	 fue	 visitada	 por	 los	 médicos,	 atendida	 por	 enfermeras,	 a	 la	 vez	 que
recibía	sin	cesar	mensajes	de	sus	amistades	preguntando	por	el	estado	de	su	salud.

Al	 cabo,	habiendo	 transcurrido	 el	 tiempo	conveniente	para	una	 enfermedad,	 así
como	para	un	dolor	 profundo,	 los	médicos	 fueron	despedidos	y	 la	 viuda	 empezó	 a
verse	acompañada.	Tan	sólo	se	diferenciaba	de	lo	que	había	sido	antes	por	el	color	de
tristeza	con	que	vestía	su	persona	y	su	rostro.

El	capitán	 fue	enterrado,	y	posiblemente	hubiera	caído	en	el	mayor	olvido	si	 la
amistad	 que	 le	 profesaba	Mr.	Allworthy	 no	 hubiera	 querido	 conservar	 su	 recuerdo
con	el	epitafio	que	reproducimos	a	continuación,	el	cual	fue	escrito	por	un	hombre	de
tan	gran	talento	como	integridad	que	conocía	a	fondo	al	capitán:

AQUÍ	YACE
EN	ESPERA	DE	SU	ASCENSIÓN	AL	CIELO

EL	CUERPO	DEL
CAPITÁN	JOHN	BLIFIL

LONDRES
TUVO	LA	HONRA	DE	SER	SU	CUNA,

OXFORD
LA	DE	SU	EDUCACIÓN.

SUS	PRENDAS	PERSONALES
HICIERON	HONOR	A	SU	PROFESIÓN

Y	A	SU	PATRIA.
SU	VIDA,	A	SU	RELIGIÓN

Y	SU	NATURALEZA	HUMANA.

FUE	UN	HIJO	SUMISO,
UN	MARIDO	AMANTE,
UN	PADRE	AFECTUOSO,
UN	HERMANO	BUENO,
UN	AMIGO	SINCERO,

UN	CRISTIANO	DEVOTO,
Y	UN	HOMBRE	BUENO.
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SU	INCONSOLABLE	VIUDA
HA	ERIGIDO	ESTA	TUMBA
COMO	MONUMENTO	DE

SUS	VIRTUDES
Y	DE	SU	AFECTO	HACIA	ÉL.
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LIBRO	TERCERO

DONDE	SE	RELATAN	LOS	ACONTECIMIENTOS	MÁS	SOBRESALIENTES
OCURRIDOS	A	LA	FAMILIA	DE	MR.	ALLWORTHY	DESDE	QUE	TOM
JONES	CUMPLIÓ	LOS	CATORCE	AÑOS	HASTA	QUE	ALCANZÓ	LOS
DIECINUEVE.	EN	ESTE	LIBRO	EL	LECTOR	ENCONTRARÁ	ALGUNAS
INDICACIONES	SOBRE	LA	EDUCACIÓN	DE	LOS	NIÑOS.
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CAPÍTULO	PRIMERO

NO	CONTIENE	NADA	O	MUY	POCO.

Suponemos	que	el	lector	recordará	que	al	comienzo	del	segundo	libro	de	esta	historia
le	señalamos	nuestro	propósito	de	pasar	por	alto	largos	períodos	de	tiempo	si	durante
los	mismos	no	había	sucedido	nada	digno	de	que	se	mencionara	en	una	crónica	de	la
naturaleza	de	la	nuestra.

Al	 obrar	 de	 este	 modo,	 no	 sólo	 teníamos	 presente	 nuestra	 propia	 dignidad	 y
seguridad,	 sino	 el	 bien	 y	 la	 comodidad	 de	 nuestro	 lector.	 Aparte	 de	 que	 con	 este
remedio	le	evitamos	que	despilfarre	su	precioso	tiempo,	pues	no	tendrá	que	leer	sin
provecho	 ni	 ventaja	 cosas	 que	 no	 le	 interesan,	 le	 proporcionamos	 una	 soberbia
oportunidad	para	que	utilice	 la	maravillosa	sagacidad	de	que	está	provisto	y	rellene
estos	espacios	de	tiempo	con	sus	propias	suposiciones,	para	hacer	lo	cual	ya	le	dimos
autorización	en	las	páginas	precedentes.

Por	ejemplo,	¿quién	no	creerá	que	Mr.	Allworthy	experimentó	al	principio	por	su
amigo	esa	tristeza	y	pena	que	en	semejantes	ocasiones	embargan	el	corazón	de	todo
hombre	que	no	 lo	 tenga	de	pedernal	 o	 su	 cabeza	no	 sea	de	una	materia	 de	 solidez
semejante?	¿Qué	lector	no	sabe	que	la	religión	y	la	filosofía	acaban	con	el	tiempo	por
mitigar	ese	dolor?	La	primera	de	ellas,	al	subrayar	la	vanidad	y	estupidez	del	mismo,
y	la	segunda,	corrigiéndolo	como	ilegal,	a	la	vez	que	mitigándolo,	suscitando	nuevas
esperanzas	y	seguridades	que	capacitan	a	un	espíritu	fuerte	de	veras	y	religioso	para
despedirse	 de	 un	 amigo	 en	 trance	 de	muerte	 casi	 con	 la	misma	 indiferencia	 que	 si
estuviera	preparándose	para	un	 largo	viaje	y	 la	casi	 segura	esperanza	de	volverlo	a
ver	de	nuevo.

El	lector	juicioso	tampoco	debe	sentirse	preocupado	por	Bridget	Blifil,	que	puede
estar	 seguro	 de	 ello,	 durante	 todo	 el	 tiempo	 en	 que	 el	 duelo	 debe	 mantener	 su
representación	 externa	 en	 el	 cuerpo,	 se	 comportó	 admirablemente,	 observando	 con
exactitud	 perfecta	 todas	 las	 normas	 y	 costumbres,	 adaptando	 las	 expresiones	 de	 su
rostro	 a	 las	 distintas	 alteraciones	 de	 su	 ropa,	 pues	 a	 medida	 que	 éstas	 fueron
cambiando	 de	 velo	 a	 negro,	 de	 negro	 a	 gris,	 de	 gris	 a	 blanco,	 su	 rostro	 pasó	 de
lúgubre	a	afligido,	de	afligido	a	triste,	de	triste	a	serio,	hasta	que	al	cabo	llegó	el	día
en	que	le	fue	posible	volver	a	su	antigua	serenidad.

Nos	hemos	decidido	a	mencionar	a	estos	dos,	como	ejemplo	de	la	tarea	que	puede
serle	impuesta	a	los	lectores	de	las	clases	más	inferiores.	Un	juicio	y	penetración	más
elevados	 cabe	 esperarlos	 de	 los	 graduados	 superiores	 en	 crítica.	 Sin	 duda,	 éstos
realizarán	muchos	descubrimientos	 por	 su	 cuenta	 en	 las	 transacciones	que	 tuvieron
lugar	 en	 la	 familia	 de	 nuestro	 digno	 caballero	 en	 el	 curso	 de	 los	 años	 que	 hemos

www.lectulandia.com	-	Página	94



considerado	 conveniente	 pasar	 por	 alto.	 Aunque	 nada	 digno	 de	 recordar	 en	 la
presente	historia	sucedió	en	ese	período,	se	produjeron	algunos	incidentes	de	idéntica
importancia	a	los	relatados	por	los	historiadores	de	la	época,	diaria	y	semanalmente,	y
en	cuya	 lectura	muchas	personas	derrochan	buena	parte	de	 su	 tiempo,	aunque	muy
poca,	 presumo,	 en	 provecho	 propio.	 En	 las	 conjeturas	 aquí	 propuestas,	 pueden	 ser
empleadas	 con	 gran	 ventaja	 algunas	 de	 las	 más	 excelentes	 facultades	 del	 espíritu,
puesto	 que	 representa	 una	 cualidad	 mucho	 más	 útil	 predecir	 las	 acciones	 de	 los
hombres,	 en	 cualquier	 circunstancia	 que	 sea,	 por	 sus	 caracteres,	 que	 el	 juzgar	 sus
caracteres	por	sus	acciones.	Lo	primero,	así	lo	reconozco,	exige	una	gran	penetración
mental.	Sin	embargo,	puede	ser	 realizado	con	verdadera	sagacidad	y	con	no	menos
seguridad	que	lo	segundo.

Como	estamos	convencidos	de	que	buena	parte	de	nuestros	lectores,	por	no	decir
la	mayoría,	posee	en	grado	sumo	tan	relevante	cualidad,	les	hemos	dejado	un	período
de	 doce	 años	 para	 ejercitarla,	 y	 ahora	 sacaremos	 a	 relucir	 a	 nuestro	 héroe,	 cuando
tiene	 catorce	 años,	 pues	 estamos	 convencidos	 de	 que	muchos	 lectores	 sienten	 gran
impaciencia	por	ser	presentados	a	él.
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CAPÍTULO	II

DONDE	EL	HÉROE	DE	ESTA	HISTORIA	APARECE	BAJO	MUY	MALOS
PRESAGIOS.	UNA	HISTORIETA	DE	GÉNERO	TAN	ÍNFIMO	QUE	QUIZÁ
ALGUNO	LA	CONSIDERE	INDIGNA	DE	SU	PUBLICACIÓN.	UNA	O	DOS
PALABRAS	RELATIVAS	A	UN	CABALLERO	Y	BASTANTES	MÁS	SOBRE
UN	GUARDABOSQUE	Y	UN	MAESTRO.

Como	la	primera	vez	que	nos	sentamos	para	dar	comienzo	a	esta	historia	decidimos
no	 halagar	 por	 nada	 del	 mundo	 a	 ningún	 hombre,	 sino	 tan	 sólo	 conducir	 nuestra
pluma	por	los	senderos	de	la	verdad,	nos	vemos	obligados	a	presentar	a	nuestro	héroe
en	 una	 situación	mucho	más	 desventajosa	 de	 lo	 que	 desearíamos,	 y	 a	 exponer	 con
toda	sinceridad,	ya	desde	su	primera	aparición,	lo	que	constituía	la	opinión	general	de
toda	la	familia	Allworthy,	es	decir,	que	había	nacido	para	ser	ahorcado.

Lamento	 tener	 que	 decir	 que	 existían	 muchas	 razones	 para	 tal	 suposición.	 El
muchacho	demostró	desde	sus	primeros	años	una	marcada	prudencia	hacia	la	práctica
de	 todos	 los	 vicios,	 en	 especial,	 uno	 que	 tiene	 relación	 tan	 directa	 como	 cualquier
otro	con	el	 final	 trágico	que	 le	habían	profetizado:	era	el	autor	de	 tres	 robos,	 todos
comprobados:	el	robo	de	fruta	en	un	huerto,	el	de	un	pato	del	corral	de	un	granjero	y
el	del	portamonedas	del	joven	Blifil	en	un	baile.

Los	vicios	de	este	joven	se	veían,	además,	aumentados	cuando	se	comparaba	su
conducta	con	las	virtudes	que	adornaban	a	su	compañero,	el	joven	Blifil,	muchacho
de	 una	 casta	 tan	 distinta	 de	 la	 de	 Jones,	 que	 no	 sólo	 su	 familia,	 sino	 todo	 el
vecindario,	se	hacía	lenguas	alabando	su	buena	condición.	En	efecto,	se	trataba	de	un
muchacho	de	una	disposición	notable,	sobrio,	discreto	y	piadoso	con	exceso	para	su
edad,	 cualidades	 todas	 que	 le	 granjeaban	 la	 estimación	 de	 cuantos	 le	 conocían,
mientras	 que	 Tom	 Jones	 era	 universalmente	 desgraciado.	 Muchos	 no	 dejaban	 de
sentirse	asombrados	al	ver	que	Mr.	Allworthy	permitía	que	semejante	muchacho	se
educara	 al	 lado	 de	 su	 sobrino,	 sin	 el	 temor	 a	 que	 las	 buenas	 cualidades	 de	 éste	 se
vieran	contaminadas	por	el	mal	ejemplo	del	otro.

Un	 incidente	 que	 sucedió	 en	 esta	 época	 presentará	 los	 caracteres	 de	 ambos
jóvenes	con	mucha	mayor	exactitud	al	lector	con	cierto	discernimiento	que	una	larga
disertación.

Tom	 Jones,	 que,	malo	 y	 todo	 como	 era,	 será	 el	 héroe	 de	 nuestra	 historia,	 sólo
tenía	un	amigo	entre	 todos	 los	criados	de	 la	casa,	ya	que	en	 lo	que	respecta	a	Mrs.
Wilkins,	 hacía	 tiempo	 que	 ésta	 le	 había	 abandonado,	 reconciliándose	 por	 completo
con	su	ama.	El	tal	amigo	era	el	guardabosque,	un	sujeto	de	carácter	débil,	del	cual	se
afirmaba	que	no	poseía	nociones	más	claras	sobre	 la	diferencia	que	existía	entre	 lo
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mío	y	lo	tuyo	que	el	joven	caballero	héroe	de	la	presente	historia.	De	aquí	que	esta
amistad	 diera	 lugar	 a	muchas	 observaciones	 sarcásticas	 entre	 los	 criados,	 la	mayor
parte	 de	 las	 cuales	 eran	 ya	 proverbios	 conocidos	 o	 que	 han	 llegado	 a	 serlo	 en	 la
actualidad.	El	ingenio	de	todos	ellos	está	comprendido	en	este	breve	proverbio	latino:
Noscitur	a	socio,	cuya	traducción	equivale	al	refrán:	«Dime	con	quién	andas	y	te	diré
quién	eres».

Tal	 vez	 debamos	 admitir	 que	 algunas	 de	 las	 maldades	 de	 Jones,	 de	 las	 que
acabamos	 de	 dar	 tres	 ejemplos,	 eran	 fruto	 del	 aliento	 que	 recibía	 de	 semejante
individuo,	que	había	sido	su	cómplice	en	dos	o	 tres	ocasiones,	ya	que	 tanto	el	pato
como	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 manzanas	 habían	 ido	 a	 parar	 al	 guardabosque	 y	 a	 su
familia.	Pero	 como	 tan	 sólo	 se	descubrió	 a	 Jones,	 sobre	 el	pobre	muchacho	 recayó
todo	el	peso	del	castigo,	así	como	todos	los	reproches	y	censuras.	Y	ambos	volvieron
a	llover	sobre	él	en	la	siguiente	oportunidad.

Lindante	 con	 la	 finca	de	Mr.	Allworthy	 se	hallaba	 la	propiedad	de	uno	de	esos
caballeros	 que	 podrían	 ser	 denominados	 conservadores	 de	 la	 caza.	 Este	 tipo	 de
hombres,	 por	 la	 gran	 severidad	 con	 que	 castigan	 la	muerte	 de	 una	 liebre	 o	 de	 una
perdiz,	 podría	 creerse	 que	 cultivan	 la	 misma	 superstición	 que	 los	 bannians	 de	 la
India,	 muchos	 de	 los	 cuales,	 según	 nos	 han	 referido,	 dedican	 su	 vida	 entera	 a	 la
conservación	 y	 protección	 de	 ciertos	 animales.	 La	 única	 diferencia	 con	 nuestros
bannians	ingleses	estriba	en	que	los	nuestros,	mientras	se	esfuerzan	en	protegerlos	de
otros	enemigos,	los	matan	por	sí	mismos	a	bandadas	o	manadas,	circunstancia	que	les
libra	de	esta	superstición	pagana.

Yo	 tengo	de	este	 tipo	de	hombres	mucha	mejor	opinión	que	algunos,	pues	creo
que	responden	perfectamente	al	fin	de	la	naturaleza	y	a	los	buenos	propósitos	para	los
que	 fueron	creados	de	una	manera	mucho	más	amplia	que	otros.	Del	mismo	modo
que	Horacio	nos	asegura	que	hay	seres	humanos

Fruges	consumare	nati

«nacidos	para	consumir	los	animales	de	la	tierra»,	no	tengo	la	menor	duda	de	que	hay
otros

Feras	consumere	nati,

o	como	vulgarmente	se	llama,	la	caza,	y	no	creo	que	nadie	ponga	en	duda	que	tales
caballeros	cumplen	este	fin	de	la	creación.

El	pequeño	Tom	Jones	fue	cierto	día	de	caza	en	compañía	del	guardabosque.	De
súbito,	una	bandada	de	perdices	levantó	el	vuelo	cerca	del	límite	de	una	finca	en	que
la	fortuna,	cumpliendo	los	sabios	propósitos	de	la	naturaleza,	había	colocado	a	uno	de
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los	consumidores	de	caza.	Las	aves	volaron	sobre	esta	propiedad	y	fueron	tiroteadas
por	 los	 dos	 deportistas,	 situados	 detrás	 de	 unos	 arbustos,	 unos	 doscientos	 o
trescientos	pasos	más	allá	de	 los	dominios	de	Mr.	Allworthy,	y	una	de	 las	perdices
murió	de	un	tiro	que	le	disparó	el	guardabosque.

Mr.	Allworthy	había	dado	órdenes	a	este	hombre,	bajo	pena	de	perder	su	empleo,
de	que	 jamás	 se	adentrara	en	 las	propiedades	vecinas,	 tanto	en	 las	pertenecientes	a
dueños	menos	severos	en	cuestiones	de	caza	como	en	el	caso	del	caballero	que	nos
ocupa.	En	relación	con	los	demás,	estas	órdenes	no	habían	sido	cumplidas	al	pie	de	la
letra.	Pero	como	era	sobradamente	conocido	el	carácter	del	caballero	en	cuyas	tierras
se	 refugiaron	 las	 perdices,	 el	 guardabosque	 jamás	 había	 intentado	 penetrar	 en	 sus
terrenos,	 ni	 tampoco	 lo	 hubiera	 hecho	 en	 la	 presente	 circunstancia,	 si	 su	 joven
acompañante,	 que	 sentía	 un	 acuciante	 deseo	 de	 perseguir	 la	 caza	 volandera,	 no	 se
hubiese	esforzado	en	convencerle,	lo	que	Jones	consiguió	tras	de	mucho	insistir.

Pero	 el	 dueño	de	 la	 finca	 se	 encontraba	montado	 a	 caballo	 a	 corta	 distancia	 de
ellos,	 y	 al	 oír	 el	 ruido	 de	 los	 disparos,	 se	 dirigió	 en	 el	 acto	 al	 lugar	 de	 donde
provenían,	descubriendo	entonces	a	Tom,	pues	el	guardabosque	había	saltado	por	la
parte	más	tupida	de	matorrales,	donde	permaneció	oculto.

El	caballero,	al	descubrir	a	Tom	y	ver	que	tenía	junto	a	él	una	perdiz	muerta,	juró
que	 se	 lo	 diría	 a	 Mr.	 Allworthy.	 Y	 el	 caballero	 se	 dispuso	 a	 cumplir	 su	 palabra,
dirigiéndose	inmediatamente	a	visitar	a	Mr.	Allworthy,	al	que	se	quejó	de	la	invasión
de	su	propiedad	en	términos	tan	vivos	y	con	palabras	tan	rebosantes	de	indignación,
como	si	hubiera	sido	asaltado	su	hogar	y	robados	los	mejores	de	sus	muebles.	Añadió
que	alguna	persona	debía	de	encontrarse	en	compañía	del	ahijado	de	Mr.	Allworthy,
aunque	no	había	logrado	descubrirla,	pues	habían	sido	disparados	dos	tiros	al	mismo
tiempo,	y	añadió:

—He	encontrado	sólo	una	perdiz.	Pero	sólo	Dios	sabe	el	daño	que	han	hecho.
Cuando	 Tom	 regresó	 a	 su	 casa,	 fue	 llamado	 a	 capítulo	 por	 su	 protector.	 El

muchacho	 confesó	 de	 pleno,	 alegando	 como	 excusa	 que	 las	 perdices	 habían
remontado	el	vuelo	en	la	finca	de	Mr.	Allworthy.

Éste	preguntó	entonces	al	joven	quién	estaba	con	él,	cosa	que	deseaba	saber	por
encima	de	todo,	pues	sabía	lo	de	los	tiros,	hecho	comprobado	por	la	declaración	del
caballero	 ofendido	 y	 de	 dos	 de	 sus	 criados.	 Pero	 Tom	 insistió	 en	 que	 estaba	 solo,
aunque	 para	 ser	 verídicos	 diremos	 que	 titubeó	 un	 tanto	 al	 decirlo,	 lo	 que	 sin	 duda
hubiera	 corroborado	 la	 creencia	 de	 Mr.	 Allworthy,	 de	 haber	 necesitado	 mayor
comprobación	 lo	 dicho	 por	 el	 caballero	 y	 sus	 criados.	 Como	 el	 guardabosque	 era
persona	tenida	por	sospechosa,	fue	llamado	a	declarar.	Pero	el	hombre,	confiando	en
la	 promesa	 que	 Tom	 le	 había	 hecho	 de	 hacerse	 responsable	 de	 todo,	 negó
rotundamente	que	hubiera	acompañado	al	joven	caballero	ni	que	le	hubiese	visto	en
toda	aquella	tarde.
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Mr.	Allworthy	se	volvió	entonces	hacia	Tom	con	el	rostro	alterado	por	el	enojo	y
aconsejó	al	muchacho	que	dijera	quién	se	encontraba	con	él,	repitiéndole	que	estaba
decidido	 a	 averiguarlo,	 costase	 lo	 que	 costase.	 El	 muchacho,	 sin	 embargo,	 se
mantuvo	en	sus	trece,	siendo	despedido	con	gran	indignación	por	su	protector,	no	sin
antes	 anunciarle	 que	 le	 concedía	 un	 plazo	 hasta	 la	 mañana	 siguiente	 para	 que	 lo
pensara,	 y	 que	 si	 al	 término	del	 tiempo	no	 decía	 quién	 le	 había	 acompañado	 en	 la
ratería,	sería	interrogado	por	otra	persona	y	de	otra	forma.

El	pobre	Jones	pasó	una	noche	muy	triste,	tanto	más	cuanto	que	se	encontraba	sin
su	compañero	habitual,	ya	que	el	 joven	Blifil	 se	había	 ido	a	visitar	 a	 su	madre.	Su
mayor	 temor	 no	 era	 el	 castigo	 que	 le	 habían	 anunciado,	 sino	 que	 fallara	 en	 su
tenacidad	 y	 traicionase	 al	 guardabosque,	 lo	 que	 supondría	 la	 ruina	 completa	 del
hombre…

Ni	que	decir	 tiene	que	el	guardabosque	no	pasó	mucho	mejor	aquellas	horas	de
espera.	Sentía	las	mismas	aprensiones	respecto	a	Tom,	por	cuyo	honor	sentía	mucho
más	interés	que	por	el	pellejo	propio.

A	la	mañana	siguiente,	cuando	Jones	fue	llamado	para	que	compareciera	ante	el
reverendo	 Thwackum,	 la	 persona	 a	 quien	 Mr.	 Allworthy	 había	 encargado	 la
educación	de	los	dos	muchachos,	este	caballero	hizo	á	Tom	las	mismas	preguntas	que
le	 habían	 formulado	 la	 víspera,	 y	 a	 las	 cuales	 él	 dio	 las	 mismas	 respuestas.
Consecuencia	de	ello	fue	una	tal	paliza,	que	es	muy	posible	que,	en	comparación	con
ella,	las	torturas	que	en	otros	países	se	aplican	a	los	criminales	para	hacerles	confesar
sus	delitos,	quedaban	reducidas	a	nada.

Tom	soportó	el	bárbaro	castigo	con	la	suficiente	entereza,	y	aunque	su	profesor	le
preguntó,	 entre	 tanda	y	 tanda	de	azotes,	 si	 estaba	dispuesto	a	 confesar	 lo	que	 se	 le
pedía,	 el	 muchacho	 prefirió	 mantener	 los	 labios	 sellados	 antes	 que	 traicionar	 a	 su
amigo	o	quebrantar	la	promesa	que	le	había	hecho.

A	 la	 vista	 de	 esto,	 el	 guardabosque	 se	 sintió	 tranquilizado,	 en	 tanto	 que	 Mr.
Allworthy	 comenzó	 a	 sentirse	 preocupado	 ante	 los	 sufrimientos	 que	 estaban
infligiendo	 a	 Tom,	 pues	 aparte	 de	 que	 Mr.	 Thwackum	 encolerizado	 porque	 no
conseguía	 arrancar	 al	 muchacho	 la	 declaración	 que	 deseaba,	 había	 llevado	 su
severidad	mucho	más	lejos	de	lo	previsto.	Mr.	Allworthy	comenzó	a	sospechar	que	el
dueño	 de	 la	 finca	 estaba	 equivocado,	 cosa	 nada	 improbable,	 habida	 cuenta	 de	 su
carácter	violento,	colérico.	También	empezó	a	perder	crédito	lo	dicho	por	los	criados
en	confirmación	de	la	denuncia	de	su	amo.	Y	como	sea	que	la	crueldad	y	la	injusticia
eran	 dos	 cosas	 que	Mr.	Allworthy	 no	 podía	 soportar	 ni	 un	 solo	 instante,	 envió	 en
busca	de	Tom,	y	tras	de	muchas	y	amistosas	exhortaciones,	le	dijo:

—Ahora	estoy	convencido,	querido	muchacho,	de	que	mis	sospechas	era	injustas,
y	lamento	de	todo	corazón	que	por	este	motivo	hayas	sido	castigado	tan	severamente.

Y,	 para	 compensarle,	 le	 dio	 una	 jaca,	 repitiendo	 de	 nuevo	 su	 pesar	 por	 lo
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sucedido.
La	culpabilidad	de	Tom	se	reflejó	entonces	en	su	rostro	mucho	más	intensamente

que	cuando	querían	que	confesara	mediante	los	procedimientos	del	profesor.	Le	fue
posible	soportar	mejor	los	zurriagazos	de	Mr.	Thwackum	que	la	extrema	generosidad
de	Mr.	Allworthy.	Entonces	los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas	y	cayendo	de	rodillas
ante	su	protector,	exclamó:

—¡Oh,	señor!	Es	usted	demasiado	bueno	conmigo.	¡Sí,	lo	sé,	y	yo	no	lo	merezco!
Y	en	aquel	instante,	con	su	corazón	rebosando	agradecimiento,	estuvo	a	punto	de

confesar	su	secreto.	Mas	el	ángel	bueno	del	guardabosque	le	recordó	cuáles	serían	las
consecuencias	 para	 el	 pobre	 hombre	 si	 él	 hablara,	 y	 esto	 le	 hizo	mantener	 la	 boca
cerrada.

Thwackum	 hizo	 todo	 lo	 posible	 para	 convencer	 a	 Allworthy	 de	 que	 no	 debía
mostrar	ninguna	compasión	ni	amabilidad	con	el	muchacho,	diciendo:

—Ha	insistido	en	su	mentira.
Y	 añadió	 algunas	 insinuaciones	 sobre	 una	 segunda	 paliza	 que,	 probablemente,

aclararía	el	asunto	definitivamente.
Pero	Mr.	Allworthy	se	negó	a	permitir	la	repetición	del	experimento.	Afirmó	que

el	 muchacho	 había	 sufrido	 ya	 lo	 suficiente	 con	 la	 ocultación	 de	 la	 verdad,	 en	 el
supuesto	de	que	fuera	culpable,	comprendiendo	que	para	obrar	de	este	modo	no	tenía
otro	motivo	que	un	concepto	erróneo	del	honor.

—¡Honor!	 —exclamó	 Thwackum	 con	 cierto	 calor—.	 ¡Simple	 terquedad	 y
obstinación!	¿Puede	el	honor	enseñamos	a	decir	un	embuste	o	puede	existir	el	honor
fuera	de	la	religión?

Este	discurso	tuvo	lugar	durante	la	sobremesa,	una	vez	terminada	la	comida,	en	la
que	estaban	presentes	Mr.	Allworthy,	Mr.	Thwackum	y	un	tercer	caballero,	que	ahora
intervino	en	el	debate,	y	del	cual,	antes	de	proseguir	con	nuestro	relato,	haremos	una
breve	presentación.
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CAPÍTULO	III

DONDE	SE	EXPLICA	EL	CARÁCTER	DE	MR.	SQUARE,	EL	FILÓSOFO,	Y	EL
DE	MR.	THWACKUM,	EL	TEÓLOGO,	CON	UNA	DISCUSIÓN	RELATIVA
A…

El	apellido	del	caballero	citado,	que	llevaba	residiendo	hacía	tiempo	en	casa	de	Mr.
Allworthy,	era	Square.	Sus	dotes	personales	no	eran	muy	sobresalientes,	aunque	las
había	 mejorado	 bastante	 con	 ayuda	 de	 una	 esmerada	 educación.	 El	 hombre	 había
leído	muchos	libros	antiguos	y	conocía	a	fondo	las	obras	de	Platón	y	de	Aristóteles,	y
se	había	formado	a	sí	mismo	copiando	estos	excelsos	modelos,	por	lo	que	unas	veces
estaba	de	acuerdo	con	 las	opiniones	del	uno	y	otras	 con	 las	del	otro.	En	el	 terreno
moral	era	un	platónico	decidido,	en	 tanto	que	en	el	de	 la	 religión,	se	decantaba	del
lado	aristotélico.

Pero	 aunque,	 como	 hemos	 escrito,	 había	 modelado	 su	 espíritu	 en	 la	 filosofía
platónica,	 se	 mostraba,	 no	 obstante,	 conforme	 con	 la	 opinión	 de	 Aristóteles,
considerando	a	este	gran	hombre	como	un	filósofo	especulador	más	bien	que	como
un	 legislador.	 Esta	 idea	 le	 llevaba	muy	 lejos,	 al	 extremo	 de	 considerar	 toda	 virtud
como	un	asunto	puramente	teórico.	Cierto	que	jamás	confesó	esto	a	nadie,	aunque	por
poca	atención	que	se	prestara	a	su	conducta	no	tardaba	en	sospecharse	que	ésta	era	su
verdadera	opinión,	ya	que	de	este	modo	se	explicaban	algunas	contradicciones	que,
de	lo	contrario,	resultaban	evidentes	en	su	carácter.

Muy	 raras	 veces	 se	 encontraban	 este	 caballero	 y	 Mr.	 Thwackum	 sin	 que
comenzaran	a	disputar,	ya	que	sus	dogmas	 respectivos	eran	por	completo	opuestos.
Square	afirmaba	que	la	naturaleza	humana	era	la	perfección	de	toda	virtud,	y	que	el
vicio	 representaba	 el	 resultado	de	 una	desviación	de	 nuestra	 naturaleza,	 del	mismo
modo	que	la	deformidad	lo	es	del	cuerpo.	Thwackum,	por	el	contrario,	sostenía	que	la
mente	 humana,	 desde	 su	 caída,	 no	 era	 más	 que	 una	 sentina	 de	 iniquidades	 y
maldades,	 aunque	 redimida	 por	 la	 gracia.	 Ambos,	 sin	 embargo,	 coincidían	 en	 un
punto.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 mencionaba	 la	 palabra	 bondad	 en	 todos	 sus	 discursos
sobre	la	moralidad.	La	frase	preferida	del	primero	era	la	belleza	natural	de	la	virtud;
la	 del	 segundo,	 el	 poder	 divino	 de	 la	 gracia.	 El	 primero	medía	 todas	 las	 acciones
humanas	con	la	regla	inalterable	del	derecho	y	la	eterna	conveniencia	de	las	cosas.	El
segundo	 resolvía	 todas	 las	 cuestiones	 mediante	 la	 autoridad.	 Pero	 al	 actuar	 así
utilizaba	los	 textos	y	a	sus	comentadores,	 lo	mismo	que	hacen	los	abogados	con	su
Coke	y	Lyttleton,	en	el	que	el	comentario	posee	idéntico	valor	que	el	texto.

Luego	 de	 esta	 breve	 introducción,	 rogamos	 que	 el	 lector	 recuerde	 que,	 el
sacerdote	concluyó	 su	discurso	con	una	pregunta	 formulada	en	 tono	de	 reto,	y	a	 la
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que	no	había	recibido	respuesta:	«¿Puede	existir	el	honor	fuera	de	la	religión?».
A	esto	replicó	Square	que	era	de	todo	punto	imposible	discursear	filosóficamente

sobre	 las	 palabras	 sin	 que	 antes	 se	 hubiera	 establecido	 su	 significado;	 que	 apenas
había	otras	dos	palabras	de	significado	tan	vago	e	impreciso	como	las	mencionadas,
desde	el	momento	que	existía	tal	diversidad	de	opiniones	respecto	al	honor	como	a	la
religión.

—Mas	 —prosiguió—	 si	 con	 la	 palabra	 honor	 usted	 pretende	 significar	 la
verdadera	 belleza	 natural	 de	 la	 virtud,	 entonces	 sostengo	 que	 puede	 existir	 con
independencia	 de	 cualquier	 religión	 —y	 dicho	 esto,	 añadió—:	 Usted	 mismo	 me
concederá	 que	 puede	 existir	 con	 absoluta	 independencia	 de	 todas.	 Es	 decir,	 que	 se
podrá	 encontrar	 en	 un	mahometano,	 en	 un	 judío	 y	 en	 todos	 los	 partidarios	 de	 las
distintas	sectas	del	mundo.

Thwackum	replicó	que	esto	era	argüir	con	la	malicia	usual	en	todos	los	enemigos
de	 la	verdadera	 Iglesia.	Afirmó	 también	que	no	dudaba	de	que	 todos	 los	 infieles	y
heréticos	del	mundo	concederían,	si	les	fuera	posible,	su	honor	a	sus	absurdos	errores
e	imposturas	condenables.

—Pero	 el	 honor	—prosiguió—	 no	 es	 por	 esto	múltiple,	 aunque	 circulen	 tantas
opiniones	absurdas	sobre	él,	ni	tampoco	la	religión	es	múltiple,	porque	existan	varias
sectas	y	herejías	en	el	mundo.	Y	cuando	hablo	de	 religión,	me	 refiero	a	 la	 religión
cristiana,	y	no	sólo	a	la	religión	cristiana,	sino	a	la	religión	protestante,	y	no	sólo	a	la
religión	protestante,	sino	a	la	Iglesia	de	Inglaterra.	Y	cuando	menciono	el	honor,	me
refiero	 a	 esa	 modalidad	 de	 la	 gracia	 divina	 que	 no	 sólo	 es	 compatible,	 sino	 que
depende	 de	 esa	 religión,	 y	 no	 es	 compatible	 ni	 depende	 de	 ninguna	 otra	 religión.
Ahora	bien,	afirmar	que	el	honor	a	que	yo	me	refiero,	y	que	es	el	único	honor	al	que
yo	puedo	referirme,	defenderá,	y	mucho	menos	dictará	una	falsedad,	es	sostener	un
absurdo	demasiado	enorme	para	que	ninguna	inteligencia	pueda	admitirlo.

—Con	 toda	 intención	 —replicó	 Square—	 evité	 extraer	 una	 conclusión	 que
consideraba	evidente,	 luego	de	 lo	que	he	dicho.	Pero	si	usted	se	ha	dado	cuenta	de
ella,	estoy	convencido	de	que	no	ha	hecho	usted	nada	para	contestarla.	Creo	que	salta
a	 la	vista,	por	 lo	que	usted	ha	dicho,	que	ambos	 tenemos	un	diferente	concepto	del
honor.	 De	 lo	 contrario,	 ¿por	 qué	 no	 coincidimos	 en	 los	 mismos	 términos	 de	 su
explicación?	He	afirmado	que	el	verdadero	honor	y	 la	verdadera	virtud	son	en	casi
todos	 los	 casos	 términos	 sinónimos,	 y	 ambos	 están	 fundados	 en	 las	 normas
inalterables	 del	 derecho	 y	 de	 la	 eterna	 conveniencia	 de	 las	 cosas,	 por	 cuya	 razón,
siendo	toda	falsedad	absolutamente	contraria	y	repugnar	a	esto,	no	hay	duda	de	que	el
honor	no	verdadero	puede	soportar	una	falsedad.	En	esto	creo	que	los	dos	estamos	de
acuerdo.	Pero	que	se	pretenda	que	el	honor	se	fundamenta	en	la	religión,	de	la	que	es
un	antecedente,	si	por	religión	queremos	significar	cualquier	ley	positiva…

—¡Estoy	de	acuerdo	con	un	hombre	que	afirma	que	el	honor	es	un	antecedente	de
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la	 religión!	 —exclamó	 Thwackum	 con	 gran	 ardor—.	 Mr.	 Allworthy,	 ¿me	 he
mostrado	yo	de	acuerdo…?

Se	disponía	a	continuar	cuando	Mr.	Allworthy,	con	gran	calma,	dijo	que	ambos
habían	equivocado	el	significado.	Él	no	se	había	referido	al	verdadero	honor.	Es	muy
posible	que	no	hubiera	logrado	apaciguar	con	facilidad	a	los	contendientes,	ambos	en
extremo	excitados,	de	no	haber	sucedido	de	súbito	algo	que	puso	fin	a	la	discusión.
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CAPÍTULO	IV

UNA	APOLOGÍA	NECESARIA	PARA	EL	AUTOR,	MÁS	UN	INCIDENTE
INFANTIL	QUE	QUIZÁ	REQUIERA	TAMBIÉN	SU	APOLOGÍA.

Antes	 de	 seguir	 adelante,	 pido	 autorización	 para	 evitar	 algunas	 erróneas
interpretaciones	a	las	que	el	celo	de	nuestros	escasos	lectores	puede	llevarles,	ya	que
no	 deseo	 ofender	 a	 nadie	 voluntariamente,	muy	 en	 especial	 a	 hombres	 que	 sientan
gran	entusiasmo	por	la	virtud	o	la	religión.

Confío,	 pues,	 que	nadie,	 instigado	por	una	 torcida	 interpretación	o	 adulteración
del	sentido	de	mis	palabras,	imagine	que	trato	de	ridiculizar	las	mayores	perfecciones
de	 la	naturaleza	humana,	 las	que	por	sí	solas	purifican	y	ennoblecen	el	corazón	del
hombre	 y	 lo	 elevan	 sobre	 la	 creación	 animal.	 Sobre	 esta	 cuestión	 osaré	 decir	—y
cuanto	mejor	hombre	 seas	 tanto	más	 inclinado	 te	 sentirás	 a	 creerme—	que	hubiera
preferido	enterrar	en	el	olvido	eterno	los	sentimientos	de	estas	dos	personas	que	herir
de	algún	modo	a	cualquiera	de	estas	gloriosas	causas.

Todo	 lo	 contrario;	 ha	 sido	 con	 vistas	 a	 su	 utilización	 si	 he	 tomado	 sobre	mí	 la
tarea	de	relatar	la	vida	y	las	acciones	de	dos	de	sus	falsos	y	pretendidos	campeones.
Un	amigo	traidor	es	el	enemigo	más	peligroso,	y	me	atreveré	a	afirmar	que	tanto	la
religión	como	la	virtud	han	recibido	mucho	mayor	daño	de	los	hipócritas	que	de	los
infieles	más	 inteligentes.	Por	otra	parte,	 lo	mismo	que	 la	virtud	y	 la	 religión,	en	su
pureza,	son	llamadas	con	razón	salvaguardia	de	la	sociedad	civilizada,	y	constituyen
en	realidad	las	mayores	de	las	bendiciones,	cuando	son	envenenadas	por	el	fraude	y
la	afectación	se	convierten	en	las	peores	de	las	maldiciones	sociales,	y	han	dado	lugar
a	que	los	hombres	cometieran	las	mayores	maldades	contra	sus	semejantes.

No	 dudo,	 pues,	 que	 está	 permitida	 esta	 ridiculización.	 Mi	 escrúpulo	 más
importante	proviene,	puesto	que	muchos	sentimientos	verdaderos	y	justos	proceden	a
menudo	de	esas	personas,	de	que	se	tome	todo	en	su	conjunto,	y	de	que	se	crea	que	lo
ridiculizo	todo.	El	lector	me	hará	la	merced	de	creer	que,	como	ninguno	de	estos	dos
hombres	 era	 estúpido,	 no	 sostenían	 principios	 erróneos	 y	 ni	 habían	 dicho	 tan	 sólo
cosas	 absurdas.	 ¡Qué	 enorme	 injusticia	 hubiera	 cometido	 con	 ellos	 si	 hubiera
seleccionado	únicamente	lo	malo	de	ellos!	¡Y	qué	deleznables	y	mutilados	hubiesen
aparecido	sus	argumentos!

En	resumen,	no	ha	sido	la	religión	o	la	virtud,	sino	la	completa	carencia	de	ellas
lo	 que	 se	 ha	 expuesto	 aquí.	 Si	 Thwackum	 no	 hubiese	 desdeñado	 tanto	 la	 virtud	 y
Square	 la	 religión	en	 la	composición	de	 sus	 respectivos	 sistemas,	y	 si	 ambos	no	se
hubiesen	alejado	tan	por	completo	de	la	bondad	natural	del	corazón	humano,	 jamás
hubiesen	aparecido	como	sujetos	dignos	de	risa	en	el	transcurso	de	esta	historia,	que
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inmediatamente	proseguiremos.
El	motivo	que	puso	fin	al	debate	descrito	en	el	anterior	capítulo	no	fue	otro	que

una	pelea	entre	el	joven	Blifil	y	Tom	Jones,	y	cuya	primera	consecuencia	fue	que	la
nariz	del	primero	sangrara	abundantemente,	pues	aunque	Blifil,	pese	a	ser	más	joven,
sobrepasaba	 a	 su	 compañero	 en	 estatura,	 Tom	 le	 aventajaba	 en	 el	 noble	 arte	 del
boxeo.

Tom,	sin	embargo,	procuraba	evitar	toda	cuestión	con	aquel	joven,	pues	aparte	de
que	el	primero	era	un	muchacho	inofensivo,	pese	a	sus	picardías,	y	quería	de	veras	a
Blifil,	 la	 presencia	 de	 Mr.	 Thwackum,	 siempre	 adlátere	 del	 último,	 bastaba	 para
hacerle	desistir	de	toda	mala	intención.

Pero	 como	 bien	 dice	 cierto	 autor:	 «Nadie	 es	 sabio	 en	 todo	 momento».	 En
consecuencia,	 no	 debe	 sorprendernos	 que	 no	 lo	 fuera	 un	 niño	 de	 resultas	 de	 una
diferencia	 surgida	entre	 los	dos	muchachos	como	consecuencia	del	 juego.	El	 joven
Blifil	 había	 llamado	 a	 Tom	 «bastardo	miserable»,	 a	 lo	 que	 el	 aludido,	 que	 era	 de
carácter	apasionado,	replicó	produciendo	en	las	narices	del	primero	el	fenómeno	que
acabamos	de	mencionar.

El	joven	Blifil,	con	la	sangre	manando	de	su	nariz	y	las	lágrimas	en	los	ojos,	se
presentó	ante	su	tío	y	el	terrible	Mr.	Thwackum,	ante	cuyo	tribunal	el	muchacho	hizo
una	acusación	de	asalto,	ataque	y	herida	contra	Tom,	quien	sólo	alegó	como	excusa	la
provocación,	 que	 precisamente	 fue	 la	 única	 cuestión	 que	 Blifil	 omitió	 en	 su
exposición.

Tal	vez	escaparía	a	su	memoria	esta	circunstancia,	pues	en	su	 respuesta	 insistió
tercamente	que	no	había	dicho	nada	a	Tom,	añadiendo:

—¡El	cielo	prohíbe	que	tan	malvadas	palabras	broten	de	mis	labios!
Tom,	 contraviniendo	 toda	 forma	 legal,	 insistió	 en	 que	 se	 le	 habían	 dirigido

aquellas	palabras,	a	lo	cual	Blifil	replicó:
—No	es	de	sorprender.	Los	que	están	habituados	a	mentir	no	se	asustan	de	nada.

Si	yo	 le	hubiera	dicho	a	mi	preceptor	una	mentira	 tan	grande	como	 tú	 le	dijiste	en
cierta	ocasión,	me	avergonzaría	de	mostrarme	en	público.

—¿Qué	mentira,	muchacho?	—inquirió	Thwackum,	con	súbita	viveza.
—Dijo	que	no	había	nadie	con	él	cuando	mató	a	la	perdiz.	Pero	él	sabe	bien	—y

aquí	el	muchacho	dejó	escapar	un	torrente	de	lágrimas—,	sí,	él	 lo	sabe,	pues	me	lo
contó	más	tarde,	que	George	el	Moreno,	el	guardabosque,	estaba	allí	—y	prosiguió—:
Sí,	me	lo	dijiste.	Anda,	niégalo	si	te	atreves.	Pero	no	confesarías	la	verdad	aunque	te
arrancaran	la	piel	a	tiras.

Cuando	el	muchacho	dijo	esto,	los	ojos	de	Thwackum	empezaron	a	echar	chispas
y	exclamó	con	aire	de	triunfo:

—¡Oh!	¡Oh!	¡He	aquí	una	noción	equivocada	del	honor!	¡Éste	es	el	niño	que	no
debía	ser	azotado!
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Pero	Mr.	 Allworthy,	 con	 apariencia	mucho	más	 suave	 que	 la	 del	 sacerdote,	 se
volvió	hacia	Tom	y	le	preguntó:

—¿Es	 cierto	 eso,	 muchacho?	 ¿Por	 qué	 te	 obstinaste	 tanto	 en	 mantener	 una
falsedad?

Tom	repuso	que	odiaba	la	mentira	como	el	que	más,	pero	que	pensó	que	su	honor
le	obligaba	a	obrar	como	lo	hizo,	ya	que	había	prometido	al	pobre	hombre	ocultar	lo
sucedido.

—Y	 creí	 —añadió—	 que	 estaba	 aún	 más	 obligado	 a	 hacerlo,	 pues	 el
guardabosque	me	suplicó	que	no	penetrase	en	la	propiedad	de	ese	caballero,	aunque
al	cabo	accedió	a	entrar	él	también,	a	fuerza	de	insistirle.

Y	continuó:
—Ésta	es	la	verdad,	y	estoy	dispuesto	a	jurarlo,	si	es	necesario.
Luego	dirigió	un	apasionado	ruego	a	Mr.	Allworthy	para	que	tuviera	compasión

de	la	familia	del	pobre	muchacho,	puesto	que	sólo	él	era	el	responsable	de	todo	y	el
guardabosque	había	obrado	contra	su	voluntad.

—Señor	—añadió	Tom—,	apenas	podía	considerarse	mentira	lo	que	conté,	pues
el	infeliz	guardabosque	es	inocente	de	todo.	De	todos	modos	hubiera	ido	tras	de	las
perdices,	y	así	 lo	hice,	y	él	me	siguió	para	evitar	mayores	males.	Le	suplico,	señor,
que	me	 castigue	 a	mí	 como	merezco.	Quíteme	de	 nuevo	 la	 jaca,	 si	 quiere.	 Pero	 le
imploro	que	perdone	al	pobre	George.

Mr.	 Allworthy	 titubeó	 unos	 instantes.	 Luego	 despidió	 a	 los	 muchachos,
aconsejándoles	que	vivieran	en	la	mayor	armonía,	tranquila	y	amistosamente.
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CAPÍTULO	V

OPINIONES	DEL	CURA	Y	DEL	FILÓSOFO	SOBRE	LOS	DOS	NIÑOS,	CON
ALGUNAS	RAZONES	QUE	JUSTIFICAN	SUS	OPINIONES,	Y	OTRAS
DIVERSAS	MATERIAS.

Es	muy	posible	que	con	la	revelación	de	aquel	secreto,	que	le	había	sido	confiado	por
Tom,	 el	 joven	Blifil	 librara	 a	 su	 compañero	 de	 una	 soberana	 paliza,	 puesto	 que	 la
ofensa	inferida	a	 la	nariz	del	muchacho	era	causa	suficiente	para	que	Thwackum	le
aplicase	un	severo	correctivo.	Pero	todo	fue	olvidado	ante	 la	consideración	del	otro
asunto,	 y	 con	 respecto	 a	 esto,	 Mr.	 Allworthy	 declaró	 que	 el	 niño	 merecía	 una
recompensa	 más	 bien	 que	 un	 castigo,	 con	 lo	 que	 detuvo	 la	 mano	 justiciera	 de
Thwackum.

Éste,	 cuyas	 meditaciones	 rebosaban	 de	 disciplinas,	 tuvo	 algo	 que	 decir	 contra
semejante	 debilidad,	 que	 osó	 llamar	 lenidad	 perversa.	 Omitir	 el	 castigo	 de	 tales
crímenes	era,	 según	él,	 alentarlos.	Habló	 largo	y	 tendido	sobre	 la	corrección	de	 los
niños,	y	citó	numerosos	textos	de	Salomón	y	otros	autores,	pero	que	como	pueden	ser
leídos	de	tantos	libros,	no	serán	citados	aquí.	Habló	luego	del	vicio	de	la	mentira,	en
cuyo	tema	era	tan	sabio	como	en	el	otro.

Por	su	parte,	Square	afirmó	que	había	estado	tratando	de	reconciliar	la	conducta
de	 Tom	 con	 su	 idea	 de	 la	 virtud	 perfecta,	 sin	 lograrlo	 empero.	 Concedió	 que,	 a
primera	vista,	había	algo	que	parecía	como	fortaleza	en	la	acción.	Pero	dado	que	la
fortaleza	era	una	virtud	y	la	falsedad	un	vicio,	en	modo	alguno	podía	reconciliárselos.
Añadió,	además,	que	como	esto	era	en	cierto	modo	confundir	la	virtud	con	el	vicio,
podía	merecer	 la	 consideración	 de	Mr.	 Thwackum,	 si	 no	 podía	 dictarse	 un	 castigo
mayor	en	el	presente	caso.

Del	mismo	modo	que	estos	dos	eruditos	se	mostraron	de	acuerdo	en	censurar	a
Tom	 Jones,	 no	 lo	 estuvieron	 menos	 en	 elogiar	 al	 joven	 Blifil.	 Según	 el	 religioso,
poner	 de	manifiesto	 la	 verdad	 era	 el	 deber	 de	 todo	 hombre	 religioso,	 y	 el	 filósofo
declaró	que	esto	estaba	de	acuerdo	con	la	regla	del	derecho	y	la	eterna	e	inalterable
conveniencia	de	las	cosas.

Mas	 todos	 estos	 razonamientos	 ejercían	 muy	 escasa	 influencia	 sobre	 Mr.
Allworthy.	 En	 modo	 alguno	 podía	 firmar	 el	 acta	 de	 acusación	 contra	 Tom.	 En	 su
corazón	había	algo	que	casaba	mucho	mejor	con	la	insobornable	fidelidad	guardada
por	 aquel	 joven	 que	 con	 la	 religión	 de	 Thwackum	 o	 la	 virtud	 de	 Square.	 Por	 esta
razón,	dijo	al	primero	de	los	dos	caballeros	que	se	abstuviera	en	absoluto	de	castigar
a	Tom	por	lo	que	había	sucedido.	El	pedagogo	se	vio	obligado	a	acatar	la	orden,	pero
no	sin	que	manifestara	su	contrariedad	y	murmurase	que	el	niño	no	ganaría	nada	con
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ello.
En	cuanto	al	guardabosque,	Mr.	Allworthy	procedió	con	gran	severidad.	Citó	al

infeliz	para	que	compareciese	ante	él	y,	tras	de	serias	y	largas	reconvenciones,	le	pagó
los	jornales	que	le	debía	y	le	despidió,	pues	Mr.	Allworthy	observó,	y	con	razón,	que
existía	una	gran	diferencia	entre	ser	culpable	de	una	falsedad	como	excusa	y	excusar
a	 los	otros.	Y	como	razón	principal	de	 su	 severidad,	adujo	 la	de	que	aquel	hombre
había	permitido	que	Tom	Jones	sufriera	un	fuerte	castigo	por	su	culpa,	siendo	así	que
debía	 de	 haberse	 esforzado	 en	 evitarlo	 confesando	 personalmente	 la	 verdad	 de	 lo
ocurrido.

Cuando	 esta	 historia	 se	 hizo	 pública,	 mucha	 gente	 disintió	 de	 Thwackum	 y
Square	al	juzgar	la	conducta	de	los	muchachos	en	la	presente	ocasión.	El	joven	Blifil
fue	calificado	por	la	mayor	parte	de	vil	y	bellaco,	de	desgraciado	y	algunas	cosas	más
por	 el	 estilo,	 en	 tanto	que	Tom	 fue	honrado	 con	 los	 epítetos	de	bravo	muchacho	y
chico	 honrado.	 Su	 comportamiento	 con	 George	 el	 guardabosque	 sirvió	 para
reconciliar	a	éste	con	todos	los	criados,	pues	aunque	antes	era	despreciado,	bastó	que
le	 pusieran	 de	 patitas	 en	 la	 calle	 para	 que	 todos	 se	 apiadasen	 de	 él.	 La	 prueba	 de
amistad	y	de	gallardía	de	que	había	dado	ejemplo	Tom	Jones	 fue	celebrada	por	 los
criados	de	la	casa	con	grandes	aplausos,	mientras	denostaban	e	injuriaban	a	Blifil	tan
abiertamente	como	les	fue	posible,	sin	incurrir,	por	supuesto,	en	el	peligro	de	ofender
a	la	madre.	Con	todo,	al	pobre	Tom	le	temblaban	las	carnes,	pues	aunque	Thwackum
había	recibido	orden	expresa	de	no	dar	gusto	a	su	mano	en	la	presente	ocasión,	no	le
costaría	mucho	dar	con	una	nueva,	y	sólo	el	que	hasta	el	momento	no	hubiera	dado
con	ella,	impedía	a	Thwackum	castigar	al	infeliz	Tom.

Si	el	único	incentivo	para	practicar	este	deporte	hubiera	sido	para	el	pedagogo	el
simple	placer	de	pegar,	es	muy	probable	que	hasta	el	joven	Blifil	hubiera	recibido	su
ración	 correspondiente.	 Mas	 aunque	 Mr.	 Allworthy	 había	 hecho	 al	 preceptor
frecuentes	 advertencias	 para	 que	 no	 estableciera	 diferencias	 entre	 los	 muchachos,
Thwackum	se	mostraba	 tan	amable	y	 condescendiente	 con	este	 joven	como	 rudo	y
cruel	con	el	otro.	Blifil	había	sabido	ganarse	a	fondo	el	afecto	del	maestro,	en	parte
con	 el	 profundo	 respeto	 que	 siempre	 le	 demostraba,	 pero,	 sobre	 todo,	 por	 la	 plena
aceptación	 con	 que	 recibía	 sus	 doctrinas,	 pues	 se	 había	 aprendido	 de	 memoria,	 y
repetía	con	frecuencia,	sus	frases;	cumplía	los	principios	religiosos	de	su	maestro	con
un	celo	que	no	dejaba	de	sorprender	en	persona	tan	joven,	todo	lo	cual	hacía	que	el
digno	preceptor	sintiera	un	gran	cariño	hacia	él.

Por	 el	 contrario,	 Tom	 Jones	 no	 sólo	 se	 mostraba	 un	 tanto	 indiferente	 ante	 las
demostraciones	 externas	 de	 respeto,	 olvidando	 a	 menudo	 quitarse	 el	 sombrero	 o
saludar	a	la	llegada	del	maestro,	sino	que	también	echaba	en	olvido	sus	preceptos	y
su	ejemplo.	Era	un	joven	por	demás	atolondrado	e	inconstante,	muy	poco	sobrio	en
sus	maneras	 y	 en	 su	 rostro,	 y	 con	 harta	 frecuencia	 se	 reía	 con	 todo	 descaro	 de	 su
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compañero	por	la	seriedad	con	que	lo	hacía	todo.
Mr.	 Square	 tenía	 las	 mismas	 razones	 para	 preferir	 a	 Blifil,	 ya	 que	 Tom	 no

mostraba	mayor	atención	hacia	 los	discursos	eruditos	que	a	veces	pronunciaba	este
caballero,	 que	 a	 los	 de	Thwackum.	Una	 vez	 incluso	 se	 atrevió	 a	 hacer	 un	 chiste	 a
costa	 de	 la	 regla	 del	Derecho,	 y	 en	 otra	 ocasión	 afirmó	 que	 no	 existía	 regla	 en	 el
amplio	 mundo	 capaz	 de	 hacer	 un	 hombre	 como	 su	 padre,	 pues	 Mr.	 Allworthy
permitía	que	el	muchacho	le	llamara	por	este	nombre.

El	joven	Blifil,	por	su	parte,	poseía	virtudes	suficientes	a	los	dieciséis	años	para
saberse	recomendar	por	sí	mismo	a	cada	uno	por	separado	y	a	los	dos	adversarios	a	la
vez.	Ante	uno	era	 todo	religión,	ante	el	otro,	 todo	virtud.	Y	siempre	que	 los	dos	se
hallaban	presentes,	se	mantenía	en	profundo	silencio,	que	cada	uno	interpretaba	a	su
favor.

Pero	 Blifil	 no	 se	 contentaba	 con	 halagar	 a	 estos	 dos	 caballeros	 en	 sus	mismas
narices,	 sino	 que	 siempre	 andaba	 buscando	 la	 ocasión	 de	 alabarlos	 ante	 Mr.
Allworthy.	Cuando	estaba	en	presencia	de	su	tío,	si	éste	le	elogiaba	algún	sentimiento
religioso	 o	 virtuoso,	 pues	 con	 frecuencia	 hablaba	 de	 ellos,	 rara	 vez	 dejaba	 de
atribuirlos	a	las	excelentes	enseñanzas	que	recibía	de	Thwackum	y	de	Square,	ya	que
el	 muchacho	 sabía	 que	 su	 tío	 repetiría	 estos	 elogios	 a	 las	 personas	 a	 quienes	 se
referían.	Por	propia	experiencia	conocía	la	gran	impresión	que	producían,	tanto	en	el
filósofo	 como	 en	 el	 teólogo,	 pues	 no	 existe	 un	 halago	 tan	 irresistible	 como	 el
procedente	de	segunda	mano.

El	joven	caballerete	no	tardó	tampoco	en	descubrir	lo	mucho	que	gustaban	a	Mr.
Allworthy	 todos	 los	 panegíricos	 de	 sus	 profesores,	 pues	 ponían	 en	 evidencia	 las
enormes	ventajas	de	aquel	 singular	plan	de	educación	establecido	por	él.	Habiendo
observado	aquel	dignísimo	varón	las	imperfecciones	de	nuestras	escuelas	públicas	y
los	muchos	vicios	que	allí	podían	adquirir	los	muchachos,	había	decidido	educar	a	su
sobrino,	así	como	a	Tom	Jones,	al	que	en	cierto	modo	había	adoptado,	en	su	propio
hogar,	donde	pensó	que	sus	almas	se	verían	libres	de	los	peligros	de	la	corrupción,	al
que	sin	duda	estarían	expuestos	en	cualquier	escuela	pública	o	universidad.

Decidido,	pues,	a	confiar	los	niños	a	un	tutor	particular,	le	fue	recomendado	para
este	objeto	Mr.	Thwackum,	de	cuya	valía	Mr.	Allworthy	tenía	las	mejores	referencias
y	en	cuya	integridad	confiaba	plenamente.	El	tal	Thwackum	pertenecía	a	un	colegio,
en	el	cual	casi	siempre	residía,	y	gozaba	de	gran	reputación	en	la	enseñanza	general,
en	 la	 religiosa	 y	 en	 la	 corrección	 de	 maneras.	 Éstas	 debieron	 de	 ser	 sin	 duda	 las
cualidades	que	indujeron	al	amigo	de	Mr.	Allworthy	a	recomendarle	el	tal	profesor,	si
bien,	 todo	hay	que	decirlo,	 este	amigo	 tenía	algunas	obligaciones	con	 la	 familia	de
Thwackum,	que	eran	las	personas	más	importantes	en	el	distrito	que	él	representaba
en	el	Parlamento.

Desde	el	instante	de	su	aparición,	Mr.	Thwackum	fue	simpático	a	Mr.	Allworthy,

www.lectulandia.com	-	Página	109



que	vio	que	el	profesor	correspondía	con	exactitud	al	retrato	que	le	habían	hecho	de
él.	 Pero	 luego	 de	 tratarle	 más	 a	 fondo	 y	 de	 sostener	 con	 él	 conversaciones	 más
íntimas,	 el	 dueño	 de	 la	 casa	 descubrió	 en	 el	 profesor	 ciertas	 flaquezas	 que	 hubiera
sido	mejor	que	no	se	pusieran	de	manifiesto.	Pero	como	éstas	eran	equilibradas	con
exceso	 por	 sus	 excelentes	 cualidades,	 Mr.	 Allworthy	 no	 se	 sintió	 con	 ánimo	 para
despedirle,	ni	hubieran	justificado	tal	proceder,	pues	se	engaña	el	lector	si	cree	que	lo
hace	ante	él	en	la	presente	historia.	También	estará	muy	engañado	si	cree	que	un	más
íntimo	conocimiento	del	teólogo	le	hubiera	informado	de	aquellas	cosas	que	nosotros,
gracias	 a	 nuestra	 inspiración,	 somos	 capaces	 de	 penetrar	 y	 descubrir.	 A	 aquellos
lectores	 que,	 por	 lo	 que	 antecede,	 se	 crean	 con	 derecho	 a	 condenar	 la	 sabiduría	 o
penetración	 de	 Mr.	 Allworthy,	 no	 tendré	 el	 menor	 inconveniente	 en	 decirles	 que
hacen	 un	 empleo	 pésimo	 y,	 además,	 desagradable,	 de	 los	 conocimientos	 que	 les
hemos	comunicado.

Estos	 aparentes	 errores	 en	 la	 doctrina	 de	 Thwackum	 sirvieron	 para	mitigar	 los
errores	opuestos	de	Square,	que	Mr.	Allworthy	también	veía	y	condenaba.	Se	dijo	que
las	exuberancias	de	aquellos	dos	caballeros	corregirían	sus	diversas	imperfecciones,	y
que	 de	 ambos,	 y	 si	 contaban	 con	 su	 ayuda,	 los	 dos	 muchachos	 aprenderían	 los
suficientes	preceptos	de	auténtica	religión	y	virtud.	Pero	si	el	experimento	resultaba
contrario	a	sus	esperanzas,	esto	quizá	debería	atribuirse	a	alguna	falta	del	plan,	que	el
lector	tiene	permiso	para	descubrir,	si	le	es	posible,	ya	que	en	modo	alguno	es	nuestra
pretensión	 presentar	 ningún	 carácter	 infalible	 en	 esta	 historia,	 en	 lo	 que	 confiamos
que	no	sea	descubierto	nada	que	no	haya	sido	ya	observado	en	la	naturaleza	humana.

Resumiendo,	 el	 lector	 no	 se	 asombrará	 si	 la	 distinta	 conducta	 de	 los	 dos
muchachos	producía	efectos	diferentes,	y	de	los	cuales	ya	ha	podido	observar	algún
ejemplo.	Además	de	esto,	había	otra	 razón	que	 inspiraba	 la	conducta	del	 filósofo	y
del	pedagogo.	Mas	siendo	esta	cuestión	de	suma	 importancia,	creemos	conveniente
revelarla	en	el	capítulo	siguiente.
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CAPÍTULO	VI

DONDE	SE	EXPONE	UNA	MÁS	CONVINCENTE	RAZÓN	DE	LAS	OPINIONES
ANTES	MENCIONADAS.

Ahora	debemos	saber	que	 los	dos	eruditos	personajes	que	 tan	 importante	papel	han
desempeñado	hace	poco	en	esta	historia,	sintieron,	desde	el	punto	y	hora	que	pisaron
el	umbral	de	la	casa	de	Mr.	Allworthy,	tan	grande	afecto,	el	uno	a	su	virtud,	el	otro	a
su	religión,	que	decidieron	establecer	con	él	una	más	estrecha	relación.

Con	este	objeto	pusieron	sus	ojos	en	 la	 rubia	viuda,	de	 la	que	creemos,	aunque
hace	 tiempo	 que	 no	 nos	 ocupamos	 de	 ella,	 que	 no	 se	 habrá	 olvidado	 el	 lector.	 En
suma,	ambos	aspiraban	a	la	viuda	del	capitán	Blifil.

Quizá	 sorprenda	que	de	cuatro	personas	que	hemos	mencionado,	alojadas	 todas
en	casa	de	Mr.	Allworthy,	 tres	de	ellas	hubieran	fijado	su	mirada	en	una	mujer	que
nunca	había	llamado	la	atención	de	nadie	por	su	belleza,	y	que,	por	ende,	ahora	era	ya
una	 mujer	 entrada	 en	 años.	 Pero	 es	 que	 los	 amigos	 íntimos	 sienten	 una	 especial
propensión	hacia	las	mujeres	de	la	casa	de	un	amigo,	ya	sea	abuela,	madre,	hermana,
hija,	 sobrina	 o	 prima,	 siempre	 que	 sean	 ricas;	 y	 por	 la	 esposa,	 hermana,	 sobrina,
prima,	aya	o	doncella	cuando	son	guapas.

En	modo	alguno	permitiremos	que	los	lectores	imaginen	que	personas	de	la	moral
de	Thwackum	y	Square	iniciaran	un	asunto	de	esta	clase,	que	en	diversas	ocasiones
ha	sido	censurado	por	algunos	moralistas	rígidos,	no	sin	antes	haberlo	examinado	a
fondo	y	considerado	si	era	un	caso	de	conciencia	o	no.	Thwackum	se	sintió	alentado
para	emprender	la	empresa	luego	de	reflexionar	que	desear	la	hermana	de	un	vecino
no	está	prohibido	en	ninguna	parte,	y	sabía	bien	que	era	una	regla	en	la	elaboración
de	todas	las	leyes	que	Expressum	facia	cessare	tacitum,	lo	cual	significa:	«Cuando	un
legislador	establece	con	toda	claridad	lo	que	quiere	decir,	no	nos	está	permitido	dar	a
su	texto	la	interpretación	que	nos	convenga».	Como	en	la	ley	divina	se	dan	algunos
ejemplos	de	mujeres	cuyo	acceso	está	prohibido	y	en	ellos	no	se	incluye	el	caso	de	la
hermana,	de	éste	deducía	él	que	era	una	aspiración	legal.	Y	respecto	a	Square,	que	era
indudablemente	 lo	 que	 se	 entiende	 por	 un	 hombre	 jovial,	 reconcilió	 fácilmente	 su
elección	con	la	eterna	conveniencia	de	las	cosas.

Y	 como	 sea	 que	 ambos	 caballeros	 sabían	 imaginárselas	 para	 aprovechar	 todas
cuantas	 oportunidades	 se	 les	 ofrecían	 de	 contraer	 méritos	 ante	 la	 viuda,	 ambos
cayeron	en	la	cuenta	que	un	buen	procedimiento	para	ello	sería	otorgar	a	su	hijo	una
constante	preferencia	sobre	el	otro	muchacho,	y	como	al	propio	tiempo	pensaron	que
la	amabilidad	y	afecto	con	que	Allworthy	distinguía	al	último	debía	de	producir	una
gran	desazón	a	 la	viuda,	no	titubearon	en	aprovechar	 todas	 las	ocasiones	que	se	 les
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presentaban	para	humillarle	y	envilecerle,	pensando	que	esto	 sería	del	agrado	de	 la
dama,	puesto	que	si	odiaba	al	niño,	debía	estimar	a	todos	los	que	le	hicieran	daño	de
una	manera	u	otra.	En	esto	sin	duda	llevaba	ventaja	Thwackum,	ya	que	mientras	que
Square	 sólo	 podía	 rozar	 la	 reputación	 del	muchacho,	 él	 podía	 dejarle	 señales	 en	 la
piel,	considerando	cada	zurriagazo	que	le	propinaba	como	un	cumplimiento	rendido	a
una	dama,	así	que	le	era	posible	repetir	con	toda	propiedad	el	antiguo	dicho:	Castigo
te	 non	quod	odio	 habeam,	 sed	 quod	amem.	 Lo	 que	 equivale	 a:	 «No	 te	 castigo	 por
odio,	sino	por	amor»,	palabras	que	el	hombre	tenía	siempre	bien	presentes.

Ésta	era	la	causa	de	que	los	dos	sabios	varones	coincidieran	en	su	opinión	sobre
ambos	 muchachos,	 caso	 que	 puede	 considerarse	 casi	 único,	 pues	 aparte	 de	 la
diferencia	 de	 sus	 principios,	 hacía	 tiempo	 que	 ambos	 sospechaban	 sus	 mutuas
intenciones	y	se	odiaban	de	un	modo	furibundo.

Esta	 mutua	 animadversión	 aumentó	 no	 poco	 debido	 a	 sus	 éxitos	 parciales	 y
alternativos.	La	viuda	se	dio	cuenta	de	 la	maniobra	de	ambos	antes	de	 lo	que	ellos
creían,	no	obstante	la	gran	cautela	con	que	actuaban	por	miedo	a	ofenderla	o	a	que	se
enterase	M.	Allworthy.	Pero	no	tenían	motivo	para	alimentar	tales	temores.	La	viuda
se	sentía	más	que	satisfecha	con	una	pasión	de	la	que	sólo	ella	esperaba	los	frutos.	Y
estos	frutos	no	eran	más	que	la	adulación	y	el	galanteo,	por	lo	que	hacía	caso	a	los
dos	 hombres	 por	 tumo	 y	 durante	 idéntico	 plazo	 de	 tiempo.	 Existía	 algo	 que	 le
impulsaba	 a	 favorecer	 los	 principios	 del	 párroco,	 pero,	 en	 cambio,	 la	 persona	 de
Square	resultaba	mucho	más	agradable	a	la	vista,	ya	que	se	trataba	de	un	hombre	bien
parecido,	en	tanto	que	el	pedagogo	estaba	muy	lejos	de	serlo.

No	 diré	 si	 la	 viuda	 del	 capitán	 Blifil	 había	 salido	 harta	 de	 las	 dulzuras	 del
matrimonio	o	disgustada	de	sus	luchas.	Eso	sí,	jamás	pudo	conseguirse	que	prestara
oídos	a	la	posibilidad	de	una	segunda	boda.	Al	cabo	llegó	a	mantener	conversaciones
con	Square	en	un	tal	grado	de	intimidad	que	algunas	lenguas	maliciosas	comenzaron
a	murmurar	algunas	cosas	de	ella.	Pero	tanto	por	la	dama,	como	por	ser	contrarias	a
la	regla	del	derecho	y	a	la	conveniencia	de	las	cosas,	nosotros	no	les	concederemos	el
menor	crédito	y	nos	ahorraremos	el	trasladarlas	al	papel.	El	pedagogo,	por	su	parte,
insistía	en	castigar	a	Tom,	sin	que	por	ello	consiguiera	avanzar	un	paso	hacia	la	meta
trazada.

Lo	cierto	es	que	había	cometido	un	craso	error,	que	 fue	descubierto	por	Square
mucho	antes	que	por	él.	La	viuda	de	Blifil,	como	sin	duda	el	lector	habrá	adivinado,
jamás	 se	 había	 sentido	 muy	 satisfecha	 con	 la	 conducta	 observada	 por	 su	 difunto
esposo.	Para	ser	verídicos,	diremos	que	le	odiaba	con	todo	su	corazón,	hasta	que	la
muerte	vino	a	 reconciliarla	un	poco	con	él.	No	debe,	pues,	extrañar	que	no	sintiera
gran	cariño	por	el	hijo	que	había	tenido	de	él.	En	realidad,	sentía	muy	escaso	afecto
por	 el	 muchacho,	 al	 extremo	 de	 que	 en	 su	 infancia	 apenas	 le	 vio	 o	 reparó	 en	 su
existencia,	 y	 de	 ahí	 que	 asintiera,	 dominada	 la	 contrariedad	 de	 los	 primeros
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momentos,	a	todos	los	favores	que	Mr.	Allworthy	prodigaba	al	muchacho	expósito,	a
quien	el	digno	caballero	no	tenía	inconveniente	en	llamar	hijo	y	que	igualaba	en	todo
a	Blifil.	Esta	aceptación	por	parte	de	la	viuda	fue	considerada	por	sus	vecinos	y	por	la
familia	 en	 general	 como	 una	 condescendencia	 al	 carácter	 e	 intenciones	 de	 su
hermano,	 y	 todos	 supusieron,	 incluso	Thwackum	y	Square,	 que	 la	mujer	 odiaba	 al
expósito	 en	 el	 fondo	de	 su	 corazón,	 y	 cuantas	más	 atenciones	 le	 prodigaba,	mayor
creían	 que	 era	 su	 odio,	 y	 que	 no	 hacía	 otra	 cosa	 que	 imaginar	 el	mejor	medio	 de
causar	 su	 desgracia.	 Como	 creían	 que	 le	 odiaba,	 resultaba	 harto	 difícil	 para	 ella
convencerles	de	lo	contrario.

Thwackum	era	 el	 que	más	 convencido	 estaba	 de	 ello,	 ya	 que	 la	 viuda	 le	 había
inducido	más	de	una	vez	a	azotar	a	Tom	cuando	Mr.	Allworthy	se	encontraba	fuera
de	casa,	mientras	que	jamás	dio	semejantes	órdenes	en	relación	con	Blifil.	Lo	cierto
es	 que,	 aunque	 sin	 duda	 odiaba	 a	 su	 propio	 hijo	—caso	 que,	 por	monstruoso	 que
parezca,	no	creo	que	sea	el	último—,	en	 lo	más	profundo	de	su	corazón,	pese	a	su
complacencia	 exterior,	 veía	 con	 sumo	 desagrado	 los	 favores	 que	 su	 hermano
prodigaba	al	expósito.	Con	frecuencia	se	lamentaba	de	esto	a	espaldas	de	su	hermano,
censurándole	con	gran	vehemencia	en	presencia	de	Square	y	de	Thwackum,	e	incluso
hubiera	sido	capaz	de	decírselo	a	su	mismo	hermano	en	el	calor	de	una	disputa.

Pero	cuando	Tom	fue	creciendo	y	comenzó	a	dar	señales	de	esa	gallardía	que	tan
recomendable	 hace	 a	 los	 hombres	 ante	 las	 mujeres,	 el	 escaso	 afecto	 que	 había
profesado	 al	 niño	 fue	 transformándose	 poco	 a	 poco	 en	 un	 sentimiento	 de	 signo
contrario,	hasta	que	descubrió	que	su	cariño	por	él	era	mucho	más	intenso	que	el	que
sentía	 por	 su	 propio	 hijo.	 Eran	 tales	 los	 deseos	 que	 sentía	 de	 ver	 a	 Tom	 y
experimentaba	un	 tal	placer	cuando	le	 tenía	en	su	compañía,	que	antes	de	que	Tom
llegara	a	los	dieciocho	años	era	ya	rival	de	Square	y	de	Thwackum.	Y	lo	que	fue	aún
peor,	toda	la	comarca	empezó	a	hablar	de	la	debilidad	que	la	viuda	sentía	por	Tom,
como	lo	había	hecho	con	la	demostrada	a	Square,	por	cuya	razón,	el	filósofo	concibió
un	odio	mortal	hacia	nuestro	desgraciado	héroe.
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CAPÍTULO	VII

DONDE	HACE	SU	APARICIÓN	EN	ESCENA	EL	PROPIO	AUTOR.

Si	bien	Mr.	Allworthy	no	era	hombre	que	se	precipitara	a	ver	 las	cosas	por	el	 lado
desagradable	y	desconocía	lo	que	murmuraba	la	voz	pública,	que	rara	vez	llega	a	los
oídos	de	un	marido	o	de	un	hermano,	aunque	mientras	tanto	retumbe	en	los	oídos	de
todo	el	vecindario,	el	afecto	que	la	viuda	del	capitán	demostraba	sentir	por	Tom,	y	la
preferencia	 visible	 que	 sentía	 por	 él,	 en	 contraposición	 a	 su	 propio	 hijo,	 fue
perjudicial	para	nuestro	héroe.

Era	tal	la	compasión	que	inundaba	el	espíritu	de	Mr.	Allworthy,	que	sólo	el	acero
de	 la	 justicia	 podía	 doblegarla.	 Para	 él	 ser	 desgraciado	 era	 más	 que	 suficiente,
siempre	 que	 no	 hubiera	 alguna	 falta	 que	 contraponer.	 Esto	 bastaba	 para	 alterar	 la
balanza	 de	 la	 piedad	 de	 aquel	 digno	 caballero	 y	 conseguir	 su	 amistad	 y	 sus
beneficios.

Cuando	 se	 convenció	 de	 que	 su	 sobrino	 era	 detestado	 por	 su	 propia	 madre,
comenzó	a	mirar	al	muchacho	con	ojos	compasivos,	y	lo	que	representa	los	efectos	de
la	compasión	en	los	espíritus	buenos	y	bondadosos,	no	es	preciso	que	se	lo	explique	a
la	mayor	parte	de	mis	lectores.

A	partir	de	este	momento,	empezó	a	ver	todo	asomo	o	apariencia	de	virtud	en	el
muchacho	con	 lentes	de	aumento,	y	 todas	sus	 faltas	con	 los	cristales	 invertidos,	así
que	apenas	si	eran	perceptibles	para	él.	Esto	tal	vez	pueda	explicarse	por	su	decidida
tendencia	 a	 la	 piedad,	 mas	 el	 siguiente	 paso	 tan	 sólo	 es	 posible	 explicarlo	 por	 la
debilidad	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 ya	 que	 tan	 pronto	 como	 descubrió	 la	 decidida
preferencia	que	su	hermana	sentía	por	Tom,	este	 infeliz	muchacho	aunque	 inocente
de	todo,	comenzó	a	perder	en	el	afecto	de	Mr.	Allworthy	lo	que	ganaba	en	el	afecto
de	su	hermana.	Esto,	sin	embargo,	no	hubiera	sido	suficiente	para	borrar	a	Tom	Jones
del	corazón	del	caballero,	pero	 le	produjo	mucho	daño	y	dispuso	el	espíritu	de	Mr.
Allworthy	 para	 aquellas	 impresiones	 que	 más	 tarde	 produjeron	 en	 él	 los	 grandes
acontecimientos	que	se	narrarán	más	adelante,	y	a	los	que,	todo	hay	que	reconocerlo,
el	 muchacho	 contribuyó	 no	 poco	 con	 sus	 mañas,	 picardías,	 salvajismo	 y	 carencia
absoluta	de	prudencia.

Ahora,	 si	 exponemos	 algunos	 ejemplos	 de	 este	 proceder,	 proporcionaremos,
siempre	en	el	caso	de	que	seamos	bien	comprendidos,	una	lección	en	extremo	útil	a
los	 jóvenes	 bien	 dispuestos	 que	 han	 de	 ser	 más	 tarde	 nuestros	 lectores.	 En	 esto
encontrarán	la	bondad	de	corazón	y	la	franqueza	de	carácter	que	han	de	producirles
un	 gran	 consuelo	 íntimo.	 Tanto	 la	 prudencia	 como	 la	 circunspección	 son	 muy
necesarias	 incluso	 al	 mejor	 de	 los	 hombres,	 representan,	 en	 cierto	 modo,	 una
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protección	 de	 la	 virtud,	 sin	 la	 cual	 jamás	 puede	 sentirse	 segura.	No	 basta	 con	 que
vuestros	proyectos	y	vuestras	acciones	sean	intrínsecamente	buenos;	también	hay	que
esforzarse	en	que	lo	parezcan.	Si	vuestro	interior	no	es	tan	bello,	por	lo	menos	debe
conservarse	un	agradable	aspecto	exterior.	Esto	debe	tenerse	siempre	presente,	o	bien
la	malicia	y	la	envidia	cuidarán	de	ennegrecer	aquél,	al	punto	de	que	ni	la	sagacidad
ni	 la	 bondad	 de	 un	 Allworthy	 conseguirán	 ver	 a	 través	 de	 él	 y	 distinguir	 toda	 la
belleza	 del	 interior.	 Que	 ésta	 sea,	mis	 jóvenes	 lectores,	 vuestra	máxima	 constante,
pues	 no	 existe	 hombre	 lo	 suficientemente	 bueno	 que	 sea	 capaz	 de	 despreciar	 las
reglas	de	la	prudencia,	y	ni	la	misma	virtud	aparecerá	con	toda	su	belleza	si	no	está
cubierta	con	los	ornamentos	exteriores	de	la	decencia	y	del	decoro.	Y	esta	norma,	mis
queridos	 y	 dignos	 discípulos,	 espero	 que	 la	 encontréis,	 si	 leéis	 con	 suficiente
atención,	convenientemente	reforzada	por	los	ejemplos	de	las	páginas	que	seguirán.

Ahora	 debo	 solicitar	 perdón	 por	 esta	 breve	 aparición,	 a	 guisa	 de	 coro,	 en	 la
escena.	Pero	en	realidad	es	por	mi	propia	causa	que,	mientras	pongo	al	descubierto
las	 rocas	 con	 que	 frecuentemente	 tropieza	 la	 inocencia	 y	 la	 bondad,	 ofrezco	 los
medios	para	evitarlas.	Y	como	me	era	imposible	decir	nada	de	esto	a	uno	cualquiera
de	mis	personajes,	me	he	visto	forzado	a	hacerlo	de	este	modo.
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CAPÍTULO	VIII

UN	INCIDENTE	INFANTIL,	EN	EL	QUE,	SIN	EMBARGO,	SE	REFLEJA	LA
BUENA	ÍNDOLE	DE	TOM	JONES.

Creo	que	el	lector	recordará	que	Mr.	Allworthy	había	regalado	a	Tom	Jones	una	jaca
a	modo	de	recompensa	por	el	castigo	que	creía	haberle	infligido	siendo	inocente.

Este	 caballito	 lo	 conservó	 el	 muchacho	 durante	 medio	 año.	 Pero	 más	 tarde	 lo
llevó	a	una	feria	y	lo	vendió.

Cuando	 regresó	 a	 casa,	 una	 vez	 realizada	 la	 venta,	Thwackum	 le	 preguntó	 qué
había	hecho	del	dinero	producto	de	la	venta	del	caballo.	Pero	el	muchacho	le	repuso
con	la	mayor	franqueza	que	por	nada	del	mundo	se	lo	diría.

—¡Oh!	 —exclamó	 Thwackum—.	 ¡No	 quieres!	 Ya	 me	 lo	 dirás	 después	 de	 la
paliza	que	voy	a	propinarte.

Todo	estaba	ya	dispuesto	para	la	ejecución	del	castigo	cuando	en	la	estancia	entró
Mr.	Allworthy,	que	inmediatamente	ordenó	que	se	suspendiera	el	cumplimiento	de	la
sentencia.	Luego	se	 llevó	al	muchacho	a	otra	habitación,	donde	a	solas	con	Tom	le
hizo	la	misma	pregunta	que	le	había	formulado	Thwackum.

Tom	Jones	repuso	que	por	deber	no	podía	negarle	nada,	pero	que	a	aquel	tiránico
truhán	 jamás	 le	 daría	 otra	 respuesta	 que	 un	 garrote,	 y	 que	 confiaba	 poderse	 cobrar
muy	pronto	todos	los	atropellos	de	que	había	sido	objeto	por	parte	de	él.

Mr.	Allworthy	reprendió	al	muchacho	con	gran	severidad	por	aquellas	descaradas
e	 irrespetuosas	 palabras,	 aunque	mucho	más	 lo	 hizo	 por	 su	 confesada	 intención	 de
vengarse	 en	 cuanto	 se	 le	 presentara	 ocasión.	Llegó	 al	 extremo	de	 amenazar	 a	Tom
con	 retirarle	 por	 completo	 su	 protección	 si	 volvía	 a	 oír	 otras	 palabras	 por	 el	 estilo
salidas	de	sus	labios,	ya	que	no	estaba	dispuesto	a	amparar	y	proteger	a	un	réprobo.
Con	éstas	y	otras	palabras	semejantes,	Mr.	Allworthy	consiguió	que,	en	parte,	Tom	se
mostrara	 arrepentido,	 aunque	 no	 pecó	 ni	 mucho	 menos	 de	 sincero,	 pues	 de	 veras
estaba	cavilando	sobre	la	devolución	de	los	dolorosos	favores	que	había	recibido	de
manos	 del	 pedagogo.	 Sea	 lo	 que	 fuere,	 el	 caso	 es	 que	Mr.	Allworthy	 logró	 que	 el
muchacho	 sintiera	 cierta	 preocupación	 por	 el	 resentimiento	 que	 profesaba	 a
Thwackum.	Luego	el	digno	caballero,	tras	de	una	saludable	amonestación,	dejó	que
el	muchacho	prosiguiera,	lo	que	Tom	hizo	del	siguiente	modo:

—Señor,	le	quiero	a	usted	y	le	honro	más	que	a	nadie	en	el	mundo;	conozco	bien
las	grandes	obligaciones	que	tengo	contraídas	con	usted,	y	le	aseguro	que	renegaría
de	mí	mismo	si	creyera	a	mi	corazón	capaz	de	sentir	el	menor	asomo	de	ingratitud.	Si
el	 caballo	 pudiera	 hablar,	 no	 dudo	 que	 le	 diría	 cuánto	 estimaba	 yo	 su	 regalo,	 pues
sentía	mayor	placer	dándole	de	comer	que	montándolo.	Créame,	señor,	si	le	digo	que
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me	 destrozó	 el	 corazón	 el	 tener	 que	 desprenderme	 de	 él.	 Por	 nada	 del	 mundo	 lo
hubiera	vendido,	de	no	ser	por	el	motivo	que	lo	hice.	Pero	estoy	convencido	de	que
usted,	 señor,	 si	 se	hubiera	encontrado	en	mi	caso,	 se	hubiese	apresurado	a	hacer	 lo
mismo	que	yo	he	hecho,	pues	no	sé	de	nadie	más	sensible	que	usted	a	las	desgracias
ajenas.	 ¿Qué	 sentiría	usted,	 señor,	 si	 se	 creyera	motivo	de	 ellas?	 Jamás	ha	 existido
mayor	miseria	que	la	de	ellos.

—¿Que	la	de	quiénes?	—inquirió	Mr.	Allworthy—.	¿A	quién	te	refieres?
—¡Oh,	 señor!	—repuso	 Tom—.	A	 su	 desgraciado	 guardabosque,	 que	 tiene	 tan

numerosa	 familia,	 y	 perece	 de	 hambre	 y	 de	 frío	 desde	 que	 usted	 le	 despidió	 de	 su
casa.	No	podía	soportar	ver	a	esos	desgraciados	desnudos	y	sin	un	trozo	de	pan	que
llevarse	a	la	boca,	mientras	pensaba	que	yo	era	el	causante	de	todos	sus	sufrimientos.
Le	 repito	 que	 no	 podía	 soportarlo,	 señor.	 Se	 lo	 digo	 con	 todo	mi	 corazón,	me	 era
imposible	 verles	 sufrir.	 —En	 este	 instante	 las	 lágrimas	 acudieron	 a	 sus	 ojos,	 y
continuó—:	 Fue	 sólo	 para	 salvarles	 de	 la	 destrucción	 completa	 por	 la	 que	 me	 he
separado	 de	 un	 regalo	 para	mí	 tan	 querido	 y	 apreciado,	 y	 pese	 al	 gran	 cariño	 que
sentía	por	el	caballo.	Así	que	he	vendido	el	caballo	y	les	he	entregado	hasta	el	último
penique	que	me	dieron	por	él.

Mr.	 Allworthy	 permaneció	 en	 silencio	 durante	 unos	 instantes,	 y	 antes	 de	 que
hablara	las	lágrimas	asomaron	a	sus	ojos.	Luego	despidió	a	Tom,	dirigiéndole	leves
reproches	y	aconsejándole	que	en	el	futuro	se	dirigiera	a	él	en	caso	de	que	tuviera	que
socorrer	a	alguna	persona	desgraciada.

Este	 incidente	 provocó	 más	 tarde	 violentas	 discusiones	 entre	 Thwackum	 y
Square.	El	primero	 sostuvo	que	esto	 representaba	ni	más	ni	menos	que	burlarse	de
Mr.	 Allworthy,	 que	 había	 querido	 castigar	 al	 guardabosque	 por	 su	 manifiesta
desobediencia.	Afirmó	que,	en	algunos	casos,	lo	que	el	mundo	llamaba	caridad	él	se
lo	 representaba	 como	 una	 oposición	 a	 la	 voluntad	 del	 Todopoderoso,	 que	 había
señalado	a	determinados	seres	humanos	para	que	fueran	destruidos,	a	la	vez	que	era
obrar	en	contra	de	Mr.	Allworthy,	acabando	su	perorata,	como	de	costumbre,	con	una
calurosa	recomendación	de	la	vara	de	fresno.

Square	expuso	argumentos	opuestos,	quizá	para	llevar	la	contraria	a	Thwackum,	o
bien	para	complacer	a	Mr.	Allworthy,	que	parecía	haber	aprobado	lo	hecho	por	Tom.
En	 cuanto	 a	 los	 razonamientos	 que	 expuso	 en	 la	 presente	 ocasión,	 como	 estoy
convencido	de	que	mis	lectores	serán	defensores	mucho	más	hábiles	del	infeliz	Tom
Jones,	creo	conveniente	no	exponerlos.	No	resultaba	muy	difícil	en	el	presente	caso
conciliar	con	la	regla	del	derecho	una	acción	que	hubiese	sido	imposible	deducir	de	la
regla	de	la	injusticia.
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CAPÍTULO	IX

DONDE	SE	NARRA	UN	INCIDENTE	MUCHO	MÁS	GRAVE,	SEGUIDO	DE
LOS	COMENTARIOS	QUE	HICIERON	SOBRE	ÉL	THWACKUM	Y
SQUARE.

Por	hombres	de	mucha	mayor	sabiduría	que	yo	se	ha	observado	que,	por	lo	general,
las	desgracias	jamás	vienen	solas.	Un	ejemplo	de	esto	lo	tenemos,	según	creo,	en	esos
caballeros	 que	 tienen	 la	malhadada	 fatalidad	 de	 que	 se	 les	 descubra	 alguna	 de	 sus
bellaquerías.	Los	descubrimientos	de	esta	 índole	 rara	vez	concluyen	hasta	que	 todo
sale	 a	 relucir.	Tal	 ocurrió	 con	 el	 pobre	Tom.	Apenas	 perdonado	por	 la	 venta	 de	 su
caballo,	se	vino	a	descubrir	que	algún	tiempo	antes	había	vendido	una	hermosa	Biblia
regalo	de	Mr.	Allworthy,	y	que	el	producto	de	la	transacción	fue	destinado	a	idéntico
fin	 que	 el	 del	 caballo.	 La	 Biblia	 se	 la	 había	 comprado	 el	 joven	 Blifil,	 aunque	 el
muchacho	tenía	otra	igual	de	su	propiedad,	en	parte	por	respeto	al	libro,	en	parte	por
amistad	 a	 Tom,	 deseoso	 de	 que	 el	 libro	 no	 saliera	 del	 seno	 de	 la	 familia	 y	 fuese
malvendido.	 Por	 este	motivo	 se	 apresuró	 a	 dar	 el	 dinero	 de	 su	 bolsillo,	 ya	 que	 se
trataba	de	un	muchacho	en	extremo	prudente	y	tan	cuidadoso	de	su	peculio	que	tenía
ahorrado	todo	o	casi	todo,	lo	que	había	ido	recibiendo	de	Mr.	Allworthy.

Ciertas	personas	se	distinguen	por	no	ser	capaces	de	leer	más	libros	que	los	suyos.
Pero	 en	 este	 caso,	 en	 cuanto	Blifil	 fue	dueño	de	 la	Biblia	 de	Tom,	ya	no	usó	otra.
Incluso	se	le	veía	leyendo	en	ella	con	mucha	mayor	frecuencia	que	en	la	otra.	Y	como
a	menudo	requería	a	Thwackum	para	que	le	explicara	pasajes	que	él	no	comprendía,
el	caballero	acabó	descubriendo	el	nombre	de	Tom	escrito	en	varias	partes	del	libro.
Esto	 dio	 lugar	 a	 una	 investigación	 que	 obligó	 a	 Blifil	 a	 confesar	 la	 verdad	 de	 lo
ocurrido.

Thwackum	decidió	que	un	crimen	de	aquella	clase,	que	él	llamaba	sacrilegio,	no
podía	quedar	sin	el	correspondiente	castigo.	En	consecuencia,	procedió	a	aplicarlo	en
el	acto,	y	no	contento	con	esto,	relató	a	Mr.	Allworthy,	en	su	primera	entrevista	con	el
caballero,	 el	 monstruoso	 crimen,	 pues	 no	 otra	 cosa	 parecía,	 prorrumpiendo	 en
invectivas	 contra	 Tom	 Jones,	 a	 quien	 no	 tuvo	 inconveniente	 en	 comparar	 con	 los
vendedores	arrojados	del	templo.

Square,	 sin	 embargo,	 vio	 las	 cosas	 de	 modo	 muy	 distinto.	 Afirmó	 que	 le	 era
imposible	 ver	 la	 diferencia	 que	 existía	 entre	 vender	 un	 libro	 u	 otro.	 Que	 vender
Biblias	era	un	negocio	legal	para	todas	las	leyes,	tanto	las	divinas	como	las	humanas
y	 que,	 por	 tanto,	 no	 había	 la	menor	 incorrección	 en	 ello.	Y	 añadió,	 dirigiéndose	 a
Thwackum,	que	la	gran	importancia	que	él	concedía	a	aquella	cuestión	le	recordaba
la	anécdota	de	una	mujer	muy	devota	que	sólo	por	motivos	religiosos	había	robado	a
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una	señora	conocida	suya	los	sermones	de	Tillotson.
Esta	 anécdota	 fue	 causa	 de	 que	 a	 las	 mejillas	 del	 sacerdote	 afluyera	 una	 gran

cantidad	de	 sangre,	 que	no	 eran	muy	pálidas	 de	 suyo,	 y	 se	 disponía	 a	 replicar	 con
gran	calor	y	cólera	a	Square,	cuando	intervino	la	viuda	de	Blifil,	que	estaba	presente.
La	dama	se	puso	por	completo	de	parte	de	Square,	razonando	sabiamente	en	defensa
de	su	opinión,	para	concluir	que	si	Tom	aparecía	culpable	de	alguna	falta,	tenía	que
confesar	que	su	hijo	era	igualmente	culpable,	ya	que	ella	no	veía	la	menor	diferencia
entre	el	comprador	y	el	vendedor,	siendo,	pues,	ambos	dignos	de	que	se	les	arrojara
del	templo.

Expuesta	por	Mrs.	Blifil	su	opinión,	se	concluyó	el	debate.	El	triunfo	evidente	de
Square	 hubiera	 casi	 contenido	 sus	 palabras	 si	 hubiese	 necesitado	 de	 ellas,	 en	 tanto
que	 Thwackum,	 que	 por	 las	 razones	 ya	 expuestas	 no	 osaba	 en	 ningún	 momento
contradecir	a	 la	viuda,	 se	ahogaba,	o	poco	menos,	de	 indignación.	En	cuanto	a	Mr.
Allworthy,	 afirmó	 que	 como	 Tom	 ya	 había	 sido	 castigado,	 no	 le	 diría	 nada	 en	 la
presente	ocasión.	Si	estaba	o	no	furioso	contra	el	joven,	lo	dejo	al	juicio	del	lector.

Algo	después	de	esto	se	presentó	una	querella	contra	el	guardabosque	por	parte
del	caballero	Western	—el	dueño	de	la	finca	donde	había	sido	muerta	la	perdiz—	y
por	una	cuestión	semejante	a	 la	anterior.	Fue	una	verdadera	desgracia	para	el	pobre
hombre,	ya	que	no	sólo	podía	ser	causa	de	su	ruina	completa,	sino	que	predispuso	a
Mr.	Allworthy	en	contra	suya.	Una	tarde	en	que	este	caballero	paseaba	en	compañía
de	 Blifil	 y	 de	 Jones,	 éste	 les	 condujo	 a	 la	 casa	 en	 que	 habitaba	 George	 el
guardabosque,	y	en	la	que	la	familia	del	desgraciado,	es	decir,	su	esposa	y	sus	hijos,
se	hallaban	en	un	estado	de	completa	miseria	y	medio	muertos	de	frío.	En	cuanto	al
dinero	recibido	de	Jones,	deudas	contraídas	con	anterioridad	se	lo	habían	llevado	casi
todo.

La	escena	no	pudo	por	menos	de	impresionar	a	Mr.	Allworthy,	que	se	apresuró	a
entregar	a	la	madre	un	par	de	guineas,	a	fin	de	que	comprara	ropa	para	los	niños.	La
infeliz	mujer	 rompió	en	 lágrimas	ante	aquella	prueba	de	generosidad,	y	mientras	 le
daba	 las	 gracias	 a	Mr.	Allworthy	 no	 pudo	 contenerse	 y	 expresó	 también	 a	Tom	 su
gratitud,	 quien,	 según	 afirmó,	 desde	 hacía	 tiempo	 impedía	 que	 se	 murieran	 de
hambre.	«No	hubiéramos	tenido	que	llevarnos	a	la	boca	ni	ropa	que	ponernos	de	no
haber	sido	por	usted».	Aparte	del	caballo	y	de	 la	Biblia,	Tom	había	sacrificado	por
aquella	desgraciada	familia	una	camisa	de	noche	y	otras	cosas	más.

De	regreso	a	casa,	Tom	Jones	hizo	uso	de	 toda	su	elocuencia	a	 fin	de	poner	de
manifiesto	el	gran	infortunio	de	aquella	pobre	gente,	así	como	el	arrepentimiento	de
George,	 consiguiendo	 tal	 éxito	 en	 su	 defensa,	 que	 Mr.	 Allworthy	 afirmó	 que	 el
hombre	había	sufrido	ya	bastante	por	lo	ocurrido,	que	le	perdonaba	y	que	pensaría	en
algún	remedio	para	que	pudiera	mantener	a	su	familia.

Tom	Jones	se	sintió	tan	contento	con	estas	manifestaciones,	que	aunque	era	ya	de
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noche	 cerrada	 cuando	 llegaron	 a	 casa,	 le	 fue	 imposible	 contenerse	 y	 desanduvo	 el
camino	bajo	un	denso	chubasco,	para	comunicar	a	la	mujer	las	alegres	noticias.	Pero
como	otros	divulgadores	de	noticias	se	le	habían	adelantado,	sólo	consiguió	tener	que
contradecirse,	 ya	que	 la	mala	 suerte	 de	George	 aprovechó	 la	 ausencia	de	 su	 amigo
para	desbaratarlo	todo	de	nuevo.
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CAPÍTULO	X

DONDE	LOS	JÓVENES	BLIFIL	Y	JONES	APARECEN	DESDE	ASPECTOS
DISTINTOS.

Blifil	 casi	 igualaba	 a	 Tom	 en	 la	 excelente	 cualidad	 de	 la	 clemencia.	 Pero	 le
aventajaba	en	otra	de	más	alto	rango:	en	la	de	la	justicia,	con	lo	cual	no	hacía	más	que
seguir	las	enseñanzas	de	Thwackum	y	de	Square,	pues	aunque	ambos	hombres	hacían
frecuente	 uso	 de	 la	 palabra	 misericordia,	 era	 evidente,	 sin	 embargo,	 que	 Square
sostenía	que	en	modo	alguno	era	compatible	con	 la	 regla	del	derecho,	en	 tanto	que
Thwackum	era	partidario	de	la	justicia	y	de	dejar	la	clemencia	para	el	cielo.	Ambos
caballeros	diferían	algo	en	la	opinión	relativa	a	los	objetivos	de	esta	sublime	virtud,
con	la	que	sin	duda	Thwackum	hubiera	probablemente	destruido	la	mitad	del	género
humano	y	Square	la	otra	mitad.

Blifil,	 aunque	 se	mantuvo	 silencioso	 delante	 de	 Jones,	 una	 vez	 pensó	mejor	 el
asunto,	no	pudo	soportar	la	idea	de	que	su	tío	otorgara	favores	a	una	persona	que	no
los	 merecía.	 En	 consecuencia,	 decidió	 comunicar	 a	Mr.	 Allworthy	 el	 hecho	 a	 que
antes	hemos	aludido	por	lo	ligero.	La	verdad	del	mismo	es	la	siguiente:

El	 guardabosque,	 un	 año	 después	 de	 que	 fuera	 despedido	 por	Mr.	Allworthy	 y
antes	de	que	Tom	tuviera	que	vender	su	caballo,	no	teniendo	ni	un	trozo	de	pan	para
él	 y	 los	 suyos,	 al	 atravesar	 un	 campo	perteneciente	 a	Mr.	Western	vio	 a	 una	 liebre
agazapada	en	el	suelo	y	la	mató	de	un	bárbaro	golpe	en	la	cabeza,	contraviniendo	las
leyes	del	país	y	las	leyes	de	los	deportistas.

El	 vendedor	 a	 quien	 fue	 vendida	 la	 liebre,	 detenido	 algún	 tiempo	 después
llevando	cierta	cantidad	de	caza	encima,	fue	perdonado	por	Mr.	Western	a	condición
de	que	delatase	a	algún	cazador	furtivo,	y	entonces	al	hombre	no	se	 le	ocurrió	más
que	denunciar	a	George	el	guardabosque,	pues	era	persona	odiada	por	el	propietario	y
la	que	gozaba	de	peor	fama	en	los	contornos.

Por	 otra	 parte,	 era	 el	 mejor	 sacrificio	 que	 el	 vendedor	 podía	 hacer,	 ya	 que	 el
guardabosque	no	había	vuelto	a	proporcionarle	la	menor	caza.	Además,	de	este	modo
lograba	 encubrir	 a	 sus	mejores	 proveedores,	 puesto	 que	 el	 propietario	 de	 la	 finca,
encantado	 de	 poder	 castigar	 a	 George,	 a	 quien	 una	 sola	 transgresión	 bastaba	 para
conducirle	a	la	completa	ruina,	no	quiso	hacer	más	averiguaciones.

Si	el	hecho	hubiera	sido	presentado	a	Mr.	Allworthy	tal	como	sucedió,	sin	duda
hubiese	ocasionado	muy	poco	perjuicio	al	guardabosque.	Pero	creemos	que	no	existe
celo	más	ciego	que	el	 inspirado	por	el	amor	a	la	justicia	contra	los	ofensores.	Blifil
había	olvidado	el	tiempo	transcurrido	desde	entonces.	Alteró	asimismo	los	hechos,	y
por	la	precipitada	adición	de	una	sola	letra,	una	«s»,	modificó	un	tanto	la	historia,	ya
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que	el	muchacho	afirmó	que	George	había	 cogido	«liebres»	con	cepos	de	alambre.
Tales	alteraciones	habrían	podido	 ser	 subsanadas	probablemente	 si	 el	muchacho	no
hubiera	 insistido,	 lamentablemente,	 en	 una	 promesa	 de	 secreto	 por	 parte	 de	 Mr.
Allworthy.	 Por	 este	 motivo,	 el	 pobre	 guardabosque	 fue	 condenado	 sin	 que	 se	 le
ofreciera	la	menor	posibilidad	de	defensa,	puesto	que	como	el	hecho	de	la	muerte	de
la	liebre	y	de	la	denuncia	presentada	contra	él	eran	ciertas,	Mr.	Allworthy	no	concibió
la	menor	duda	en	cuanto	al	resto	de	la	cuestión.

Muy	breve,	 pues,	 fue	 la	 alegría	 de	 aquella	 pobre	gente.	A	 la	mañana	 siguiente,
Mr.	Allworthy	afirmó	que	 tenía	nuevas	y	excelentes	 razones,	 las	cuales	no	expuso,
para	sentirse	indignado,	y	prohibió	a	Tom	que	jamás	volviera	a	mencionar	a	George
en	su	presencia.	En	cuanto	a	su	familia,	prometió	hacer	algo	por	ella	para	que	no	se
muriera	de	hambre.	En	cuanto	al	padre,	le	sometería	a	la	acción	de	las	leyes	que	tanto
se	obstinaba	en	quebrantar.

Tom	no	pudo	descubrir	quién	le	había	ido	con	el	soplo	a	Mr.	Allworthy,	ya	que	no
tenía	la	menor	sospecha	de	Blifil.	Sin	embargo	no	perdió	los	ánimos	y	resolvió	probar
otro	sistema	para	evitar	la	ruina	del	pobre	guardabosque.

Jones	había	intimado	mucho	en	los	últimos	tiempos	con	míster	Western.	Se	había
congraciado	 con	 el	 caballero	 por	 sus	 saltos	 sobre	 puertas	 de	 cinco	 barras	 y	 otros
ejercicios	 de	 agilidad,	 al	 extremo	 de	 que	 el	 caballero	 afirmaba	 que	 Tom	 hubiera
llegado	a	ser	un	gran	hombre	de	haber	recibido	el	necesario	estímulo.	Con	frecuencia
el	caballero	sentía	deseos	de	tener	un	hijo	que	poseyera	los	dones	de	Tom	Jones,	y	un
día	 afirmó	 solemnemente	 en	 el	 círculo	 que	 Tom	 llegaría	 a	 manejar	 una	 jauría	 de
perros	como	ningún	otro	cazador	de	la	comarca.

Estos	méritos	hicieron	que	Tom	se	captara	la	simpatía	del	caballero,	siendo	desde
entonces	 bien	 recibido	 a	 su	 mesa,	 y	 convirtiéndole	 en	 su	 compañero	 preferido	 de
deportes.	Todo	lo	que	el	caballero	apreciaba	más	en	la	vida,	sus	escopetas,	sus	perros
y	sus	caballos,	estaban	ahora	a	la	completa	disposición	de	Tom	Jones,	como	si	fueran
suyos.

El	muchacho,	 decidió,	 pues,	 aprovecharse	 de	 esta	 circunstancia	 en	 favor	 de	 su
amigo	 el	 guardabosque,	 a	 quien	 tenía	 confianza	 de	 poder	 introducir	 en	 la	 familia
Wester	en	el	mismo	empleo	que	había	desempeñado	cerca	de	Mr.	Allworthy.

Si	 el	 lector	 piensa	 que	 el	 guardabosque	 se	 había	 comportado	 pésimamente	 con
Mr.	Western	y,	además,	tiene	presente	el	importante	motivo	por	el	que	había	incurrido
en	el	desagrado	de	dicho	caballero,	es	muy	posible	que	considere	el	intento	de	Tom
descabellado	y	condenado	irremisiblemente	al	fracaso.	Pero	aunque	censure	a	Jones
por	 este	 intento	 desesperado,	 le	 aplaudirá	 sin	 la	 menor	 duda	 por	 su	 resolución	 de
prestar	todo	su	apoyo	a	una	empresa	tan	difícil.

Para	sus	propósitos,	Tom	Jones	recurrió	a	la	hija	de	Western,	muchacha	de	unos
dieciséis	 años	 a	 quien	 su	 padre,	 luego	 de	 los	 objetos	 de	 deporte	 que	 antes	 hemos
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mencionado,	 quería	 y	 estimaba	 sobre	 todas	 las	 cosas.	 Del	 mismo	 modo	 que	 ella
ejercía	 una	 cierta	 influencia	 sobre	 su	 padre,	Tom	 la	 tenía	 sobre	 ella.	 Pero	 como	 se
trata	de	la	heroína	imaginada	para	esta	historia,	una	joven	por	la	que	sentimos	gran
estima	 y	 de	 quien	 con	 toda	 seguridad	 muchos	 de	 nuestros	 lectores	 acabarán
enamorándose,	no	es	adecuado	que	haga	su	aparición	al	final	de	un	libro.
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LIBRO	CUARTO

ABARCA	EL	ESPACIO	DE	UN	AÑO.
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CAPÍTULO	PRIMERO

ESCRITO	EN	SEIS	CUARTILLAS	DE	PAPEL.

Como	sea	que	es	la	verdad	lo	que	distingue	nuestra	historia	de	esos	relatos	fantásticos
cuajados	de	monstruos,	hijos,	no	de	 la	naturaleza,	sino	de	cerebros	desequilibrados,
del	mismo	modo	evitaremos	 toda	semejanza	con	ese	género	de	 libros	que	un	poeta
célebre	 afirma	 que	 han	 sido	 escritos	 para	 beneficio	 del	 cervecero,	 puesto	 que	 su
lectura	acostumbra	a	ir	acompañada	de	un	buen	vaso	de	cerveza.

Si	 éste	 es	 el	 licor	 de	 los	 historiadores	 modernos,	 y	 quizá	 su	 musa,	 de	 creer	 a
Butler,	 que	 atribuye	 la	 inspiración	 a	 la	 cerveza,	 por	 la	misma	 razón	debe	de	 ser	 la
bebida	de	sus	lectores,	puesto	que	cada	libro	debe	de	ser	leído	con	el	mismo	espíritu	y
de	 la	misma	forma	que	fue	escrito.	Por	analogía,	el	 famoso	autor	de	Hurlothrumbo
dijo	a	un	obispo	erudito	que	la	causa	de	que	su	señoría	no	gustara	de	las	excelencias
de	su	libro	era	debido	a	que	no	lo	leía	con	un	violín	en	la	mano,	instrumento	que	él
siempre	había	tenido	en	la	suya	mientras	lo	componía.

Por	tanto,	para	que	nuestra	labor	no	corra	peligro	de	parecerse	a	los	frutos	de	esos
historiadores,	 hemos	 procurado	 aprovechar	 todas	 las	 ocasiones	 que	 se	 nos	 han
presentado	 para	 introducir	 a	 través	 de	 ella	 distintos	 símiles,	 descripciones	 y	 otras
suertes	 de	 embellecimientos	 poéticos.	 Éstos	 están	 destinados	 a	 reemplazar	 a	 la
mencionada	 cerveza,	 así	 como	a	 aligerar	 el	 cerebro	de	 esos	 sueños	que	durante	un
trabajo	largo	tanto	se	apoderan	del	lector	como	del	escritor.

Sin	 interrupciones	 de	 esta	 clase,	 la	 mejor	 narración	 de	 sencillos	 hechos	 puede
resultar	 en	 extremo	 pesada	 al	 lector,	 pues	 precisamente	 la	 eterna	 vigilancia	 que
Homero	ha	atribuido	sólo	a	Júpiter	puede	ser	una	prueba	en	contrario	de	una	obra	de
varios	volúmenes.

Pero	dejamos	al	cuidado	del	lector	el	encargo	de	resolver	con	qué	acierto	hemos
aprovechado	las	diversas	ocasiones	que	se	nos	han	presentado	de	insertar	esas	partes
ornamentales	 en	 nuestra	 tarea.	 Sin	 duda	 se	 reconocerá	 que	 no	 ha	 habido	 una	más
oportuna	 que	 la	 actual,	 en	 la	 que	 vamos	 a	 presentar	 en	 escena	 a	 un	 personaje	 de
importancia	singular,	nada	menos	que	a	la	heroína	de	este	poema	heroico,	histórico	y
prosaico.	 Por	 esta	 razón,	 hemos	 considerado	 conveniente	 preparar	 el	 espíritu	 del
lector	para	su	recepción,	cubriéndola	con	todas	las	imágenes	agradables	que	podemos
descubrir	en	la	naturaleza.	Y	para	seguir	este	método	nos	apoyamos	en	innumerables
antecedentes	que	existen.	En	primer	lugar,	éste	es	un	arte	muy	conocido	y	practicado
por	nuestros	poetas	trágicos,	que	en	muy	raras	ocasiones	se	olvidan	de	preparar	a	su
auditorio	para	la	recepción	de	sus	principales	personajes.

Por	 ello,	 el	 héroe	 siempre	 es	 presentado	 mediante	 un	 preludio	 de	 trompetas	 y

www.lectulandia.com	-	Página	125



tambores,	 al	 objeto	 de	 provocar	 un	 estado	 de	 ánimo	 marcial	 en	 el	 auditorio	 y
acomodar	sus	oídos	a	lo	ampuloso	y	altisonante,	que	el	hombre	ciego	de	Mr.	Locke
no	 cometió	 un	 excesivo	 error	 al	 compararlo	 con	 el	 sonido	 de	 una	 trompeta.	 Más
tarde,	 cuando	 surgen	 los	 amantes,	 una	música	 en	 extremo	 agradable	 los	 acompaña
frecuentemente	a	escena,	bien	para	apaciguar	al	auditorio	con	la	blandura	de	la	pasión
más	 tierna,	 bien	 para	 prepararle	 y	 arrullarle	 para	 el	 suave	 sueño	 en	 que	 con	 toda
probabilidad	se	sumirá	en	la	escena	siguiente.

Y	no	sólo	los	poetas,	sino	incluso	los	amos	de	tales	poetas,	los	directores	de	los
teatros,	 parecen	 conocer	 el	 secreto,	 pues	 aparte	 del	 conocido	 tamborileo,	 etc.,	 que
señala	la	proximidad	del	héroe,	una	nueva	escena	es	anunciada	por	lo	general	con	la
aparición	de	un	pelotón	de	media	docena	de	 tramoyistas,	 y	 lo	necesarios	que	 éstos
son	puede	deducirse	de	la	siguiente	anécdota	teatral:

El	rey	Pirro	estaba	comiendo	en	una	taberna	próxima	al	teatro	cuando	fue	llamado
a	escena.	Pero	el	héroe,	que	en	modo	alguno	deseaba	abandonar	su	pierna	de	carnero,
pero	 que	 tampoco	 quería	 atraer	 sobre	 sí	 las	 iras	 de	 Mr.	 Wilks	 —hermano	 de	 su
empresario—	por	 hacer	 esperar	 a	 los	 espectadores,	 había	 sobornado	 a	 los	 heraldos
para	 que	 no	 aparecieran.	 Mientras	 tanto,	 Mr.	Wilks	 atronaba	 el	 espacio:	 «¿Dónde
están	 los	 carpinteros	 que	 aparecen	 antes	 que	 el	 rey	 Pirro?».	 El	monarca	 se	 estaba
comiendo	con	 toda	 tranquilidad	una	pierna	de	cordero,	y	por	muy	 impacientes	que
estuvieran	los	espectadores,	tuvieron	que	entretenerse	con	la	música.

Muchas	 veces	 me	 he	 preguntado	 si	 el	 político,	 que	 suele	 ser	 hombre	 de	 gran
olfato,	no	ha	percibido	lo	ventajoso	de	esta	costumbre.	Estoy	convencido	de	que	ese
terrible	 magistrado,	 el	 Lord	 Mayor,	 adquiere	 una	 buena	 dosis	 de	 la	 reverencia	 y
acatamiento	que	se	le	prodiga	en	el	curso	del	año	gracias	a	las	distintas	procesiones
cívicas	que	preceden	a	su	ascensión.	Tengo	que	confesar	que	incluso	yo	mismo,	que
no	 me	 siento	 nada	 dispuesto	 a	 dejarme	 conquistar	 por	 el	 exhibicionismo,	 me	 he
rendido	a	veces	a	las	impresiones	de	una	pompa	previa.	Cuando	he	visto	a	un	hombre
pavonearse	en	una	procesión	detrás	de	otro	cuyo	papel	era	tan	sólo	el	de	pasear	con
él,	he	tenido	una	mejor	noción	de	su	dignidad	que	la	que	hubiese	experimentado	de
haberle	visto	en	 las	condiciones	corrientes.	Pero	existe	un	ejemplo	que	viene	como
anillo	al	dedo	a	mi	propósito.	Éste	es	el	de	enviar	a	una	florista,	que	ha	de	preceder	a
la	ceremonia	de	una	coronación,	para	que	siembre	la	escena	de	flores	antes	de	que	los
grandes	personajes	 inicien	su	desfile.	Los	antiguos	sin	duda	hubieran	 invocado	a	 la
diosa	Flora	para	este	menester,	y	sus	sacerdotes	y	políticos	no	hubiesen	encontrado
dificultad	en	convencer	al	pueblo	de	 la	presencia	 real	de	 la	deidad,	aunque	hubiera
sido	personificado	por	un	sencillo	mortal	que	cumpliera	su	oficio.	Pero	no	es	nuestro
deseo	embaucar	a	los	lectores	que	nos	leen	y,	en	consecuencia,	aquellos	que	tengan
intención	de	poner	reparos	a	 la	 teología	de	los	idólatras,	pueden	muy	bien,	si	así	 lo
desean,	cambiar	nuestra	diosa	por	la	florista	antes	mencionada.	En	resumen,	nuestro
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propósito	 es	 presentar	 a	 nuestra	 heroína	 con	 la	mayor	 solemnidad	 posible,	 con	 un
estilo	 elevado	 y	 las	 demás	 circunstancias	 necesarias	 al	 caso,	 para	 aumentar	 la
veneración	de	nuestro	lector.	Nosotros	aconsejaríamos	a	nuestros	lectores	masculinos
de	 corazón	 más	 sensible	 que	 no	 siguieran	 leyendo	 este	 libro,	 si	 no	 estuviéramos
convencidos	de	que	por	agradable	que	resulte	la	pintura	de	nuestra	heroína,	como	se
trata	 de	 una	 copia	 de	 la	 naturaleza,	 muchas	 de	 nuestras	 bellas	 campesinas	 serán
dignas	de	 satisfacer	cualquier	pasión	y	de	 responder	a	cualquier	 idea	de	perfección
femenina	que	nuestro	lápiz	sea	capaz	de	trazar.

A	continuación,	sin	más	preámbulo,	pasemos	al	capítulo	siguiente.
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CAPÍTULO	II

UNA	LIGERA	INDICACIÓN	DE	LO	QUE	PODEMOS	LOGRAR	EN	EL
TERRENO	DE	LO	SUBLIME	Y	UNA	DESCRIPCIÓN	DE	MISS	SOPHIA
WESTERN.

Que	el	lector	contenga	el	aliento.	Que	el	pagano	dominador	de	los	vientos	aprisione
con	 fuertes	 cadenas	 de	 hierro	 las	 fornidas	 piernas	 del	 ruidoso	 Bóreas.	 Y	 tú,	 dulce
Céfiro,	 levántate	 de	 tu	 fragante	 lecho,	 remonta	 el	 cielo	 occidental	 y	 gobierna	 esos
deliciosos	 vientos	 frescos	 cuyos	 encantos	 obligan	 a	 salir	 a	 la	 deliciosa	 y	 adorable
Flora	de	su	alcoba	perfumada	con	perlas	de	rocío,	para	que	el	primero	de	junio,	día	de
su	cumpleaños,	la	lozana	doncella,	con	sus	ropas	sueltas,	camine	gentilmente	por	el
verde	prado,	cada	una	de	cuyas	flores	se	yergue	para	rendirle	homenaje,	hasta	que	al
cabo	todo	el	campo	aparece	esmaltado	y	los	colores	rivalizan	con	los	perfumes	para
ver	quiénes	la	seducen	más.

¡Qué	bella	y	deliciosa	aparece	ahora!	Y	vosotros,	coristas	alados	de	la	naturaleza,
cuyas	 notas	 más	 suaves	 ni	 el	 mismo	 Händel	 puede	 imaginar,	 afinad	 vuestras
melodiosas	gargantas	a	fin	de	que	celebréis	su	aparición.	Vuestra	música	procede	del
amor	y	al	amor	vuelve.	Despertad,	pues,	esa	pasión	en	todos	los	muchachos,	ya	que
adornada	 con	 todos	 los	 atractivos	 y	 prendas	 de	 la	 naturaleza,	 rebosante	 de	 belleza,
juventud,	 desenvoltura,	 inocencia,	 modestia	 y	 ternura,	 exhalando	 dulzura	 de	 sus
labios	 sonrosados	 y	 lanzando	 resplandores	 por	 sus	 brillantes	 ojos,	 se	 acerca	 ya	 la
adorable	Sophia.

Lector,	tal	vez	hayas	visto	la	estatua	de	la	Venus	de	Médicis.	Tal	vez	hayas	visto
asimismo	la	galería	de	bellezas	de	Hampton	Court.	Si	de	veras	has	contemplado	todas
esas	beldades,	entonces	no	temas	la	ruda	respuesta	que	lord	Rochester	dio	una	vez	a
un	 hombre	 que	 había	 visto	 muchas	 cosas.	 No.	 Si	 has	 llegado	 a	 ver	 todo	 eso	 sin
conocer	 lo	 que	 es	 la	 belleza,	 eso	 quiere	 decir	 que	 no	 tienes	 ojos,	 y	 si	 no	 has
experimentado	su	poder,	es	que	careces	de	corazón.

Sin	embargo,	es	muy	posible,	amigo	mío,	que	hayas	visto	a	todas	esas	mujeres	y
no	te	sea	posible	formarte	una	idea	clara	de	lo	que	es	Sophia,	puesto	que	la	joven	no
se	 parecía	 a	 ninguna	 de	 ellas.	 Poseía	 un	 gran	 parecido	 con	 el	 retrato	 de	 lady
Ranelagh,	y	mucho	más	con	el	de	la	duquesa	Mazahino,	pero	el	mayor	de	todos	era
con	una	que	jamás	se	borrará	de	mi	corazón	y	de	la	que	si	te	acuerdas,	lector,	tendrás
una	idea	muy	aproximada	de	Sophia.

Para	 el	 caso	 de	 que	 no	 tengas	 esta	 señalada	 suerte,	 trataremos	 con	 la	 mayor
habilidad	de	describirte	a	este	raro	ejemplar	femenino,	aunque	mucho	nos	tememos
que	nuestra	pluma	fracase	en	la	empresa.
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Sophia,	hija	única	de	Mr.	Western,	era	una	muchacha	de	estatura	media,	más	bien
tendiendo	a	alta.	Poseía	una	figura	en	extremo	delicada	y	la	adecuada	proporción	de
sus	brazos	prometía	 la	simetría	más	completa	de	sus	piernas.	Su	cabellera,	de	color
negro,	 era	 tan	 abundante	 y	 larga	 que	 antes	 de	 cortársela	 para	 cumplir	 con	 las
exigencias	 de	 la	 moda	 le	 llegaba	 a	 la	 cintura,	 y	 en	 la	 actualidad	 se	 rizaba	 tan
graciosamente	sobre	su	cuello,	que	eran	muy	pocos	los	que	creían	que	fuera	suya.	Si
alguien	encontraba	que	parte	de	su	rostro	era	menos	perfecta	que	el	resto,	es	posible
que	pensara	que	 la	 frente	podía	 ser	algo	más	alta	 sin	perjuicio	para	ella.	Sus	cejas,
amplias,	estaban	perfectamente	arqueadas.	Sus	ojos,	de	color	negro,	tenían	un	brillo
que	toda	su	dulzura	no	conseguía	disminuir.	Su	nariz	era	de	una	regularidad	perfecta,
y	su	boca,	en	la	que	resplandecían	dos	hileras	de	marfil,	correspondía	a	la	descripción
de	sir	John	Suckling	en	estas	líneas:

Sus	labios	eran	rojos,	y	uno	era	delgado,
comparado	con	el	más	próximo	a	la	barbilla.
Alguna	abeja	debía	de	haberlo	picado	hacía	poco.

Tenía	 las	 mejillas	 ovaladas	 y	 en	 la	 derecha	 surgía	 un	 hoyuelo	 cada	 vez	 que
sonreía.	Un	mentón	 perfecto	 completaba	 la	 belleza	 de	 su	 rostro;	 aunque	 era	 difícil
asegurar	si	era	grande	o	pequeño,	parecía	pertenecer	más	bien	a	esta	última	clase.	Su
complexión	 tenía	más	de	 la	 lila	 que	de	 la	 rosa.	Mas	 cuando	 el	 ejercicio	o	 el	 rubor
acrecían	 su	 color	 natural,	 no	 había	 rojo	 que	 pudiera	 igualársele,	 y	 con	 el	 doctor
Donne,	podía	exclamarse:

Su	sangre	pura	y	elocuente	hablaba	en	sus	mejillas
y	dejaba	transparentar	su	modo	de	pensar.

Tenía	el	cuello	largo	y	finamente	modelado,	y	si	no	fuera	por	miedo	a	ofender	su
delicadeza,	podría	asegurar	que	las	mayores	y	más	notables	bellezas	de	la	Venus	de
Médicis	 eran	 superadas	por	 la	 joven.	Su	 cuerpo	era	de	una	blancura	 con	 la	que	no
podían	competir	las	lilas,	el	marfil	o	el	alabastro.	La	batista	más	fina	debía	de	sentir
sonrojo	al	cubrir	aquel	seno	que	era	mucho	más	blanco	que	ella,	y	podía	aplicársele
muy	bien	la	imagen:

Nitor	splendens	Pario	marmore	purius.

«Un	brillo	que	resplandecía	mucho	más	que	el	brillo	más	puro	de	un	mármol	de
Paros».

Tal	era	el	exterior	de	Sophia,	y	podemos	asegurar	que	no	era	un	marco	precioso
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afeado	por	un	habitante	indigno	de	él.	Su	espíritu	correspondía	a	su	persona	física,	y
ésta	tomaba	algunos	de	sus	encantos	del	primero,	ya	que	cuando	sonreía,	la	dulzura
de	su	carácter	difundía	tal	resplandeciente	luz	por	su	rostro	como	ninguna	regularidad
de	facciones	podría	proporcionar.	Pero	como	no	existen	perfecciones	de	espíritu	que
no	se	descubran	por	sí	mismas	en	 la	perfecta	 intimidad	que	pretendemos	establecer
entre	 el	 lector	 y	 esta	 admirable	 criatura	 humana,	 no	 es	 preciso	 enumerarlas	 aquí.
Consideramos	 que	 sería	 una	 especie	 de	 tácita	 ofensa	 a	 la	 inteligencia	 de	 nuestro
lector,	 y	 le	 privaría	 del	 placer	 que	 recibirá	 cuando	 pueda	 formar	 su	 propio	 juicio
sobre	el	carácter	de	la	joven.

No	obstante,	se	hace	necesario	decir	que,	a	más	de	las	dotes	mentales	debidas	a	la
naturaleza,	 poseía	 algunas	 perfecciones	 debidas	 al	 arte,	 ya	 que	 había	 sido	 educada
bajo	el	cuidado	de	una	tía,	una	dama	de	gran	distinción	que	estaba	muy	familiarizada
con	el	mundo,	puesto	que	en	su	juventud	había	vivido	en	la	corte,	de	donde	se	había
retirado	al	campo	hacía	bastantes	años.	Su	conversación	y	enseñanzas	habían	servido
para	educar	a	Sophia	admirablemente,	aunque	quizá	a	la	muchacha	le	faltara	un	poco
de	 esa	naturalidad	 en	 el	 trato	 que	 sólo	 se	 adquiere	 con	 el	 hábito	 y	 viviendo	 en	 los
medios	 sociales	 urbanos.	 Aunque,	 también	 hay	 que	 decirlo,	 a	 veces	 se	 adquiere	 a
costa	 de	 otras	 cosas;	 y	 si	 bien	 poseen	 encantos	 tan	 inefables	 que	 los	 franceses
intentan	 expresarlo	 diciendo	 que	 no	 saben	 en	 qué	 estriban,	 su	 ausencia	 es
compensada	por	 la	 inocencia,	y	 jamás	el	buen	sentido	ni	 la	gentileza	natural	 tienen
necesidad	de	semejante	trato.
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CAPÍTULO	III

DONDE	NUESTRA	HISTORIA	RETROCEDE	PARA	CONMEMORAR	UN
INSIGNIFICANTE	INCIDENTE	OCURRIDO	HACÍA	ALGUNOS	AÑOS,
PERO	QUE,	DENTRO	DE	SU	INSIGNIFICANCIA,	TUVO	CIERTAS
CONSECUENCIAS	EN	EL	FUTURO.

La	deliciosa	Sophia	 contaba	dieciocho	 años	 cuando	 aparece	 en	nuestra	historia.	Su
padre,	como	ya	se	ha	dicho,	la	quería	más	que	a	nada	en	el	mundo.	Por	tanto,	a	ella
recurrió	Tom	Jones	para	despertar	su	interés	en	favor	de	su	amigo	el	guardabosque.

Mas	antes	de	lanzarnos	a	contar	este	asunto,	es	necesario	que	hagamos	una	breve
recapitulación	de	algunas	cuestiones	previas.	Aunque	los	opuestos	caracteres	de	Mr.
Allworthy	y	de	Mr.	Western	no	eran	los	más	a	propósito	para	que	existiera	una	gran
intimidad	 entre	 ellos,	 mantenían,	 sin	 embargo,	 lo	 que	 se	 suele	 llamar	 buenas
relaciones,	 razón	por	 la	 cual	 la	 gente	 joven	de	 ambas	 familias	 se	 trataban	desde	 la
infancia,	 y	 como	 poco	más	 o	 menos	 todos	 eran	 de	 la	 misma	 edad,	 muchas	 veces
fueron	compañeros	de	juegos.

La	exuberante	alegría	de	Tom	gustaba	a	Sophia	mucho	más	que	el	carácter	grave
y	concentrado	de	Blifil,	y	la	preferencia	que	sentía	por	el	primero	de	los	muchachos
era	tan	manifiesta,	que	un	joven	con	un	carácter	más	apasionado	que	Blifil	quizá	se
hubiese	sentido	irritado	por	ello.

Pero	 como	 jamás	 mostró	 señales	 externas	 de	 sentir	 disgusto,	 sería	 una	 mala
jugada	por	nuestra	parte	recorrer	los	arcanos	más	recónditos	de	su	alma,	a	semejanza
de	cierta	clase	de	gente	amiga	del	escándalo	que	revuelve	los	más	íntimos	asuntos	de
sus	amigos	 registrando	a	veces	 sus	cómodas	y	armarios,	para	al	 cabo	descubrir	 tan
sólo	una	vida	de	pobreza	y	de	miseria.

Y	 del	mismo	modo	 que	 existen	 personas	 que	 al	 sospechar	 que	 han	 ofendido	 a
otras	 se	 muestran	 asimismo	 ofendidas,	 de	 igual	 modo	 Sophia	 atribuyó	 una	 acción
realizada	 por	 Blifil	 a	 su	 cólera,	 aunque	 la	 superior	 sagacidad	 de	 Thwackum	 y	 de
Square	descubrió	que	procedía	de	otra	causa.

Siendo	 aún	un	 chiquillo,	Tom	 Jones	había	 regalado	 a	Sophia	 un	pajarito	 recién
cogido	del	nido,	que	crió	y	enseñó	a	cantar.

Sophia,	que	en	aquel	entonces	contaba	trece	años,	se	aficionó	tanto	al	pájaro,	que
su	principal	tarea	diaria	era	alimentarlo	y	cuidarlo,	y	su	mayor	diversión,	jugar	con	él.
De	este	modo	el	pequeño	Tom,	pues	así	era	 llamado	el	pajarito,	 se	hizo	 tan	manso,
que	cogía	la	comida	de	la	mano	de	su	amita,	se	le	subía	al	dedo	y	se	refugiaba	alegre
en	 su	 regazo,	 en	 donde	 permanecía	 acurrucado,	 sensible,	 a	 lo	 que	 parece,	 a	 la
felicidad	de	que	disfrutaba,	aunque,	todo	hay	que	decirlo,	siempre	tenía	un	cordoncito
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atado	a	la	pata,	en	previsión	de	que	intentara	escaparse.
Cierto	día	en	que	Mr.	Allworthy	y	toda	su	familia	estaban	comiendo	en	casa	de

Mr.	Western,	Blifil,	que	se	encontraba	en	el	jardín	con	la	pequeña	Sophia,	admirando
el	gran	cariño	que	la	muchacha	sentía	por	el	pajarito,	pidió	a	la	niña	que	se	lo	dejara
unos	instantes.	Sophia	no	tuvo	inconveniente	en	acceder	al	ruego	del	joven	caballero,
y	le	entregó	el	pájaro.	Pero	apenas	lo	tuvo	en	la	mano,	Blifil	desató	el	cordón	de	la
pata	del	animal	y	lo	lanzó	al	aire.

Tan	pronto	como	se	vio	 libre,	 el	 estúpido	pájaro	 se	olvidó	de	 todos	 los	 favores
que	había	recibido	de	Sophia	y	echó	a	volar,	posándose	en	una	rama	de	árbol	a	cierta
distancia	del	suelo.

Al	ver	que	su	pajarillo	huía,	Sophia	empezó	a	chillar	tan	fuerte,	que	Tom	Jones,
que	 se	 encontraba	 a	 escasa	 distancia	 de	 los	 dos	 muchachos,	 corrió	 para	 prestarle
auxilio.

Apenas	 supo	 lo	 sucedido,	 insultó	 a	 Blifil	 con	 algunos	 epítetos	mal	 sonantes,	 y
quitándose	con	rapidez	su	chaqueta,	comenzó	a	gatear	por	el	árbol	en	el	que	el	pájaro
se	había	refugiado.

Tom	estaba	ya	a	punto	de	alcanzar	a	su	pequeño	tocayo	cuando	la	rama	en	que	se
apoyaba,	que	colgaba	sobre	un	canal,	se	quebró	y	el	pobre	muchacho	cayó	de	cabeza
al	agua.

El	 interés	 de	 Sophia	 cambió	 de	 objeto	 instantáneamente,	 y	 como	 creyó	 que	 la
vida	 del	 joven	 corría	 peligro,	 lanzó	 un	 grito	 diez	 veces	 más	 desgarrador	 que	 el
primero.	El	propio	Blifil	la	secundó	con	toda	la	fuerza	de	sus	pulmones.

Las	personas	que	se	encontraban	sentadas	en	una	habitación	inmediata	al	jardín	se
alarmaron	al	oír	los	gritos	y	acudieron	todas	al	jardín,	pero	cuando	llegaron	al	borde
del	canal,	ya	Tom	salía	del	agua,	que	tenía	muy	escasa	profundidad.

Thwackum	 se	 apresuró	 a	 dirigirse	 al	 pobre	 Tom,	 que	 permanecía	 en	 pie
chorreando	 y	 temblando	 ante	 él.	 Pero	 Mr.	 Allworthy	 suplicó	 al	 sacerdote	 que	 se
contuviera	y	volviéndose	a	Blifil,	preguntó:

—Dime,	¿cuál	es	el	motivo	de	lo	ocurrido?
Blifil	repuso:
—Lamento	sinceramente,	tío,	lo	que	he	hecho.	Yo	soy	la	causa	de	todo.	Tenía	el

pajarillo	de	Sophia	entre	mis	manos	y,	creyendo	que	el	animalito	languidecía	por	falta
de	libertad,	me	fue	imposible	evitar	el	concederle	lo	que	anhelaba,	ya	que	siempre	he
pensado	 que	 es	 una	 terrible	 crueldad	 mantener	 prisionero	 a	 nadie.	 Esto	 parece	 ir
contra	 la	 ley	 natural,	 pues	 todos	 tenemos	 derecho	 a	 la	 libertad.	 Es	 igualmente
anticristiano,	 pues	 es	 hacer	 con	 los	 demás	 lo	 que	 no	 queremos	 que	 hagan	 con
nosotros.	Pero	si	hubiera	podido	imaginar	el	interés	y	cariño	que	Sophia	sentía	por	él,
jamás	lo	hubiera	hecho,	y	mucho	menos	si	hubiese	imaginado	lo	que	iba	a	ocurrirle	al
pájaro.	Cuando	Jones,	que	se	subió	al	árbol	detrás	del	pájaro,	cayó	al	agua,	el	pájaro
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inició	un	segundo	vuelo	y	un	halcón	que	le	estaba	acechando	se	apoderó	de	él.
La	desgraciada	Sophia,	que	ahora	 supo	por	primera	vez	 la	 suerte	corrida	por	el

pobre	animalito	—su	interés	por	Tom	Jones	le	había	impedido	darse	cuenta	de	nada
más—	 empezó	 a	 derramar	 un	 río	 de	 lágrimas.	 Mr.	 Allworthy	 trató	 de	 consolarla
prometiéndole	un	pájaro	mucho	más	bonito	que	el	desaparecido.	Pero	 la	muchacha
repuso	 que	 jamás	 tendría	 ningún	 otro.	 Su	 padre	 la	 regañó	 por	 llorar	 tanto	 por	 un
pajarillo	 insignificante.	Pero	no	pudo	contenerse	y	 le	 dijo	 a	Blifil	 que	 si	 fuera	hijo
suyo	le	daría	una	buena	azotaina.

Sophia	 subió	 a	 su	 cuarto	 y	 los	 dos	 jóvenes	 caballeros	 fueron	 enviados	 a	 casa.
Mientras	tanto,	el	resto	de	los	presentes	volvieron	a	la	tertulia,	donde	se	suscitó	una
animada	charla	sobre	el	asunto	del	pájaro,	que	creo	merece	capítulo	aparte.
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CAPÍTULO	IV

DONDE	SE	TRATA	DE	ALGUNOS	TEMAS	TAN	GRAVES	Y	PROFUNDOS	QUE
POSIBLEMENTE	NO	SEAN	DEL	AGRADO	DEL	LECTOR.

Una	vez	encendida	su	pipa,	Square,	dirigiéndose	a	Mr.	Allworthy	comenzó	a	hablar:
—Señor,	no	puedo	por	menos	de	felicitarle	por	su	sobrino,	el	cual,	a	una	edad	en

la	 que	 muy	 pocos	 jóvenes	 poseen	 más	 ideas	 que	 las	 de	 los	 objetos	 sensibles,	 ha
conseguido	 saber	distinguir	 el	 bien	del	mal.	Aprisionar	 a	 cualquier	 ser	viviente	me
parece	contrario	por	completo	a	la	ley	natural,	de	acuerdo	con	la	cual	todo	el	mundo
tiene	derecho	a	la	libertad.	Éstas	fueron	sus	mismas	palabras,	y	le	aseguro	que	jamás
olvidaré	 la	 impresión	que	me	produjeron.	 ¿Puede	un	hombre	 tener	una	noción	más
diáfana	de	la	regla	del	derecho	y	de	la	eterna	conveniencia	de	las	cosas?	Por	fuerza
debo	 deducir	 de	 tal	 amanecer	 que	 el	 meridiano	 de	 este	 joven	 sea	 igual	 al	 de
cualquiera	de	los	Brutos,	ya	sea	el	mayor	o	el	menor.

Al	llegar	a	este	punto,	Thwackum	le	interrumpió	con	gran	viveza,	y	derramando
parte	de	su	vaso	de	vino	y	tragándose	el	resto	con	gran	ansiedad,	replicó:

—Pues	yo	 creo	 que	 por	 otra	 expresión	 de	 que	 hizo	 uso	 se	 parecerá	 a	 hombres
mucho	mejores.	La	ley	de	la	naturaleza	es	una	mezcolanza	de	palabras	que	no	quieren
decir	 nada.	 No	 conozco	 nada	 de	 dicha	 ley,	 ni	 tampoco	 ningún	 derecho	 que	 pueda
derivarse	de	ella.	Lo	de	tratar	al	prójimo	como	a	nosotros	mismos,	eso	sí	que	es	un
motivo	cristiano,	tal	como	el	muchacho	dijo,	y	me	siento	muy	satisfecho	de	ver	que
mis	enseñanzas	han	dado	sus	frutos.

—Si	 la	 vanidad	 fuera	 una	 pasión	 conveniente	 —repuso	 Square—,	 podría
concedérsele	a	usted	alguna	en	la	presente	ocasión.	En	cuanto	adonde	ha	aprendido
Blifil	las	nociones	que	tiene	del	bien	y	del	mal,	creo	que	es	patente.	Si	no	existiera	ley
de	la	naturaleza,	no	existirían	ni	el	bien	ni	el	mal.

—¡Cómo!	—exclamó	el	 sacerdote—.	 ¿Entonces	no	 admite	usted	 la	 revelación?
¿Estoy	hablando	con	un	deísta	o	con	un	ateísta?

—¡Beba	usted!	—contestó	Western—.	 ¡Qué	hartazgo	de	 leyes	de	 la	naturaleza!
Ignoro	lo	que	entienden	uno	y	otro	por	bien	y	mal.	En	mi	opinión,	quitar	un	pájaro	a
una	niña	estuvo	mal	hecho,	y	mi	vecino	Allworthy	puede	hacer	lo	que	le	plazca,	pero
alentar	a	los	niños	para	que	sigan	con	esas	prácticas,	es	criarles	para	el	patíbulo.

Allworthy	 repuso	 que	 lamentaba	 de	 veras	 lo	 que	 había	 hecho	 su	 sobrino,	 pero
que,	 sin	 embargo,	 no	 podía	 permitir	 que	 le	 castigasen,	 puesto	 que	 había	 obrado
impulsado	por	un	motivo	generoso,	no	indigno,	y	añadió:

—Si	el	niño	hubiera	 robado	el	pájaro,	nadie	se	hubiera	mostrado	más	dispuesto
que	yo	a	aconsejar	que	se	 le	aplicase	un	severo	castigo.	Pero	está	claro	que	no	 fue
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éste	su	propósito,	y	no	dudo	de	que	su	intención	era	la	que	él	mismo	ha	confesado.
Respecto	al	propósito	malicioso	que	sospechaba	Sophia,	jamás	pasó	por	la	mente

de	Mr.	Allworthy,	 concluyendo	 por	 censurar	 la	 acción	 como	 irreflexiva,	 cosa	muy
disculpable	en	un	niño.

Square	 había	 expuesto	 su	 opinión	 con	 tanta	 franqueza,	 que	 si	 ahora	 callaba	 se
exponía	a	que	su	parecer	fuera	censurado.	Por	consiguiente,	no	tuvo	reparo	en	decir
que	Mr.	Allworthy	sentía	excesivo	respeto	por	la	idea	de	la	propiedad;	que	al	referir
nuestros	 juicios	 a	 las	 acciones	 grandes	 y	 poderosas,	 todos	 los	 puntos	 de	 vista
particulares	debían	 ser	 dados	de	 lado,	 puesto	que	de	haberse	 sometido	 a	 reglas	 tan
rígidas,	 el	 Bruto	más	 joven	 hubiera	 sido	 condenado	 por	 ingratitud	 y	 el	mayor	 por
parricidio.

—Y	si	ambos	hubieran	sido	ahorcados	por	esos	crímenes	—vociferó	Thwackum
—,	 se	 hubiesen	 encontrado	 con	 lo	 que	merecían.	 ¡Vaya	 par	 de	 paganos!	 ¡Dios	 sea
loado	por	no	haber	Brutos	en	nuestros	días!	Le	agradecería,	Mr.	Square,	que	dejara
usted	 de	 llenar	 la	 cabeza	 de	 mis	 discípulos	 con	 ideas	 anticristianas,	 pues	 la
consecuencia	será,	mientras	estén	bajo	mi	férula,	que	 las	ahuyentaré	de	ellos	por	 la
tremenda.	Su	discípulo	Tom	está	ya	casi	echado	a	perder	del	 todo.	El	otro	día	 le	oí
decir,	mientras	disputaba	con	el	joven	Blifil,	que	no	había	el	menor	mérito	en	una	fe
sin	obras.	Sé	que	es	uno	de	sus	dogmas,	y	supongo	que	lo	habrá	tomado	de	usted.

—No	 me	 acuse	 usted	 de	 echarle	 a	 perder	 —replicó	 Square—.	 ¿Quién	 le	 ha
enseñado	 a	 reírse	 de	 todo	 lo	 que	 es	 virtuoso	 y	 decente,	 conveniente	 y	 apto	 en	 la
naturaleza	de	las	cosas?	Es	un	alumno	cortado	a	su	medida,	y	yo	le	rechazo.	No,	no,
de	ningún	modo	le	quiero.	Blifil,	en	cambio,	me	pertenece.	Joven	como	es,	le	desafío
a	usted	a	que	borre	de	su	espíritu	esas	nociones	sobre	la	rectitud	moral.

Thwackum	le	lanzó	una	mirada	de	profundo	desprecio	y	replicó:
—¡Oh!	 Le	 arriesgaría	 con	 usted.	 Posee	 muy	 buenos	 cimientos	 para	 que	 sus

filosofías	 le	 puedan	 dañar.	 No,	 yo	 he	 tenido	 buen	 cuidado	 de	 inculcar	 en	 él	 tales
principios	que…

—Y	yo	también	le	he	inculcado	principios	—exclamó	Square—.	¿Qué	otra	idea,
salvo	 la	 de	 la	 sublime	 libertad,	 pudo	 inspirar	 a	 un	 espíritu	 humano	 el	 generoso
pensamiento	de	conceder	la	libertad	a	un	pajarito?	Y	de	nuevo	lo	repito,	si	fuera	cosa
digna	 enorgullecerse	 de	 ello,	 reclamo	 el	 honor	 de	 haber	 infundido	 esa	 idea	 al
muchacho.

—Y	si	el	orgullo	no	estuviera	condenado	—dijo	a	su	vez	Thwackum—,	yo	podría
vanagloriarme	de	haberle	enseñado	el	deber	que	él	mismo	señaló	como	origen	de	su
acción.

—Veo	que,	según	ustedes	afirman	—dijo	Mr.	Western—,	ese	joven	caballero	ha
sido	enseñado	a	robar	el	pajarito	de	mi	hija.	Por	tanto,	a	partir	de	ahora	habré	de	tener
cuidado	 con	 mis	 perdices	 enjauladas,	 puesto	 que,	 a	 lo	 que	 parece,	 algún	 virtuoso
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religioso	puede	ponerlas	 en	 libertad.	—Y	golpeando	 la	 espalda	de	un	 abogado	que
también	 se	 encontraba	 presente,	 le	 preguntó—:	 ¿Qué	 dice	 usted	 a	 esto,	 señor
Consejero?	¿No	va	eso	contra	la	ley?

Con	suma	gravedad,	el	consejero	pronunció	las	siguientes	palabras:
—Si	se	tratara	de	una	perdiz,	no	hay	duda	de	que	se	podría	entablar	una	demanda,

pues	aunque	ésta	sea	 feroe	naturae,	 en	caso	de	que	 fuese	 reclamada,	 el	derecho	de
propiedad	es	válido.	Pero,	por	el	contrario,	en	el	caso	de	un	pájaro	que	canta,	aunque
fuese	 reclamado,	 como	 se	 trata	 de	 una	 cosa	 de	 naturaleza	 despreciable,	 debe	 ser
considerado	como	nullius	in	bonis.	En	este	segundo	caso,	creo	que	no	procedería	la
demanda	y	yo	no	aconsejaría	que	se	presentara.

—Bien	—exclamó	 el	 dueño	 de	 la	 casa—,	 si	 es	 nullus	 bonus	 bebamos	 todos	 y
charlemos	un	poco	del	estado	de	la	nación	o	de	cualquier	otra	cosa	que	entendamos
todos,	 pues	 yo	 no	 comprendo	 una	 palabra	 de	 toda	 esa	 jerigonza.	 Quizá	 será	 que
carezco	 de	 la	 erudición	 necesaria,	 pero	 jamás	me	 convencerán	 para	 que	 ahonde	 en
ello.	¡Caramba!	Ahora	me	doy	cuenta	de	que	no	han	dicho	ustedes	una	sola	palabra	a
favor	 de	 ese	muchacho	 que	merece	 ser	 ensalzado.	Correr	 el	 riesgo	 de	 romperse	 la
cabeza	para	complacer	a	mi	hija	fue	sin	duda	una	acción	muy	generosa.	He	aprendido
lo	bastante	para	saber	apreciar	esto.	¡Bebamos,	pues,	a	la	salud	de	Tom	Jones!	Querré
a	ese	muchacho	hasta	el	último	día	de	mi	vida.

De	este	modo	 interrumpió	el	debate,	aunque	sin	duda	hubiera	 sido	 reanudado	a
poco,	 si	Mr.	Allworthy	no	hubiese	pedido	su	coche	para	 llevarse	consigo	a	 los	dos
contendientes.

Éste	fue	el	final	de	la	aventura	del	pájaro	y	de	la	discusión	que	le	siguió,	y	que
nosotros	 no	 hemos	 podido	 por	 menos	 de	 referir	 al	 lector,	 aunque	 había	 sucedido
algunos	años	antes	del	período	que	abarca	nuestra	historia.
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CAPÍTULO	V

DONDE	SE	EXPONEN	ASUNTOS	PARA	TODOS	LOS	GUSTOS.

Parva	 leves	capiunt	animos.	«Las	cosas	pequeñas	afectan	a	 los	espíritus	volubles».
Tal	 es	 el	modo	 de	 pensar	 de	 un	 gran	maestro	 de	 la	 pasión	 del	 amor.	Y	 está	 en	 lo
cierto.	A	partir	de	aquel	día,	Sophia	comenzó	a	demostrar	cierta	amabilidad	con	Tom
Jones,	a	la	vez	que	concebía	una	no	pequeña	aversión	hacia	su	compañero.

A	menudo,	ciertos	incidentes	venían	a	perfeccionar	en	la	joven	estas	dos	pasiones,
por	los	cuales,	sin	necesidad	de	que	nosotros	los	mencionemos,	deducirá	el	lector	lo
que	hemos	indicado	ya	sobre	la	diversidad	de	temperamento	de	los	dos	muchachos,	y
que	uno	de	ellos	armonizaba	mejor	con	 las	 inclinaciones	de	Sophia	que	el	otro.	En
realidad,	 siendo	 todavía	una	niña,	Sophia	había	descubierto	que	Tom	Jones,	 pese	 a
mostrarse	como	un	muchacho	perezoso,	frívolo	y	tunante,	no	era	enemigo	más	que	de
sí	mismo,	en	tanto	que	Blifil,	aunque	aparecía	como	un	caballero	prudente,	discreto	y
reservado,	vivía	al	propio	tiempo	muy	apegado	al	interés	de	una	sola	persona.	Quién
era	esta	persona	creo	que	el	lector	lo	adivinará	sin	nuestro	concurso.

Estos	dos	tipos	de	caracteres	no	son	siempre	recibidos	en	el	mundo	con	la	diversa
consideración	que	merecen	uno	y	otro,	y	que	podría	esperarse	que	el	género	humano,
por	interés	propio,	demostraría	hacia	ellos.	Pero	quizá	exista	una	razón	política	para
ello.	 Cuando	 se	 tropieza	 con	 un	 ser	 de	 corazón	 bondadoso,	 cabe	 que	 los	 hombres
piensen	 que	 han	 descubierto	 un	 tesoro	 y	 que	 quieran	 conservarlo,	 como	 todas	 las
cosas	buenas,	para	ellos	solos.	De	aquí	que	supongan	que	al	proclamar	a	 los	cuatro
vientos	 las	 excelencias	 de	 tal	 persona	 crean	 que	 esto	 supone	 atraer	 la	 atención	 de
otros	participantes	en	aquello	que	desean	emplear	sólo	en	su	propio	beneficio.	Pero	si
esta	 explicación	 no	 satisface	 al	 lector,	 yo	 no	 conozco	 otro	 medio	 de	 justificar	 el
escaso	respeto	que	se	concede	a	un	carácter	que	realmente	hace	honor	a	la	naturaleza
humana	y	produce	un	gran	bien	a	la	sociedad.	De	todos	modos	esto	no	tenía	nada	que
ver	con	Sophia.	La	joven	honró	a	Tom	Jones	y	despreció	a	Blifil	en	cuanto	conoció	el
significado	de	las	palabras	honrar	y	despreciar.

Sophia	había	permanecido	ausente	de	su	casa	tres	años,	tiempo	que	pasó	al	lado
de	 su	 tía,	 y	 durante	 este	 período	 apenas	 si	 vio	 a	 uno	 u	 otro	 de	 los	 dos	 jóvenes
caballeros.	Una	vez,	sin	embargo,	comió,	junto	con	su	tía,	en	casa	de	Mr.	Allworthy.
Esto	 sucedió	 algunos	 días	 más	 tarde	 de	 la	 aventura	 de	 la	 perdiz,	 que	 ya	 hemos
relatado.	 Sophia	 se	 enteró	 de	 toda	 la	 historia	 en	 la	 mesa.	 Pero	 no	 dijo	 nada,	 ni
tampoco	obtuvo	su	tía	de	ella	muchas	palabras	al	regreso	a	casa.	Pero	a	su	doncella,
mientras	la	ayudaba	a	desnudarse,	se	le	ocurrió	decir:

—Señorita,	supongo	que	hoy	habrá	usted	visto	al	joven	Blifil.
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A	lo	que	Sophia	respondió	con	gran	pasión:
—Odio	 el	 nombre	 de	Blifil	 como	 todo	 lo	 que	 es	 vil	 y	 traidor,	 y	me	 sorprende

enormemente	que	Mr.	Allworthy	permita	que	ese	viejo	y	bárbaro	maestro	castigue	tan
cruelmente	 a	 un	 muchacho	 por	 lo	 que	 no	 ha	 sido	 más	 que	 consecuencia	 de	 su
naturaleza	bondadosa.

Y	a	renglón	seguido	contó	la	historia	a	su	doncella,	terminando	de	este	modo:
—¿No	le	parece	a	usted	que	Tom	es	un	muchacho	de	nobles	sentimientos?
La	joven	se	había	instalado	de	nuevo	en	su	casa,	y	su	padre	le	entregó	el	gobierno

de	ella,	colocándola	en	 la	cabecera	de	 la	mesa,	donde	Tom,	que	en	el	entretanto	se
había	 hecho	 gran	 amigo	 de	 Mr.	 Western,	 comía	 muy	 a	 menudo.	 Los	 jóvenes	 de
carácter	 abierto	 y	 generoso	 se	 inclinan	 por	 naturaleza	 a	 la	 galantería,	 la	 que,	 si
cuentan	con	una	inteligencia	despejada,	como	ocurría	en	el	caso	de	Tom,	supone	un
gran	atractivo	para	todas	las	mujeres	en	general.	Esta	cualidad	distinguía	a	Tom	por
un	 lado	 de	 los	 restantes	 jóvenes	 campesinos,	 todos	 poseedores	 de	 una	 brutalidad
declarada,	y,	por	el	otro,	del	comportamiento	solemne	y	en	cierto	modo	hosco	de	su
compañero	Blifil,	y	ahora,	a	los	veinte	años,	comenzaba	a	gozar	entre	las	mujeres	de
los	alrededores	fama	de	joven	bien	educado.

Tom	no	guardaba	consideraciones	especiales	a	Sophia,	a	no	ser	que	consideremos
como	tales	el	que	le	demostraba	un	mayor	y	más	profundo	respeto	que	a	las	demás
mujeres.	 Se	 diría	 que	 exigía	 esto	 su	 belleza,	 su	 fortuna,	 su	 inteligencia	 y	 su	 porte
distinguido.	Pero	hay	que	 reconocer	que	no	había	concebido	 la	menor	 intención	en
cuanto	a	su	persona,	por	lo	cual	no	ponemos	inconveniente	en	que	el	lector	le	acuse
de	estúpido.	Aunque	quizá	más	adelante	podamos	explicar	el	porqué.

Sophia	unía	una	gran	inocencia	y	modestia	con	una	acusada	viveza	de	espíritu.	Y
ésta	se	acrecentaba	de	modo	tan	palpable	cuando	se	encontraba	en	presencia	de	Tom,
que	 si	 el	 muchacho	 no	 hubiera	 sido	 tan	 joven	 y	 poco	 dado	 a	 entregarse	 a	 la
meditación,	no	habría	dejado	de	observarlo.	Por	otra	parte,	si	los	pensamientos	de	Mr.
Western	no	hubieran	permanecido	siempre	en	el	campo,	las	cuadras	o	la	jauría,	podía
haber	 sentido	 un	 poco	 de	 celos.	 Pero	 tan	 distante	 se	 encontraba	 el	 caballero	 de
concebir	 la	menor	 sospecha,	 que	 proporcionaba	 a	 Tom	 todas	 las	 oportunidades	 de
estar	 con	 su	 hija,	 cosa	 que	 sin	 duda	 le	 hubiera	 envidiado	 cualquier	 novio.	De	 esto
Tom	no	extraía	mayor	ventaja,	siguiendo	sólo	los	dictados	de	su	natural	galantería	y
de	su	bondadoso	corazón.

Así	 que	no	puede	 sorprender	 que	 esto	 escapase	 a	 la	 observación	de	 los	 demás,
puesto	que	ni	siquiera	la	pobre	Sophia	lo	notó,	y	su	corazón	estuvo	irremisiblemente
perdido	antes	de	que	sospechara	que	se	hallaba	en	peligro.

Tal	 era	 el	 estado	de	 cosas	 cuando	 cierta	 tarde	Tom,	 al	 encontrar	 sola	 a	Sophia,
comenzó,	 luego	de	un	breve	 exordio	y	 con	cara	muy	 seria,	 a	decirle	que	 tenía	que
solicitar	de	ella	un	favor	que	esperaba	que	podría	concederle.
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Aunque	ni	 la	conducta	del	 joven	ni	su	modo	de	plantear	el	asunto	podían	hacer
concebir	a	Sophia	la	idea	de	que	la	intención	del	joven	era	hacerle	el	amor,	bien	fuera
porque	 la	naturaleza	 le	habló	al	oído	o	por	alguna	otra	cosa,	 lo	cierto	es	que	cierta
idea	de	esta	índole	cruzó	por	su	mente,	pues	el	color	se	ausentó	de	sus	mejillas,	sus
piernas	empezaron	a	temblar	y	su	lengua	hubiera	permanecido	muda	si	Tom	hubiese
esperado	una	respuesta.	Pero	el	joven	la	arrancó	de	su	perplejidad,	comunicándole	su
deseo,	que	no	era	otro	que	interesarse	por	el	guardabosque,	cuya	ruina,	así	como	la	de
su	numerosa	familia,	sería	inevitable	si	Mr.	Western	mantenía	su	demanda	contra	él.

Sophia	se	repuso	en	el	acto	de	su	azoramiento,	y	con	sonrisa	rebosante	de	bondad,
repuso:

—¿Es	 éste	 el	 gran	 favor	 que	 me	 pedía	 usted	 con	 tanta	 gravedad?	 Lo	 haré	 de
buena	 gana.	 Ese	 pobre	 hombre	 me	 da	 lástima,	 y	 ayer	 mismo	 envié	 un	 pequeño
socorro	a	su	mujer.

Este	socorro	fue	uno	de	sus	vestidos,	alguna	ropa	blanca	y	diez	chelines,	cosa	que
Tom	ya	sabía.

Tom,	animado	por	el	éxito,	decidió	 llevar	 su	petición	adelante,	y	osó	pedir	a	 la
joven	que	suplicara	a	su	padre	que	le	 tomase	a	su	servicio,	asegurando	que	le	 tenía
por	uno	de	los	hombres	más	honrados	de	la	comarca,	muy	capacitado	para	el	empleo
de	 guardabosque,	 que	 en	 aquellos	momentos,	 y	 por	 fortuna,	 se	 hallaba	 vacante	 en
casa	de	Mr.	Western.

Sophia	contestó:
—Muy	bien,	también	cuidaré	de	eso.	Pero	no	le	prometo	a	usted	el	mismo	éxito

que	en	lo	primero,	para	lo	cual	no	dejaré	a	mi	padre	hasta	conseguirlo,	se	lo	prometo.
De	todas	formas,	haré	por	el	infeliz	cuanto	esté	en	mi	mano,	puesto	que	siento	mucha
lástima	tanto	de	él	como	de	su	familia.	Ahora	yo,	a	mi	vez,	tengo	que	pedirle	a	usted
un	favor,	Tom.

—¿Un	favor,	Sophia?	—exclamó	Tom	sorprendido—.	Si	supiera	usted	el	placer
que	 me	 proporciona	 la	 esperanza	 de	 que	 voy	 a	 recibir	 una	 orden	 de	 usted,
comprendería	que	con	la	simple	insinuación	de	ello	ya	me	otorga	un	señalado	favor.
Por	esta	querida	mano,	por	poder	servir	a	usted,	sería	capaz	de	sacrificar	mi	vida.

Entonces	cogió	la	mano	de	la	joven	y	la	besó	con	gran	entusiasmo,	siendo	ésta	la
primera	vez	que	sus	labios	la	tocaban.	La	sangre,	que	momentos	antes	había	huido	de
las	mejillas	de	Sophia,	afluyó	ahora	a	su	rostro	y	a	su	cuello	con	tal	violencia	que	se
tornó	 de	 color	 escarlata.	 Al	 mismo	 tiempo	 experimentó	 una	 sensación	 que	 hasta
entonces	no	había	sentido.	Cuando	más	tarde	tuvo	tiempo	de	reflexionar	sobre	ello,
empezó	 a	 explicarse	 ciertos	 secretos,	 que	 el	 lector,	 si	 no	 los	 ha	 adivinado	 ya,
conocerá	a	su	debido	tiempo.

Tan	pronto	como	le	fue	posible	hablar	—cosa	que	no	ocurrió	inmediatamente—,
Sophia	 repuso	 que	 el	 favor	 que	 quería	 pedirle	 era	 que	 no	 alentase	 a	 su	 padre	 con
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cacerías	peligrosas.	Por	 las	muchas	cosas	que	 le	habían	contado,	 se	 sentía	asustada
cada	 vez	 que	 ambos	 salían	 juntos,	 y	 temía	 que	 el	 día	menos	 pensado	 trajeran	 a	 su
padre	con	 las	piernas	 rotas.	Por	esto	 tenía	que	suplicarle	que,	por	cariño	hacia	ella,
fuera	más	prudente,	y	como	estaba	segura	de	que	su	padre	trataría	de	imitarle	en	todo,
no	 cabalgase	 tan	 alocadamente	 como	 lo	 hacía,	 ni	 tampoco	 diera	 con	 el	 caballo
aquellos	saltos	tan	peligrosos	que	le	gustaba	dar.

Tom	prometió	solemnemente	cumplir	aquellas	órdenes,	y	luego	de	dar	a	la	joven
las	gracias	por	la	amable	acogida	que	había	dispensado	a	su	petición,	se	despidió	de
ella	y	salió	de	la	estancia	plenamente	satisfecho	de	su	triunfo.

Sophia	 también	 se	 sintió	 encantada,	 aunque	 de	 forma	 muy	 distinta.	 Sus
sensaciones	podrá	representárselas	el	corazón	del	lector,	si	él	o	ella	lo	tienen,	mucho
mejor	que	yo.

Mr.	Western	acostumbraba	cada	 tarde,	una	vez	había	bebido	su	botella	de	vino,
escuchar	a	 su	hija	 tocar	el	clavicordio,	pues	 le	gustaba	mucho	 la	música,	y	es	muy
posible	que	si	hubiera	vivido	en	la	ciudad	hubiese	pasado	por	un	entendido	de	verdad,
aunque	 no	 le	 gustaban	 las	 composiciones	 más	 inspiradas	 de	 Händel.	 Tan	 sólo	 le
complacía	la	música	ligera	y	alada,	y	sus	melodías	preferidas	eran	Viejo	señor	Simón
el	rey,	San	Jorge	por	Inglaterra,	Bobbin	Joan	y	otras.

Aunque	Sophia	era	una	gran	ejecutante	y	nunca	había	tocado	más	que	a	Händel,
le	 complacía	 tanto	 dar	 gusto	 a	 su	 padre,	 que	 se	 había	 tomado	 la	 molestia	 de
aprenderse	todas	las	melodías	conocidas	para	podérselas	tocar	a	su	padre.	De	vez	en
cuando,	 sin	 embargo,	 trataba	 de	 que	 aceptase	 su	 gusto,	 y	 cuando	 él	 le	 pedía	 que
tocara	baladas,	ella	contestaba	con	un:	«No,	querido	papá»,	a	la	vez	que	le	suplicaba
que	oyera	otra	cosa.

Pero	aquella	tarde,	cuando	el	caballero	se	despidió	de	su	botella,	la	joven	tocó	las
piezas	preferidas	por	su	padre	y	no	sólo	una	vez,	sino	tres	veces	seguidas,	sin	que	él
se	 lo	 pidiera.	 Esto	 satisfizo	 tanto	 a	Mr.	Western,	 que	 el	 hombre	 se	 levantó	 de	 su
asiento,	 dio	 un	 beso	 a	 su	 hija	 y	 aseguró	 que	 sus	 manos	 habían	 mejorado	 mucho.
Entonces	Sophia	 aprovechó	 la	 ocasión	 para	 cumplir	 la	 promesa	 que	 había	 hecho	 a
Tom,	 obteniendo	 tal	 éxito,	 que	 su	 padre	 afirmó	 que	 si	 volvía	 a	 repetir	Viejo	 señor
Simón,	a	la	mañana	siguiente	entregaría	el	nombramiento	al	guardabosque.	El	señor
Simón	fue	tocado	una	y	otra	vez,	hasta	que	Mr.	Western	se	quedó	dormido	arrullado
por	la	música.

A	la	mañana	siguiente	Sophia	se	dio	prisa	en	recordar	a	su	padre	la	promesa	que
le	había	hecho	el	día	anterior.	Mr.	Western	mandó	a	buscar	a	su	apoderado,	al	que	dio
orden	de	que	suspendiera	 las	diligencias	de	 la	demanda	contra	George	y	extendiera
un	nombramiento	de	guardabosque	a	favor	de	él.

El	éxito	que	Tom	Jones	había	obtenido	no	tardó	en	propagarse	por	toda	la	región,
comentándose	 de	 diversos	 modos.	 Unos	 lo	 celebraron	 como	 un	 acto	 de	 bondad
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natural,	otros	lo	tomaron	a	burla,	a	la	par	que	decían:	«No	hay	por	qué	extrañarse	de
que	un	joven	perezoso	ayude	a	otro».

El	joven	Blifil	recibió	un	gran	disgusto.	Hacía	tiempo	que	odiaba	a	George	en	el
mismo	grado	que	Tom	le	estimaba,	y	esto	no	era	consecuencia	de	ninguna	ofensa	que
hubiera	recibido	de	él,	sino	impulsado	por	su	amor	a	la	religión	y	a	la	virtud,	ya	que
George	gozaba	fama	de	ser	un	hombre	disoluto.

Square	y	Thwackum	coincidieron	con	este	modo	de	pensar.	En	 la	actualidad	se
sentían,	 sobre	 todo	 el	 primero,	 muy	 celoso	 del	 joven	 Jones,	 pues	 el	 muchacho	 se
acercaba	 a	 los	 veinte	 años,	 era	 guapo,	 y	 la	 viuda,	 por	 sus	 discreteos	 con	 él,	 daba
pábulo	a	tales	celos.

Mr.	Allworthy,	sin	embargo,	no	se	dejó	contaminar	por	la	malicia	de	aquellos	dos
hombres,	declarándose	plenamente	satisfecho	con	lo	hecho	por	Jones.	Afirmó	que	la
perseverancia	 y	 la	 integridad	 de	 su	 amistad	 era	muy	 recomendable,	 y	 que	 deseaba
presenciar	con	más	frecuencia	ejemplos	de	aquella	clase.

Pero	 la	 fortuna	quiso	ahora	dar	un	 rumbo	distinto	a	 todas	 las	acciones	de	Tom,
haciéndole	 aparecer	 ante	 los	 ojos	 de	 Mr.	 Allworthy	 bajo	 un	 aspecto	 mucho	 más
desagradable	 de	 como	 hasta	 la	 fecha	 las	 había	 contemplado	 la	 bondad	 de	 aquel
dignísimo	caballero.
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CAPÍTULO	VI

APOLOGÍA	DE	LA	INSENSIBILIDAD	DE	TOM	JONES	ANTE	LOS
ENCANTOS	DE	LA	ADORABLE	SOPHIA,	CON	LO	QUE	ES	MUY	POSIBLE
QUE	REBAJEMOS	SU	CARÁCTER	EN	UN	GRADO	BASTANTE
CONSIDERABLE	EN	EL	APRECIO	DE	TODOS	LOS	HOMBRES
PROVISTOS	DE	TALENTO	Y	GALANTES	QUE	APRUEBAN	LA
CONDUCTA	DE	LOS	HÉROES	EN	LA	MAYOR	PARTE	DE	NUESTRAS
COMEDIAS	MODERNAS.

Existen	 dos	 tipos	 de	 gente	 que	 mucho	 me	 temo	 hayan	 concebido	 ya	 un	 cierto
desprecio	 hacia	 mi	 héroe,	 inspirados	 en	 su	 conducta	 con	 Sophia.	 Los	 primeros
censurarán	abiertamente	su	desdén	hacia	la	fortuna	de	Mr.	Western.	En	cuanto	a	los
segundos,	 no	 le	 despreciarán	menos	 por	 su	manifiesta	 torpeza	 con	 una	 linda	 joven
que	parecía	dispuesta	a	volar	hacia	sus	brazos,	si	él	los	hubiera	abierto	para	recibirla.

Aunque	 quizá	 yo	 no	 sea	 capaz	 de	 absolverle	 de	 un	 modo	 total	 de	 ambas
acusaciones,	 puesto	 que	 la	 falta	 de	 prudencia	 no	 admite	 excusas	 y	 lo	 que	 podría
presentar	 contra	 la	 última	 de	 tales	 acusaciones	 sería	 muy	 poco	 satisfactorio,	 no
obstante,	como	la	prueba	puede	a	veces	servir	de	atenuante,	me	limitaré	a	publicar	los
hechos	positivos	y	dejaré	el	resto	en	manos	del	lector.

Tom	Jones	poseía	algo	que,	si	bien	los	autores	no	se	han	puesto	aún	de	acuerdo
sobre	su	nombre,	se	da	indudablemente	en	algunos	seres	humanos.	Esto	consiste	no
en	hacerles	distinguir	el	bien	del	mal,	sino	más	en	un	 impulso	e	 incitación	hacia	el
primero	y	en	una	contención	y	apartamiento	del	segundo.

Con	el	fin	de	dar	una	mejor	idea	del	principio	a	que	me	refiero,	puede	imaginarse
a	éste	sentado	en	su	trono	en	la	mente	del	mismo	que	el	lord	Gran	Canciller	del	reino
en	su	estrado,	y	desde	el	cual	preside,	gobierna,	dirige,	juzga,	absuelve	y	condena	de
acuerdo	con	los	méritos	y	la	justicia,	mostrando	un	conocimiento	que	lo	abarca	todo,
una	 penetración	 que	 nada	 puede	 distraer	 y	 una	 integridad	 que	 nada	 es	 capaz	 de
corromper.

Este	 principio	 activo	 representa	 la	 barrera	 más	 importante	 entre	 nosotros	 y
nuestros	inmediatos	vecinos	los	brujos,	ya	que	si	existe	algún	ser	con	forma	humana
que	no	se	halle	bajo	el	dominio,	yo	preferiría	considerarle	como	desertor	que	se	ha
pasado	a	las	filas	de	nuestros	vecinos,	e	incluso	entre	éstos	seguirían	manteniendo	el
carácter	de	desertores	y	no	figurarían	en	primera	línea.	Nuestro	héroe	se	hallaba	bajo
la	 indudable	 influencia	 y	 guía	 de	 este	 principio,	 ya	 procediera	 de	 Square	 o	 de
Thwackum.	Aunque	no	en	todas	las	ocasiones	obraba	con	rectitud,	jamás	lo	hizo	sin
lamentarlo	y	sufrir	por	tal	razón.
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A	 esto	 se	 debía	 el	 que	 pensara	 que	 pagar	 las	 amabilidades	 y	 finezas	 de	 la
hospitalidad	 robando	 en	 la	 casa	 en	 que	 se	 han	 recibido,	 era	 mostrarse	 más	 vil	 y
miserable	 que	 los	 mismos	 ladrones.	 No	 consideraba	 disminuida	 la	 vileza	 de	 esta
ofensa	por	la	menor	o	mayor	importancia	de	la	injuria	inferida.	Por	el	contrario,	si	el
robo	de	 la	vajilla	de	otro	era	merecedora	de	 la	muerte	y	 la	 infamia,	 le	parecía	muy
difícil	encontrar	el	castigo	adecuado	para	el	que	roba	a	un	hombre	toda	su	fortuna	y,
además,	su	hija.

Este	principio	fue,	pues,	el	que	le	impidió	incluso	concebir	la	idea	de	mejorar	su
fortuna	mediante	tales	medios,	ya	que,	como	he	dicho	antes,	se	trata	de	un	principio
activo	y	no	se	siente	satisfecho	con	sólo	el	conocimiento	o	la	creencia	en	él.

Es	 muy	 posible	 que	 si	 hubiera	 estado	 profundamente	 enamorado	 de	 Sophia
hubiera	pensado	de	manera	muy	distinta.	Pero	permítaseme	decir	que	existe	una	gran
diferencia	entre	huir	con	la	hija	de	un	caballero	por	causa	del	amor	y	hacer	lo	mismo
como	consecuencia	del	robo.

Aunque	 Tom	 estaba	 muy	 lejos	 de	 ser	 insensible	 a	 los	 encantos	 de	 Sophia,	 y
admiraba	 de	 veras	 su	 singular	 belleza	 y	 apreciaba	 todas	 sus	 excelentes	 cualidades,
nada	de	todo	esto	había	producido	gran	impresión	en	su	corazón,	y	como	no	puede
atribuirse	a	estupidez	o	cuando	menos	a	falta	de	gusto,	trataremos	de	explicar	ahora
las	razones	de	que	así	ocurriera.

Lo	 cierto	 es	 que	 su	 corazón	 estaba	 ocupado	 por	 otra	 mujer.	 Imagino	 ahora	 al
lector	sorprendido	y	perplejo	ante	nuestro	total	silencio	sobre	el	asunto,	a	la	vez	que
se	esfuerza	en	adivinar	quién	sea	tal	mujer,	ya	que	hasta	el	momento	no	hemos	hecho
la	menor	alusión	a	ninguna	 joven	que	pudiera	ser	 la	 rival	de	Sophia.	Respecto	a	 la
viuda	del	capitán	Blifil,	aunque	en	alguna	ocasión	nos	hemos	visto	obligados	a	dejar
entrever	algunas	sospechas	sobre	su	afecto	hacia	Tom,	no	creo	que	hayamos	dado	el
menor	motivo	para	suponer	que	el	joven	sintiera	alguno	por	ella.	Ahora	añadiré	que
la	 juventud	 de	 ambos	 sexos	 se	muestra	muy	 inclinada	 a	mostrarse	 ingrata	 con	 las
personas	 de	 más	 edad,	 en	 pago	 de	 la	 consideración	 con	 que	 a	 veces	 tienen	 la
amabilidad	de	honrarla.

Para	no	mantener	más	tiempo	en	suspenso	la	curiosidad	del	 lector,	 le	ruego	que
recuerde	 que	 con	 frecuencia	 hemos	 mencionado	 a	 la	 familia	 de	 George	 Seagrim,
llamado	vulgarmente	George	el	guardabosque,	la	cual	se	componía	del	matrimonio	y
cinco	hijos.

El	segundo	de	éstos	era	una	muchacha	llamada	Mary,	la	cual	gozaba	fama	de	ser
una	de	las	más	guapas	de	la	comarca.

Congreve	afirma,	y	creemos	que	con	razón,	que	en	la	auténtica	belleza	hay	algo
que	 las	 almas	 vulgares	 son	 incapaces	 de	 admirar,	 en	 tanto	 que	 no	 existen	 harapos
capaces	de	ocultar	ese	algo	a	los	ojos	de	las	almas	que	no	son	vulgares.

La	belleza	de	Mary	no	produjo	impresión	en	Tom	hasta	que	la	muchacha	cumplió
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los	 dieciséis	 años.	 Entonces	 Jones,	 que	 le	 llevaba	 tres	 años,	 empezó	 a	mirarla	 con
ojos	 encandilados.	 El	 afecto	 que	 sentía	 por	 ella	 brotó	 en	 él	 mucho	 antes	 de	 que
pudiera	intentar	la	posesión	de	la	muchacha,	ya	que	si	bien	su	naturaleza	le	impulsaba
a	 ello,	 sus	 principios	 morales	 le	 frenaban	 con	 no	 menos	 fuerza.	 Seducir	 a	 una
muchacha,	por	humilde	que	fuera,	le	parecía	un	crimen	horrendo,	y	la	buena	voluntad
que	 sentía	 hacia	 el	 padre,	 junto	 con	 la	 compasión	 que	 le	 inspiraba	 su	 familia,	 no
servían	más	que	para	apoyar	sus	reflexiones,	hasta	que	al	cabo	decidió	abstenerse	de
comparecer	por	casa	de	Seagrim	y	no	ver	a	su	hija	durante	tres	meses.

Pero	si	bien	Mary,	como	ya	hemos	dicho,	era	considerada	una	gran	belleza,	y	lo
era	de	veras,	su	belleza	distaba	mucho	de	ser	del	tipo	suave	y	amable.	En	ella	existía
poco	de	 femenino,	y	 la	belleza	que	poseía	 lo	mismo	hubiera	podido	aplicarse	 a	un
hombre	 que	 a	 una	 mujer.	 En	 su	 composición	 entraba,	 en	 suma,	 buena	 parte	 de
juventud	y	de	lozanía.

Su	alma	no	era	más	femenina	que	su	persona,	y	del	mismo	modo	que	era	alta	y
robusta,	 su	 alma	 se	mostraba	 osada	 y	 desenvuelta.	Distaba	 tanto	 de	 ser	 humilde	 y
recatada,	que	Tom	guardaba	más	consideraciones	a	su	virtud	que	ella	misma.	Y	como
sin	duda	Tom	le	gustaba	tanto	como	ella	gustaba	a	él,	al	apercibirse	del	retraimiento
del	joven	supo	insinuarse	debidamente,	y	cuando	observó	que	el	joven	desertaba	de
su	 casa,	 encontró	 el	medio	 para	 interponerse	 en	 su	 camino,	 conduciéndose	 de	 una
manera	 tan	 provocativa	 que	Tom	 Jones	 hubiera	 tenido	 que	 ser	 un	 verdadero	 héroe
para	 que	 los	 esfuerzos	 de	 ella	 resultaran	 baldíos.	 En	 resumen,	 no	 tardó	 en	 triunfar
sobre	las	virtuosas	intenciones	del	muchacho,	pues	aunque	siempre	supo	guardar	las
apariencias,	 el	 triunfo	 debemos	 atribuírselo	 a	 Mary,	 que	 al	 fin	 consiguió	 sus
designios.

Mary	supo	desempeñar	tan	bien	su	papel	en	todo	el	asunto,	que	Tom	se	atribuyó	a
sí	mismo	la	conquista	de	la	muchacha,	considerando	a	la	joven	como	una	víctima	de
su	pasión	amorosa.	Y	el	que	ella	hubiera	accedido	a	sus	requerimientos	lo	atribuyó	al
invencible	poder	del	amor	que	sentía	por	él,	y	el	lector	convendrá	conmigo	que	esto
era	 una	 suposición	 muy	 natural	 y	 probable.	 Más	 de	 una	 vez	 hemos	 aludido	 al
atractivo	 tan	 poco	 corriente	 de	 su	 persona.	 Se	 trataba	 de	 uno	 de	 los	 jóvenes	 más
guapos	de	su	época.

Del	mismo	modo	 que	 existen	 espíritus	 cuyos	 sentimientos,	 como	 los	 del	 joven
Blifil,	sólo	se	enfocan	hacia	una	persona,	cuyo	interés	y	complacencia	es	lo	único	que
les	importa	en	todo	instante,	y	contemplan	el	bien	y	el	mal	de	los	demás	con	absoluta
indiferencia	si	no	contribuye	al	placer	o	provecho	de	la	expresada	persona,	asimismo
se	 dan	 en	 la	 vida	 otros	 tipos	 de	 individuos	 a	 los	 que	 les	 sucede	 todo	 lo	 contrario.
Éstos	jamás	pueden	recibir	ninguna	satisfacción	de	otra	persona	sin	quererla	de	veras
y	 sin	 convertir	 su	 bienestar	 en	 elemento	 en	 cierto	 modo	 necesario	 para	 su
tranquilidad.
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Nuestro	héroe	pertenecía	a	esta	última	especie.	Consideraba	a	la	pobre	muchacha
que	 se	 le	 había	 entregado	 como	 una	 persona	 cuya	 felicidad	 o	 desamparo	 dependía
sólo	 de	 él.	 Su	 belleza	 era	 aún	 deseable,	 aunque	 es	 posible	 que	 si	 se	 le	 hubiera
antepuesto	 una	 belleza	 mayor,	 Tom	 se	 hubiese	 ido	 tras	 ella.	 Pero	 la	 ligera
disminución	del	deseo	primero	era	compensada	por	el	afecto	que	ella	indudablemente
sentía	por	él,	así	como	por	la	situación	en	que	él	le	había	colocado.	La	primera	creó	la
gratitud,	 la	 última	 originó	 la	 compasión.	Y	 ambas,	 al	 unirse	 con	 la	 atracción	 de	 la
belleza	 de	 la	 joven,	 engendraron	 en	 Tom	 una	 pasión	 que	 podía,	 sin	 violentar
demasiado	la	palabra,	 llamarse	amor,	aunque	ésta	no	fuera	la	palabra	más	adecuada
para	designar	sus	comienzos.

Ésta	 era	 pues,	 la	 razón	 de	 la	 insensibilidad	 de	Tom	 Jones	 ante	 los	 encantos	 de
Sophia	y	de	la	conducta	de	la	joven,	que	hasta	cierto	punto	podría	interpretarse	como
un	estímulo	a	las	galanterías	de	él.	Del	mismo	modo	que	le	era	imposible	concebir	la
sola	idea	de	abandonar	a	Mary,	pobre	y	desamparada	como	se	encontraba,	tampoco	le
era	posible	concebir	el	pensamiento	de	 traicionar	a	una	criatura	como	Sophia.	Pero
probablemente,	 si	 hubiera	 alentado	 en	 él	 una	 ligera	 pasión	 por	 esta	 última	 joven,
hubiera	resultado	culpable	de	uno	u	otro	de	esos	crímenes,	cualquiera	de	los	cuales,
en	mi	opinión,	le	habría	colocado	a	merced	de	ese	hado	que	en	su	primera	aparición
en	esta	historia	aseguré	que	le	había	sido	anunciado	como	su	destino	inevitable.
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CAPÍTULO	VII

QUE	ES	EL	MÁS	CORTO	DE	ESTE	LIBRO.

Su	madre	 fue	 la	 primera	 en	 advertir	 la	 alteración	 que	 se	 estaba	 produciendo	 en	 el
cuerpo	de	Mary,	y	para	ocultarlo	a	los	vecinos	no	se	le	ocurrió	otra	cosa	que	ponerle
el	vestido	que	Sophia	le	había	enviado,	aunque	ésta	había	tenido	sus	dudas	de	que	la
infeliz	mujer	quisiera	ver	a	una	de	sus	hijas	ataviada	con	un	vestido	como	aquél.

Mary	se	sintió	encantada	ante	la	primera	oportunidad	que	se	le	ofrecía	en	su	vida
de	 realzar	 su	 belleza,	 pues	 si	 bien	 no	 tenía	 el	 menor	 inconveniente	 en	 mirarse	 al
espejo,	aunque	estuviera	vestida	de	harapos,	y	aunque	era	así	como	había	conquistado
el	corazón	de	Tom	Jones,	e	incluso	tal	vez	el	de	algún	otro,	la	joven	se	dijo	que	un
vestido	fino	y	elegante	realzaría	sus	encantos	y	aumentaría	sus	conquistas.

Ataviada,	pues,	de	 tal	guisa,	con	una	gorra	de	 lazos	y	ciertos	adornos	regalados
por	Tom,	la	muchacha	acudió	a	la	iglesia	como	todos	los	domingos	con	un	abanico	en
la	mano.	Los	poderosos	están	en	un	error	si	creen	que	ellos	solos	poseen	vanidad	y
ambición.	 Estas	 nobles	 cualidades	 florecen	 de	 la	 misma	 forma	 en	 una	 iglesia	 de
pueblo	 que	 en	 un	 salón.	 Entre	 sus	 feligreses	 pueden	 existir	 complots	 y	 enredos,
grupos	y	facciones,	de	idéntico	modo	que	en	los	palacios.

Tampoco	 las	 mujeres	 son	 menos	 expertas	 en	 las	 artes	 femeninas	 que	 sus
superiores	en	calidad	y	fortuna.	Las	hay	mojigatas	y	coquetas.	También	hay	adornos
y	aderezos,	y	miradas,	falsedad,	envidia,	malicia,	escándalo,	en	una	palabra,	todo	lo
que	es	usual	en	 los	 salones	más	distinguidos	o	en	 las	 reuniones	más	elegantes.	Por
tanto,	los	de	la	aristocracia	no	deben	seguir	despreciando	más	tiempo	a	sus	inferiores
ni	los	vulgares	hablar	mal	dé	los	vicios	de	sus	superiores.

Mary	 pasó	 un	 buen	 rato	 en	 la	 iglesia	 antes	 de	 que	 fuera	 reconocida	 por	 sus
vecinas.	Pero	 a	poco	un	murmullo	 empezó	 a	 extenderse	por	 toda	 la	 nave.	 «¿Quién
es?».	 Y	 cuando	 al	 fin	 supieron	 de	 quién	 se	 trataba,	 le	 lanzaron	 tales	 miradas	 de
desprecio	y	se	oyeron	risitas	tan	burlonas	entre	las	mujeres,	que	Mr.	Allworthy	tuvo
que	ejercer	toda	su	autoridad	para	mantener	el	orden.
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CAPÍTULO	VIII

DONDE	SE	CANTA	UNA	BATALLA	EN	ESTILO	HOMÉRICO,	QUE	SÓLO	EL
LECTOR	DE	LOS	CLÁSICOS	PODRÁ	SABOREAR.

Mr.	 Western	 poseía	 algunas	 propiedades	 en	 aquella	 parroquia,	 y	 como	 su	 casa
quedaba	más	o	menos	a	la	misma	distancia	de	esta	iglesia	que	de	la	de	su	parroquia,
con	 frecuencia	 acudía	 a	 ella	 para	 cumplir	 sus	 deberes	 religiosos.	 Tanto	 él	 como
Sophia	se	encontraban	presentes	en	la	ocasión	que	nos	ocupa.

A	Sophia	 no	dejó	de	gustarle	 la	 belleza	de	 la	muchacha,	 a	 quien,	 sin	 embargo,
compadeció	 por	 atreverse	 a	 vestirse	 de	 aquella	 manera,	 pues	 no	 se	 le	 escapó	 la
envidia	que	había	suscitado	entre	sus	convecinas.

En	cuanto	la	joven	llegó	a	su	casa	envió	a	buscar	al	guardabosque	y	le	pidió	que
le	llevara	a	su	hija,	diciéndole	que	la	atendería	en	familia,	y	tal	vez	podría	colocar	en
su	casa	cuando	su	doncella,	que	tenía	intención	de	marcharse,	lo	hubiera	hecho.

El	 pobre	 Seagrim	 quedó	 de	 una	 pieza	 al	 oír	 semejante	 proposición,	 pues	 no
ignoraba	la	falta	de	su	hija.	El	hombre	balbuceó	que	temía	mucho	que	su	hija	fuera
demasiado	zafia	para	servir	a	una	señorita,	ya	que	jamás	había	servido	a	nadie.

—No	importa	—contestó	Sophia—.	Pronto	aprenderá.	Me	gusta	su	hija	y	estoy
dispuesta	a	hacer	una	prueba	con	ella.

George,	el	guardabosque,	decidió	acudir	a	su	mujer	en	demanda	de	consejo,	pero
cuando	llegó	a	casa	la	encontró	toda	revuelta.

Tanta	envidia	había	despertado	el	vestido	de	Mary,	que	cuando	Mr.	Allworthy	y	la
demás	 gente	 de	 categoría	 salieron	 de	 la	 iglesia,	 la	 ira,	 hasta	 entonces	 contenida,
estalló	de	súbito.	Al	principio	se	manifestó	con	palabras	insultantes,	risas,	silbidos	y
actitudes,	para	más	 tarde	acudir	al	 empleo	de	ciertas	armas	arrojadizas,	que	 si	bien
por	su	índole	no	amenazaban	la	vida	de	nadie,	ni	siquiera	la	rotura	de	algún	miembro,
no	 dejaban	 de	 ser	 temibles	 para	 una	 dama	 bien	 vestida.	 Mary	 poseía	 un	 carácter
demasiado	 vivo	 para	 soportar	 fríamente	 aquel	 trato	 desconsiderado.	 Por	 lo	 tanto…
Pero	 hagamos	 alto,	 pues	 desconfiamos	 de	 nuestra	 habilidad	 y	 será	 mejor	 que
invoquemos	en	nuestra	ayuda	a	un	poder	superior.

¡Oh,	musas;	cualesquiera	que	seáis!	¡Vosotras	que	gustáis	de	cantar	las	batallas	y,
sobre	 todo,	 tú,	 que	 en	 otro	 tiempo	 narraste	 la	 carnicería	 que	 hubo	 en	 los	 campos
donde	 lucharon	 Hudibras	 y	 Trulla,	 ayúdame	 en	 la	 presente	 ocasión!	 No	 a	 todo	 el
mundo	le	es	posible	hacer	lo	que	desea.

Del	mismo	modo	que	un	hato	de	vacas	en	el	establo,	mientras	son	ordeñadas	oyen
a	sus	ternerillos	a	lo	lejos,	mugen	y	bufan	quejándose	del	robo	de	sus	hijos,	así	rugió
la	muchedumbre	de	Somersetshire,	con	tantos	chillidos,	gritos,	berridos	y	otra	clase
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de	 sonidos	 como	 personas	 había	 o	 pasiones	 alentaban	 entre	 ellas.	 Unos	 eran
inspirados	 por	 la	 ira,	 otros	 por	 el	miedo,	mientras	 que	 algunos	 sólo	 expresaban	 un
deseo	de	burla.	Pero,	sobre	todo,	la	Envidia,	hermana	de	Satanás	y	eterna	compañera
suya,	 se	precipitó	entre	 la	multitud	y	desató	 la	 furia	de	 las	mujeres,	que	 tan	pronto
llegaron	cerca	de	Mary	empezaron	a	cubrirla	de	inmundicias.

Mary,	 que	 en	 vano	 trató	 de	 buscar	 una	 honrosa	 retirada,	 hizo	 frente	 a	 las
atacantes,	y	cogiendo	a	la	harapienta	Elizabeth,	que	avanzaba	al	frente	del	enemigo,
la	arrojó	al	suelo.	Entonces	 todo	el	ejército	enemigo,	alrededor	de	cien	personas,	al
observar	 la	 suerte	 que	 había	 corrido	 su	 general,	 retrocedió	 unos	 cuantos	 pasos,
parapetándose	 detrás	 de	 una	 tumba	 recién	 abierta,	 pues	 la	 batalla	 —cosa	 que	 no
habíamos	dicho	aún—	tuvo	lugar	en	el	camposanto	de	la	iglesia,	donde	aquella	tarde
tenía	que	efectuarse	un	entierro.	Mary	continuó	la	lucha,	y	cogiendo	una	calavera	que
había	 junto	 a	 la	 tumba,	 la	disparó	con	 tal	 fuerza,	que,	 al	 alcanzar	 a	un	 sastre	 en	 la
cabeza,	 los	dos	cráneos	produjeron	un	sonido	hueco	al	encontrarse,	y	el	sastre	cayó
en	tierra,	donde	los	cráneos	quedaron	uno	junto	al	otro,	costando	saber	cuál	de	los	dos
era	más	apreciable.	Mary	cogió	entonces	un	fémur	y,	lanzándose	entre	las	filas	de	los
que	 huían,	 empezó	 a	 repartir	 mandobles	 a	 derecha	 e	 izquierda	 con	 gran	 brío,
arrojando	al	suelo	a	muchos	héroes	y	heroínas.

Cantad,	oh	musas,	los	nombres	de	los	que	cayeron	en	aquel	día	fatal.	El	primero
en	sentir	en	su	cogote	el	maldito	hueso	fue	James	Tweedle,	aquel	que	se	había	criado
en	las	suaves	y	agradables	riberas	del	dulce	y	ondulante	Stour,	donde	por	vez	primera
aprendió	el	arte	de	cantar.	Yendo	de	feria	en	feria	y	de	mercado	en	mercado,	alegraba
a	las	ninfas	y	a	los	zagales	del	lugar	cuando	sobre	los	prados	se	enlazaban	formando
alegres	parejas	para	bailar,	mientras	él	tocaba	su	violín	y	saltaba	al	son	de	su	propia
música.	¡Pero	de	qué	poco	le	sirvió	ahora	su	violín!	El	pobre	midió	el	suelo	con	su
cuerpo.	 La	 siguiente	 víctima	 fue	 el	 viejo	 Echepole,	 el	 castrador	 de	 cerdos,	 el	 cual
recibió	un	buen	golpe	 en	 la	 frente,	 propinado	por	nuestra	heroína	del	Amazonas,	 e
inmediatamente	se	derrumbó	en	tierra.	Era	un	individuo	extremadamente	grueso	y	al
caer	produjo	tanto	estruendo	como	una	casa	que	se	derrumbara.	La	tabaquera	le	saltó
del	bolsillo,	y	Mary	 la	 recogió	como	 trofeo	de	guerra.	Más	 tarde,	Catherine,	 la	del
molino,	 cayó	 sobre	 una	 lápida,	 lo	 que	 fue	 causa	 que	 se	 invirtiera	 el	 orden	 de	 la
naturaleza,	pues	sus	 talones	quedaron	más	altos	que	su	cabeza,	al	enganchársele	en
aquélla	sus	medias	no	sujetas	por	ligas.	Elizabeth	Pippin,	junto	con	el	joven	Roger,	su
novio,	 cayeron	 ambos	 en	 tierra,	 en	 la	 cual,	 ¡oh	 destino	 perverso!,	 ella	 saludó	 a	 la
tierra	 y	 él	 al	 cielo.	Tom	Freckle,	 el	 hijo	 del	 herrero,	 fue	 la	 siguiente	 víctima	 de	 la
cólera	de	Mary.	Era	un	hábil	artesano	y	hacía	excelentes	zuecos.	Ahora	bien,	el	zueco
que	le	tumbó	boca	abajo	era	obra	de	sus	manos.	Si	en	aquella	ocasión	hubiera	estado
cantando	salmos	en	la	iglesia	habría	evitado	que	le	rompieran	la	cabeza.	Miss	Crow,
la	 hija	 de	 un	 campesino,	 John	 Ciddish,	 campesino,	 Anne	 Slonch,	 Esther	 Codling,
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William	Spray,	Thomas	Bennet,	las	tres	hermanas	Potter,	cuyo	padre	era	el	dueño	del
León	 Rojo,	 Elizabeth	 Chambermaid,	 James	 Ostler	 y	 muchos	 otros	 de	 inferior
categoría	yacían	esparcidos	entre	las	tumbas.

El	 vigoroso	 y	 rápido	 brazo	 de	 Mary	 no	 alcanzó	 a	 todos,	 sino	 que	 muchos	 se
empujaron	unos	a	otros	en	su	huida.

Pero	entonces	la	fortuna,	quizá	temerosa	de	no	haber	obrado	conforme	y	haberse
inclinado	demasiado	 tiempo	del	mismo	lado,	se	volvió	rápidamente	en	contra	suya,
valiéndose	 para	 ello	 de	 los	 servicios	 de	 Gertrude	 Brown,	 la	 esposa	 de	 Ezequiel
Brown,	 quien	 no	 era	 el	 único	 en	 estrecharla	 entre	 sus	 brazos,	 sino	 que	 también	 lo
hacía	media	parroquia,	 tan	famosa	era	en	el	campo	de	Venus	como	en	el	de	Marte.
Los	trofeos	obtenidos	en	ambos	terrenos	el	marido	los	mostraba	en	la	frente	y	en	el
rostro,	pues	jamás	marido	alguno	superó	a	Ezequiel	en	mostrar	mediante	los	cuernos
de	su	frente	las	glorias	amorosas	de	su	mujer,	ni	su	rostro	completamente	surcado	de
arañazos	el	denodado	esfuerzo	de	ella.

Esta	valerosa	amazona	no	pudo	soportar	más	tiempo	la	vergonzosa	huida	de	sus
partidarios.	Deteniéndose	de	pronto,	llamó	a	los	que	huían	y	les	increpó	del	siguiente
modo:

—Vosotros,	 hombres	 de	 Somersetshire,	 o	 mejor,	 vosotras,	 mujeres	 de
Somersetshire,	¿no	os	avergonzáis	de	huir	de	este	modo	de	una	sola	mujer?	Si	nadie
está	dispuesto	a	hacerle	frente,	yo	misma	y	John	Top,	aquí	presente,	obtendremos	el
honor	de	la	victoria.

Dicho	esto	se	abalanzó	sobre	Mary	Seagrim,	a	quien	sin	gran	esfuerzo	consiguió
arrancarle	 de	 la	mano	 el	 fémur,	 a	 la	 vez	 que	 la	 gorra	 de	 la	 cabeza.	Luego	 cogió	 a
Mary	por	los	pelos	con	la	mano	izquierda,	mientras	que	con	la	derecha	comenzaba	a
golpearla	 tan	 fuerte	 en	 la	 cara,	 que	 pronto	 empezaron	 a	 sangrar	 las	 narices	 de	 la
joven.	 Pero	Mary	 no	 se	mantuvo	 ociosa.	No	 tardó	 en	 arrancar	 el	 pañuelo	 con	 que
Gertrude	Brown	se	cubría	la	cabeza,	y	sujetándole	el	pelo	con	una	mano,	provocó	con
la	otra	un	chorro	de	sangre	en	las	narices	de	su	enemiga.

Cuando	 ambas	 contendientes	 se	 habían	 arrancado	 suficientes	 mechones	 de
cabellos,	su	siguiente	embestida	fue	contra	las	ropas.	En	este	ataque	ambas	mostraron
tal	ímpetu	que	en	escasos	minutos	quedaron	desnudas	de	cintura	para	arriba.

Es	una	suerte	para	las	mujeres	que	el	lugar	preferido	para	disparar	los	puñetazos
no	sea	el	mismo	de	los	hombres.	Esto	lo	atribuyen	algunos	a	que	las	mujeres	son	más
aficionadas	 a	 la	 sangre	 que	 los	 hombres.	 Por	 esta	 razón	 ellas	 prefieren	 las	 narices,
pues	 es	 el	 órgano	 que	 con	más	 facilidad	 sangra,	 aunque	 quizá	 todo	 sea	 una	mera
superstición.	Sin	embargo,	cuando	se	lanzan	a	la	 lucha,	no	se	olvidan	de	asaltar	 los
senos	de	su	contrincante,	donde	pocos	golpes	serían	fatales	para	ellas.

Gertrude	Brown	poseía	una	gran	ventaja	sobre	Mary	en	este	terreno,	pues	carecía
de	senos,	pudiéndose	comparar	su	pecho,	si	así	puede	llamársele,	tanto	por	su	color
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como	 por	 otras	 propiedades,	 a	 un	 viejo	 pergamino	 sobre	 el	 que	 cualquiera	 podría
tamborilear	durante	un	buen	rato	sin	temor	a	hacerle	el	menor	daño.

Mary	poseía	una	configuración	distinta	en	esta	parte	de	su	cuerpo,	y	quizá	esto
hubiera	despertado	el	deseo	en	Gertrude	Brown	de	darle	un	golpe	fatal,	si	no	hubiera
puesto	fin	a	aquella	sangrienta	trifulca	femenina	la	inesperada	llegada	de	Tom	Jones.

Esto	 sucedió	 debido	 a	 Mr.	 Square,	 pues	 el	 caballero,	 Blifil	 y	 Jones	 habían
montado	a	caballo,	después	de	oír	misa,	para	dar	un	paseo.	Llevarían	cabalgando	cosa
de	 un	 cuarto	 de	 hora	 cuando	 Square,	 cambiando	 de	 idea,	 por	 una	 razón	 que
explicaremos	a	su	debido	tiempo,	propuso	seguir	otro	camino	distinto	del	que	habían
tomado	primero.	Acordado	esto,	tuvieron	que	volver	de	nuevo	a	la	iglesia.

Blifil,	que	iba	delante,	al	ver	tanta	gente	reunida	en	el	cementerio	y	a	dos	mujeres
en	 la	 posición	 en	 que	 hemos	 dejado	 a	 las	 dos	 adversarias,	 detuvo	 su	 caballo	 para
inquirir	lo	que	sucedía.	Un	campesino,	rascándose	la	cabeza,	contestó:

—No	lo	sé,	señorito,	aunque	creo	que	Gertrude	Brown	y	Mary	Seagrim	se	están
peleando.

—¿Quién?	¿Quién?	—gritó	Tom.
Pero	no	esperó	la	respuesta.	Al	descubrir	a	Mary	entre	el	tropel	de	gente,	saltó	a

tierra	rápidamente,	abandonó	el	caballo	y,	saltando	el	muro	de	piedra,	corrió	en	ayuda
de	la	 joven.	Ésta,	 llorando	a	lágrima	viva,	 le	refirió	lo	bárbaramente	que	había	sido
tratada,	con	lo	que	sin	tener	en	cuenta	el	sexo	de	Gertrude,	o	no	distinguiéndola	quizá
en	 su	 cólera,	 pues	 era	 lo	 cierto	 que	 de	 apariencia	 femenina	 no	 tenía	 más	 que	 las
faldas,	 Tom	 le	 dio	 un	 latigazo	 o	 dos,	 y	 corriendo	 hacia	 la	 demás	 gente,	 acusados
todos	 por	 Mary,	 distribuyó	 golpes	 en	 tal	 abundancia	 en	 todas	 direcciones,	 que	 a
menos	que	de	nuevo	invocara	a	 la	musa,	me	sería	 imposible	 llevar	 la	cuenta	de	 los
latigazos	que	se	repartieron	aquel	día.

Una	vez	que	despejó	el	campo	de	enemigos	tan	bien	como	podría	haberlo	hecho
un	héroe	de	Homero	o	Don	Quijote	o	cualquier	otro	caballero	andante,	Tom	volvió
junto	 a	 Mary,	 encontrándola	 en	 tal	 estado	 que	 tanto	 a	 mí	 como	 al	 lector	 nos
produciría	pena	tener	que	hablar	de	ello.	Tom	Jones	se	sentía	furioso,	se	golpeaba	el
pecho,	 se	 mesaba	 el	 cabello,	 pateaba	 en	 el	 suelo,	 y	 juró	 vengarse	 de	 todos	 los
culpables.	 Luego	 se	 quitó	 la	 chaqueta,	 que	 colocó	 alrededor	 de	 los	 hombros	 de	 la
joven,	 le	puso	el	 sombrero	en	 la	cabeza	y,	 limpiándole	el	 rostro	 lo	mejor	que	pudo
con	su	pañuelo,	ordenó	al	criado	que	fuera	a	caballo	lo	más	rápidamente	que	pudiera
en	busca	de	una	silla	de	montar	de	mujer	o	bien	de	una	grupera,	a	fin	de	transportar	a
Mary	a	su	casa.

Blifil	puso	reparos	a	lo	del	envío	del	criado,	ya	que	sólo	tenían	uno,	pero	como
Square	repitió	las	órdenes	de	Jones,	tuvo	que	acceder.

El	criado	no	tardó	en	volver	con	la	grupera,	y	luego	de	ordenar	Mary	los	restos	de
su	 vestido	 lo	 mejor	 que	 pudo,	 Tom	 la	 colocó	 detrás	 de	 él.	 De	 esta	 manera	 fue
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conducida	a	su	casa,	escoltada	por	Square,	Blifil	y	Jones.
Tras	 de	 recoger	 su	 chaqueta,	 de	 darle	 un	 beso	 con	 disimulo	 y	 de	 decirle	 que

volvería	por	la	tarde,	Jones	dejó	a	Mary	y	siguió	a	sus	compañeros.
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CAPÍTULO	IX

DONDE	SE	TRATAN	ASUNTOS	EN	TONO	NO	MUY	APACIBLE.

Tan	pronto	como	Mary	se	hubo	puesto	su	harapiento	vestido	de	costumbre,	todas	sus
hermanas	arremetieron	contra	ella,	en	especial	la	mayor,	quien	le	dijo	que	estaba	bien
servida.

—¿Cómo	 has	 tenido	 el	 valor	 de	 ponerte	 un	 vestido	 que	miss	Western	 regaló	 a
nuestra	madre?	Si	alguna	de	nosotras	debía	 lucirlo,	creo	que	yo	 tengo	más	derecho
que	tú.	Pero	apostaría	a	que	crees	que	te	pertenece	por	tu	belleza,	ya	que	te	tienes	por
más	guapa	que	todas	nosotras.

—Dale	el	trozo	de	espejo	que	está	en	lo	alto	del	ropero	—añadió	otra—.	Yo	me
habría	lavado	la	sangre	de	la	cara	antes	de	hablar	de	mi	belleza.

—Deberías	de	haber	tenido	presente	lo	que	dice	el	párroco	—continuó	la	mayor
—,	y	no	haber	intentado	atraer	la	atención	de	los	hombres.

—Es	 cierto	—dijo	 la	 madre,	 lagrimeando—	 que	 nos	 has	 traído	 la	 desgracia	 a
todos.	 Eres	 la	 deshonra	 de	 nuestra	 familia,	 en	 la	 que	 hasta	 ahora	 jamás	 hubo	 una
perdida.

—No	 debía	 echarme	 usted	 eso	 en	 cara,	 madre	 —replicó	 Mary—.	 Usted	 fue
llevada	a	la	cama	con	dolores	una	semana	después	de	estar	casada.

—Sí,	 es	 cierto,	 descarada	—contestó	 la	 madre	 montando	 en	 cólera—,	 así	 fue.
Pero	 ¿qué	 tiene	 eso	 de	 particular?	 Entonces	 me	 hice	 una	 mujer	 honrada,	 y	 si	 tú
siguieras	mi	ejemplo	yo	no	me	enfadaría.	Pero	has	tenido	que	ver	con	un	caballero,
mala	pécora.	Tendrás	un	bastardo,	pocavergüenza,	y	te	desafío	a	que	nadie	diga	eso
de	mí.

En	tal	estado	encontró	George	el	guardabosque	a	su	familia	cuando	apareció	en	su
casa	con	los	propósitos	antes	mencionados.	Como	su	mujer	y	sus	tres	hijas	hablaban
todas	a	la	vez,	y	casi	todas	a	gritos,	transcurrió	algún	tiempo	antes	de	que	el	hombre
pudiera	hacerse	oír.	Pero	tan	pronto	como	lo	consiguió,	comunicó	a	la	familia	lo	que
Sophia	le	había	pedido.

Gertrude	Seagrim	comenzó	entonces	a	injuriar	de	nuevo	a	su	hija.
—¡En	menuda	 situación	 nos	 has	 colocado!	—exclamó—.	 ¿Qué	 dirá	 la	 señorita

cuando	vea	tu	vientre	abultado?	¡Oh,	que	no	viva	yo	para	ver	semejante	cosa!
Pero	Mary	replicó	con	viveza:
—¿Y	cuál	es	ese	magnífico	empleo	que	ha	logrado	usted	para	mí,	padre?	—Pues

no	había	oído	bien	las	palabras	empleadas	por	Sophia	para	ponerla	al	servicio	de	su
persona—.	Supongo	que	será	en	 la	cocina.	Pues	sepa	usted,	padre,	que	yo	no	estoy
dispuesta	a	fregar	los	platos	de	nadie.	Mi	caballero	cuidará	mucho	mejor	de	mí.	Ved
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lo	que	me	ha	dado	esta	tarde,	y	me	ha	prometido	que	nunca	más	volverá	a	faltarme	el
dinero.	Y	a	usted	tampoco	le	faltará	dinero,	madre,	si	cierra	el	pico.

Y	al	decir	esto	sacó	del	bolsillo	varias	guineas,	dándole	una	a	su	madre.
La	buena	mujer	comenzó	a	apaciguarse	tan	pronto	vio	el	dinero	en	su	mano,	tal	es

la	eficacia	de	semejante	panacea.
—Vamos,	George	—dijo	ahora—,	¿habrá	nadie	más	estúpido	que	tú?	Mira	que	no

ocurrírsele	 averiguar	 en	 qué	 sitio	 quieren	 colocar	 a	 nuestra	 hija	 antes	 de	 adquirir
ningún	compromiso.	Tal	vez	sea,	como	ha	dicho	muy	bien	Mary,	en	la	cocina.	Pero	a
mí	no	me	gustaría	que	fuera	en	la	cocina,	como	pinche,	pues	pese	a	mi	pobreza,	soy
una	 señora.	Aunque	 tuve	 que	 rebajarme	 hasta	 contraer	matrimonio	 con	 un	 hombre
pobre,	 pues	mi	padre,	 que	 fue	 sacerdote,	murió	 sin	dejar	un	 céntimo	y	no	me	 legó
nada,	 quisiera	 que	 supieses	 que	 tengo	 mi	 pundonor.	 Sería	 mucho	 mejor	 que	 miss
Western	se	mirara	a	la	cara	y	recordarle	quién	fue	su	abuelo.	Por	lo	que	sé,	algunos	de
mi	 familia	paseaban	en	coche	cuando	 los	abuelos	de	ciertas	personas	 iban	a	patita.
Apuesto	a	que	creyó	que	nos	prestaba	un	gran	servicio	cuando	nos	envió	ese	vestido
usado,	y	sólo	puedo	decirte	que	algunos	de	mis	parientes	hubieran	desdeñado	recoger
de	la	calle	un	vestido	tan	viejo	como	ése.	Pero	los	pobres	son	siempre	pisoteados	e
insultados.	 La	 gente	 de	 la	 parroquia	 no	 tenía	 por	 qué	maltratar	 a	Mary.	Debías	 de
haberles	dicho	que	tu	abuela	usaba	cosas	mejores,	compradas	en	la	tienda.

—Está	bien	—contestó	el	guardabosque—.	Pero	¿qué	contestación	le	doy	a	miss
Sophia?

—¡Allá	tú!	—replicó	su	esposa—.	Siempre	andas	comprometiendo	a	tu	familia	de
un	modo	 u	 otro.	 ¿Recuerdas	 cuando	mataste	 a	 la	 perdiz	 de	 un	 tiro,	 lo	 cual	 fue	 el
origen	de	todas	nuestras	desgracias	presentes?	¿No	te	pedí	que	no	pusieras	jamás	el
pie	en	la	finca	de	Mr.	Western?	¿No	te	anuncié	hace	años	lo	que	sucedería?	Pero	tú,
que	eres	un	testarudo,	te	empeñaste	en	hacer	tu	santa	voluntad.	Eres	un	villano.

George	el	guardabosque	era,	por	lo	común,	un	hombre	de	temperamento	apacible,
nada	irritable	ni	impulsivo.	Sin	embargo,	guardaba	en	el	fondo	de	sí	mismo	algo	de	lo
que	los	antiguos	llamaban	carácter	irascible,	y	que	su	esposa,	de	haber	estado	dotada
de	 una	 mayor	 prudencia,	 hubiera	 tenido	 que	 temer.	 George	 había	 aprendido	 por
experiencia	 que	 cuando	 la	 tormenta	 alcanzaba	 su	 cénit,	 todos	 los	 argumentos	 se
metamorfoseaban	 en	 viento,	 que	 más	 bien	 servían	 para	 acrecentarla	 que	 para
disminuirla.	Por	esta	razón	rara	vez	dejaba	de	tener	al	alcance	de	su	mano	una	varita,
remedio	 de	 poder	 maravilloso,	 como	 a	 menudo	 había	 podido	 constatar,	 y	 en	 la
presente	 ocasión	 el	 epíteto	 «villano»	 fue	 la	 señal	 que	 requería	 para	 aplicar	 aquel
infalible	remedio.

Así	es	que	 tan	pronto	como	apareció	el	síntoma,	recurrió	al	expresado	remedió,
que	aunque,	como	suele	suceder	con	las	medicinas	más	eficaces,	al	principio	pareció
aumentar	 y	 exacerbar	 la	 enfermedad,	 pronto	 produjo	 un	 apaciguamiento	 total,	 y	 el
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paciente	se	sumió	en	una	calma	y	tranquilidad	perfectas.
Pero	ésta	es,	sin	embargo,	una	medicina	más	adecuada	para	caballos,	la	cual	exige

una	 constitución	 muy	 robusta	 para	 poderla	 digerir,	 y	 por	 esta	 razón	 sólo	 es	 a
propósito	para	gente	vulgar,	excepto	en	casos	en	que	las	personas	aun	mejor	educadas
pierden	 el	 dominio	 de	 sí	 mismas.	 En	 los	 que	 no	 sucede	 esto,	 la	 consideramos
impropia	de	ser	aplicada	por	los	maridos,	si	el	remedio	no	fuera	ya	en	sí	tan	vil	que,
como	ciertos	remedios	físicos	que	no	es	preciso	mencionar,	degradan	y	contaminan
de	tal	modo	la	mano	de	quien	lo	emplea	que	ningún	caballero	sería	capaz	de	soportar
la	idea	de	cosa	tan	baja	y	aborrecible.

Toda	la	familia	quedó	reducida	en	poco	tiempo	a	un	estado	de	perfecta	calma	y
quietud,	puesto	que	la	virtud	de	la	medicina	aplicada,	como	la	de	la	electricidad,	se
transmite	 de	 una	 persona	 a	 otras	 aunque	 no	 estén	 en	 contacto	 con	 el	 instrumento
generador	de	aquélla.	Como	ambas	actúan	mediante	la	fricción,	entra	la	duda	de	si	no
existiría	 algo	 de	 común	 entre	 ellas,	 y	 por	 este	 motivo	 Mr.	 Freke	 haría	 bien	 en
averiguarlo	antes	de	emprender	la	próxima	edición	de	su	libro.

A	 poco	 todos	 se	 reunieron	 en	 consejo,	 y	 tras	 de	 larga	 discusión	 y	 de	 insistir
mucho	Mary	en	que	por	nada	del	mundo	ocuparía	el	puesto	que	se	le	había	ofrecido,
al	 final	 se	 acordó	 que	 Gertrude	 Seagrim	 en	 persona	 visitaría	 a	 miss	Western	 para
tratar	de	conseguir	 la	plaza	para	su	hija	mayor,	que	se	declaró	dispuesta	a	aceptarla
inmediatamente.	Mas	 la	 fortuna,	 que	parecía	 ser	 enemiga	 irreconciliable	de	 aquella
familia,	puso	un	impedimento	al	nombramiento.
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CAPÍTULO	X

DONDE	MR.	SUPPLE,	EL	CURA,	CUENTA	UNA	HISTORIA.	LA
PERSPICACIA	DEL	CABALLERO	WESTERN,	SU	GRAN	CARIÑO	POR	SU
HIJA	Y	EL	PAGO	QUE	ÉSTA	LE	DIO.

Al	 día	 siguiente	 de	 todo	 lo	 relatado,	 Tom	 Jones	 fue	 de	 caza	 con	 Mr.	 Western,	 y
cuando	regresaron,	el	joven	fue	invitado	a	comer	por	el	caballero.

La	 adorable	 Sophia	 se	 mostró	 más	 alegre	 y	 espiritual	 que	 de	 costumbre.	 Sus
baterías	apuntaban	con	seguridad	hacia	nuestro	héroe,	aunque	tengo	la	impresión	de
que	 apenas	 se	 daba	 cuenta	 de	 sus	 intenciones	 y	 designios.	 Pero,	 desde	 luego,	 si
alimentaba	el	propósito	de	hechizarle,	lo	consiguió	por	completo.

Mr.	Supple,	el	cura	de	la	parroquia	de	Mr.	Allworthy,	era	uno	de	los	invitados.	Se
trataba	 de	 un	 hombre	 lleno	 de	 dignidad,	 de	 natural	 bondadoso,	 que	 llamaba	 sobre
todo	 la	 atención	 por	 el	 silencio	 que	 guardaba	 en	 la	 mesa,	 aunque	 su	 boca	 jamás
permanecía	 quieta	 cuando	 estaba	 sentado	 ante	 ella.	En	 resumen,	 poseía	 uno	 de	 los
apetitos	 más	 voraces	 de	 la	 comarca.	 No	 obstante,	 en	 cuanto	 eran	 retirados	 los
manteles,	 procuraba	 resarcir	 al	 auditorio	 de	 su	 silencio,	 pues	 era	 un	 hombre	 de
verdadero	 corazón,	 y	 su	 charla	 entretenía	 casi	 siempre,	 sin	 que	 jamás	 resultara
ofensiva	para	nadie.

A	 su	 entrada,	 que	 casi	 coincidió	 con	 la	 aparición	 del	 asado,	 insinuó	 que	 traía
algunas	 noticias,	 y	 se	 disponía	 a	 relatarlas	 cuando	 la	 aparición	 del	 asado	 le	 dejó
mudo,	 permitiéndose	 tan	 sólo	 decir	 que	 tenía	 que	 presentar	 sus	 respetos	 al	 barón,
como	él	llamaba	al	solomillo.

Una	vez	concluida	la	comida,	y	como	Sophia	le	recordase	lo	de	las	noticias	que
traía,	el	sacerdote	empezó	del	siguiente	modo:

—Creo,	miss	Sophia,	que	ayer	en	la	iglesia	repararía	usted,	durante	el	oficio,	en
una	muchacha	ataviada	con	uno	de	los	vestidos	que	usted	encarga	fuera	de	aquí.	Me
parece	haberla	visto	a	usted	con	él.	Pero	en	el	país	tales	vestidos	son

Rara	avis,	in	terris,	migroque	simillina	cygno,
lo	que	es	lo	mismo	que	decir:	«Un	pájaro	raro	sobre	la	tierra	y	muy	parecido	a	un

cisne	 negro».	 Este	 verso	 es	 de	 Juvenal.	 Mas	 volvamos	 a	 mi	 cuento.	 Dije	 que
semejantes	 vestidos	 no	 suelen	 verse	 en	 el	 país,	 y	 mucho	 más	 raro	 pareció	 por	 la
persona	que	lo	lucía,	que,	según	me	dijeron,	es	hija	de	George	el	guardabosque,	cuyas
penas	 y	 sufrimientos,	 en	 mi	 opinión,	 deberían	 de	 haberle	 hecho	 más	 prudente	 y
comedido,	 y	 no	 permitir	 que	 sus	 hijas	 aparezcan	 en	 público	 vestidas	 con	 tanta
fastuosidad.	 Su	 aparición	 produjo	 tal	 conmoción	 entre	 mis	 feligreses,	 que	 si	 el
caballero	Allworthy	no	hubiera	impuesto	silencio,	hubiese	tenido	que	interrumpir	el
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servicio	divino.	A	pesar	de	ello,	cuando	después	de	rezar	las	oraciones	me	fui	a	casa,
el	vestido	originó	una	verdadera	batalla	en	el	patio	de	la	iglesia,	en	la	que,	entre	otras
desgracias,	rompieron	la	cabeza	de	un	pobre	violinista	ambulante	que	se	dedica	a	ir
de	 feria	 en	 feria.	 Esta	 mañana	 el	 violinista	 se	 ha	 presentado	 ante	 el	 caballero
Allworthy	y	ha	denunciado	el	caso,	por	lo	que	la	muchacha	ha	sido	citada	a	declarar
ante	 él.	 Allworthy	 estaba	 dispuesto	 a	 aclarar	 las	 cosas	 a	 fondo,	 cuando	 de	 pronto
reparó	en	que	 la	muchacha	 (le	pido	a	usted	perdón)	estaba	a	punto	de	dar	a	 luz	un
bastardo.	El	caballero	preguntó	a	 la	muchacha	quién	era	el	padre	de	 la	criatura	que
iba	 a	 nacer,	 pero	 ella	 se	 negó	 resueltamente	 a	 dar	 respuesta	 alguna,	 así	 que	 Mr.
Allworthy	se	quedó	preparando	la	orden	de	prisión	en	Bridewall	cuando	yo	salí	de	su
casa.

—¿Todas	las	noticias	que	usted	nos	trae,	doctor,	se	reducen	a	eso,	a	que	una	moza
del	pueblo	va	a	dar	a	luz	un	bastardo?	—exclamó	Western—.	Creía	que	se	trataba	de
algún	asunto	público	que	afectaba	de	algún	modo	a	toda	la	nación.

—Temo	 que	 mis	 noticias,	 en	 efecto,	 sean	 muy	 vulgares	—contestó	 el	 cura—.
Pero	 creía	 que	 valía	 la	 pena	 relatar	 toda	 la	 historia.	 En	 cuanto	 a	 los	 asuntos
nacionales,	usted	los	conoce	mucho	mejor	que	yo.	Mis	noticias	no	van	más	allá	de	los
límites	de	mi	parroquia.

—Bien	—exclamó	el	caballero—.	Creo	que	sé	algo	de	esos	asuntos,	como	usted
dice.	Pero	ven,	Tom,	bebe,	tienes	la	botella	a	tu	lado.

Tom	 se	 excusó,	 diciendo	 que	 tenía	 que	 resolver	 un	 asunto	 particular,	 y,
levantándose	de	 la	mesa,	 huyó	del	 caballero,	 que	 se	 levantaba	ya	para	detenerle,	 y
abandonó	la	estancia	sin	el	menor	miramiento	ni	cortesía.

Western	 profirió	 entonces	 una	 maldición,	 y,	 volviéndose	 hacia	 el	 párroco,
exclamó:

—Lo	 huelo,	 lo	 barrunto.	 Tom	 debe	 de	 ser	 el	 padre	 de	 ese	 bastardo.	 Recuerde
usted	con	qué	interés	me	recomendó	al	padre	de	la	muchacha.	Tan	seguro	como	que
mi	apellido	es	Western,	que	Tom	es	el	padre	de	la	criatura.

—Lo	sentiría	de	veras	—repulso	el	párroco.
—¿Por	qué?	—preguntó	 el	 caballero—.	¿Qué	 importancia	 tiene?	 ¿Es	que	usted

no	 ha	 tenido	 nunca	 un	 hijo	 natural?	 Pues	 ha	 sido	 muy	 afortunado.	 Por	 mi	 parte
confieso	que	he	tenido	más	de	uno	en	diferentes	ocasiones.

—Bromea	usted	—replicó	 el	 párroco—.	Pero	no	me	 refiero	 tan	 sólo	 a	 la	 culpa
que	pueda	tener,	aunque	sin	duda	en	su	conducta	hay	mucho	que	censurar,	sino	que
temo	que	su	mala	acción	le	perjudique	cerca	de	Mr.	Allworthy.	Por	lo	demás,	tengo
que	convenir	que	aunque	ese	joven	posee	un	carácter	un	tanto	selvático,	jamás	le	he
visto	hacer	daño	a	nadie	ni	tampoco	he	oído	decir	que	lo	hubiera	hecho,	salvo	en	este
caso	 que	 nos	 ocupa.	 Eso	 sí,	 me	 gustaría	 que	 fuera	 un	 poco	 más	 ordenado	 en	 sus
respuestas	en	la	iglesia,	pero	en	conjunto	me	parece
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Ingenui	vultus	puer	ingenuique	pudoris.
Se	trata,	señorita,	de	un	verso	clásico,	que	traducido	quiere	decir:	«Un	joven	de

rostro	ingenuo	y	de	modestia	ingenua»,	ya	que	ésta	fue	una	virtud	muy	estimada	entre
griegos	y	romanos.	Trato	de	decir	que	ese	joven	caballero	(pues	así	pienso	llamarle,
pese	 a	 su	 nacimiento)	 me	 parece	 un	 muchacho	 muy	 modesto	 y	 educado,	 que
lamentaría	mucho	perdiera	el	favor	de	Mr.	Allworthy.

—¡Bah!	—exclamó	Mr.	Western—.	 ¡Perder	 el	 favor	 de	Mr.	 Allworthy!	 A	 éste
también	le	gustan	las	mozas.	¿Es	que	no	sabe	todo	el	mundo	de	quién	es	hijo	Tom?
No	 crea	 usted	 los	 cuentos	 de	 que	 hay	 otro	 padre.	Recuerdo	muy	bien	 a	Allworthy
cuando	éramos	estudiantes.

—Creía	 que	Allworthy	 no	 había	 estado	 jamás	 en	 la	 universidad	—murmuró	 el
párroco.

—Pues	 sí,	 estuvo	 —contestó	 el	 caballero	 Western—,	 y	 juntos	 disfrutamos	 de
muchas	 mozas.	 No	 había	 mayor	 conquistador	 de	 mujeres	 en	 cinco	 leguas	 a	 la
redonda.	 No,	 no.	 Lo	 ocurrido	 no	 indispondrá	 a	 Tom	 con	 nadie,	 se	 lo	 aseguro.
Pregunte	a	Sophia.	Tú,	hija,	¿formas	peor	opinión	de	alguien	por	que	haya	tenido	un
hijo	 ilegítimo?	No,	no,	 todo	 lo	contrario.	Las	mujeres	 le	quieren	a	uno	mucho	más
cuando	ha	habido	algo	de	eso.

Era	 una	 pregunta	 difícil	 de	 contestar	 para	Sophia.	La	 joven	 había	 observado	 la
alteración	 que	 se	 producía	 en	 el	 rostro	 de	 Tom	 mientras	 el	 párroco	 contaba	 su
historia,	y	esto,	unido	a	la	repentina	marcha	del	muchacho,	le	dio	motivos	sobrados
para	suponer	que	las	sospechas	de	su	padre	no	carecían	de	base.

Su	 corazón	 descubrió	 de	 pronto	 el	 gran	 secreto	 que	 poco	 a	 poco	 se	 había	 ido
aclarando	 para	 ella,	 y	 se	 sintió	 profundamente	 interesada	 en	 el	 asunto.	 Dada	 esta
situación,	 la	 franca	 pregunta	 de	 su	 padre,	 disparada	 a	 boca	 jarro,	 produjo	 en	 la
muchacha	 algunas	 reacciones	 que	 quizá	 hubieran	 alarmado	 a	 un	 corazón	 suspicaz.
Pero	debemos	hacer	justicia	al	caballero	y	decir	que	esto	no	fue	culpa	suya.	Cuando
por	esta	causa	Sophia	se	puso	en	pie	y	dijo	a	su	padre	que	una	 indicación	suya	era
siempre	 suficiente	 para	 que	 ella	 se	 retirara,	 Mr.	 Western	 accedió	 a	 que	 su	 hija
abandonase	 la	 estancia	 y	 entonces,	 con	 rostro	 por	 demás	 severo,	 hizo	 la	 siguiente
observación:

—Prefiero	una	hija	que	muestra	una	modestia	excesiva	que	no	que	sea	descarada.
Estas	palabras	fueron	muy	elogiadas	por	el	sacerdote.
Acto	 seguido	 se	 inició	 entre	 el	 caballero	 y	 el	 cura	 una	 conversación	 de	 tonos

políticos,	cuyos	temas	procedían	de	los	periódicos	y	folletos	políticos,	y	en	el	curso
de	la	cual,	para	bien	del	país,	consumieron	cuatro	botellas	de	vino.

Luego,	 habiéndose	 dormido	 el	 caballero,	 el	 cura	 encendió	 su	 pipa,	 montó	 a
caballo	y	se	encaminó	a	su	casa.

Cuando	el	caballero	se	despertó	de	su	siesta	de	media	hora,	llamó	a	su	hija	para
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que	tocase	el	clavicordio.	Pero	Sophia	le	suplicó	que	la	dispensara	por	aquella	tarde,
pues	sufría	una	fuerte	jaqueca.	El	padre	aceptó	la	disculpa.	En	realidad,	rara	vez	tenía
Sophia	necesidad	de	pedir	a	su	padre	dos	veces	la	misma	cosa,	pues	era	tan	tierno	y
profundo	el	cariño	que	sentía	por	ella,	que	experimentaba	su	mayor	satisfacción	en
complacerla.	Con	frecuencia	la	llamaba	«amorcito	mío»,	y	la	muchacha	correspondía
a	tal	afecto	con	todo	su	cariño.

Sophia	cumplía	en	 todo	momento	sus	deberes	de	hija,	y	esto	 lo	hacía	su	cariño
filial	 no	 sólo	 fácil,	 sino	 tan	 agradable,	 que	 cuando	 alguna	 de	 sus	 amigas	 osaba
burlarse	 de	 ella,	 por	 enorgullecerse	 de	mostrar	 tan	 escrupulosa	 obediencia,	 Sophia
contestaba:

—Os	equivocáis	de	medio	a	medio	si	creéis	que	por	ello	me	tengo	en	más,	pues
aparte	 de	 que	 me	 limito	 a	 cumplir	 con	 mi	 deber,	 siento	 gran	 placer	 obrando	 así.
Puedo	asegurar	que	mi	mayor	placer	es	el	de	contribuir	a	la	felicidad	de	mi	padre.

Pero	esta	satisfacción	le	fue	imposible	a	Sophia	experimentarla	aquella	tarde.	Por
tal	 razón	no	 sólo	 se	 excusó	de	no	poder	 tocar	 el	 clavicordio,	 sino	que	 asimismo	 le
suplicó	a	su	padre	que	 la	dispensara	de	asistir	a	 la	cena.	También	accedió	a	esto	el
caballero,	aunque	no	sin	experimentar	cierta	contrariedad,	ya	que	apenas	permitía	a	la
muchacha	que	se	alejara	de	su	vista,	salvo	cuando	estaba	ocupado	con	sus	caballos,
sus	 perros,	 o	 su	 botella.	 Pese	 a	 ello,	 se	 sometió	 esta	 vez	 al	 ruego	 de	 su	 hija.	 Sin
embargo,	 el	 pobre	 hombre	 se	 vio	 obligado	 a	 evitar	 su	 propia	 compañía	—si	 cabe
expresarse	así—,	invitando	a	sentarse	a	su	mesa	a	un	propietario	de	la	vecindad.
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CAPÍTULO	XI

DONDE	SE	HABLA	DE	LA	DIFÍCIL	ESCAPATORIA	DE	MARY	SEAGRIM,
CON	ALGUNAS	OBSERVACIONES	PERTINENTES	PARA	LAS	CUALES
NOS	HEMOS	VISTO	OBLIGADOS	A	AHONDAR	MUCHO	EN	LAS	COSAS.

Tom	Jones	había	montado	aquella	mañana	para	la	partida	de	caza	uno	de	los	caballos
de	Mr.	Western,	y	como	no	 tenía	ninguno	propio	en	 la	cuadra	del	caballero,	 se	vio
obligado	a	regresar	a	su	casa	a	pie.

Apenas	el	joven	llegó	a	la	puerta	exterior	de	la	casa	de	Mr.	Allworthy,	se	encontró
con	un	alguacil	y	su	acompañamiento,	que	conducían	a	Mary	a	ese	establecimiento
público	en	el	que	la	gente	plebeya	puede	aprender	una	buena	lección,	es	decir,	respeto
y	 consideración	hacia	 sus	 superiores,	 pues	hay	que	 enseñarles	 la	 notable	distinción
que	 la	 fortuna	 establece	 entre	 aquellas	 personas	 que	 deben	 ser	 corregidas	 por	 sus
faltas	y	las	que	no	lo	han	de	ser.	En	el	caso	de	que	no	aprendan	esta	lección,	mucho
me	temo	que	jamás	aprendan	ninguna	otra,	o	que	mejoren	sus	condiciones	morales	en
la	casa	de	corrección.

Tal	vez	un	abogado	pensara	que	Mr.	Allworthy	se	había	excedido	un	tanto	en	el
presente	 caso.	 Y,	 a	 decir	 verdad,	 es	 discutible	 si	 su	 conducta	 fue	 del	 todo
estrictamente	 regular,	 careciendo	 como	 carecía	 de	 una	 información	 establecida	 en
debida	 forma.	 Sin	 embargo,	 como	 su	 intención	 en	 el	 fondo	 era	 buena,	 había	 que
excusarse	en	foro	conscientiae,	ya	que	tantos	actos	arbitrarios	se	cometen	a	diario	por
los	jueces	que	carecen	de	esta	excusa	en	defensa	propia.

En	cuanto	Tom	supo	por	el	alguacil	hacia	dónde	se	dirigían,	aunque	él	ya	lo	había
adivinado,	 cogió	 a	 Mary	 entre	 sus	 brazos	 y	 estrechándola	 tiernamente	 delante	 de
todos,	juró	que	mataría	al	primer	hombre	que	se	atreviera	a	tocarla.	Luego	suplicó	a
la	muchacha	que	dejara	de	llorar	y	que	se	tranquilizase,	pues	allí	donde	ella	fuera	iría
él.	A	continuación,	volviéndose	al	alguacil,	que	permanecía	en	pie	con	el	sombrero	en
la	mano,	le	propuso	en	voz	baja	que	le	acompañara	un	momento	a	ver	a	su	padre	—
así	 llamaba	ahora	el	 joven	a	Mr.	Allworthy—,	pues	estaba	seguro	de	que	en	cuanto
dijera	 lo	 que	 tenía	 que	 decir	 en	 favor	 de	 la	 joven,	 ésta	 sería	 puesta	 en	 libertad
inmediatamente.

El	 alguacil,	 que	 hubiera	 entregado	 a	 la	 detenida	 si	 Tom	 se	 lo	 hubiese	 pedido,
accedió	al	ruego	que	le	hacían.	Todos,	pues,	entraron	de	nuevo	en	el	vestíbulo	de	la
casa	de	Mr.	Allworthy,	donde	Tom	les	 indicó	que	esperasen	hasta	que	él	 regresara.
Entonces	se	dirigió	en	busca	del	digno	caballero	que	le	había	protegido	toda	su	vida.
Tan	pronto	como	dio	con	él,	Tom	se	arrojó	a	sus	pies	y	 le	suplicó	que	le	escuchara
con	la	mayor	paciencia,	confesando	a	su	padre	que	él	era	el	padre	de	la	criatura	que
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Mary	llevaba	en	su	seno.	Imploró	también	que	tuviera	compasión	de	la	infeliz	joven,
y	que	si	creía	que	en	aquello	había	un	culpable,	él	era	el	principal.

—¡Si	 hay	 un	 culpable!	—comentó	Mr.	 Allworthy	 rebosante	 de	 indignación—.
¿Tan	consumado	libertino	eres	que	ignoras	que	el	quebrantar	 las	leyes	divinas	y	las
de	los	hombres,	la	corrupción	y	la	ruina	de	una	muchacha	desgraciada	constituye	un
delito?	Reconozco	que	tú	eres	el	más	culpable,	y	tan	grande	es	tu	culpa,	que	sin	duda
debes	de	temer	que	te	aplaste	como	a	un	vil	gusano.

—Sea	cual	fuere	la	suerte	que	me	espera	—murmuró	Tom	Jones—,	le	suplico	que
escuche	 mis	 súplicas	 en	 favor	 de	 la	 pobre	 muchacha.	 ¡Sí,	 confieso	 que	 la	 he
pervertido!	 Pero	 sólo	 depende	 de	 usted	 el	 que	 se	 arruine	 del	 todo.	 Por	 el	 amor	 de
Dios,	señor,	anule	su	sentencia	y	no	la	envíe	a	un	lugar	que	inevitablemente	servirá
para	que	sea	aniquilada	del	todo.

Allworthy	 ordenó	 a	 Tom	 que	 llamara	 inmediatamente	 a	 su	 auxiliar.	 El	 joven
repuso	que	no	era	necesario,	pues	casualmente	se	lo	había	encontrado	en	la	puerta	y,
confiando	en	su	bondad,	 los	había	hecho	entrar	de	nuevo	a	 todos	en	 la	casa,	donde
estaban	esperando	su	resolución	final,	que	de	rodillas	suplicaba	que	fuera	favorable	a
la	joven,	y	le	permitiese	volver	a	casa	de	sus	padres,	sin	exponerla	a	la	vergüenza	y	al
desprecio	que	sin	duda	caería	sobre	ella.

—Reconozco	 —dijo	 Tom—	 que	 es	 mucho	 pedir.	 Sé	 también	 que	 yo	 soy	 el
culpable	 de	 todo.	 Trataré	 de	 enmendarme,	 y	 si	 su	 generoso	 corazón	 me	 perdona,
espero	merecerlo.

Allworthy	titubeó	unos	instantes,	hasta	que	al	cabo	dijo:
—Bien,	revocaré	mi	sentencia.	Manda	a	buscar	al	alguacil.
Éste	entró	al	momento,	y	tras	de	recibir	las	órdenes	oportunas,	Mary	fue	puesta	en

libertad.
El	lector	supondrá,	y	con	fundamento,	que	Tom	no	escapó	en	esta	ocasión	sin	una

severa	reprimenda	por	parte	de	Mr.	Allworthy.	Pero	no	es	preciso	transcribirla,	puesto
que	sería	lo	mismo	que	repetir	lo	que	ya	dijo	a	Jane	Jones	en	el	primer	libro	de	esta
historia,	la	mayor	parte	de	la	cual	lo	mismo	puede	aplicarse	a	las	mujeres	que	a	los
hombres.	Pero	el	efecto	de	la	reprimenda	hizo	tanta	mella	en	el	muchacho,	que	estaba
muy	 lejos	de	 ser	un	pecador	empedernido,	que	 se	 retiró	a	 su	cuarto,	donde	pasó	 la
tarde	solo,	entregado	a	una	melancólica	contemplación.

Mr.	Allworthy	se	sentía	profundamente	indignado	a	causa	de	la	falta	cometida	por
Tom,	pues,	pese	a	las	afirmaciones	de	Mr.	Western,	lo	cierto	era	que	él	jamás	se	había
permitido	la	menor	licencia	con	las	mujeres,	reprobando	en	los	demás	el	vicio	de	la
incontinencia.	Existen	muchas	razones	para	suponer	que,	en	efecto,	no	había	el	menor
asomo	de	 verdad	 en	 lo	 dicho	por	Mr.	Western,	 sobre	 todo,	 teniendo	 en	 cuenta	 que
había	colocado	como	escenario	de	su	libertinaje	la	universidad,	lugar	en	el	que	jamás
penetró	Mr.	Allworthy.
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Mas	por	mucho	que	Mr.	Allworthy	odiara	este	u	otro	vicio	cualquiera,	no	era	tan
ciego	que	no	le	fuese	posible	encontrar	alguna	virtud	en	la	persona	culpable.	Por	ello
mismo,	 si	 bien	 se	 disgustó	 con	 Tom	 por	 su	 incontinencia,	 no	 menos	 alegría
experimentó	ante	la	honradez	que	el	joven	había	demostrado	al	acusarse	a	sí	mismo.
Entonces	comenzó	a	formarse	la	misma	opinión	de	este	joven	que	la	que	espero	que
nuestros	lectores	se	hayan	ya	formado	de	él,	y	al	tratar	de	equilibrar	sus	faltas	con	sus
perfecciones,	éstas	eran	las	que	parecían	predominar.

No	 tenía,	 pues,	 objeto	 alguno	 que	 Thwackum,	 que	 no	 tardó	 en	 enterarse	 de	 lo
ocurrido	por	mediación	de	Blifil,	descargase	todo	su	rencor	sobre	el	pobre	Tom.	Mr.
Allworthy	 escuchó	 con	 suma	 paciencia	 las	 invectivas	 del	 preceptor,	 respondiendo
luego	fríamente	que	los	jóvenes	del	temperamento	de	Tom	eran,	por	lo	común,	muy
dados	a	tal	vicio,	pero	que	creía	que	el	muchacho	se	había	sentido	muy	afectado	por
sus	 palabras,	 y	 que	 confiaba	 que	 en	 lo	 sucesivo	 no	 cometería	 el	mismo	 desliz.	De
modo	que	como	los	días	de	los	azotes	estaban	tocando	a	su	fin,	el	preceptor	no	tuvo
más	desahogo	para	su	hiel	que	la	lengua,	el	pobre	recurso	de	la	rabia	impotente.

Square,	 que	 era	 un	 hombre	 de	 temperamento	 mucho	 menos	 violento	 que	 su
adversario,	 aunque	mucho	más	 ladino	 que	 él,	 pero	 que,	 en	 cambio,	 odiaba	 a	 Tom
mucho	 más,	 se	 esforzó	 todo	 cuanto	 le	 fue	 posible	 para	 indisponerle	 con	 Mr.
Allworthy.

Suponemos	 que	 el	 lector	 recordará	 todavía	 los	 diversos	 incidentes,	 todos	 sin
importancia,	de	la	perdiz,	el	caballo,	y	la	Biblia,	los	cuales	fueron	mencionados	en	el
segundo	 libro,	 y	 que	más	 sirvieron	 para	 aumentar	 que	 disminuir	 el	 afecto	 que	Mr.
Allworthy	profesaba	a	Tom	Jones.	Lo	mismo	le	hubiera	sucedido	con	cualquiera	otra
persona	que	tuviera	idea	de	lo	que	es	la	amistad,	generosidad	y	grandeza	de	espíritu,
es	decir,	que	alimentase	el	más	ligero	asomo	de	bondad	en	su	alma.

El	 mismo	 Square	 conocía	 la	 profunda	 impresión	 que	 estos	 diversos	 actos	 de
bondad	habían	producido	en	el	ánimo	del	excelente	Mr.	Allworthy,	pues	el	 filósofo
comprendía	 perfectamente	 de	 qué	 virtud	 se	 trataba,	 aunque	 no	 siempre	 se	 sintiera
dispuesto	a	seguir	tras	ella.	Thwackum,	por	el	contrario,	e	ignoro	por	qué	razón,	no
daba	entrada	en	su	cabeza	a	semejantes	ideas.	Contemplaba	a	Jones	con	aviesos	ojos
e	imaginaba	que	Allworthy	le	veía	de	igual	modo,	pero	que	no	estaba	dispuesto,	por
orgullo	y	terquedad,	a	abandonar	al	muchacho	que	en	otro	tiempo	había	estimado,	ya
que	hacerlo	sería	confesar	que	la	opinión	que	tenía	formada	de	él	era	errónea.

Square	 aprovechó,	 pues,	 la	 ocasión	 para	 injuriar	 a	 Jones	 en	 lo	 más	 vivo,
presentando	todos	los	incidentes	antes	mencionados	desde	un	aspecto	malévolo.

—Lamento,	señor	—empezó	a	decir—,	tener	que	confesar	que	he	sido	engañado
lo	mismo	que	usted.	Admito	que	me	satisface	todo	aquello	que	pueda	atribuirse	a	la
amistad,	 aunque	 ésta	 pueda	 incurrir	 en	 excesos,	 y	 todo	 exceso	 sea	 perjudicial	 y
defectuoso.	 Pero	 esto	 tiene	 la	 disculpa	 de	 la	 juventud.	 Poco	 sospechaba	 yo	 que	 el
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sacrificio	de	la	verdad,	que	ambos	imaginábamos	hecho	en	aras	de	la	amistad,	fuera
en	 realidad	 una	 prostitución	 de	 él	 a	 apetitos	 depravados.	 Ahora	 puede	 usted
comprobar	 los	 motivos	 de	 la	 generosidad	 de	 ese	 joven	 con	 la	 familia	 del
guardabosque.	Defendía	 al	 padre	para	 así	 poder	pervertir	mejor	 a	 la	hija,	 y	 evitaba
que	la	familia	muriera	de	hambre	para	llevar	a	uno	de	sus	miembros	a	la	vergüenza	y
la	 ruina.	 ¡He	aquí	 la	amistad!	 ¡He	aquí	 la	generosidad!	Tal	como	sir	Richard	Stede
dice,	los	glotones	que	pagan	altos	precios	por	exquisitos	manjares	son	dignos	de	ser
llamados	 generosos.	 En	 conclusión,	 no	 estoy	 dispuesto	 a	 olvidar	 más	 la	 debilidad
humana	 en	 este	 caso	 ni	 a	 creer	 en	 la	 virtud	 de	 nada	 que	 no	 se	 amolde	 a	 la	 regla
infalible	del	bien.

La	extrema	bondad	de	Mr.	Allworthy	había	impedido	que	tales	consideraciones	se
le	 ocurrieran	 a	 él,	 y	 sin	 duda	 eran	 demasiado	 plausibles	 para	 que	 pudieran	 ser
rechazadas	sin	más	ni	más	y	de	un	modo	absoluto.	Lo	dicho	por	Square	 le	produjo
una	profunda	impresión,	y	la	inquietud	que	sintió	fue	visible	para	el	filósofo,	aunque
el	 buen	 hombre	 hizo	 como	 que	 no	 se	 daba	 cuenta,	 contestando	muy	 a	 la	 ligera	 y
cambiando	de	tema	de	conversación.	Tom	Jones	tuvo	suerte	de	que	tales	sugestiones
no	 le	 hubieran	 sido	 hechas	 a	 Mr.	 Allworthy	 antes	 de	 ser	 perdonado,	 ya	 que
depositaron	en	el	espíritu	de	Mr.	Allworthy	la	primera	mala	impresión	sobre	el	joven.
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CAPÍTULO	XII

DONDE	SE	EXPLICAN	ASUNTOS	MÁS	CLAROS,	AUNQUE	DEL	MISMO
ORIGEN	QUE	LOS	RELATADOS	EN	EL	CAPÍTULO	ANTERIOR.

Sin	duda	el	lector	se	alegrará	de	volver	conmigo	al	lado	de	Sophia,	que	pasó	la	noche
de	manera	muy	poco	agradable.	El	sueño	fue	poco	propicio	con	ella,	y	mucho	menos
los	ensueños.	A	 la	mañana	siguiente,	 cuando	Mrs.	Honour,	 su	doncella,	 entró	en	 la
habitación	a	la	hora	acostumbrada,	encontró	a	la	joven	ya	levantada	y	vestida.

Las	personas	que	habitan	en	el	campo	separadas	entre	sí	por	dos	o	tres	millas	se
consideran	 vecinos,	 y	 lo	 que	 ocurre	 en	 una	 casa	 vuela	 con	 terrible	 celeridad	 a	 las
demás.	Mrs.	Honour	conocía	ya	la	vergonzosa	historia	de	Mary,	y	apenas	penetró	en
el	cuarto	de	su	ama,	y	dado	el	carácter	comunicativo	con	que	le	había	dotado	Dios,
comenzó	a	explicarlo	del	siguiente	modo:

—¿No	 sabe	 usted,	 señorita,	 lo	 que	 sucede?	 La	 muchacha	 que	 vio	 usted	 el
domingo	 en	 la	 iglesia,	 y	 que	 le	 pareció	 tan	 guapa,	 aunque	 estoy	 segura	 de	 que	 no
hubiera	pensado	lo	mismo	si	la	hubiese	visto	más	de	cerca,	ha	sido	conducida	ante	la
justicia	por	estar	embarazada.	A	mí	siempre	me	pareció	una	cualquiera,	y	estoy	casi
segura	que	ha	dicho	que	el	padre	de	la	criatura	es	el	joven	Tom	Jones.	La	gente	de	la
parroquia	 afirma	 que	Mr.	 Allworthy	 está	 tan	 furioso	 con	 él	 que	 ni	 siquiera	 quiere
verle.	No	puedo	remediarlo,	pero	ese	joven	me	da	verdadera	lástima.	Sin	embargo,	no
merece	que	se	le	 tenga	la	menor	compasión,	pues	se	ha	comportado	de	una	manera
indecorosa.	 Es	 un	muchacho	 tan	 guapo	 que	 sentiría	 que	 le	 arrojasen	 de	 casa.	 Pero
juraría	que	esa	moza	 tiene	 tanta	 culpa	como	él,	 pues	 siempre	ha	 sido	muy	osada	y
provocativa.	Cuando	 las	mozas	 se	muestran	 tan	 insinuantes,	 a	 los	 jóvenes	 no	 debe
culpárseles	de	nada,	pues	ellos	no	hacen	más	que	lo	natural.	Están	muy	por	encima	de
esas	puercas	mujerzuelas,	que	al	cabo	no	obtienen	más	que	 lo	que	se	merecen.	Me
gustaría	 que	 como	 castigo	 fuesen	 azotadas,	 pues	 no	 hay	 derecho	 a	 que	 con	 sus
provocaciones	sean	la	ruina	de	un	joven	y	guapo	caballero,	ya	que	nadie	podrá	negar
que	Tom	Jones	es	uno	de	los	jóvenes	más	guapos	que…

Había	llegado	aquí	en	su	perorata,	cuando	Sophia,	con	el	acento	más	tímido	que
hasta	ahora	había	empleado	para	hablar	a	su	doncella,	dijo:

—Prithee,	 ¿por	 qué	 me	 molestas	 con	 toda	 esa	 retahíla	 de	 palabras?	 ¿Qué	 me
importa	a	mí	lo	que	Tom	Jones	pueda	hacer?	Veo	que	todas	sois	iguales.	Parece	como
si	sintierais	envidia	por	no	encontraros	en	el	caso	de	esa	joven.

—¡Oh,	 señorita!	—exclamó	 Honour—.	 Lamento	 de	 veras	 que	 tenga	 usted	 esa
opinión	de	mí.	Estoy	convencida	de	que	nadie	puede	decir	eso	de	mí.	Me	tienen	sin
cuidado	todos	los	jóvenes	del	mundo.	¿Ha	sido	porque	se	me	ha	ocurrido	decir	que	es
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un	 joven	 muy	 guapo?	 Todo	 el	 mundo	 lo	 dice.	 Pero	 jamás	 creí	 que	 fuera	 pecado
repetir	que	es	un	hombre	guapo.	Descuide	la	señorita,	nunca	más	lo	volveré	a	decir	ni
pensar.

—Detén	el	 torrente	de	 tus	 impertinencias	—contestó	Sophia—	y	ve	a	ver	 si	mi
padre	me	necesita	para	el	desayuno.

Si	Mrs.	Honour	merecía	realmente	semejante	sospecha,	esto	es	algo	que	no	nos
incumbe	 a	 nosotros,	 y	 que	 dejamos	 por	 completo	 a	 la	 curiosidad	 del	 lector.	 En
cambio,	le	diremos	lo	que	en	aquellos	instantes	pasaba	por	la	mente	de	Sophia.

El	 lector	 debe	 recordar	 que	 un	 afecto	 íntimo	 por	 Tom	 se	 había	 deslizado
insensiblemente	en	el	corazón	de	la	muchacha,	desarrollándose	mucho	antes	de	que
ella	 se	 diera	 plena	 cuenta	 de	 su	 existencia.	 Y	 cuando	 por	 primera	 vez	 comenzó	 a
percibir	 sus	 efectos,	 las	 sensaciones	que	 le	procuraba	eran	 tan	dulces	y	agradables,
que	le	fue	imposible	detenerlas	o	rechazarlas,	y	de	este	modo	comenzó	a	sentir	una
pasión	cuyas	consecuencias	jamás	se	detuvo	a	pensar.

El	incidente	de	Mary	le	abrió	por	vez	primera	los	ojos.	Se	dio	cuenta	de	lo	débil
que	se	había	mostrado,	y	aunque	aquello	causó	una	gran	perturbación	en	su	espíritu,
le	produjo	el	efecto	de	un	enérgico	revulsivo,	hasta	que	al	cabo	desapareció	de	ella
todo	asomo	de	contrariedad.	La	operación	fue	tan	rápida,	que	en	el	breve	tiempo	que
la	doncella	permaneció	fuera	desaparecieron	de	Sophia	todos	los	síntomas,	y	cuando
Mrs.	Honour	regresó	con	el	recado	de	su	padre	de	que	la	esperaba	para	el	desayuno,
se	sentía	completamente	tranquila	y	experimentaba	la	mayor	indiferencia	hacia	Tom
Jones.

Las	enfermedades	del	alma	imitan	en	casi	todos	los	detalles	a	las	del	cuerpo.	Pero
no	hay	ocasión	en	que	las	destemplanzas	del	espíritu	se	parezcan	más	a	las	del	cuerpo
que	 en	 la	 tendencia	 de	 ambos	 a	 las	 recaídas.	 Esto	 resulta	 visible	 en	 las	 violentas
enfermedades	de	la	ambición	y	de	la	avaricia.	He	conocido	a	la	ambición,	cuando	ya
estaba	curada	de	los	frecuentes	desengaños	sufridos	en	los	salones	—que	constituyen
la	única	medicina	adecuada	para	ella—,	reaparecer	de	nuevo	en	forma	de	forcejeo	y
lucha	 para	 obtener	 la	 presidencia	 de	 un	 jurado	 en	 los	 tribunales.	 También	 he	 oído
hablar	 de	 un	 hombre	 tan	 dominado	 por	 la	 avaricia,	 que	 en	 su	 lecho	 de	 muerte
consiguió	 ahorrarse	 algunos	 chelines	 contratando	 su	 funeral	 con	 un	 empresario	 de
pompas	fúnebres	que	había	contraído	matrimonio	con	su	única	hija.

En	 los	 problemas	 del	 amor,	 que	 aunque	 no	 estamos	 conformes	 con	 la	 filosofía
estoica,	 trataremos	 aquí	 como	 una	 enfermedad,	 esa	 tendencia	 a	 la	 recaída	 no	 es
menos	acusada.	Tal	sucedió	con	la	pobre	Sophia.	En	cuanto	volvió	a	ver	al	joven	Tom
sintió	que	reaparecían	en	ella	todos	los	síntomas	de	la	antigua	enfermedad,	y	a	partir
de	entonces,	la	frialdad	y	el	entusiasmo	se	adueñaron	alternativamente	de	su	corazón.

La	 situación	 de	 la	 joven	 fue	 ahora	muy	 distinta	 de	 lo	 que	 había	 sido	 antes.	La
pasión,	 que	 otras	 veces	 le	 había	 producido	 sensaciones	 deliciosamente	 exquisitas,
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parecía	ahora	un	escorpión	que	tuviera	alojado	en	su	pecho.	Resistió	a	ella	con	todas
sus	 energías	 y	 recurrió	 a	 todos	 los	 argumentos	 que	 su	 razón,	 sorprendentemente
vigorosa	para	su	edad,	le	sugería	en	un	intento	de	someterla	y	expulsarla	de	ella.	Y
adelantó	 tanto	 con	 este	 procedimiento,	 que	 muy	 pronto	 empezó	 a	 pensar	 que
conseguiría	curarse	del	todo	con	ayuda	del	tiempo	y	de	la	ausencia.	Por	lo	tanto,	tomó
el	acuerdo	de	evitar	siempre	que	le	fuera	posible	los	encuentros	con	Tom,	para	cuyo
fin	proyectó	visitar	a	su	tía,	confiando	que	su	padre	no	le	negaría	el	permiso	para	ello.

Pero	 la	 fortuna,	que	 le	 tenía	 reservado	otro	destino,	desbarató	 todos	 sus	planes,
provocando	un	accidente	que	nosotros	relataremos	en	el	capítulo	siguiente.
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CAPÍTULO	XIII

DONDE	SE	HABLA	DEL	DESGRACIADO	ACCIDENTE	QUE	LE	OCURRIÓ	A
SOPHIA,	DEL	GALLARDO	PROCEDER	DE	JONES	Y	DE	LAS	FUNESTAS
CONSECUENCIAS	QUE	ESTA	CONDUCTA	TUVO	PARA	LA	JOVEN,	CON
UNA	LIGERA	DIGRESIÓN	EN	FAVOR	DEL	SEXO	FEMENINO.

Mr.	Western	 quería	 cada	 vez	más	 a	 su	 hija,	 y	 como	 al	 mismo	 tiempo	 sentía	 gran
predilección	por	 sus	 perros,	 a	 los	 que	no	 se	 decidía	 a	 abandonar	 para	 dedicarse	 de
lleno	a	Sophia,	imaginó,	con	gran	astucia,	gozar	de	la	compañía	de	los	unos	y	de	la
otra	al	mismo	tiempo,	por	lo	que	trató	de	convencer	a	Sophia	para	que	le	acompañase
montada	a	caballo	en	sus	cacerías.

Sophia,	 para	 quien	 la	 palabra	 de	 su	 padre	 era	 ley,	 se	 apresuró	 a	 cumplir	 sus
deseos,	 aunque	 la	 joven	 no	 sentía	 la	 menor	 afición	 por	 un	 deporte	 demasiado
enérgico	y	varonil	y	que,	por	tanto,	no	se	adaptaba	a	su	carácter.	Pero	aparte	del	de	la
obediencia,	tenía	otro	motivo	para	acompañar	a	su	padre	en	la	caza.	Confiaba	que	su
presencia	refrenaría	en	parte	los	ímpetus	de	él,	evitando	las	numerosas	ocasiones	de
romperse	la	crisma	a	que	se	exponía	en	cada	una	de	sus	salidas.

El	obstáculo	más	 importante	 lo	constituía;	 sin	embargo,	 lo	que	con	anterioridad
hubiera	 representado	un	 incentivo	para	 ella,	 es	decir,	 los	 frecuentes	 encuentros	 con
Tom	Jones,	a	quien	estaba	decidida	a	evitar	fuera	como	fuese.	Mas	como	ya	estaba
próximo	 el	 fin	 de	 la	 temporada	 de	 caza	 la	muchacha	 esperaba	 que	 después	 de	 una
breve	estancia	al	lado	de	su	tía	se	vería	libre	de	aquella	desgraciada	pasión,	confiando
que	 a	 la	 temporada	 siguiente	 podría	 encontrarse	 de	 nuevo	 con	 Tom	 Jones	 sin	 el
menor	peligro	para	ella.

Al	regreso	del	segundo	día	de	caza,	y	encontrándose	ya	cerca	de	casa,	el	caballo
que	montaba	Sophia,	y	cuyo	temperamento	inquieto	exigía	un	jinete	más	diestro	que
ella,	 empezó	 de	 pronto	 a	 hacer	 tales	 cabriolas	 que	 la	 joven	 se	 vio	 en	 inminente
peligro	de	caer	al	suelo.	Pero	Tom	Jones,	que	venía	detrás,	a	escasa	distancia	de	ella,
vio	lo	que	sucedía	e	inmediatamente	puso	a	su	caballo	al	galope	para	correr	en	ayuda
de	la	joven.	Tan	pronto	como	llegó	a	donde	Sophia	luchaba	para	dominar	a	su	corcel,
Tom	echó	pie	a	tierra	y	cogió	las	riendas	del	caballo	de	Sophia.	El	indomable	caballo
trepó	entonces	por	la	ladera,	arrojando	de	su	lomo	la	adorable	carga,	que	cayó	en	los
brazos	de	Tom.

Tanto	 se	 afectó	 Sophia	 con	 el	 susto	 y	 todo	 lo	 que	 siguió,	 que	 al	 pronto	 le	 fue
imposible	responder	a	Tom,	el	cual,	solícito,	le	preguntaba	con	insistencia	si	se	había
hecho	algún	daño.	Al	fin	la	joven	consiguió	reaccionar,	y	aseguró	a	su	salvador	que
estaba	 ilesa,	 agradeciéndole	 el	 interés	 que	 se	 había	 tomado	 por	 ella.	 Tom	 Jones

www.lectulandia.com	-	Página	166



repuso	entonces:
—Si	 he	 logrado	 salvarle,	 me	 doy	 por	 satisfecho,	 pues	 prometí	 librarla	 de

cualquier	 peligro,	 aunque	 fuera	 a	 costa	 de	 algún	 daño	 mayor	 para	 mí	 del	 que	 he
sufrido	ahora.

—¿Qué	 daño?	—inquirió	 Sophia	 llena	 de	 ansiedad—.	 Confío	 que	 no	 se	 habrá
hecho	usted	nada.

—No	se	preocupe	—contestó	Tom—.	Tenemos	que	dar	gracias	a	Dios	por	lo	bien
que	ha	escapado	usted	del	peligro	que	ha	corrido.	Si	de	veras	me	he	roto	un	brazo,	lo
considero	una	bagatela	comparado	con	lo	que	temí	que	pudiera	sucederle	a	usted.

Sophia	no	pudo	contener	un	grito.
—¡Un	brazo	roto!	¡Dios	no	lo	quiera!
—Pues	mucho	me	temo	que	sea	así	—repuso	Jones—.	Pero	le	ruego	que	antes	me

permita	cuidar	de	usted.	Aún	me	queda	la	mano	derecha	para	servirla,	para	ayudarla	y
llegar	al	campo	siguiente,	desde	donde	queda	un	corto	trecho	hasta	su	casa.

Cuando	Sophia	vio	que	el	brazo	del	joven	se	mecía	pegado	a	su	costado,	a	la	vez
que	empleaba	el	derecho	para	ayudarla	a	ella,	no	dudó	de	la	verdad,	y	se	tornó	ahora
mucho	 más	 pálida	 que	 en	 el	 momento	 del	 accidente.	 Todo	 su	 cuerpo	 empezó	 a
temblar,	 al	 extremo	de	que	 Jones	 apenas	 si	 lograba	mantenerla	 en	pie,	 y	 como	 sus
pensamientos	no	estaban	menos	agitados	que	su	cuerpo,	no	pudo	evitar	el	posar	en
Jones	una	mirada	rebosante	de	ternura,	mirada	que	dejó	transparentar	un	sentimiento
mucho	más	profundo	que	el	que	la	gratitud	y	la	piedad	unidas	pueden	engendrar	en
un	pecho	 femenino	 rebosante	 de	 bondad,	 si	 no	 ayuda	 un	 tercer	 sentimiento	mucho
más	fuerte	y	profundo.

Mr.	 Western,	 que	 marchaba	 delante,	 a	 cierta	 distancia	 de	 su	 hija	 cuando	 se
produjo	el	accidente,	había	ya	vuelto	grupas	lo	mismo	que	los	demás	jinetes.	Sophia
comunicó	 a	 su	 padre	 lo	 que	 le	 había	 sucedido	 a	Tom	y	 le	 rogó	 que	 cuidara	 de	 él.
Western,	que	se	había	sentido	terriblemente	alarmado	al	ver	el	caballo	de	su	hija	sin
jinete,	y	que	experimentó	una	incontenible	alegría	al	vería	sana	y	salva,	no	pudo	por
menos	de	exclamar:

—Me	alegro	de	que	no	haya	ocurrido	algo	peor.	Si	Tom	se	ha	roto	un	brazo,	ya
encontraremos	al	carpintero	que	se	lo	ajuste	de	nuevo.

El	caballero	echó	pie	a	tierra	y	siguió	andando	hasta	su	casa,	acompañado	por	su
hija	 y	Tom	 Jones.	Un	 espectador	 que	 se	 los	 hubiera	 encontrado	 de	 frente	 en	 aquel
instante	hubiera	deducido	sin	duda	por	la	expresión	de	sus	rostros	que	sólo	Sophia	era
digna	de	lástima,	pues	Jones	se	sentía	más	que	satisfecho	por	haber	salvado	la	vida	de
la	joven	sólo	a	costa	de	un	hueso	roto.	En	cuanto	a	Mr.	Western,	aunque	no	dejaba	de
preocuparle	el	accidente	ocurrido	a	Jones,	se	sentía	muy	contento	con	la	afortunada
salvación	de	su	hija.

El	 carácter	 generoso	 de	 Sophia	 tomó	 la	 conducta	 de	 Tom	 Jones	 por	 una	 gran
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proeza,	que	produjo	una	profunda	impresión	en	su	corazón,	pues	sin	duda	no	existe
otra	 cualidad	 que	 más	 eleve	 a	 los	 hombres	 ante	 las	 mujeres	 como	 ésta,	 y	 cuya
explicación	se	encuentra,	si	hemos	de	hacer	caso	a	la	opinión	general,	en	esa	timidez
natural	del	sexo,	de	 la	cual	Mr.	Osborne	dice	«que	es	 tan	grande,	que	una	mujer	es
una	de	las	criaturas	más	cobardes	hechas	por	Dios»,	sentimiento	que	reputamos	más
notable	 por	 su	 grosería	 que	 por	 su	 veracidad.	En	 su	Política,	Aristóteles	 hace	más
justicia	 a	 las	 mujeres	 cuando	 afirma:	 «La	 modestia	 y	 la	 fortaleza	 de	 los	 hombres
difieren	de	las	mismas	virtudes	en	las	mujeres,	puesto	que	podría	resultar	que	lo	que
es	fortaleza	en	una	mujer	fuera	cobardía	en	un	hombre,	mientras	que	la	modestia	en
un	 hombre	 fuera	 petulancia	 en	 una	 mujer».	 Tampoco	 existe	 mayor	 verdad	 en	 la
opinión	 de	 aquellos	 que	 explican	 la	 admiración	 que	 las	 mujeres	 sienten	 hacia	 los
valientes	por	el	exceso	de	su	miedo.

Se	acepte	la	explicación	que	se	quiera,	lo	cierto	es	que	este	accidente	impresionó
profundamente	a	Sophia,	y	luego	de	una	serie	de	averiguaciones,	me	inclino	a	creer
que	 la	 encantadora	 muchacha	 produjo	 no	 menor	 impresión	 en	 el	 corazón	 de	 Tom
Jones	que,	si	hemos	de	ser	sinceros,	fue	alcanzado	al	fin	por	el	irresistible	poder	de
sus	encantos.
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CAPÍTULO	XIV

APARICIÓN	DE	UN	CIRUJANO,	LAS	OPERACIONES	QUE	REALIZÓ	Y	UN
LARGO	DIÁLOGO	ENTRE	SOPHIA	Y	SU	DONCELLA.

Cuando	entraron	en	el	zaguán	de	 la	casa	de	Mr.	Western,	Sophia,	que	había	venido
caminando	 con	 gran	 dificultad,	 se	 dejó	 caer	 en	 un	 sillón.	 Sin	 embargo,	 evitó
desmayarse	 con	 ayuda	 de	 sales	 y	 de	 agua,	 y	 ya	 había	 reaccionado	 por	 completo
cuando	apareció	el	cirujano,	llamado	a	toda	prisa	para	que	recompusiera	el	brazo	de
Tom	Jones.	Mr.	Western,	que	atribuyó	los	síntomas	de	su	hija	a	la	caída,	le	aconsejó
que,	 como	 medida	 de	 precaución,	 se	 dejara	 sangrar.	 De	 la	 misma	 opinión	 fue	 el
cirujano,	que	expuso	tantas	razones	para	realizar	la	sangría	y	citó	tal	serie	de	casos	de
personas	muertas	por	no	habérselas	hecho	la	sangría	en	el	momento	oportuno,	que	el
caballero	se	apresuró	a	insistir	en	que	su	hija	fuera	sangrada	sin	tardanza.

Sophia	 cedió	 a	 los	mandatos	de	 su	padre,	 aunque	 eran	 contrarios	 a	 sus	propios
deseos,	 pues	 sospechaba	 que	 había	 mucho	 menos	 peligro	 del	 que	 su	 padre	 o	 el
cirujano	imaginaban.	Así	que	la	joven	extendió	su	bello	brazo	y	el	cirujano	comenzó
a	preparar	su	trabajo.

Mientras	 los	criados	 traían	 los	utensilios	necesarios	para	 la	 sangría,	 el	 cirujano,
que	tomó	por	miedo	el	decaimiento	de	la	muchacha,	trató	de	reanimarla	diciendo	que
no	había	el	menor	peligro,	puesto	que	ningún	accidente	podía	producirse	al	sangrarla,
a	no	ser	que	 fuera	 fruto	de	 la	monstruosa	 ignorancia	de	 los	aprendices	de	cirujano,
cosa	muy	de	temer	en	aquellos	tiempos.

Sophia	declaró	que	no	sentía	la	menor	aprensión,	y	añadió:
—Si	me	abre	usted	una	arteria,	le	prometo	perdonarle.
—¿Que	le	perdonarías?	—exclamó	Western	asombrado—.	Pues	yo	no.	Si	te	hace

el	más	pequeño	daño,	tendrá	que	responder	de	ello.
El	cirujano	accedió	a	sangrar	a	la	joven	en	aquellas	condiciones,	lo	que	hizo	con

la	destreza	que	había	prometido,	además	de	con	suma	rapidez,	pues	sacó	poca	sangre,
diciendo	que	era	mejor	sangrar	varias	veces	que	sacar	mucha	sangre	de	una	sola.

Sophia,	 una	 vez	 vendado	 el	 brazo,	 se	 retiró	 a	 su	 cuarto,	 ya	 que	 no	 quería	 ni
tampoco	era	propio	estar	presente	mientras	arreglaban	el	brazo	de	Tom.	Una	de	 las
objeciones	que	podía	haber	hecho	para	evitar	que	la	sangraran,	aunque	no	la	expuso,
era	el	retardo	que	esto	iba	a	provocar	en	el	arreglo	del	hueso	roto	del	joven.

En	cuanto	a	Western,	cuando	se	trataba	de	su	hija,	no	sentía	interés	más	que	para
ella.	 En	 lo	 que	 respecta	 a	 Jones,	 «permanecía	 sentado	 como	 la	 Paciencia	 era	 un
monumento	sonriendo	al	Dolor».

A	decir	verdad,	 apenas	vio	 correr	 la	 sangre	del	bello	brazo	de	Sophia,	 el	 joven
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olvidó	por	completo	lo	que	a	él	le	había	sucedido.
El	 cirujano	 ordenó	 entonces	 que	 quitaran	 al	 paciente	 la	 camisa,	 y	 dejando	 al

descubierto	su	brazo,	comenzó	a	tirar	de	él	con	tal	fuerza	que	el	dolor	que	sintió	Tom
se	tradujo	en	diversos	visajes,	al	ver	los	cuales	el	cirujano	exclamó	sorprendido:

—¿Qué	sucede,	joven?	Estoy	seguro	de	que	no	le	hago	el	menor	daño.
Y	mostrando	el	brazo	 roto	a	 los	presentes,	 inició	una	 larga	y	erudita	 lección	de

anatomía	en	la	que	expuso	con	todo	detalle	las	fracturas	simples	y	dobles.	También
habló	 de	 los	 diversos	 modos	 en	 que	 Tom	 Jones	 podía	 haberse	 roto	 el	 brazo,
acompañando	sus	palabras	con	las	demostraciones	adecuadas	y	demostrando	cuántos
casos	hubieran	sido	mejores	y	cuántos	peores	que	el	que	tenía	entre	sus	manos	ahora.

Concluida	al	fin	aquella	especie	de	arenga,	con	la	que	el	auditorio,	aunque	muy
admirado,	no	quedó	más	informado	de	lo	que	lo	estaba,	pues	nadie	entendió	una	sola
palabra	 de	 cuanto	 dijo,	 procedió	 a	 realizar	 su	 tarea,	 en	 la	 que	 fue	 mucho	 más
expeditivo	que	en	la	preparación.

Jones	fue	trasladado	luego	a	una	cama,	que	Mr.	Western	le	rogó	que	aceptase	en
su	propia	casa,	y	se	le	puso	a	gachas.

Entre	la	gente	presente	mientras	se	realizaba	la	operación	de	colocar	el	hueso	en
su	sitio,	se	hallaba	Mrs.	Honour,	que	fue	 llamada	por	su	ama	 tan	pronto	 terminó	el
cirujano.	Al	 preguntarle	 Sophia	 cómo	 se	 encontraba	 Tom,	 la	mujer	 se	 extendió	 en
encendidas	 alabanzas	 sobre	 su	 magnanimidad,	 como	 ella	 llamaba	 al	 proceder	 del
muchacho	que,	 según	 ella,	 «era	 edificante	 en	 criatura	 tan	 simpática».	Y	 siguió	 con
encendidos	 elogios	 sobre	 la	 belleza	 física	 de	Tom	 Jones,	 enumerando	 una	 serie	 de
detalles,	para	concluir	con	la	blancura	de	su	piel.

Estas	palabras	produjeron	un	 raro	efecto	en	el	 rostro	de	Sophia,	que	no	hubiera
escapado	a	 los	observadores	ojos	de	una	mujer	 tan	 sagaz	como	su	doncella,	 si	 ésta
hubiera	mirado	 una	 sola	 vez	 el	 rostro	 de	 su	 ama	mientras	 hablaba.	 Pero	 como	 un
espejo,	situado	enfrente	de	ella,	le	proporcionaba	la	oportunidad	de	poder	contemplar
aquellas	facciones	con	las	que	tan	encariñada	se	sentía,	no	apartó	su	mirada	de	aquel
amable	objeto	durante	todo	su	discurso.

Mrs.	Honour	 estaba	 tan	 profundamente	 entregada	 al	 tema	 que	 con	 tanto	 placer
movía	su	 lengua,	siempre	con	 la	 imagen	de	su	ama	ante	 los	ojos,	que	dio	 tiempo	a
Sophia	a	dominar	su	impresión.	Una	vez	logrado	esto,	la	joven	sonrió	a	su	doncella	y
le	dijo	que	parecía	enamorada	del	muchacho.

—¿Enamorada	yo,	señorita?	—exclamó	la	doncella—.	Le	doy	mi	palabra	de	que
no.	Le	aseguro	por	la	salvación	de	mi	alma	que	no	lo	estoy.

—A	 fin	 de	 cuentas	 —repuso	 Sophia—,	 no	 veo	 ningún	 motivo	 para	 que	 te
avergüences	de	ello.	Se	trata	de	un	muchacho	muy	guapo.

—Sí,	señorita	—contestó	Honour—.	Lo	es	de	veras.	Es	el	hombre	más	guapo	que
he	 visto	 en	 mi	 vida.	 Como	 dice	 la	 señorita	 muy	 bien,	 no	 sé	 por	 qué	 había	 de
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avergonzarme	de	quererle,	aunque	sea	superior	a	mí.	Estoy	segura	de	que	la	gente	de
posición	son	tan	de	carne	y	hueso	como	nosotros	los	criados.	Aparte	de	que	en	el	caso
de	 Tom	 Jones,	 ha	 sido	 el	 caballero	 Allworthy	 quien	 le	 ha	 hecho	 una	 persona
distinguida.	Por	su	nacimiento	es	inferior	a	mí	que,	aunque	valgo	muy	poca	cosa,	soy
hija	de	personas	honradas,	y	mi	padre	y	mi	madre	estaban	casados,	que	es	algo	que
no	 todas	 las	personas	pueden	decir,	a	pesar	de	que	se	muestren	muy	orgullosas.	Le
aseguro	que	aunque	tiene	la	piel	muy	blanca,	la	piel	más	blanca	que	nunca	he	visto,
soy	tan	cristiana	como	él,	y	nadie	puede	decir	que	yo	sea	una	mujer	mal	nacida.	Mi
abuelo	fue	clérigo[3]	y	creo	que	le	hubiera	indignado	enormemente	que	cualquiera	de
su	familia	conviviera	con	los	desechos	de	Mary	Seagrim.

Tal	 vez	 Sophia	 soportó	 que	 su	 criada	 se	 expresara	 de	 este	 modo	 por	 falta	 de
energía	para	contener	 su	verborrea,	 cosa	que	no	era	 fácil,	y	 es	posible	que	algunos
pasajes	del	discurso	de	la	buena	mujer	resultaran	muy	poco	agradables	a	Sophia.	Sin
embargo,	 puso	 algunos	 obstáculos	 al	 torrente	 de	 palabras	 que	parecía	 que	no	 iba	 a
terminar	jamás.

—Me	sorprende	—dijo—	el	atrevimiento	con	que	estás	hablando	de	uno	de	 los
amigos	de	mi	padre.	En	cuanto	a	esa	joven,	te	prohíbo	que	nunca	más	menciones	su
nombre	 delante	 de	mí.	Y	 en	 lo	 que	 respecta	 al	 nacimiento	 de	 ese	 joven	 caballero,
aquellos	que	no	puedan	sacar	a	relucir	contra	él	nada	más	que	esto,	deben	mantener	la
boca	cerrada,	como	me	gustaría	que	tú	la	mantuvieras	de	ahora	en	adelante.

—Siento	 haberla	 ofendido,	 señorita	—contestó	Mrs.	 Honour—.	 Esté	 segura	 de
que	 odio	 a	 Mary	 Seagrim	 tanto	 como	 usted	 puede	 odiarla,	 y	 sobre	 lo	 de	 que	 he
ofendido	a	Tom	Jones,	puedo	presentar	como	testigos	a	todos	los	criados	de	la	casa,
los	cuales	dirán	que	siempre	que	se	ha	hablado	de	bastardos	me	he	puesto	de	su	parte,
pues,	 «¿quién	de	vosotros	—dije	 una	vez	 al	 lacayo—	no	 sería	 bastardo	 si	 con	 ello
podía	llegar	a	ser	caballero?».	No	dudo	de	que	Tom	Jones	lo	es	de	punta	a	cabo	y	que
posee	 las	manos	más	 finas	del	mundo.	Al	propio	 tiempo	es	uno	de	 los	hombres	de
carácter	 más	 natural	 y	 agradable	 que	 conozco;	 y	 afirmo	 que	 todos	 los	 criados	 y
vecinos	de	 la	 región	 le	aprecian.	A	propósito,	podría	contar	a	 la	señorita	algo,	pero
temo	ofenderla.

—¿Qué	podrías	contarme,	Prithee?	—preguntó	Sophia.
—No	 pretendo	 decir	 nada	 con	 ello,	 y	 por	 eso	 no	 quisiera	 que	 la	 señorita	 se

molestara.
—Cuéntamelo,	Prithee	—insistió	Sophia—.	Quiero	saberlo	inmediatamente.
—Bien,	señorita	—repuso	Mrs.	Honour—.	Un	día	de	la	última	semana,	mientras

yo	estaba	trabajando,	Mr.	Jones	entró	en	la	habitación.	El	manguito	de	la	señorita	se
encontraba	sobre	una	silla,	y	estoy	segura	de	que	metió	sus	manos	dentro	de	él.	Pero
yo	le	dije:	«Mr.	Jones,	va	usted	a	estirar	el	manguito	de	mi	señorita	y	lo	estropeará».
Pero	él	continuó	con	sus	manos	dentro	de	él	y…	luego	lo	besó.	Jamás	he	visto	dar	un
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beso	como	aquél.
—No	debía	de	saber	que	era	mío	—contestó	Sophia.
—Escúcheme,	 señorita.	 Lo	 besó	 una	 y	 otra	 vez	 y	 dijo	 que	 era	 uno	 de	 los

manguitos	más	bonitos	del	mundo.	«¡Bah,	señor	—repuse—.	Pero	si	lo	ha	visto	usted
un	centenar	de	veces!».	«Sí,	Honour	—contestó	Mr.	Jones—.	Pero	¿quién	puede	ver
algo	 bonito	 en	 presencia	 de	 su	 señorita	 sino	 es	 a	 ella	 misma?».	 Esto	 no	 es	 todo.
Confío	que	la	señorita	no	se	ofenderá,	pues	la	cosa	no	tiene	la	menor	importancia.	Un
día	 que	 estaba	 usted	 tocando	 el	 clavicordio	 para	 el	 señor,	Mr.	 Jones	 se	 encontraba
sentado	en	la	habitación	contigua,	y	me	pareció	que	se	sentía	un	poco	melancólico.
«Mr.	Jones,	¿qué	le	ocurre?»,	le	pregunté,	y	él,	como	si	despertara	de	un	sueño,	me
contestó:	 «¿En	 qué	 puedo	 pensar	 cuando	 está	 tocando	 ese	 ángel	 que	 se	 llama
Sophia?».	Y	cogiéndome	después	la	mano,	añadió:	«¡Oh,	Mrs.	Honour,	qué	feliz	debe
de	 ser	 ese	 hombre!	—y	 lanzó	 un	 suspiro—.	Su	 aliento	 es	 tan	 perfumado	 como	 un
ramo	de	flores».	Espero	que	la	señorita	no	contará	jamás	nada	de	todo	esto,	pues	me
dio	 cinco	 chelines	 para	 que	 guardara	 silencio,	 haciéndome	 jurar	 sobre	 un	 libro,
aunque	creo	que	no	era	la	Biblia.

Un	intenso	color	púrpura	se	extendió	por	las	mejillas	de	Sophia.
—Honour	—dijo—,	si	no	me	vuelves	a	hablar	nunca	más	de	esto	ni	se	lo	cuentas

a	nadie,	no	 te	 traicionaré.	Quiero	decir	que	no	me	enfadaré.	Pero	 temo	a	 tu	 lengua.
¿Por	qué	le	concedes	tanta	libertad?

—Esté	 segura,	 señorita	—repuso	 la	 doncella—,	 que	 sería	 capaz	 de	 cortármela
antes	 que	 ofenderla	 a	 usted.	No	 volveré	 a	 repetir	 una	 palabra	 de	 cuanto	 he	 dicho,
mientras	usted	no	lo	desee.

—No	 quiero	 que	 vuelvas	 a	 hablar	más	 de	 ello	—repuso	 Sophia—,	 pues	 puede
llegar	 a	 enterarse	 mi	 padre	 y	 enfadarse	 con	 Mr.	 Jones,	 aunque	 estoy	 convencida,
como	tú	dices,	que	eso	no	tiene	la	menor	importancia.

—Le	 repito,	 señorita	—contestó	Honour—,	que	 él	 no	 le	 concedió	 ninguna.	Me
pareció	que	hablaba	sin	darse	cuenta	de	lo	que	decía,	y	eso	mismo	fue	lo	que	él	me
dijo.	«¡Ay,	señor,	eso	mismo	creo	yo!»,	 le	repuse.	Pero	pido	perdón	a	 la	señorita,	y
me	dejaré	arrancar	la	lengua	antes	de	volverla	a	ofender.

—Continúa	—pidió	 Sophia	 ahora—.	 Quizá	 digas	 algo	 que	 hasta	 ahora	 te	 has
guardado.

—Algún	 tiempo	 después	 de	 darme	 los	 cinco	 chelines,	 me	 dijo	 un	 día:	 «Sí,
Honour.	No	soy	tan	villano	ni	tan	estúpido	para	pensar	en	ella	más	que	como	en	una
diosa.	De	esta	forma,	siempre	la	respetaré	y	 la	adoraré	mientras	me	quede	aliento».
Esto	fue	todo,	señorita,	se	lo	juro.	Me	fue	odioso	hasta	que	me	convencí	de	que	no
tenía	la	menor	intención	de	hacer	daño.

—Creo,	Honour	—dijo	ahora	Sophia—,	que	sientes	por	mí	un	afecto	sincero.	El
otro	día	estaba	enojada	cuando	te	despedí.	Pero	si	deseas	continuar	conmigo,	puedes
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hacerlo.
—Desde	luego,	señorita	—contestó	Mrs.	Honour—.	Jamás	he	tenido	intención	de

separarme	 de	 usted.	 Lloré	 mucho	 cuando	 me	 despidió.	 Sería	 muy	 ingrata	 si
abandonase	 a	 la	 señorita,	 pues,	 además,	 no	 encontraría	 jamás	 una	 colocación	 tan
buena	como	 la	que	 tengo	a	su	 lado.	Estoy	segura	de	que	viviré	y	moriré	a	su	 lado,
pues,	como	afirma	Mr.	Jones,	feliz	es	el	hombre	que…

Al	llegar	aquí,	 la	campana	llamando	a	comer	 interrumpió	una	conversación	que
parecía	haber	producido	tal	efecto	en	Sophia,	que	quizá	ahora	le	hiciera	más	falta	la
sangría	que	cuando	se	la	hicieron.	Respecto	a	su	estado	de	ánimo,	seguiré	una	regla
de	Horacio,	es	decir,	que	no	intentaré	describirlo	por	temor	al	fracaso.	La	mayor	parte
de	 mis	 lectores	 se	 lo	 imaginarán	 por	 sí	 mismos,	 y	 los	 pocos	 a	 quienes	 les	 sea
imposible	hacerlo,	tampoco	comprenderían	la	descripción,	o	cuando	menos	negarían
que	fuese	natural,	si	conseguía	describirla	bien.
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LIBRO	QUINTO

COMPRENDE	UN	PERÍODO	DE	TIEMPO	ALGO	SUPERIOR	A	UN	AÑO.
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CAPÍTULO	PRIMERO

DE	LO	«SERIO».	EN	LAS	OBRAS,	Y	OBJETO	CON	QUE	ES	INTRODUCIDO.

Por	 suerte,	 no	 habrá	 partes	 en	 esta	 prodigiosa	 obra	 que	 produzcan	 al	 lector	menor
placer	 al	 leerlas	 que	 aquellas	 que	 han	 costado	 al	 autor	 los	mayores	 esfuerzos	 para
componerlas.

Entre	 éstas	 serán	 clasificadas	 probablemente	 aquellos	 ensayos	 iniciales	 que
hemos	 antepuesto	 a	 los	 sucesos	 históricos	 que	 reúne	 cada	 libro,	 y	 los	 cuales
consideramos	imprescindibles	en	esta	clase	de	obras,	en	las	que	nosotros	nos	hemos
clasificado	en	primer	lugar.

Para	 justificar	 esta	 resolución	 no	 nos	 sentimos	 obligados	 a	 dar	 la	menor	 razón,
siendo	suficiente	que	lo	hayamos	establecido	como	una	norma	necesaria	que	hay	que
guardar	en	todo	escrito	prosaicocómicoépico.	¿Quién	preguntó	jamás	por	las	razones
de	esa	bella	unidad	de	tiempo	o	de	lugar	que	ahora	se	considera	esencial	en	la	poesía
dramática?	¿A	qué	crítico	se	le	preguntó	alguna	vez	por	qué	una	comedia	puede	no
abarcar	dos	días	tan	bien	como	uno?	¿O	por	qué	el	auditorio	—en	el	supuesto	de	que
viaje,	 como	 los	 electores,	 sin	 costarle	 el	 dinero—	 no	 puede	 ser	 transportado	 a
cincuenta	millas	en	vez	de	a	cinco?	¿Ha	dado	explicaciones	algún	comentador	de	la
limitación	que	un	antiguo	crítico	puso	al	drama,	que	no	puede	dividirse	en	más	ni	en
menos	de	cinco	actos?	¿O	ha	intentado	alguien	explicar	lo	que	los	jueces	modernos
de	nuestros	teatros	tratan	de	dar	a	entender	con	la	palabra	«vulgar»,	consiguiendo	con
ello	desterrar	toda	gracia	de	la	escena,	y	convirtiendo	el	teatro	en	un	lugar	tan	soso	y
aburrido	como	un	salón?	En	todas	estas	ocasiones	el	mundo	parece	haber	practicado
una	máxima	de	nuestra	ley,	la	cual	dice:	cuicunque	in	arte	sua	perito	credendum	est,
pues	 resultaría	absurdo	pensar	que	nadie	 tuviera	 la	desfachatez	de	establecer	 reglas
dogmáticas	en	cualquier	arte	o	ciencia	sin	fundamento	alguno.	En	semejantes	casos,
por	 lo	 tanto,	 estamos	 autorizados	 a	 afirmar	 que	 en	 el	 fondo	 existen	 excelentes	 y
salutíferas	razones,	aunque,	por	desgracia,	no	seamos	capaces	de	verlas.

Ahora	bien,	la	gente	ha	hecho	excesivo	caso	de	los	críticos,	suponiendo	que	son
hombres	de	mucha	mayor	profundidad	de	 la	que	en	 realidad	poseen.	Debido	a	esta
indudable	 tolerancia,	 los	 críticos	 se	 han	 envalentonado	 al	 extremo	 de	 creerse	 en
posesión	de	un	poder	dictatorial.	Y	lo	han	conseguido	en	un	grado	tal,	que	ahora	son
los	amos	y	alimentan	nada	menos	la	pretensión	de	dictar	leyes	a	aquellos	autores	de
cuyos	predecesores	las	recibieron	ellos.

En	realidad,	el	crítico	se	parece	a	un	amanuense	cuya	tarea	no	es	otra	que	la	de
transcribir	 las	reglas	y	las	leyes	establecidas	por	los	grandes	jueces	cuyo	talento	les
elevó	 a	 la	 categoría	 de	 legisladores	 en	 las	 distintas	 ciencias	 que	 cultivaron.	 Los
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críticos	de	 épocas	pasadas	no	 tenían	otra	 aspiración	que	desempeñar	 este	oficio,	 ni
jamás	osaron	proponer	ninguna	sentencia	si	no	podían	defenderla	con	la	autoridad	del
juez	de	quien	había	sido	tomada.

Pero	en	el	transcurso	del	tiempo	y	en	épocas	de	ignorancia,	el	amanuense	empezó
a	 invadir	 el	 poder	 y	 asumió	 la	 dignidad	 del	maestro.	 Las	 leyes	 de	 la	 literatura	 no
volvieron	a	apoyarse	en	la	práctica	de	los	autores,	sino	en	los	dictados	de	la	crítica.	El
amanuense	se	convirtió	en	legislador,	y	aquellos	cuyo	papel	se	había	 limitado	hasta
entonces	a	transcribir	leyes,	convirtieron	éstas	en	más	exigentes	y	perentorias.

De	aquí	se	produjo	un	error	manifiesto	y	tal	vez	inevitable,	puesto	que	al	ser	los
tales	 críticos	 gentes	 de	 escasa	 capacidad,	 confundieron	 la	 simple	 forma	 con	 la
sustancia.	Procedieron	 como	 jueces	 que	 se	 adhieren	 a	 la	 letra	muerta	 de	 la	 ley,	 sin
tener	en	cuenta	para	nada	el	espíritu.	Detalles	mínimos,	que	quizá	eran	accidentales
en	un	gran	autor,	fueron	considerados	por	los	tales	críticos	como	su	mérito	principal,
siendo	 alabados	 y	 transmitidos	 en	 calidad	 de	 detalles	 esenciales	 que	 debían	 ser
observados	por	todos	sus	sucesores.	A	estos	abusos	prestaron	autoridad	el	tiempo	y	la
ignorancia,	 los	 grandes	 sostenedores	 de	 la	 impostura.	 Y	 de	 esta	 guisa	 han	 sido
establecidas	una	serie	de	reglas	para	escribir	bien	que	no	tienen	el	menor	fundamento
o	razón	de	ser,	y	que	por	lo	común	no	sirven	para	otra	cosa	que	para	cohibir	y	frenar
al	genio,	por	la	misma	razón	que	se	hubiera	sentido	cohibido	el	maestro	de	baile	en	el
caso	de	que	los	numerosos	y	excelentes	tratados	sobre	este	arte	sentaran	la	premisa,
como	si	se	tratase	de	una	regla	esencial,	de	que	todos	los	bailarines	tenían	que	bailar
encadenados.

Para	 eludir,	 por	 tanto,	 toda	 imputación	 de	 querer	 establecer	 una	 norma	 para	 la
posteridad	fundada	tan	sólo	en	la	autoridad	del	ipse	dixit,	y	por	la	que,	a	decir	verdad,
no	 sentimos	 la	 menor	 veneración,	 renunciamos	 desde	 ahora	 al	 privilegio	 antes
discutido,	procediendo	a	ofrecer	al	lector	las	razones	que	nos	han	impulsado	a	incluir
estos	diversos	ensayos	en	el	curso	de	nuestra	obra.

Y	 aquí	 debemos	 exponer	 una	nueva	modalidad	del	 saber,	modalidad	que	desde
que	fue	descubierta	no	ha	sido,	que	nosotros	recordemos,	elogiada	por	ningún	escritor
antiguo	 o	 moderno.	 Esta	 modalidad	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 el	 contraste	 a	 que	 están
sometidas	 todas	 las	 obras	 de	 la	 creación,	 y	 que	 debe	 contribuir	 en	 gran	manera	 a
formar	en	nosotros	la	idea	de	la	belleza,	tanto	natural	como	artificial,	pues	¿qué	es	lo
que	 demuestra	 la	 belleza	 y	 excelencia	 de	 una	 cosa	 sino	 su	 lado	 opuesto?	 Así,	 la
belleza	del	día	y	del	verano	son	realzadas	por	los	horrores	de	la	noche	y	del	invierno.
Y	supongo	que	si	un	hombre	conociera	sólo	los	dos	últimos	aspectos,	tendría	una	idea
muy	imperfecta	de	su	belleza.

Pero	pongamos	un	ejemplo	más	alegre.	¿Puede	ponerse	en	duda	que	la	mujer	más
guapa	del	mundo	perdería	toda	la	gracia	de	sus	encantos	a	los	ojos	de	un	hombre	que
jamás	hubiera	visto	a	otra	de	distinto	molde?	Las	propias	mujeres	son	tan	sensibles	a
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esto,	 que	 proceden	 con	 el	 mayor	 disimulo;	 he	 podido	 observar,	 especialmente	 en
Bath,	que	procuran	aparecer	lo	más	feas	posibles	por	la	mañana	para	hacer	evidente
la	belleza	que	intentan	mostrar	por	la	tarde.

La	mayor	parte	de	los	artistas	practican	este	secreto,	aunque	algunos	quizá	no	han
estudiado	a	fondo	la	teoría.	El	joyero	experto	sabe	que	el	brillante	mejor	necesita	un
engarce	apropiado,	y	el	pintor	recibe	a	menudo	muchas	felicitaciones	por	el	contraste
de	sus	figuras.

Un	gran	genio	nos	 ilustrará	perfectamente	sobre	esta	cuestión.	Me	es	 imposible
clasificarle	en	ninguna	lista	de	artistas	corrientes,	pues	posee	títulos	para	ser	colocado
entre	aquellos	que

Inventas	qui	vitam	excoluere	per	artes

que	con	el	 invento	de	 las	artes	han	mejorado	 la	vida.	Me	refiero	al	 inventor	de	ese
entretenimiento	tan	exquisito	y	delicioso	llamado	pantomima	inglesa.

Esta	 diversión	 se	 componía	 de	 dos	 partes,	 que	 el	 inventor	 distinguía	 con	 los
nombres	de	parte	seria	y	parte	cómica.	En	la	primera	aparecían	un	cierto	número	de
dioses	y	héroes	paganos,	que	 sin	 la	menor	duda	 formaban	 la	 compañía	peor	y	más
fúnebre	que	jamás	auditorio	alguno	contempló	nunca,	pero	que	habían	sido	ideados
de	esta	forma	—lo	que	constituía	un	secreto	conocido	de	muy	pocos—	para	formar
contraste	 con	 la	 parte	 cómica	 del	 pasatiempo,	 y	 así	 poner	 de	 manifiesto,	 con
indudables	ventajas,	las	gracias	de	Arlequín.

Esto	 no	 suponía	 un	 uso	 muy	 cortés	 de	 tales	 personajes.	 Sin	 embargo,	 la	 farsa
resultaba	bastante	ingeniosa	y	de	efecto.	Esto	se	podrá	apreciar	más	si	en	vez	de	las
palabras	 seria	 y	 cómica	 empleamos	 los	 términos	de	 comparación	«pesada»	y	«más
pesada»,	ya	que	la	parte	considerada	cómica	resultaba	bastante	más	pesada	que	nada
de	cuanto	hasta	entonces	se	había	puesto	en	escena,	siendo	sólo	compensada	por	 la
superlativa	pesadez	de	la	llamada	parte	seria.	Tan	insoportablemente	serios	resultaban
aquellos	dioses,	que	el	Arlequín	—aunque	el	caballero	inglés	de	este	nombre	no	está
emparentado	con	la	familia	francesa,	puesto	que	se	trata	de	un	carácter	más	serio—,
era	siempre	bien	recibido	cuando	hacía	su	aparición	en	escena.	Su	entrada	libraba	al
auditorio	de	una	compañía	mucho	peor.

Los	artistas	con	sentido	común	han	practicado	siempre	este	arte	del	contraste	con
enorme	 éxito.	 Y	 por	 ello	 me	 sorprende	 que	 Horacio	 ponga	 en	 duda	 este	 arte	 en
Homero,	aunque	luego	se	contradice	en	los	siguientes	versos:

Indignor	quandoque	bonus	dormitat	Homerus;
verum	opere	in	longo	fas	est	obrepere	somnum,
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cuya	intención,	más	o	menos,	es	la	siguiente:	«Lamento	si	alguna	vez	el	gran	Homero
tuvo	ocasión	de	dormirse,	aunque	en	las	obras	largas	tienen	derecho	a	deslizarse	los
sueños».

Pero	por	esto	no	debemos	entender,	como	algunos	pretenden,	que	en	la	actualidad
un	 autor	 se	 duerme	 mientras	 está	 escribiendo.	 Es	 cierto	 que	 los	 lectores	 son
demasiado	listos	para	que	se	dejen	invadir	por	el	sueño.	Pero	aunque	la	obra	fuera	tan
larga	como	cualquiera	de	las	de	Oldmixon,	el	propio	autor	está	tan	ocupado	que	no
tiene	tiempo	para	dejarse	vencer	por	la	modorra.	Como	observa	muy	bien	Mr.	Pope,
«no	 duerme	 para	 proporcionar	 sueño	 a	 sus	 lectores».	 En	 realidad,	 estas	 partes
soporíferas	 representan	 escenas	 de	 asuntos	 serios	 ingeniosamente	 intercaladas	 para
buscar	el	 contraste	y	así	poner	en	evidencia	el	 resto,	y	esto	es	precisamente	 lo	que
quería	dar	a	entender	un	autor	cómico,	ya	muerto,	que	decía	al	público	que	siempre
que	resultaba	pesado	lo	era	con	intención.

Desde	 tal	 punto	 de	 vista	 me	 gustaría	 que	 el	 lector	 considerase	 estos	 ensayos
iniciales.	 Y	 tras	 de	 esta	 advertencia,	 si	 opina	 que	 puede	 encontrar	 la	 suficiente
seriedad	en	otras	partes	de	 la	presente	historia,	debe	prescindir	de	éstas,	en	 las	que
reconocemos	 nuestra	 laboriosa	 pesadez,	 y	 comenzar	 los	 libros	 siguientes	 por	 el
segundo	capítulo.
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CAPÍTULO	II

DONDE	MR.	JONES	RECIBE	MUCHAS	VISITAS	AMISTOSAS	DURANTE	SU
ENCIERRO,	JUNTO	CON	ALGUNAS	LIGERAS	MUESTRAS	DE	PASIÓN
AMOROSA,	APENAS	VISIBLES	A	SIMPLE	VISTA.

Tom	Jones	recibió	muchas	visitas	durante	su	convalecencia,	aunque	es	muy	posible
que	 algunas	 no	 le	 resultasen	muy	 agradables.	Mr.	Allworthy	 le	 veía	 casi	 todos	 los
días.	Mas	 aunque	 compadecía	 a	 Tom	 por	 sus	 sufrimientos	 y	 aprobaba	 su	 gallarda
conducta,	 origen	 de	 ellos,	 pensaba,	 sin	 embargo,	 que	 aquélla	 era	 una	 coyuntura
favorable	 para	 que	 el	 muchacho	 reflexionase	 sobre	 su	 conducta,	 y	 los	 consejos
adecuados	para	ello	nunca	mejor	que	en	aquella	ocasión	podían	darse,	ahora	que	el
espíritu	 del	 joven	 estaba	 abatido	 por	 el	 dolor	 y	 alarmado	 por	 el	 peligro,	 y	 su
pensamiento	se	hallaba	libre	de	las	turbulentas	pasiones	que	nos	impulsan	a	buscar	el
placer.

Así,	en	todos	los	momentos	en	que	el	digno	caballero	se	encontraba	a	solas	con
Tom	Jones,	 sobre	 todo	cuando	éste	 estaba	 tranquilo,	Mr.	Allworthy	aprovechaba	 la
ocasión	para	 recordarle	 sus	anteriores	desmanes,	 si	bien	 lo	hacía	de	 la	manera	más
suave	y	con	el	único	fin	de	despertar	en	él	 la	prudencia	necesaria	para	su	conducta
futura,	«de	la	que	—aseguró—	dependía	su	propia	felicidad	y	la	amable	acogida	que
debía	esperar	encontrar	por	parte	de	su	padre	adoptivo,	a	no	ser	que	con	sus	acciones
modificase	la	buena	opinión	que	éste	tenía	de	él.	En	cuanto	a	lo	pasado,	todo	había
sido	perdonado	y	olvidado.	Por	eso	pedía	a	Tom	que	aquel	accidente	 le	 sirviera	de
escarmiento,	y	redundara	en	su	propio	bien».

Thwackum	también	prodigaba	sus	visitas,	pareciéndole	asimismo	que	un	enfermo
postrado	en	la	cama	era	terreno	abonado	para	sus	sermones.	Pero	su	estilo	era,	como
es	de	suponer,	mucho	más	severo	que	el	de	Mr.	Allworthy.	El	preceptor	decía	a	 su
discípulo:

—Debes	considerar	el	brazo	roto	como	un	juicio	del	cielo	por	tus	pecados;	debes
rezar	todos	los	días	hincado	de	rodillas	y	dar	gracias	a	Dios	por	haberte	roto	un	brazo
en	 vez	 de	 la	 cabeza,	 ya	 que	 esto	 está	 reservado	—añadía—,	 para	 alguna	 ocasión
futura,	 quizá	no	muy	 lejana.	Por	mi	 parte,	me	 sorprende	que	no	 te	 haya	 alcanzado
antes	 ningún	 otro	 castigo,	 pero	 debes	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 los	 castigos
divinos,	aunque	tardíos,	son	seguros.

Asimismo	 le	aconsejó	que	previera	con	 idéntica	seguridad	 los	peligros	mayores
que	le	acechaban,	y	que	era	indudable	que	le	sorprenderían,	como	el	actual,	en	estado
de	condenación.	Y	éstos	sólo	podían	conjurarse	por	un	arrepentimiento	tan	profundo
y	sincero	como	no	era	de	esperar	en	una	persona	 tan	abandonada	en	su	 juventud	y
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cuya	alma,	según	temía,	estaba	irremisiblemente	corrompida.
—Mi	deber,	empero,	es	el	de	exhortarte	a	que	te	arrepientas,	aunque	bien	sé	que

todas	 las	 exhortaciones	 que	 te	 haga	 serán	 vanas	 e	 inútiles.	 Pero	 liberavi	 animan
meam.	En	modo	alguno	puedo	acusarme	de	negligencia,	 aunque	 te	veo	caminar	 en
busca	de	sinsabores	y	penas	de	este	mundo	y	de	tu	segura	condenación	en	el	otro.

Square	habló	en	tono	muy	distinto.	El	hombre	dijo:
—Los	accidentes	como	la	rotura	de	un	hueso	no	son	dignos	de	la	consideración

de	un	hombre	sabio.	Basta	con	preparar	el	espíritu	para	cualquiera	de	esos	percances,
reflexionando	que	pueden	sucederle	al	más	sabio	de	los	hombres,	y	que	ocurren	sin	el
menor	 género	 de	 dudas	 para	 bien	 de	 todos	—añadiendo—:	 Constituye	 un	 simple
abuso	de	palabras	llamar	males	a	estas	cosas,	en	las	cuales	no	existe	incompetencia
moral.	 El	 dolor,	 que	 es	 la	 peor	 consecuencia	 de	 tales	 accidentes,	 es	 la	 cosa	 más
despreciable	del	mundo.

A	 tales	 sentencias	 añadió	 otras	 análogas,	 extraídas	 del	 libro	 segundo	 de	 las
cuestiones	 tusculanas	 de	 Tully,	 y	 del	 gran	 lord	 Shaftesbury.	 Por	 cierto	 que
pronunciaba	 su	 discurso	 con	 tanto	 entusiasmo	 que,	 por	 desgracia,	 se	 mordió	 la
lengua,	de	 tal	 forma,	que	no	sólo	puso	fin	a	su	perorata,	sino	que	fue	 tanta	 la	rabia
que	sintió,	que	dejó	escapar	una	o	dos	maldiciones.	Mas	lo	peor	de	todo	fue	que	este
accidente	dio	lugar	a	que	Thwackum,	que	se	encontraba	presente,	y	que	consideraba
hereje	y	atea	la	doctrina	expuesta,	pudiera	emitir	un	juicio	en	contra	de	ella.	Pero	éste
fue	 expresado	 con	 tan	maliciosa	 intención	 que	 sacó	 de	 sus	 casillas	 al	 filósofo,	 un
tanto	apaciguado	tras	de	la	mordedura	de	la	lengua,	y	como	no	podía	dar	rienda	suelta
a	 su	 cólera	 por	 culpa	 de	 la	 herida,	 es	 muy	 posible	 que	 hubiese	 dado	 con	 un
procedimiento	más	violento	para	vengarse	de	no	haber	 intervenido	el	 cirujano,	que
por	suerte	también	se	encontraba	en	la	habitación,	y	puso	paz	entre	los	hombres.

Blifil	visitaba	también	a	su	amigo	algunas	veces,	aunque	nunca	lo	hacía	solo.	Este
digno	joven	guardaba	muchas	consideraciones	a	Tom	y	le	compadecía	de	veras	por	su
desgracia.	Pero	 con	 el	mayor	 tiento	 evitaba	 toda	 intimidad	 con	 él,	 temiendo,	 como
frecuentemente	insinuaba,	que	pudiera	contaminarse	su	sobrio	carácter,	a	cuyo	objeto
siempre	tenía	en	los	labios	el	proverbio	de	Salomón	que	condena	toda	comunicación
que	 pueda	 representar	 algún	 peligro.	 No	 es	 que	 se	 mostrara	 tan	 incrédulo	 como
Thwackum	 en	 cuanto	 a	 la	 salvación	 de	 Tom,	 pues	 siempre	 andaba	 diciendo	 que
alimentaba	algunas	esperanzas	de	que	Tom	se	enmendase	con	el	tiempo.

—Enmienda	 —aseguró—	 que	 la	 bondad	 sin	 par	 demostrada	 por	 mi	 tío	 en	 la
presente	 ocasión	 debe	 sin	 duda	 hacer	 impresión	 en	 uno	 que	 no	 esté	 del	 todo
abandonado.

Y	concluyó:
—Si	 Jones	 vuelve	 a	 cometer	 otro	 desaguisado,	 no	me	 sentiré	 con	 fuerzas	 para

interceder	en	favor	suyo.
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En	 lo	que	 toca	al	 caballero	Western,	muy	 raras	veces	abandonaba	 la	habitación
del	paciente,	excepto	cuando	se	hallaba	en	el	campo	o	bebía	la	acostumbrada	botella
de	vino.	A	veces	se	metía	en	el	cuarto	para	 tomar	su	cerveza,	y	 tenía	que	hacer	un
esfuerzo	para	no	obligar	a	Tom	a	que	 le	acompañase,	pues	ningún	curandero	creyó
más	 en	 una	 panacea	 universal	 que	 el	 caballero	 en	 su	 cerveza,	 considerándola
poseedora	 de	más	 virtudes	 que	 todos	 los	médicos	 y	 boticarios	 juntos.	 Pero	 tras	 de
innumerables	 ruegos,	 el	 hombre	 desistió	 de	 la	 aplicación	 de	 esta	 medicina.	 Sin
embargo,	de	lo	que	no	pudieron	hacerle	desistir	es	de	que	cada	mañana	que	salía	de
caza	 diera	 una	 serenata	 con	 el	 cuerno	 de	 caza	 bajo	 la	 ventana	 del	 paciente,	 ni
tampoco	prescindió,	cuando	visitaba	a	Tom,	de	 la	prosopopeya	con	que	solía	entrar
en	todas	las	reuniones,	sin	reparar	si	el	joven	estaba	dormido	o	despierto.

Esta	conducta,	completamente	inofensiva,	tuvo	una	compensación	para	Tom,	tan
pronto	se	levantó	de	la	cama,	en	la	compañía	de	Sophia,	a	quien	Mr.	Western	llevaba
para	 que	 le	 visitara.	 Y	 no	 transcurrió	 mucho	 tiempo	 sin	 que	 Jones	 se	 hallara	 en
condiciones	de	estar	presente	cuando	la	joven	tocaba	el	clavicordio,	lo	que	ella	hacía
de	buen	grado	durante	horas,	para	encantar	a	Tom	con	la	música	más	deliciosa,	a	no
ser	 que	 el	 caballero	 interrumpiera	 a	 su	 hija	 para	 pedirle	 El	 viejo	 señor	 Simón	 o
cualquiera	otra	de	sus	piezas	preferidas.

Pese	a	la	vigilancia	que	Sophia	ejercía	sobre	sí,	no	podía	evitar	que	de	cuando	en
cuando	 se	 pusiera	 de	 manifiesto	 algún	 indicio,	 ya	 que	 el	 amor	 se	 parece	 a	 una
enfermedad	que,	si	se	le	impide	la	salida	por	un	lado,	se	abre	paso	por	el	otro.	Lo	que
sus	labios	callaban,	sus	miradas,	sus	rubores	y	otras	pequeñas	acciones	involuntarias
lo	delataban.

Un	día,	mientras	Sophia	estaba	tocando	el	clavicordio	y	Jones	la	escuchaba	con	la
mayor	atención,	Mr.	Western	penetró	en	la	estancia	diciendo:

—Acabo	 de	 librar,	 Tom,	 una	 batalla	 por	 ti	 allá	 abajo,	 con	 el	 obtuso	 párroco
Thwackum.	Le	ha	dicho	a	Allworthy,	delante	de	mí,	que	la	rotura	del	brazo	ha	sido
un	 castigo	 del	 cielo.	 Pero	 yo	 le	 he	 contestado:	 «¿Cómo	 puede	 ser	 así?	 ¿No	 se	 lo
rompió	 por	 proteger	 a	 una	 muchacha?	 ¡Bah!	 Si	 Tom	 no	 hace	 otra	 cosa	 peor,	 irá
directo	 al	 cielo	 antes	 que	 todos	 los	 párrocos	 de	 esta	 comarca.	 Creo	 que	 hay	 más
motivos	de	orgullo	que	de	vergüenza	en	su	acción».

—No	tengo	motivos	para	creer	en	lo	uno	ni	en	lo	otro	—repuso	Jones—.	Pero	si
logré	salvar	a	miss	Western,	lo	consideraré	el	accidente	más	feliz	de	mi	vida.

—¡Y	 atreverse	 a	 indisponer	 a	 Allworthy	 contigo	 por	 esa	 causa!	 —exclamó
Western—.	Si	ese	tipo	no	hubiera	tenido	puesta	la	sotana,	creo	que	le	hubiera	dado	lo
suyo,	pues	has	de	saber	que	te	aprecio	de	veras,	muchacho,	y	sabes	muy	bien	que	soy
capaz	de	hacer	todo	lo	que	sea	necesario	por	ti.	Mañana	por	la	mañana	puedes	elegir
cualquiera	de	mis	caballos,	salvo	Chevalier	y	Miss	Slouch.

Jones	dio	las	gracias	al	caballero,	pero	declinó	el	ofrecimiento.

www.lectulandia.com	-	Página	181



—Puedes	 disponer	 también	 —añadió	 Western—	 de	 la	 yegua	 alazana	 que
cabalgaba	Sophia.	Pagué	por	ella	cincuenta	guineas	y	esta	primavera	tendrá	seis	años.

—Aunque	 me	 hubiera	 costado	 mil	 —exclamó	 Tom	 con	 pasión—	 la	 hubiese
mandado	de	paseo.

—¡Cómo!	¿Porque	fue	causa	de	que	te	rompieras	el	brazo?	Olvídalo	y	perdónala.
Creía	que	eras	lo	bastante	hombre	para	no	guardar	rencor	a	un	animal.

En	este	punto	intervino	Sophia	y	puso	fin	a	la	charla	de	los	dos	hombres	pidiendo
permiso	a	su	padre	para	seguir	tocando,	súplica	que	jamás	era	rechazada.

El	 rostro	 de	 Sophia	 experimentó	 más	 de	 un	 cambio	 durante	 la	 anterior
conversación,	y	con	toda	probabilidad	atribuyó	el	apasionado	sentimiento	que	Jones
demostró	sentir	contra	la	yegua	a	distintos	motivos	que	su	padre.	Su	espíritu	se	había
alterado	 de	 un	 modo	 perceptible,	 y	 tocaba	 tan	 mal,	 que	 sin	 duda	 Mr.	 Western	 lo
hubiera	 notado	 de	 no	 haberse	 quedado	 dormido.	 Tom	 Jones,	 por	 el	 contrario,	 que
estaba	 completamente	 despierto	 y	 con	 el	 oído	 y	 la	 vista	 atentos,	 hizo	 ciertas
observaciones	 que,	 junto	 con	 todo	 lo	 sucedido	 antes,	 y	 que	 sin	 duda	 el	 lector
recordará,	le	hicieron	comprender,	cuando	empezó	a	reflexionar	sobre	ello,	que	algo
flaqueaba	 en	 el	 tierno	 corazón	 de	 Sophia,	 opinión	 que,	 a	 mi	 juicio,	 sorprenderá	 a
muchos	jóvenes	que	no	hubiese	sido	confirmada	hacía	ya	tiempo.	Pero	se	trataba	de
un	muchacho	 demasiado	 tímido	 y	 no	 lo	 suficientemente	 despierto	 para	 percibir	 las
insinuaciones	de	una	muchacha,	lamentable	desgracia	que	sólo	puede	evitarse	con	esa
educación	primitiva	que	hoy	día	está	tan	en	boga	en	las	ciudades.

Cuando	estos	pensamientos	se	adueñaron	por	completo	de	Jones,	produjeron	una
perturbación	 tal	 en	 su	 espíritu	 que	 de	 haber	 poseído	 una	 naturaleza	menos	 firme	y
pura	que	la	suya,	hubiera	dado	lugar	a	consecuencias	muy	desagradables	y	peligrosas.
El	joven	se	daba	clara	cuenta	de	lo	que	Sophia	valía;	la	muchacha	le	era	en	extremo
simpática,	 admiraba	 sus	 dotes	 personales	 y	 apreciaba	 su	 bondad.	Pero	 como	 jamás
había	alentado	la	menor	esperanza	de	que	pudiera	llegar	a	ser	suya	ni	había	otorgado
el	 menor	 gusto	 a	 sus	 inclinaciones,	 sentía	 por	 ella	 una	 pasión	 cien	 veces	 más
profunda	de	lo	que	él	mismo	podía	concebir.	Su	corazón	descubrió	todo	el	secreto,	a
la	vez	que	se	convencía	de	que	la	adorable	joven	correspondía	a	su	amor.
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CAPÍTULO	III

TODO	AQUEL	QUE	CAREZCA	DE	CORAZÓN	PENSARÁ	SIN	DUDA	QUE	ES
MÁS	EL	RUIDO	QUE	LAS	NUECES.

Es	posible	que	el	lector	piense	que	las	sensaciones	que	se	habían	despertado	ahora	en
Tom	 eran	 tan	 agradables	 y	 apacibles,	 que	 tenderían	 por	 fuerza	 a	 producir	 una
completa	 serenidad	 en	 su	 ánimo.	 Pero	 es	 el	 caso	 que	 estas	 sensaciones,	 aunque
deliciosas,	 son	de	carácter	muy	 tumultuoso	en	el	primer	 instante	de	su	aparición,	y
llevan	 en	 sí	 muy	 poco	 opio.	 Además,	 en	 la	 circunstancia	 que	 nos	 ocupa	 eran
amargadas	 por	 ciertas	 circunstancias	 que,	 mezcladas	 con	 ingredientes	 más	 dulces,
formaron	una	droga	que	podríamos	llamar	amargo	azucarada,	puesto	que	del	mismo
modo	que	 no	 puede	 haber	 nada	más	 desagradable	 al	 paladar,	 tampoco	 existe	 nada,
hablando	en	un	sentido	metafórico,	tan	injurioso	para	el	espíritu.

En	primer	lugar,	y	no	obstante	tener	motivos	sobrados	para	sentirse	orgulloso	por
lo	que	había	podido	observar	en	Sophia,	no	estaba	muy	seguro	de	que	lo	que	la	joven
sentía	por	él	no	fuera	compasión,	o	todo	lo	más,	una	simple	amistad.	Por	otra	parte,
aunque	pensaba	que	no	encontraría	obstáculos	en	la	hija,	estaba	más	que	convencido
de	que	los	hallaría	en	el	padre,	quien	si	en	sus	diversiones	era	un	señor	campesino,
también	era	un	perfecto	hombre	de	mundo	en	cuanto	a	su	fortuna.	Además,	sentía	un
verdadero	cariño	por	 su	hija,	y	en	más	de	una	ocasión	había	dado	a	entender	en	el
curso	de	las	charlas	de	sobremesa	la	ilusión	que	sería	para	él	verla	casada	con	uno	de
los	hombres	más	ricos	del	condado.	Tom	Jones	no	era	tan	vano	ni	estaba	tan	falto	de
sentido	 común	 para	 creer	 que	 Mr.	 Western	 renunciaría	 a	 sus	 aspiraciones	 por	 la
simple	circunstancia	del	aprecio	que	su	hija	sentía	por	él.	Sabía	de	sobra	que	el	dinero
es	 la	consideración	más	 importante,	 si	no	 la	única,	que	 los	padres	 tienen	en	cuenta
cuando	 se	 trata	 de	 estos	 asuntos,	 puesto	 que	 si	 la	 amistad	 nos	 hace	 sentir	 un	 gran
interés	 por	 las	 personas,	 no	 contribuye	 en	 el	mismo	 grado	 a	 la	 satisfacción	 de	 sus
pasiones.	 Para	 gozar	 de	 la	 felicidad	 que	 pueda	 resultar	 de	 esto,	 sería	 preciso	 que
nosotros	sintiéramos	la	misma	pasión.	Y	Jones,	como	no	tenía	la	menor	esperanza	de
conseguir	el	consentimiento	del	padre,	pensó	intentar	el	triunfo	sin	él.	Pero	destrozar
la	gran	ilusión	de	Mr.	Western	era	hacer	un	pésimo	uso	de	su	hospitalidad	y	pagar	con
la	 mayor	 de	 las	 ingratitudes	 los	 muchos	 favores	 recibidos	 de	 sus	 manos.	 Si	 tales
consecuencias	horrorizaron	a	Tom,	¿qué	no	le	impresionaría	pensar	en	Mr.	Allworthy,
del	cual,	por	la	misma	razón	que	le	debía	tanto,	le	importaba	enormemente	el	juicio
que	pudiera	formar	de	él?

Sabía	bien	que	su	protector	y	padre	era	contrario	a	toda	bajeza	y	traición,	que	el
menor	intento	de	este	género	haría	que	le	resultara	odiosa	para	siempre	la	presencia
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de	 la	 persona	 capaz	 de	 realizarlas.	 Dificultades	 tan	 invencibles	 llenaban	 de
desesperación	 a	 Tom,	 pese	 a	 lo	 ardiente	 de	 sus	 deseos.	 Además,	 éstos	 se	 veían
influidos	por	 la	compasión	hacia	otra	mujer.	La	 imagen	de	 la	adorable	Mary	surgió
ante	 él.	 Había	 jurado	 a	 la	 muchacha	 constancia	 eterna,	 en	 tanto	 que	 ella	 le	 había
asegurado	que	moriría	 si	 él	 la	 llegaba	a	abandonar	algún	día.	Tom	se	 la	 imaginaba
ahora	 en	 todos	 los	 trances	 posibles	 de	 muerte;	 consideraba	 las	 miserias	 de	 la
prostitución	en	las	que	podía	caer,	y	de	las	que	él	sería	la	causa,	primero	por	haberla
seducido,	 luego	por	abandonarla,	pues	conocía	perfectamente	el	odio	que	 todas	 sus
vecinas	sentían	hacia	ella,	incluidas	sus	propias	hermanas,	y	lo	decididas	que	estaban
todas	 a	 hacer	 tiras	 de	 su	 piel.	 Había	 expuesto	 a	 Mary	 más	 a	 la	 envidia	 que	 a	 la
vergüenza,	o	más	bien	a	la	última	a	través	de	la	primera.	Muchas	mujeres	arremetían
contra	 ella	y	 la	 increpaban	por	 ser	una	perdida,	 en	 tanto	que	otras	 le	 envidiaban	el
amante	 y	 su	 condición	 social,	 y	 se	 hubieran	 sentido	 muy	 satisfechas	 de	 poder
conquistar	 a	 éste,	 incluso	 al	 precio	 que	 ella	 había	 pagado.	 En	 consecuencia,	 Tom
previo	 la	 ruina	 inevitable	 de	 la	 desgraciada	 muchacha	 si	 él	 la	 abandonaba,	 y	 este
pensamiento	era	como	una	espina	clavada	en	su	corazón.	Le	parecía	que	la	miseria	y
la	 pena	 no	 le	 concedían	 el	 menor	 derecho	 a	 agravar	 más	 estas	 desgracias.	 La
humildad	 de	 su	 condición	 no	 aminoraba	 ni	 justificaba	 ante	 los	 ojos	 de	 Tom	 su
desgracia	actual,	de	la	que	él	era	el	único	responsable.	Pero	¿por	qué	he	hablado	de
justificación?	 Su	 corazón	 no	 le	 permitiría	 la	 destrucción	 de	 un	 ser	 humano	 que	 le
quería	 y	 por	 cuyo	 amor	 había	 sacrificado	 su	 inocencia.	 Su	 bondadoso	 corazón
defendía	la	causa	de	Mary,	no	como	un	abogado	venal,	sino	como	un	ser	interesado
en	la	circunstancia,	y	que	debía	de	participar	intensamente	en	todas	las	agonías	que	su
propietario	causaba	en	otro.

Cuando	este	enérgico	abogado	hubo	conseguido	despertar	del	 todo	 la	piedad	de
Tom	Jones,	 imaginando	a	Mary	 en	 todas	 las	 circunstancias	desdichadas	de	 la	vida,
convocó	arteramente	en	su	ayuda	a	otra	pasión,	y	se	representó	a	la	joven	adornada
con	todos	los	colores	amables	de	la	juventud,	la	salud	y	la	belleza,	como	objeto	de	un
ardiente	deseo,	muy	lejos,	al	propio	tiempo,	de	ser	un	objeto	digno	de	compasión.

Tom	 pasó	 una	 larga	 e	 inquieta	 noche	 entregado	 a	 estos	 pensamientos,	 y	 el
resultado	de	todas	sus	cavilaciones	fue	a	la	mañana	siguiente	continuar	con	Mary	y
no	pensar	más	en	Sophia.

El	joven	perseveró	en	esta	resolución	virtuosa	todo	el	día	siguiente	hasta	la	tarde,
acariciando	la	idea	de	Mary	y	expulsando	a	Sophia	de	sus	pensamientos.	Pero	en	el
curso	 de	 la	 fatal	 tarde,	 un	 accidente	 sin	 importancia	 desató	 de	 nuevo	 su	 pasión	 y
produjo	un	cambio	tan	radical	en	su	espíritu,	que	creemos	oportuno	exponerlo	en	un
nuevo	capítulo.
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CAPÍTULO	IV

UN	BREVE	CAPÍTULO	QUE	CONTIENE	UN	PEQUEÑO	INCIDENTE.

Entre	los	visitantes	que	presentaron	sus	respetos	al	joven	caballero	durante	el	tiempo
que	permaneció	encerrado	en	su	cuarto	 figuraba	Mrs.	Honour.	Si	el	 lector	 recuerda
algunas	de	 las	palabras	que	anteriormente	había	pronunciado,	 tal	vez	 imaginen	que
esta	buena	mujer	sentía	un	afecto	especial	por	Tom	Jones.	En	realidad	no	había	nada.
Tom	era	 un	mozo	guapo	y	 apuesto,	 y	Mrs.	Honour	 sentía	 cierta	 debilidad	 por	 esta
clase	 de	 personas.	 Pero	 no	 hacía	 distinciones,	 pues	 habiendo	 tenido	 amores	 con	 el
lacayo	de	cierto	noble,	que	la	abandonó	luego	vilmente	tras	de	hacerle	promesas	de
matrimonio,	 recogió	 los	 restos	 de	 su	 corazón	 destrozado	 de	 tal	 modo,	 que	 ningún
hombre	fue	capaz	a	partir	de	entonces	de	poseer	un	solo	fragmento.	Contemplaba	a
todos	los	hombres	guapos	con	la	consideración	y	benevolencia	que	las	inteligencias
rectas	 y	 virtuosas	 reservan	 para	 todo	 lo	 bueno.	 Podría	 decirse	 de	 ella	 que	 era	 una
amante	de	los	hombres	como	Sócrates	lo	fue	del	género	humano,	prefiriendo	a	uno	u
otro	por	sus	cualidades	corporales,	así	como	el	filósofo	las	prefería	por	sus	cualidades
morales,	aunque	sin	llevar	sus	preferencias	al	extremo	de	causar	perturbaciones	en	la
serenidad	filosófica	de	su	manera	de	ser.

Al	día	siguiente	de	aquel	en	que	Tom	sostuvo	la	lucha	consigo	mismo	relatada	en
el	capítulo	anterior,	Mrs.	Honour	entró	en	el	cuarto	del	joven	y,	al	encontrarle	solo,
comenzó	a	hablar	del	siguiente	modo:

—¿A	que	no	sabe	el	señor	dónde	he	estado?	Apuesto	 lo	que	quiera	a	que	no	 lo
adivinaría	 ni	 en	 cincuenta	 años.	 Pero	 si	 lo	 adivina,	 le	 suplico	 que	 no	 se	 lo	 diga	 a
nadie.

—Si	no	me	lo	dice	usted	—repuso	Tom—,	tendré	la	curiosidad	de	preguntar,	y	sé
que	no	es	usted	tan	cruel	como	para	negarme	la	respuesta.

—No	 sé	 por	 qué	 —replicó	 Mrs.	 Honour—	 le	 he	 de	 negar	 nada,	 pues	 con
seguridad	no	lo	repetirá	usted.	Y	en	cuanto	a	este	caso,	aunque	supiera	dónde	he	ido,
no	tendría	la	menor	importancia,	si	no	sabe	a	lo	que	he	ido.	Pero	no	comprendo	por
qué	he	de	mantener	el	secreto.	Sin	duda	se	trata	de	la	mujer	más	buena	del	mundo.

Al	 oír	 estas	 palabras,	 Jones	 comenzó	 a	 suplicar	 en	 serio	 a	Mrs.	Honour	 que	 le
comunicara	el	secreto,	prometiéndole	solemnemente	no	propagarlo.

La	doncella	continuó	de	esta	manera:
—Sabrá	usted,	señor,	que	mi	ama	me	ha	enviado	a	visitar	a	Mary	Seagrim	para

que	viera	si	la	desgraciada	necesitaba	alguna	cosa.	Yo	no	me	sentía	muy	dispuesta	a
ir,	 pero	 las	 criadas	 debemos	 hacer	 lo	 que	 nos	 mandan.	 Al	 propio	 tiempo	 les	 he
llevado	algunas	ropas	y	otras	cosas	de	parte	de	mi	ama.	¡Es	tan	buena!	Si	esas	malas
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pécoras	fueran	enviadas	a	la	cárcel,	sería	cien	veces	mejor	para	ellas.
—¿Sophia	ha	sido	tan	buena?	—inquirió	Jones.
—¡Si	 lo	 supiera	 usted	 todo!	 Lo	 cierto	 es	 que	 el	 señor	 debería	 tener	 más

aspiraciones	que	esa	falsa	de	Mary	Seagrim.
—¿Qué	 quiere	 usted	 decir	 con	 eso	 de	 si	 yo	 lo	 supiera	 todo?	—inquirió	 Jones

sorprendido.
—Yo	 sé	 lo	 que	 quiero	 decir	—repuso	Mrs.	Honour—.	 ¿No	 recuerda	 usted	 que

una	 vez	 puso	 su	 mano	 en	 el	 manguito	 de	 mi	 señorita?	 Se	 lo	 contaría	 a	 usted	 si
estuviera	segura	de	que	mi	ama	no	se	habría	de	enterar.	—Jones	hizo	varias	solemnes
protestas,	y	Mrs.	Honour	prosiguió—:	Mi	señorita	me	había	dado	el	manguito,	pero
al	saber	lo	que	usted	hizo…

—¿Le	contó	usted	lo	que	yo	había	hecho?	—preguntó	Jones	sorprendido.
—Sí,	 señor	 —repuso	 la	 doncella	 de	 Sophia—.	 Pero	 no	 debe	 usted	 enfadarse

conmigo.	Más	de	uno	se	dejaría	cortar	la	cabeza	por	saber	lo	que	mi	ama	dijo.	Pero
no	 es	 mi	 intención	 contárselo,	 señor.	 —Tom	 suplicó	 a	 la	 mujer,	 y	 muy	 pronto
consiguió	 que	 prosiguiera—.	 Debe	 usted	 saber	 que	 mi	 señorita	 me	 regaló	 ese
manguito,	pero	un	día	o	dos	más	tarde	no	le	gustó	el	suyo	nuevo,	aunque	le	aseguro
que	es	uno	de	los	más	bonitos	que	existen.	«Honour	—me	dijo—,	este	manguito	no
me	 gusta.	 Es	 demasiado	 grande	 para	 mí	 y	 no	 puedo	 llevarlo.	 Hasta	 que	 me	 sea
posible	adquirir	otro	debes	prestarme	el	viejo	que	te	di	y	quédate	con	éste».	Es	muy
buena	y	le	gusta	regalar	una	cosa	para	luego	quitarla	sin	más	ni	más.	En	vista	de	ello,
le	devolví	el	manguito	viejo,	y	creo	que	desde	entonces	lo	ha	usado	siempre,	y	casi
me	atrevería	a	asegurar	que	le	ha	dado	más	de	un	beso	cuando	nadie	la	veía.

La	conversación	fue	interrumpida	por	Mr.	Western,	que	apareció	para	llevarse	a
Jones	 a	 la	 sala	 de	 música,	 a	 donde	 el	 pobre	 muchacho	 se	 encaminó	 pálido	 y
tembloroso.	 Esto	 no	 dejó	 de	 ser	 observado	 por	Mr.	Western.	 Pero	 al	 ver	 que	Mrs.
Honour	estaba	presente,	atribuyó	la	causa	a	un	motivo	distinto	del	verdadero,	ya	que
medio	en	broma,	medio	en	serio,	le	dijo	que	no	cazase	en	terreno	vedado.

Sophia	 estaba	 aquella	 tarde	 más	 bella	 que	 nunca,	 y	 somos	 del	 parecer	 que
contribuyó	bastante	a	ello,	ante	los	ojos	de	Jones,	el	detalle	de	que	tuviera	en	su	brazo
derecho	el	manguito	de	que	hemos	hablado.

La	joven	ejecutaba	en	aquel	instante	una	de	las	tocatas	favoritas	de	su	padre,	que
estaba	retrepado	en	su	sillón,	cuando	el	manguito	se	le	deslizó	desde	el	brazo	hasta
los	dedos,	cosa	que	la	desconcertó.	Este	incidente	contrarió	tanto	a	Mr.	Western,	que
arrebató	a	su	hija	el	manguito	y	lanzando	una	maldición	lo	arrojó	al	fuego.	Sophia	se
levantó	al	instante	y	con	la	mayor	celeridad	lo	rescató.

Aunque	muchos	de	nuestros	lectores	 juzguen	este	 incidente	sin	importancia,	 tan
sencillo	y	 trivial	 como	era,	 produjo	un	 efecto	 enorme	en	 el	 pobre	Tom,	por	 lo	que
hemos	 considerado	 nuestro	 deber	mencionarlo.	 En	 ocasiones	 surgen	 circunstancias
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insignificantes	que	son	pasadas	por	alto	a	menudo	por	historiadores	irreflexivos,	pero
de	 las	 cuales	 se	 derivan	 hechos	 de	 la	 mayor	 trascendencia.	 El	 mundo	 puede	 ser
considerado	 como	 una	 gran	máquina	 en	 la	 que	 sus	 grandes	 ruedas	 son	 puestas	 en
movimiento	 por	 otras	 muy	 pequeñas,	 casi	 imperceptibles	 para	 los	 que	 no	 posean
buena	vista.

Del	 mismo	 modo,	 ni	 todos	 los	 encantos	 de	 la	 incomparable	 Sophia,	 ni	 el
deslumbrante	esplendor	y	la	lánguida	dulzura	de	sus	ojos,	ni	la	armonía	de	su	voz	ni
de	 su	persona,	ni	 su	 talento	ni	buen	humor,	ni	 su	 espiritualidad	y	 carácter	 apacible
habían	sido	capaces	de	conquistar	y	esclavizar	el	corazón	del	 infeliz	Jones	como	lo
consiguió	el	pequeño	incidente	del	manguito.	Así	el	poeta	dice	de	Troya:

Captique	dolis	lachrymisque	coacti
Quos	neque	Tydides,	nec	Larissaeus	Achilles,
Non	anni	domuere	decem,	non	mille	Carinae.

Lo	que	traducido	quiere	decir:	«Que	ni	 lo	que	Diómedes	ni	el	nieto	de	Tetis,	ni
mil	barcos,	ni	diez	años	de	sitio	consiguieron,	lo	lograron	lágrimas	falsas	y	palabras
lisonjeras,	para	la	conquista	de	la	ciudad».

La	ciudadela	de	Tom	Jones	no	fue	tomada	por	sorpresa.	Todas	las	consideraciones
inspiradas	 por	 el	 honor	 y	 la	 prudencia	 que	 nuestro	 héroe,	 demostrando	 una	 gran
ciencia	militar,	había	colocado	en	guardia	en	los	accesos	de	su	corazón,	huyeron	de
sus	puestos,	y	el	dios	del	amor	entró	triunfante	en	la	plaza.
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CAPÍTULO	V

UN	CAPÍTULO	MUY	LARGO	QUE	CONTIENE	UN	INCIDENTE	EN
EXTREMO	IMPORTANTE.

Pero	aunque	la	deidad	victoriosa	expulsó	con	facilidad	a	sus	conocidos	enemigos	del
corazón	de	Tom	Jones,	encontró	una	mayor	dificultad	en	sustituir	a	la	guarnición	que
él	mismo	 había	 emplazado.	Ahora,	 prescindiendo	 de	 toda	 alegoría,	 diremos	 que	 lo
que	más	desconcertaba	y	mantenía	perplejo	al	animoso	joven	era	lo	relacionado	con
la	pobre	Mary.	Los	superiores	méritos	de	Sophia	eclipsaban	por	completo,	o	más	bien
extinguían,	 toda	 la	 belleza	 de	 la	 pobre	 joven.	 Pero	 en	 lugar	 de	 experimentar
desprecio,	el	amor	era	reemplazado	por	la	compasión.	Tom	estaba	convencido	de	que
la	 muchacha	 había	 depositado	 todo	 su	 afecto	 y	 todas	 sus	 esperanzas	 de	 felicidad
futura	 en	 él.	 Reconocía	 que	 él	 había	 dado	 motivos	 suficientes	 con	 sus	 grandes
demostraciones	de	cariño	y	ternura	hacia	ella	para	que	las	cosas	fueran	así;	que	por
todos	los	medios	había	tratado	de	convencerla	de	que	su	amor	sería	duradero.	Mary,
por	 su	 parte,	 le	 había	 asegurado	 que	 creía	 en	 sus	 promesas,	 afirmando	 que	 del
cumplimiento	 de	 éstas	 dependía	 el	 que	 fuera	 la	 más	 feliz	 o	 desgraciada	 criatura
humana.	Y	ser	el	autor	de	tan	gran	aflicción	y	dolor	era	algo	que	Tom	no	era	capaz	de
pensar	ni	un	solo	instante.	Se	decía	que	aquella	infeliz	joven	le	había	sacrificado	todo
cuanto	 poseía,	 que	 la	 había	 convertido	 en	 objeto	 de	 su	 placer,	 y	 que	 desde	 aquel
instante	 ella	 había	 suspirado	 y	 languidecido	 por	 él.	 «¿Será	 entonces	 mi
restablecimiento	 tan	 ardientemente	 deseado	 por	 ella	 —pensaba	 Tom—,	 será	 mi
presencia,	con	tanta	ansiedad	anhelada,	causa	de	pena	y	desesperación	para	Mary,	en
vez	de	la	alegría	que	debe	esperar?	¿Podré	ser	yo	tan	villano?».

Pero	en	tales	momentos,	cuando	parecía	triunfar	la	 imagen	de	la	pobre	Mary,	el
amor	 de	Sophia,	 que	 ya	 no	 era	 dudoso	 en	 él,	 se	 precipitaba	 en	 su	 interior	 y	 barría
todos	los	obstáculos	alzados	ante	él.

Al	cabo	se	le	ocurrió	que	podría	recompensar	a	Mary	de	otra	forma,	entregándole
una	 cantidad	 de	 dinero.	 Aunque	 dudaba	mucho	 de	 que	 la	 joven	 lo	 aceptase,	 pues
recordaba	 sus	 continuas	 y	 vehementes	 afirmaciones	 de	 que	 aunque	 le	 dieran	 el
mundo	 entero	 esto	 no	 la	 recompensaría	 de	 la	 pérdida	 de	 él.	 No	 obstante	 su	 gran
pobreza	y,	sobre	todo,	su	enorme	vanidad	—alguna	muestra	de	la	cual	ya	hemos	dado
al	lector—,	proporcionó	a	Tom	Jones	alguna	esperanza	de	que,	pese	al	gran	amor	que
sentía	por	él,	pudiera	acabar	contentándose	con	una	fortuna	superior	a	la	que	jamás	se
le	hubiese	ocurrido	 soñar,	que	 le	permitiría	 satisfacer	 su	vanidad	y	 la	 situación	por
encima	de	sus	 iguales.	Tom	Jones	decidió,	pues,	aprovechar	 la	primera	oportunidad
que	se	le	presentara	para	hacerle	una	proposición	de	este	género.
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Un	día,	cuando	ya	la	curación	de	su	brazo	estaba	tan	adelantada	que	podía	andar
con	facilidad	llevándolo	en	cabestrillo,	Tom	salió	furtivamente	aprovechando	que	Mr.
Western	estaba	entregado	a	sus	ejercicios	deportivos,	y	visitó	a	Mary.	La	madre	y	la
hermana	de	 la	 joven,	 a	 quienes	 encontró	 tomando	el	 té,	 le	 dijeron	que	Mary	no	 se
encontraba	en	casa.	Pero	más	 tarde	 la	hermana	mayor	 le	dijo	con	sonrisa	maliciosa
que	se	encontraba	en	el	piso	de	arriba,	en	la	cama.	A	Tom	le	sorprendió	la	noticia	y
en	 el	 acto	 subió	 la	 escalera	que	 conducía	 al	 piso.	Mas	 cuando	 llegó	 arriba	vio	 con
gran	sorpresa	que	la	puerta	estaba	cerrada	con	llave.	Durante	algún	tiempo	no	obtuvo
contestación,	 pues	 la	 muchacha,	 según	 ella	 misma	 le	 dijo	 luego,	 estaba
profundamente	dormida.

Las	grandes	alegrías	y	 tristezas	producen	efectos	similares,	y	cuando	una	u	otra
nos	pillan	por	sorpresa	son	capaces	de	engendrar	tal	perturbación	que	con	frecuencia
nos	 vemos	 privados	 de	 todas	 nuestras	 facultades.	 No	 debe,	 pues,	 extrañar	 que	 la
inesperada	 visita	 de	 Tom	 Jones	 sorprendiera	 e	 impresionase	 tanto	 a	 Mary,
produciéndole	un	tal	azoramiento,	que	durante	varios	minutos	fuera	incapaz	de	hacer
las	grandes	demostraciones	que	sin	duda	el	lector	esperaba	que	realizase	al	ver	a	su
amante.	En	cuanto	a	Tom,	se	sintió	tan	encantado	y	rendido	ante	la	presencia	del	ser
querido,	que	durante	un	 tiempo	 se	olvidó	de	Sophia	y,	 en	 consecuencia,	 del	objeto
principal	de	su	visita.

Éste,	 sin	 embargo,	 no	 tardó	 en	 acudir	 a	 su	 memoria,	 y	 una	 vez	 pasados	 los
primeros	transportes	de	alegría,	fue	conduciendo	gradualmente	la	conversación	hacia
las	 fatales	 consecuencias	 que	 tendría	 para	 el	 amor	 que	 se	 profesaban	 si	 Mr.
Allworthy,	que	 le	había	prohibido	a	 rajatabla	que	volviera	 a	verla	 jamás,	descubría
que	continuaban	sus	relaciones.	Tal	descubrimiento,	que	sus	enemigos	consideraban
inevitable,	debía	de	conducirle	a	la	ruina	y,	en	consecuencia,	supondría	la	ruina	para
ella	también.	Por	tanto,	si	sus	hados	adversos	habían	acordado	que	debían	separarse,
le	 aconsejaba	que	 lo	 soportase	 con	 firmeza	y	 resignación.	Tom	 juró	a	 la	 joven	que
jamás	 dejaría	 pasar	 la	 oportunidad	 de	 demostrarle	 su	 afecto,	 cuidando	 de	 ella	 de
forma	 que	 excedería	 a	 todas	 sus	 esperanzas,	 asegurándole,	 para	 concluir,	 que	 no
tardaría	en	encontrar	a	un	hombre	dispuesto	a	casarse	con	ella,	que	 le	haría	mucho
más	feliz	que	lo	sería	llevando	una	vida	deshonrosa	al	lado	de	él.

Mary	se	mantuvo	en	silencio	unos	momentos,	hasta	que	prorrumpiendo	en	un	mar
de	lágrimas,	empezó	a	reconvenir	a	Tom	Jones	con	las	siguientes	palabras:

—¡Y	éste	es	el	amor	que	sientes	por	mí!	 ¡Ahora	quieres	abandonarme,	después
que	me	has	cubierto	de	vergüenza!	¿Cuántas	veces,	cuando	yo	te	decía	que	todos	los
hombres	son	falsos	y	perjuros	y	que	se	cansan	de	nosotras	tan	pronto	han	satisfecho
sus	 indecentes	 caprichos,	 tú	me	 juraste	 que	 por	 nada	 del	mundo	me	 abandonarías?
¿Tú	también	eres	un	perjuro?	¿Qué	pueden	significar	para	mí	todas	las	riquezas	del
mundo	 si	 no	 te	 tengo	 a	 ti,	 ahora	 que	 has	 conquistado	 mi	 corazón?	 ¿Por	 qué	 has
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hablado	 de	 otro	 hombre?	Me	 será	 imposible	 querer	 a	 otro	 hombre	 mientras	 viva.
Todos	 los	 demás	 no	 significan	 nada	 para	mí.	 Si	 el	 caballero	más	 importante	 de	 la
región	 viniera	 a	 solicitar	mi	mano	mañana,	 no	 le	 haría	 el	menor	 caso.	A	 partir	 de
ahora,	despreciaré	y	odiaré	a	todo	el	sexo	masculino	por	culpa	tuya…

La	joven	se	encontraba	en	este	punto	de	sus	lamentaciones	cuando	un	inesperado
accidente	 le	 paralizó	 la	 lengua.	 El	 cuarto,	 o	 más	 bien	 la	 buhardilla,	 que	 Mary
ocupaba,	 tenía	 las	 paredes	 inclinadas,	 lo	 que	 le	 daba	 cierto	 parecido	 con	 la	 delta
mayúscula	del	alfabeto	griego,	de	forma	que	sólo	se	podía	permanecer	de	pie	en	su
parte	central.	Como	en	la	habitación	era	preciso	sustituir	con	algo	la	falta	de	armario,
Mary	 había	 clavado	 una	 alfombrilla	 vieja	 en	 las	 vigas	 del	 techo,	 alfombrilla	 que
ocultaba	 un	 pequeño	 espacio	 en	 donde	 sus	 mejores	 ropas,	 como	 por	 ejemplo,	 los
restos	 del	 vestido	 que	 le	 había	 regalado	 Sophia,	 algunas	 gorras	 y	 otras	 cosas
adquiridas	 últimamente	 por	 la	 muchacha,	 estaban	 colgadas	 y	 protegidas	 contra	 el
polvo.

Este	espacio	cubierto	se	encontraba	justamente	al	pie	de	la	cama,	y	la	alfombrilla
caía	tan	cerca	de	ésta	que,	en	cierto	modo,	reemplazaba	la	falta	de	cortinas.	Pero	no
estoy	seguro	de	si	Mary,	en	el	paroxismo	de	su	ira,	empujó	la	cortina	con	los	pies	o
bien	Jones	la	tocó.	El	caso	es	que	cuando	Mary	pronunciaba	las	últimas	palabras,	la
cortina	se	desprendió	y	dejó	al	descubierto	todo	lo	que	había	detrás	de	ella.	Entonces
apareció,	 entre	 otros	 diversos	 objetos	 femeninos	 —lo	 escribo	 con	 verdadera
vergüenza	y	supongo	que	será	 leído	con	pena—	el	 filósofo	Square,	en	una	postura,
pues	el	refugio	no	le	permitía	permanecer	de	pie,	ridícula	a	más	no	poder.

La	posición	no	se	diferenciaba	mucho	de	la	de	un	soldado	que	tuviera	atados	los
pies	y	el	cuello,	o	más	bien	recordaba	esa	actitud	en	que	con	frecuencia	se	sorprende
a	ciertos	individuos	en	las	calles	de	Londres,	los	cuales	no	sufren,	sino	que	merecen
un	severo	castigo	por	colocarse	en	semejante	postura.	Sobre	la	cabeza	tenía	un	gorro
de	dormir	perteneciente	a	Mary,	y	sus	dos	grandes	ojos,	en	el	momento	en	que	cayó
la	 alfombrilla,	 miraban	 llenos	 de	 asombro	 a	 Jones,	 así	 que	 cuando	 la	 idea	 de	 la
filosofía	se	añadió	a	la	del	individuo	descubierto,	le	hubiera	resultado	harto	difícil	a
cualquier	espectador	contener	una	abierta	y	franca	carcajada.

No	es	mi	 intención	discutir	si	 la	sorpresa	del	 lector	 igualará	a	 la	de	Tom	Jones,
puesto	 que	 las	 sospechas	 que	 por	 fuerza	 tenía	 que	 despertar	 la	 aparición	 de	 aquel
sabio	 y	 prudente	 individuo	 en	 semejante	 lugar	 pudieran	 no	 ser	 compatibles	 con	 la
opinión	que	cada	cual	tenga	formada	por	ahora	de	su	carácter.

Pero,	 en	 el	 fondo,	 esta	 incompatibilidad	 es	 más	 bien	 imaginaria	 que	 real.	 Los
filósofos	 están	 hechos	 de	 carne	 y	 hueso	 como	 cualquier	 otro	 ser	 humano,	 y	 por
sublimes	y	sutiles	que	sean	sus	teorías,	cierta	debilidad	en	su	carácter	es	un	accidente
al	que	están	expuestos	 como	cualquier	otro	mortal.	Ya	hemos	dicho	que	 sólo	 en	 la
teoría,	y	no	en	la	práctica,	es	donde	reside	la	diferencia,	pues	aunque	tales	personas

www.lectulandia.com	-	Página	190



piensan	mucho	mejor	 y	 con	mucha	mayor	 sabiduría,	 obran	 exactamente	 como	 los
demás	 mortales.	 Saben	 de	 sobra	 cómo	 someter	 todos	 los	 apetitos	 y	 pasiones,	 y
desprecian	 tanto	 el	 placer	 como	 la	 pena,	 y	 este	 conocimiento,	 que	 se	 adquiere	 con
suma	facilidad,	proporciona	una	contemplación	por	demás	agradable	de	la	vida.	Pero
su	práctica	resulta	desconcertante	y	molesta,	y	por	esta	razón,	la	misma	sabiduría	que
les	conduce	a	aprender	esto,	les	enseña	cómo	evitar	ponerlo	en	práctica.

Mr.	 Square	 se	 encontraba	 en	 la	 iglesia	 el	 domingo	 en	 que,	 como	 el	 lector
recordará	sin	duda,	la	aparición	de	Mary	ataviada	con	el	vestido	regalado	por	Sophia
produjo	 tal	 alteración	 de	 ánimos.	 Por	 primera	 vez	 reparó	 en	 ella,	 y	 tan	 prendado
quedó	de	su	hermosura,	que	convenció	a	los	jóvenes	para	que	cambiaran	de	itinerario
en	su	paseo	a	caballo,	a	fin	de	pasar	por	delante	de	la	casa	de	Mary	y	conseguir	por
este	 medio	 una	 segunda	 oportunidad	 de	 verla.	 Y	 como	 él	 juzgó	 oportuno	 no	 dar
ninguna	 explicación	 de	 la	 razón	 del	 cambio	 de	 itinerario,	 nosotros	 consideramos
entonces	que	no	debíamos	decir	nada	al	lector.

Entre	otros	atributos	que	constituían	 la	 impropiedad	de	 las	cosas,	en	opinión	de
Mr.	Square,	figuraban	el	peligro	y	la	dificultad.	La	dificultad	que	supondría	tratar	de
pervertir	 a	 aquella	muchacha	 y	 el	 peligro	 de	 ser	 descubierto	 en	 semejante	 empeño
constituían	dos	poderosos	 elementos	en	contra,	y	 es	muy	probable	que	al	principio
Mr.	 Square	 intentara	 darse	 por	 satisfecho	 con	 las	 placenteras	 sensaciones	 que
proporciona	 la	contemplación	de	 la	belleza.	Éstas	suelen	 tomarlas	 los	hombres	más
graves,	 tras	 una	 ración	 de	 meditaciones	 graves,	 como	 una	 especie	 de	 postre,	 para
cuyo	 objeto	 tienen	 acceso	 a	 los	 escondrijos	 más	 ocultos	 de	 sus	 despachos	 ciertos
libros	y	grabados.

Pero	cuando	el	filósofo	supo,	un	día	o	dos	más	tarde,	que	la	fortaleza	de	la	virtud
se	había	ya	rendido,	decidió	dar	rienda	suelta	a	sus	deseos.	No	era	su	apetito	de	esa
especie	 que	no	puede	 comer	un	manjar	 delicado	porque	otro	ya	 lo	 ha	probado.	En
resumen,	 deseó	 mucho	 más	 a	 la	 muchacha	 ahora	 que	 sabía	 que	 había	 perdido	 su
castidad	 que	 si	 la	 hubiera	 conservado,	 y	 que,	 de	 haber	 estado	 en	 posesión	 de	 ella,
hubiese	representado	un	obstáculo	para	su	placer.	En	fin,	la	persiguió	y	la	obtuvo.

Pero	el	lector	cometerá	un	grave	error	si	piensa	que	Mary	prefería	a	Square	a	su
joven	 amante.	 Todo	 lo	 contrario.	 Si	 hubiera	 tenido	 que	 elegir	 entre	 los	 dos,	 Tom
Jones	hubiera	salido	victorioso.	Mr.	Square	debía	su	triunfo	a	la	simple	consideración
de	 que	 dos	 valen	más	 que	 uno,	 aunque	 esto	 suponga	 su	 peso	 correspondiente.	 La
ausencia	 de	 Tom	 durante	 el	 período	 de	 cura	 de	 su	 brazo	 fue	 una	 circunstancia
desfavorable	para	él,	y	durante	este	lapso	de	tiempo	algunos	regalos	bien	elegidos	por
parte	del	filósofo	ablandaron	de	tal	modo	el	corazón	de	Mary	que	se	hizo	irresistible
para	ella.	Por	tanto,	Square	triunfó	de	los	mínimos	restos	de	virtud	que	aún	quedaban
en	la	muchacha.

Apenas	habían	transcurrido	dos	semanas	desde	la	conquista	cuando	Jones	hizo	la
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visita	a	su	querida,	en	ocasión	de	que	ella	y	Square	se	encontraban	juntos	en	el	lecho.
Ésta	fue	la	causa	de	que	la	madre	dijera	que	su	hija	no	se	encontraba	en	casa,	pues
como	la	mujer	participaba	de	los	beneficios	que	proporcionaba	la	desvergüenza	de	su
hija,	 la	alentaba	y	la	protegía	cuanto	le	era	posible.	Mas	era	tal	el	odio	y	la	envidia
que	 la	hermana	mayor	sentía	contra	Mary	que,	no	obstante	participar	 también	en	el
botín,	 era	capaz	de	 renunciar	por	completo	a	él	 con	 tal	de	arruinar	a	 su	hermana	y
echar	 a	 perder	 su	 comercio.	 Por	 ello	 dijo	 a	 Jones	 que	 se	 encontraba	 arriba,	 en	 su
cuarto,	en	la	confianza	de	que	el	joven	la	sorprendería	en	brazos	de	Square.	Esto,	sin
embargo,	 lo	evitó	Mary,	ya	que	la	puerta	se	encontraba	cerrada,	 lo	que	proporcionó
tiempo	 para	 ocultar	 a	 su	 visitante	 detrás	 de	 la	 cortina	 o	 alfombra,	 aunque,	 por
desgracia,	fue	descubierto.

Tan	 pronto	 Square	 quedó	 a	 la	 vista,	Mary	 se	 refugió	 en	 su	 lecho	 y	 comenzó	 a
gritar	que	estaba	perdida.	La	pobre	muchacha,	que	era	aún	novicia	en	el	oficio,	no
había	conseguido	obtener	ese	dominio	de	sí	misma	que	tanto	ayuda	a	una	dama	de	la
ciudad	 en	 una	 situación	 apurada	 y	 que	 la	 impulsa	 a	 dar	 una	 excusa	 o	 a	 discutir	 el
asunto	con	el	mayor	desparpajo	con	su	marido,	marido	que,	por	amor	a	la	paz	y	a	la
tranquilidad,	o	por	miedo	de	su	reputación	—en	ocasiones	por	miedo	al	amante,	que
puede	llevar	un	arma—,	cierra	los	ojos	a	la	realidad,	y	se	deja	poner	los	cuernos	en
secreto.	Mary,	 por	 el	 contrario,	 permaneció	 callada	 al	 ser	 sorprendida,	 y	 abandonó
una	 causa	 que	 hasta	 aquel	 instante	 había	 defendido	 con	 tantas	 lágrimas	 y	 tan
solemnes	y	vehementes	protestas	de	amor	puro	y	constante.

En	lo	que	se	refiere	al	caballero	sorprendido,	no	se	mostró	menos	consternado.	El
filósofo	permaneció	callado	un	 tiempo,	sin	saber	qué	decir	ni	dónde	poner	 la	vista.
Aunque	quizá	Jones	fuera	el	más	sorprendido	de	los	tres,	fue	el	primero	en	recuperar
el	uso	de	 la	palabra,	y	al	verse	 libre	de	 las	molestas	sensaciones	que	Mary	con	sus
insultos	 y	 vituperios	 había	 despertado	 en	 él,	 dejó	 escapar	 una	 sonora	 carcajada	 y
luego	de	saludar	a	Mr.	Square	avanzó	hacia	él	y,	tomándolo	de	la	mano,	le	sacó	de	su
cárcel.

Cuando	Square	 llegó	 al	 centro	 del	 cuarto,	 único	 sitio	 en	 que	 podía	 permanecer
erguido,	miró	a	Jones	con	expresión	en	extremo	severa	y	dijo:

—Veo,	caballero,	que	le	divierte	este	sensacional	descubrimiento,	y	aún	más,	me
atrevería	a	decir	que	le	regocija	el	haberme	descubierto.	Pero	si	examina	la	cuestión
con	serenidad,	se	dará	cuenta	de	que	el	único	que	tiene	que	reprocharse	algo	es	usted.
Yo	no	soy	culpable	de	haber	pervertido	a	la	inocencia.	No	he	hecho	nada	por	lo	que
aquellos	que	juzgan	las	cosas	según	las	normas	del	derecho	puedan	condenarme.	La
conveniencia	 está	 regida	 por	 la	 naturaleza	 de	 las	 cosas	 y	 no	 por	 las	 costumbres,
formas	 o	 leyes	 municipales.	 Nada	 es	 inadecuado	 que	 no	 sea	 el	 propio	 tiempo
contranatural.

—Muy	bien	razonado	—repuso	Jones—.	Pero	¿por	qué	supone	que	es	mi	deseo
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descubrirle?	Le	aseguro	que	jamás	me	he	sentido	más	satisfecho	de	usted	que	en	este
instante,	y	a	no	ser	que	tenga	usted	intención	de	descubrirlo	por	sí	mismo,	considero
que	esto	debe	permanecer	en	el	secreto	más	profundo.

—Conforme	por	completo	—replicó	Square—.	Nadie	debe	de	pensar	que	rebajo
mi	reputación.	La	buena	fama	es	una	especie	de	Kalon,	y	en	modo	alguno	conviene
despreciarla.	Aparte	que	matar	uno	su	propia	buena	fama	es	una	especie	de	suicidio	y
un	acto	detestable	y	odioso.	Por	lo	tanto,	si	usted	juzga	oportuno	ocultar	una	flaqueza
mía,	de	la	que	no	estoy	libre,	pues	no	existe	un	hombre	perfecto,	le	prometo	que	no
me	 traicionaré.	 Hay	 cosas	 que	 pueden	 hacerse,	 pero	 no	 decirse	 que	 se	 han	 hecho,
pues	el	perverso	parecer	del	mundo	presenta	a	veces	como	objeto	de	censura	aquello
que,	en	el	fondo,	no	sólo	es	inocente,	sino	laudable.

—¡Tiene	usted	razón!	—contestó	Jones—.	¿Qué	puede	haber	más	inocente	que	la
satisfacción	 de	 un	 apetito	 natural	 o	 más	 laudable	 que	 la	 propagación	 de	 nuestra
especie?

—Si	he	de	serle	 franco	—afirmó	Square—,	en	este	punto	estoy	de	acuerdo	con
usted.

—No	obstante	—añadió	ahora	 Jones—,	usted	 sostuvo	opinión	contraria	 cuando
fueron	descubiertas	mis	relaciones	con	la	muchacha.

—Reconozco	 que	 el	 asunto	 me	 fue	 presentado	 de	 tal	 modo	 por	 el	 párroco
Thwackum	—repuso	Square—	que	por	fuerza	tenía	que	condenar	la	corrupción	de	la
inocente.	 Esto	 fue	 lo	 que	 sucedió,	 Mr.	 Jones,	 pues	 debe	 usted	 saber	 que	 en	 la
consideración	 de	 lo	 conveniente,	 toda	 circunstancia,	 por	 pequeña	 que	 parezca,
produce	una	gran	alteración.

—Bien	—exclamó	Tom	 Jones—.	Será	 culpa	 suya,	 como	 le	 he	 dicho,	 si	 vuelve
usted	 a	 oír	 hablar	 de	 esta	 aventura.	 Condúzcase	 amablemente	 con	 Mary	 y	 jamás
abriré	la	boca	para	contar	nada	a	nadie.	Y	tú,	Mary,	sé	fiel	a	tu	amigo,	y	no	sólo	te
perdonaré	tu	infidelidad,	sino	que	te	ayudaré	todo	cuanto	pueda.

Dicho	esto,	se	despidió	a	 toda	prisa	de	los	dos	sorprendidos	y	bajó	corriendo	la
escalera.

Square	 se	 sintió	 plenamente	 satisfecho	 al	 ver	 que	 la	 aventura	 no	 tenía	 peores
consecuencias,	y	Mary,	una	vez	rehecha	de	la	primera	confusión,	comenzó	a	echar	en
cara	a	Square	el	que	por	culpa	de	él	hubiese	perdido	a	Tom	Jones.	Pero	el	caballero
encontró	pronto	medios	para	aplacar	su	cólera,	en	parte	con	caricias,	en	parte	con	una
porción	de	su	bolsa,	de	maravillosa	y	comprobada	eficacia	para	desterrar	 los	malos
humores	de	la	imaginación	y	restablecer	en	ella	la	tranquilidad.

Entonces	 la	 joven	 inició	 una	 serie	 de	 demostraciones	 cariñosas	 con	 su	 nuevo
amante,	ridiculizando	a	Jones	y	todo	lo	que	el	muchacho	había	dicho,	y	confesó	que,
aunque	 Tom	 la	 había	 poseído	 primero,	 nadie	 más	 que	 Square	 era	 dueño	 de	 su
corazón.
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CAPÍTULO	VI

SI	LO	COMPARA	CON	EL	ANTERIOR,	QUIZÁ	EL	LECTOR	PUEDA
CORREGIR	ALGÚN	ABUSO	COMETIDO	POR	ÉL	EN	LA	APLICACIÓN	DE
LA	PALABRA	«AMOR».

La	infidelidad	de	Mary,	descubierta	por	Tom	Jones,	hubiera	sin	duda	justificado	una
mayor	cólera	de	la	que	el	muchacho	dejó	entrever,	y	si	hubiera	abandonado	a	la	joven
a	partir	de	aquel	instante,	muy	pocos,	a	mi	juicio,	se	lo	hubiesen	reprochado.

Claro	 que	 Tom	 miraba	 las	 cosas	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 compasión,	 y
aunque	 su	 amor	 por	 Mary	 no	 era	 del	 género	 que	 pudiera	 preocuparle	 mucho	 su
inconstancia,	sin	embargo,	no	dejaba	de	impresionarle	la	idea	de	que	había	sido	él	el
primero	en	abusar	de	su	inocencia,	pues	a	esta	corrupción	imputaba	el	vicio	en	que
ahora	parecía	sumergida	la	joven.

Esta	preocupación	fue	causa	de	no	poca	inquietud	para	Jones,	hasta	que	Isabela,
la	hermana	mayor	de	Mary,	fue	tan	amable	con	él	algún	tiempo	más	tarde	que	le	curó
del	todo,	pues	le	contó	que	el	primer	seductor	de	Mary	no	había	sido	él,	sino	un	tal
William	Barnes,	y	que	la	criatura	que	hasta	ahora	él	consideraba	suya	podía	atribuirse
con	la	misma	probabilidad	a	Barnes.

Jones	 quiso	 comprobar	 lo	 que	 le	 habían	 dicho,	 y	 al	 cabo	de	 poco	 tiempo	pudo
convencerse	de	que	la	muchacha	le	había	dicho	la	verdad,	no	sólo	por	la	confesión	de
Barnes,	sino	de	la	propia	Mary.

El	 tal	William	Barnes	 era	 un	 auténtico	 donjuán	 campesino	 que	 había	 obtenido
tantos	 triunfos	 de	 esta	 clase	 como	 cualquier	 alférez	 del	 reino.	 En	 efecto,	 había
reducido	 a	 varias	 mujeres	 al	 estado	 de	 verdaderas	 perdidas;	 había	 destrozado	 el
corazón	 de	 algunas	 y	 gozado	 el	 honor	 de	 provocar	 la	 muerte	 violenta	 de	 una
muchacha,	que	se	había	ahogado	por	sí	misma,	o	 lo	que	era	más	probable,	que	 fue
ahogada	por	él.

Entre	 sus	 conquistas	 figuraba	 Isabela	 Seagrim.	 Le	 había	 hecho	 a	 ésta	 el	 amor
mucho	antes	de	que	Mary	hubiese	alcanzado	la	edad	de	ser	codiciable.	Pero	luego	la
abandonó	 para	 dedicarse	 a	 la	 hermana,	 con	 la	 que	 obtuvo	 un	 triunfo	 inmediato.
William	era	el	único	que,	en	realidad,	era	dueño	del	amor	de	Mary,	pues	tanto	Jones
como	Square	habían	sido	sacrificados	por	igual	al	interés	y	orgullo	de	la	joven.

Esto	era	el	origen	de	aquel	odio	 implacable	que	Tom	había	podido	descubrir	en
Elizabeth,	aunque	no	juzgamos	necesario	hacerlo	constar	antes,	ya	que	la	envidia	por
sí	sola	se	bastaba	para	producir	todos	los	efectos	que	hemos	mencionado.

Jones	 se	 tranquilizó	 del	 todo	 cuando	 supo	 este	 secreto	 referente	 a	 Mary.	 Sin
embargo,	en	lo	que	respecta	a	Sophia,	estaba	muy	lejos	de	experimentar	los	mismos

www.lectulandia.com	-	Página	194



efectos.	Por	el	contrario,	vivía	dominado	por	 la	más	violenta	 inquietud.	Su	corazón
era	ahora	completamente	libre	y	Sophia	tomó	completa	posesión	de	él.	La	quería	con
pasión	 y	 conocía	 los	 tiernos	 sentimientos	 que	 ella	 albergaba	 hacia	 él,	 aunque	 este
convencimiento	 no	 aminoraba	 su	 desesperación	 ante	 la	 imposibilidad	 de	 lograr	 el
consentimiento	del	 padre	de	 ella	 ni	 los	 horrores	 que	 supondría	 el	 logro	de	 ella	 por
cualquier	procedimiento	traicionero.

La	ofensa	que	de	este	modo	infligiría	a	Mr.	Western,	junto	con	el	enorme	disgusto
que	ocasionaría	a	Mr.	Allworthy,	le	atormentaban	durante	el	día	y	le	robaban	el	sueño
por	 la	noche.	Su	vida	era	una	 lucha	permanente	entre	 el	honor	y	el	deseo,	que	por
turno	triunfaban	en	su	alma.	A	menudo	decidía,	estando	ausente	Sophia,	abandonar	la
casa	de	su	padre	y	no	volverla	a	ver	 jamás.	Y	con	idéntica	facilidad,	cuando	estaba
presente	 la	 joven,	 abandonaba	 esta	 resolución	 y	 resolvía	 perseguirla	 a	 toda	 costa,
sacrificando,	si	era	preciso,	todo	lo	que	le	era	más	querido.

Este	 íntimo	conflicto	comenzó	a	producir	en	él	 intensos	y	visibles	efectos,	pues
perdió	toda	su	viveza	natural	y	su	alegría,	tornándose	melancólico,	y	esto	le	sucedía
no	sólo	cuando	se	encontraba	solo,	sino	también	cuando	se	hallaba	en	compañía	de
otras	personas.	Si	 en	alguna	ocasión	 simulaba	alegría,	para	ponerse	a	 tono	con	Mr.
Western,	el	esfuerzo	resultaba	tan	evidente	que	era	visible	su	fingimiento.

Podría	 discutirse	 quizá	 qué	 era	 lo	 que	 más	 le	 traicionaba,	 si	 la	 astucia	 que
empleaba	 para	 ocultar	 su	 pasión	 o	 los	 medios	 de	 que	 la	 naturaleza	 se	 valía	 para
revelarla,	 pues	mientras	 la	 astucia	 le	 hacía	 mostrarse	 cada	 vez	más	 reservado	 con
Sophia	 y	 le	 impedía	 sostener	 una	 conversación	 larga	 con	 ella	 por	miedo	 a	 que	 se
cruzaran	sus	miradas,	 la	naturaleza	se	mostraba	por	completo	decidida	a	desbaratar
sus	 planes.	 De	 aquí	 que	 a	 la	 aparición	 de	 Sophia	 se	 tornara	 pálido	 y	 la	 entrada
repentina	de	la	joven	le	sobresaltase.	Si	las	miradas	de	ambos	se	cruzaban,	la	sangre
afluía	 a	 las	mejillas	 de	Tom	y	 su	 rostro	 se	 cubría	 de	 un	 vivo	 color	 escarlata.	 Si	 la
cortesía	le	obligaba	a	dirigirle	la	palabra,	como	cuando	brindaba	con	ella	en	la	mesa,
su	lengua	tartamudeaba.	Si	por	casualidad	rozaba	su	mano,	todo	su	cuerpo	se	echaba
a	 temblar.	 Si	 alguna	 conversación	 sugería,	 aunque	 fuera	 remotamente,	 la	 idea	 del
amor,	de	su	pecho	se	escapaba	un	involuntario	suspiro.	Pero	la	naturaleza	se	mostraba
tan	hábil,	que	la	mayor	parte	de	estos	incidentes	se	presentaban	a	diario.

Todos	estos	síntomas	escapaban	a	Mr.	Western,	pero	no	así	a	Sophia.	La	joven	no
tardó	en	descubrir	la	agitación	que	reinaba	en	el	espíritu	de	Tom	Jones,	y	no	le	costó
mucho	esfuerzo	descubrir	la	causa,	pues	la	percibía	también	en	su	propio	corazón.	Y
este	reconocimiento	no	era	sino	esa	simpatía	que	con	tanta	frecuencia	se	observa	en
los	amantes,	y	que	basta	para	explicar	por	qué	la	joven	se	apercibió	de	todo	mucho
antes	que	su	padre.

Existe	 también	otro	modo	más	sencillo	de	explicar	esta	prodigiosa	 superioridad
de	penetración	que	se	observa	en	algunos	hombres	con	respecto	a	sus	congéneres,	y
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que	se	aplica	no	sólo	a	los	enamorados,	sino	a	todos	los	otros	seres.	¿Por	qué	razón	el
pillo	es	capaz	de	percibir	los	síntomas	y	tretas	de	la	bellaquería,	que	con	frecuencia
escapan	a	un	hombre	de	inteligencia	mucho	más	clara?	No	es	seguro	que	exista	una
mutua	simpatía	entre	los	picaros,	ni	poseen,	como	los	francmasones,	un	signo	común
para	comunicarse	entre	sí.	En	realidad,	la	explicación	está	en	que	llevan	las	mismas
ideas	en	la	mollera	y	sus	pensamientos	convergen	hacia	el	mismo	punto.	Así,	pues,	a
nadie	debe	sorprender	que	Sophia	descubriera,	y	Western	no,	los	síntomas	evidentes
del	amor	en	 Jones.	Debe	 tenerse	presente	que	 la	 idea	del	amor	 jamás	había	pasado
por	la	cabeza	de	Mr.	Western,	en	tanto	que	su	hija	no	pensaba	en	la	actualidad	en	otra
cosa.

Cuando	 Sophia	 estuvo	 segura	 de	 la	 violenta	 pasión	 que	 atormentaba	 al	 infeliz
Jones,	y	no	menos	segura	de	que	ella	era	el	objeto	de	la	misma,	no	encontró	la	menor
dificultad	en	poner	al	descubierto	 la	causa	de	su	actual	conducta.	Esto	contribuyó	a
que	se	acrecentara	enormemente	el	cariño	que	sentía	por	Tom	y	que	diera	albergue	en
su	corazón	a	dos	de	los	afectos	que	cualquier	hombre	enamorado	más	puede	desear
de	 su	 novia,	 esto	 es,	 estimación	 y	 piedad.	 Sin	 duda,	 las	 mujeres	 más	 rígidas
disculparían	 a	 Sophia	 por	 sentir	 piedad	 de	 un	 hombre	 que	 sufría	 por	 su	 causa,	 y
ninguna	podría	injuriarla	por	estimar	a	un	hombre	que,	por	los	motivos	más	honrosos,
trataba	 de	 ocultar	 la	 llama	 que	 ardía	 en	 su	 pecho,	 la	 cual,	 como	 el	 famoso	 hurto
espartano,	había	hecho	presa	en	él	y	consumía	sus	partes	vitales.	Por	ello,	su	timidez,
sus	 esquiveces,	 su	 frialdad	 y	 su	 silencio	 eran	 sus	 mejores	 abogados,	 los	 más
entusiastas	y	elocuentes,	y	actuaron	de	un	modo	tan	violento	en	el	sensible	y	tierno
corazón	 de	 Sophia,	 que	 muy	 pronto	 la	 joven	 experimentó	 por	 Tom	 todas	 esas
sensaciones	apacibles	que	son	el	corolario	de	un	alma	femenina	virtuosa	y	elevada.
En	suma,	todo	cuanto	la	estimación,	 la	gratitud	y	la	piedad	pueden	inspirar	en	tales
ocasiones	en	favor	de	un	hombre	agradable.	En	resumen,	la	joven	estaba	locamente
enamorada	de	Tom	Jones.

Cierto	día,	la	joven	pareja	se	encontró	por	casualidad	en	el	jardín,	al	final	de	los
dos	paseos	bordeados	por	el	canal	en	el	que	Tom	había	estado	a	punto	de	ahogarse
cuando	intentó	recuperar	el	pajarillo	de	Sophia.

Este	 lugar	 era	 muy	 frecuentado	 por	 Sophia	 en	 los	 últimos	 tiempos.	 La	 joven
acostumbraba	a	recordar	aquí,	con	una	mezcla	de	pena	y	de	placer,	un	incidente	que,
aunque	 trivial	 en	 sí,	 había	 sembrado	 las	 primeras	 semillas	 de	 un	 afecto	 que	 ahora
estaba	alcanzando	plena	madurez	en	su	corazón.

Allí,	pues,	se	encontraron	ambos.	Estaban	casi	juntos	antes	de	que	se	percatasen
el	uno	y	el	otro	de	su	proximidad.	Un	espectador	imparcial	hubiera	descubierto	en	sus
rostros	 los	 suficientes	 signos	 de	 azoramiento,	 pero,	 en	 cambio,	 ellos	 se	 sintieron
demasiado	 impresionados	por	 el	 encuentro	para	 poder	 hacer	 la	menor	 observación.
Pero	 tan	 pronto	 como	 Jones	 se	 hubo	 repuesto	 de	 la	 sorpresa,	 abordó	 a	Sophia	 con
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algunas	de	las	fórmulas	usuales	de	saludo,	que	ella	devolvió	de	idéntica	forma,	y	su
charla	se	inició,	como	de	costumbre,	comentando	la	deliciosa	mañana	que	hacía.	De
esto	 pasaron	 a	 la	 belleza	 del	 lugar,	 del	 que	 Tom	 hizo	 calurosos	 elogios.	 Cuando
llegaron	 ante	 el	 árbol	 desde	 el	 cual	 él	 se	había	 caído	 al	 canal,	Sophia	no	pudo	por
menos	de	recordar	el	accidente,	y	dijo:

—Creo,	Tom,	que	sentiría	usted	algún	miedo	cuando	vio	el	agua.
—Le	 aseguro,	 Sophia	—repuso	 Jones—,	 que	 la	 pena	 que	 usted	 sintió	 ante	 la

huida	 del	 pajarito,	 será	 siempre	 para	mí	 la	 circunstancia	 principal	 de	 esa	 aventura.
Ahí	está	la	rama	en	que	el	pajarito	se	posó.	¿Cómo	pudo	aquel	desgraciado	animalillo
ser	 tan	loco	como	para	abandonar	 la	felicidad	de	que	disfrutaba?	Lo	que	le	sucedió
fue	un	justo	castigo	a	su	ingratitud.

—Creo,	 Mr.	 Jones	—repuso	 la	 joven—,	 que	 no	 merecía	 un	 sino	 tan	 adverso.
Estoy	segura	de	que	el	recuerdo	sigue	aún	impresionándole.

—Si	tengo	algún	motivo	para	pensar	con	pena	en	ello	—repuso	Tom—,	es	quizá
que	 el	 agua	 no	 fuera	 un	 poco	 más	 profunda,	 con	 lo	 que	 hubiera	 evitado	 muchas
angustias	a	mi	corazón	que	la	fortuna	le	tenía	reservadas.

—No	 creo	 que	 hable	 usted	 en	 serio,	 Tom	—contestó	 Sophia—.	 Ese	 aparente
desprecio	de	la	vida	es	únicamente	un	exceso	de	complacencia	hacia	mí.

La	joven	pronunció	estas	palabras	con	sonrisa	y	dulzura	indecibles.
Tom	contestó	 con	un	 suspiro	y	mirando	 luego	 a	 la	muchacha	 con	 expresión	de

arrobo,	exclamó:
—¡Oh,	miss	Western!	¿Desea	usted	que	viva?	¿Cómo	puede	desearme	tanto	mal?
Sophia,	mirando	al	suelo,	contestó	con	cierto	titubeo:
—Yo	no	le	deseo	ningún	mal,	Tom.
—¡Bendita	sea	su	angelical	alma!	—repuso	Tom—.	Esa	bondad	es	el	mayor	de

sus	encantos.
—No	siga	usted	por	ese	camino,	pues	no	 le	comprendo	—murmuró	 la	 joven—.

Por	favor,	no	puedo	permanecer	aquí	más	tiempo.
—¡Bien	 quisiera	 no	 ser	 comprendido!	 —exclamó	 Tom—.	 No	 puedo	 ser

entendido.	 No	 sé	 lo	 que	 me	 digo.	 Me	 ha	 desconcertado	 encontrarla	 aquí	 tan
inesperadamente.	Perdóneme	si	 le	he	dicho	algo	ofensivo.	No	era	esa	mi	 intención.
Hubiera	preferido	morir.	La	simple	idea	de	ello	me	abruma.

—Me	 asombra	 usted	 —contestó	 Sophia—.	 ¿Cómo	 puedo	 pensar	 que	 me	 ha
ofendido?

—El	 temor,	 miss	 Western	 —repuso	 Tom	 Jones—,	 fácilmente	 se	 convierte	 en
locura,	y	no	existe	un	temor	mayor	que	el	que	yo	siento	de	ofenderla.	No	me	mire	con
esos	 ojos	 de	 ofendida.	 Un	 solo	 gesto	 de	 desagrado	 significaría	 mi	 perdición.
Perdóneme	si	he	dicho	demasiado.	He	luchado	con	mi	amor	hasta	el	final,	tratando	de
vencer	 una	 fiebre	 que	me	 consumía	 interiormente	 y	 que	 pronto,	 así	 lo	 espero,	me
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imposibilitará	para	que	pueda	ofenderla	nunca	más.
Tom	Jones	 se	vio	acometido	ahora	por	un	extraño	 temblor,	 como	si	 sufriera	un

acceso	de	 fiebre.	Pero	Sophia,	 cuyo	estado	no	 era	mejor	que	 el	 suyo,	 contestó	 con
estas	palabras:

—No	quiero	seguir	fingiendo,	Tom,	que	no	le	comprendo	a	usted.	Le	comprendo
demasiado	 bien.	 Pero,	 por	 favor,	 si	 de	 veras	 siente	 usted	 algún	 cariño	 hacia	 mí,
déjeme	regresar	a	casa.

Tom	Jones,	que	apenas	podía	sostenerse	en	pie,	le	ofreció	el	brazo,	que	la	joven
aceptó,	pero	ésta	le	rogó	que	no	volviera	a	hablarle	de	aquello.	Tom	prometió	cumplir
su	ruego,	insistiendo	tan	sólo	en	lograr	su	perdón	por	lo	que	el	amor,	más	fuerte	que
su	voluntad,	le	había	obligado	a	decir.

—Esto	—contestó	la	joven—,	ya	sabe	usted	cómo	puede	obtenerlo,	pues	depende
de	su	conducta	futura.

De	esta	forma	marchó	la	joven	pareja.	Ambos	temblaban	sin	que	el	enamorado	se
atreviera	una	sola	vez	a	apretar	la	mano	de	su	adorada,	aunque	la	llevaba	cogida.

En	 cuanto	 llegaron	 a	 casa,	 Sophia	 se	 retiró	 inmediatamente	 a	 su	 habitación,
llamando	 en	 su	 ayuda	 a	Mrs.	Honour	 y	 a	 su	 frasco	 de	 sales.	 En	 lo	 que	 respecta	 a
Jones,	el	único	alivio	que	recibió	su	turbado	ánimo	fue	una	noticia	desagradable,	que
puesto	 que	 ofrece	 una	 escena	 distinta	 de	 aquellas	 a	 las	 que	 se	 ha	 habituado
últimamente	el	lector,	le	será	explicada	en	el	siguiente	capítulo.
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CAPÍTULO	VII

DONDE	MR.	ALLWORTHY	APARECE	ENFERMO	EN	SU	LECHO.

Mr.	Western	se	había	aficionado	tanto	a	Jones	que	se	negaba	a	separarse	de	él,	aunque
el	joven	hacía	tiempo	que	tenía	curado	el	brazo.	Y	Tom,	ya	fuera	por	su	afición	a	la
caza	o	por	otra	causa,	se	dejaba	convencer	con	el	fin	de	permanecer	en	aquella	casa,
lo	que	hizo	durante	otros	quince	días,	sin	hacer	en	todo	ese	tiempo	una	sola	visita	a
Mr.	Allworthy;	es	más,	sin	oír	hablar	de	él	tan	siquiera.

Mr.	Allworthy	había	estado	indispuesto	a	consecuencia	de	un	fuerte	resfriado	al
que	 acompañó	 una	 ligera	 fiebre.	 El	 caballero	 no	 hizo	 el	 menor	 caso,	 como	 era
corriente	 en	 él	 con	 todos	 los	 males	 que	 no	 le	 obligaban	 a	 guardar	 cama	 o	 no	 le
impedían	 dedicarse	 a	 sus	 quehaceres	 habituales,	 conducta	 que	 en	 modo	 alguno
aprobamos	o	aconsejamos	que	sea	imitada,	pues	sin	duda	los	caballeros	que	practican
el	 arte	 de	 Esculapio	 tienen	 razón	 cuando	 afirman	 que	 en	 el	 momento	 en	 que	 la
enfermedad	entra	por	una	puerta,	el	médico	debe	hacerlo	por	la	otra.	¿Qué	otra	cosa
significa	 el	 viejo	 adagio,	Venienti	 occurrite	morbo?	 «Haga	 frente	 a	 la	 enfermedad
desde	 que	 se	 la	 divisa».	De	 esta	 forma,	 el	médico	 y	 el	mal	 se	 encuentran	 frente	 a
frente,	mientras	 que	 si	 se	 concede	 tiempo	 a	 la	 última,	 le	 damos	 ocasión	 de	 que	 se
fortifique	 y	 atrinchere,	 como	 un	 ejército	 francés,	 de	 suerte	 que	 para	 el	 médico	 le
resulta	muy	difícil,	y	a	veces	 incluso	 imposible,	derrotar	al	enemigo.	En	ocasiones,
con	 esa	 ventaja	 de	 tiempo	 que	 lleva	 la	 enfermedad	 por	 delante,	 adopta	 la	 táctica
militar	francesa	y	corrompe	a	la	naturaleza	inmediata	a	ella,	y	entonces	todo	el	poder
del	médico	resulta	infructuoso.	Abundando	en	estas	ideas,	recuerdo	las	lamentaciones
del	doctor	Misaubin,	que	acostumbraba	a	decir:	«Creo	que	mis	pacientes	me	toman
por	un	 enterrador,	 pues	 jamás	me	mandan	 a	 llamar	hasta	que	 la	 enfermedad	 les	ha
matado».

El	 mal	 de	 Mr.	 Allworthy	 ganó	 tanto	 terreno	 por	 su	 descuido,	 que	 cuando	 el
aumento	 de	 fiebre	 le	 obligó	 a	 buscar	 asistencia	 facultativa,	 el	 médico	 opinó	 que
debería	haber	sido	llamado	antes	e	insinuó	que	el	enfermo	se	encontraba	muy	grave.
Mr.	Allworthy,	que	tenía	arreglados	todos	sus	asuntos	en	este	mundo	y	se	encontraba
todo	 lo	 preparado	 para	 el	 otro	 como	 es	 posible,	 recibió	 la	 noticia	 con	 la	 mayor
tranquilidad.	Podía	decir	siempre	como	Catón	en	el	poema	trágico:

«Deja	a	la	culpa	o	al	temor	conturbar	el	descanso	de	un	hombre;	Catón	no	conoce
ni	la	una	ni	al	otro,	y	le	es	indiferente	dormir	o	morir».

En	 realidad,	Mr.	Allworthy	 podía	 decir	 esto	 con	mucha	más	 razón	 y	 confianza
que	Catón	o	cualquiera	otro	hombre	orgulloso	entre	los	héroes	antiguos	o	modernos,
pues	 no	 sólo	 no	 sentía	miedo,	 sino	 que	 podía	 compararse	 a	 un	 trabajador	 honrado
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que,	concluida	la	recolección	de	la	cosecha,	es	llamado	para	recibir	su	recompensa	de
las	manos	de	un	amo	bondadoso.

El	caballero	dio	inmediatamente	orden	de	que	acudieran	junto	a	su	lecho	todos	los
individuos	de	su	familia.	Ninguno	de	ellos	se	encontraba	entonces	ausente,	salvo	su
hermana,	que	pasaba	una	temporada	en	Londres,	y	Tom,	a	quien	acabamos	de	dejar
en	casa	de	Mr.	Western,	y	que	recibió	el	recado	tan	pronto	como	se	separó	de	Sophia.

La	 noticia	 del	 estado	 en	 que	 se	 encontraba	 Mr.	 Allworthy,	 pues	 el	 criado	 le
anunció	que	 se	estaba	muriendo,	 alejó	de	 la	mente	de	Tom	 todos	 los	pensamientos
sobre	 el	 amor.	 El	 joven	 corrió	 hacia	 el	 coche	 que	 le	 habían	 enviado	 y	 ordenó	 al
cochero	que	fuera	todo	lo	de	prisa	que	pudiese,	y	no	creo	que	ni	una	sola	vez	durante
el	camino	se	le	apareciera	la	imagen	de	Sophia.

Reunida	 toda	 la	 familia,	 es	 decir:	 Mr.	 Blifil,	 Mr.	 Jones,	 Mr.	 Thwackum,	 Mr.
Square	y	algunos	de	 los	criados,	ya	que	 tales	 fueron	 las	órdenes	de	Mr.	Allworthy,
alrededor	del	 lecho,	 el	buen	hombre	 se	enderezó,	y	 se	disponía	a	hablar	 cuando	 su
sobrino	Blifil	comenzó	a	sollozar	y	a	lamentarse	en	voz	alta	con	palabras	por	demás
conmovedoras.	Al	ver	esto,	Mr.	Allworthy	le	cogió	la	mano	y	dijo:

—No	te	aflijas,	querido	sobrino,	ante	lo	más	natural	que	le	puede	suceder	a	un	ser
humano.	Cuando	a	nuestros	amigos	les	sucede	una	desgracia,	nos	sentimos	con	razón
apenados,	pues	se	trata	de	accidentes	que	a	menudo	pueden	ser	evitados,	y	esto	es	lo
que	hace	que	el	sino	de	un	hombre	sea	más	lamentable	que	el	de	otro.	Pero	la	muerte
es	inevitable	para	todos	y	es	el	lote	común	que	corresponde	a	la	suerte	de	todos	los
hombres,	y	no	debe	importarnos	mucho	el	 instante	en	que	se	presente.	Hay	quienes
comparan	la	duración	de	la	vida	a	un	día.	Quizá	esté	escrito	que	muera	al	anochecer.
Y,	en	último	extremo,	aquellos	que	mueren	antes	sólo	pierden	unas	horas,	que	no	vale
la	pena	de	 tomar	en	consideración,	 si	 se	 las	compara	con	 las	horas	de	 trabajo	y	de
fatigas,	 de	 dolor	 y	 de	 tristezas	 que	 se	 ahorran.	Uno	 de	 los	 poetas	 romanos	 llegó	 a
comparar	el	tránsito	de	la	vida	a	la	muerte	a	la	salida	de	una	fiesta,	pensamiento	que
se	me	ha	ocurrido	a	mí	a	menudo	cuando	he	visto	a	los	hombres	luchar	por	prolongar
una	diversión	y	gozar	de	 la	 compañía	de	 sus	 amigos	unas	 cuantas	horas	más.	Pero
¡qué	 breve	 es	 el	 más	 prolongado	 de	 tales	 placeres!	 ¡Qué	 imperceptible	 resulta	 la
diferencia	entre	aquel	que	se	retira	pronto	y	el	que	permanece	algún	tiempo	más!	Esto
es	ver	la	vida	desde	el	mejor	punto	de	vista,	y	la	repugnancia	a	abandonar	a	nuestros
amigos	es	el	motivo	más	amable	del	que	yo	puedo	derivar	el	miedo	a	la	muerte.	Sin
embargo,	el	goce	más	prolongado	que	podemos	esperar	de	esta	clase	es	de	duración
tan	 insignificante,	 que	debe	 ser	 completamente	despreciable	 para	 un	hombre	 sabio.
Muy	 pocos	 hombres	 piensan	 de	 este	 modo,	 pues	 son	 escasos	 los	 que	 reflexionan
sobre	 la	 muerte	 hasta	 que	 se	 encuentran	 entre	 sus	 garras.	 Por	 terrible	 que	 resulte
cuando	se	aproxima,	los	hombres	son	incapaces	de	verla	a	distancia,	y	aun	cuando	se
muestren	 muy	 alarmados	 y	 asustados	 al	 sentirse	 en	 peligro	 de	 muerte,
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inmediatamente	que	desaparece	 el	 peligro	 el	 temor	 se	borra	de	 su	 corazón.	Pero	 el
que	 escapa	 una	 vez	 a	 la	 muerte	 no	 está	 perdonado.	 Tan	 sólo	 ha	 sido	 suspendida
temporalmente	la	ejecución	de	la	sentencia,	que	en	un	día	no	lejano	será	cumplida.

»No	 te	 apenes,	 pues,	 en	 la	 presente	 ocasión,	 mi	 querido	 muchacho.	 Un
acontecimiento	que	puede	producirse	en	cada	instante,	que	todo	elemento,	casi	cada
partícula	 de	 materia	 que	 nos	 rodea	 puede	 ocasionar,	 y	 que	 inevitablemente
alcanzaremos	 a	 la	 postre,	 no	 debe	 ser	 objeto	 de	 nuestra	 sorpresa	 ni	 de	 nuestras
lamentaciones.

»Como	 sea	 que	 el	 médico	 me	 ha	 anunciado	 que	 estoy	 en	 peligro,	 lo	 que	 le
agradezco	 infinito,	 que	 me	 hallo	 en	 peligro	 de	 abandonaros	 a	 todos	 en	 breve,	 he
decidido	 deciros	 unas	 cuantas	 palabras	 en	 esta	 nuestra	 despedida,	 antes	 de	 que	mi
enfermedad,	que	siento	que	progresa	por	momentos,	me	deje	sin	fuerzas	para	hacerlo.

»Quiero	 hablaros	 de	mi	 testamento,	 del	 cual,	 aunque	 fue	 otorgado	 por	mí	 hace
tiempo,	 juzgo	 necesario	 mencionar	 todos	 los	 detalles	 del	 mismo	 que	 se	 refieren	 a
vosotros,	a	 fin	de	 recibir	el	 consuelo	de	ver	que	 todos	os	 sentís	 satisfechos	con	 las
disposiciones	que	he	tenido	a	bien	tomar.

»Sobrino	 Blifil,	 a	 ti	 te	 nombro	 heredero	 de	 todos	mis	 bienes,	 salvo	 quinientas
libras	 anuales	 que	 irán	 a	 parar	 a	 ti	 después	 de	 la	 muerte	 de	 tu	 madre,	 y	 otras
propiedades	que	rentan	quinientas	libras	al	año,	más	la	suma	de	cinco	mil	libras,	que
he	 repartido	 del	 siguiente	 modo:	 los	 intereses	 que	 producen	 las	 quinientas	 libras
anuales	serán	para	ti,	Tom,	y	como	conozco	bien	los	inconvenientes	que	acompañan	a
la	falta	de	dinero	en	efectivo,	he	añadido	mil	libras	en	dinero	contante	y	sonante.	Al
hacerlo	así	no	 sé	 si	he	 sobrepasado	 tus	aspiraciones	o	me	he	quedado	corto.	Quizá
pienses	que	te	lego	muy	poco,	en	tanto	que	la	gente	se	mostrará	sin	duda	dispuesta	a
censurarme	por	haberte	dado	demasiado.	Pero	yo	desprecio	tales	críticas.	En	cuanto	a
lo	 primero,	 no	 lo	 espero	 de	 ti,	 a	 no	 ser	 que	 incurras	 en	 ese	 error	 común	 a	 tantas
personas,	es	decir,	que	en	vez	de	suscitar	gratitud	en	nosotros	los	actos	naturales	de
bondad,	 nos	 consideramos	 obligados	 a	 hacer	 peticiones	 imposibles	 de	 satisfacer.
Pero,	perdóname	la	simple	mención	de	esto.	No	espero	nada	semejante	de	ti.

Tom	Jones	se	precipitó	a	los	pies	de	su	bienhechor	y,	cogiéndole	fuertemente	de
la	 mano,	 le	 recordó	 que	 su	 bondad	 con	 él	 ahora	 y	 en	 todas	 las	 ocasiones	 había
excedido	 en	mucho	 no	 sólo	 a	 sus	merecimientos,	 sino	 a	 sus	 esperanzas,	 y	 que	 no
encontraba	palabras	para	agradecérselo.

—Le	 aseguro,	 señor	 —añadió—,	 que	 su	 generosidad	 no	 me	 hace	 olvidar	 la
tristeza	del	presente	momento	y	mi	más	profundo	deseo	es	que	no	muera.	 ¡Oh,	mi
amigo,	mi	padre!

Tom	Jones	no	pudo	proseguir	y	se	volvió	para	ocultar	las	lágrimas	que	acudieron
a	sus	ojos.

Mr.	 Allworthy	 oprimió	 entonces	 la	 mano	 del	 joven	 y	 prosiguió	 del	 siguiente
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modo:
—Estoy	convencido,	hijo	mío,	de	que	en	ti	existe	una	gran	bondad,	generosidad	y

honor.	Si	a	estas	cualidades	sumaras	la	prudencia	y	el	espíritu	religioso,	serías	feliz,
pues	 reconozco	que	 las	 tres	 primeras	 cualidades	mencionadas	 te	 hacen	digno	de	 la
felicidad,	aunque	sólo	las	dos	últimas	te	pondrán	en	posesión	de	ella.

»A	usted,	Mr.	Thwackum,	le	lego	la	cantidad	de	dos	mil	libras,	cantidad	que	estoy
convencido	que	excede	a	sus	esperanzas	tanto	como	a	sus	necesidades.	Las	aceptará
usted	como	recuerdo	de	nuestra	amistad,	y	en	cuanto	a	las	cosas	superfluas	que	pueda
adquirir	 con	 ellas,	 esa	 piedad	 que	 con	 tanta	 inflexibilidad	 mantiene	 le	 indicará	 la
mejor	manera	de	disponer	de	esa	cantidad.

»A	usted,	Square,	le	lego	una	cantidad	igual.	Eso	le	permitirá	seguir	su	profesión
con	mayor	éxito	que	hasta	ahora.	Muchas	veces	he	observado	que	la	desgracia	es	más
susceptible	 de	 excitar	 el	 desprecio	 que	 la	 conmiseración,	 sobre	 todo,	 entre	 los
hombres	de	negocios,	que	consideran	la	pobreza	como	una	falta	de	habilidad.	Mas	lo
poco	que	me	ha	sido	posible	dejarle	le	librará	de	esas	dificultades	con	las	que	en	otras
ocasiones	ha	 tenido	que	 luchar,	y	estoy	convencido	de	que	conseguirá	 la	 suficiente
prosperidad	para	disponer	de	lo	que	un	hombre	de	carácter	filosófico	requiere.

»Observo	 que	 me	 voy	 debilitando	 por	 momentos	 y	 por	 ello	 me	 apresuraré	 a
exponer	mi	voluntad	 respecto	al	 resto	de	mi	 fortuna.	Mis	criados	 recibirán	algunos
legados	para	que	no	me	olviden,	y	 también	hago	otras	mandas	que	confío	que	mis
testamentarios	cumplirán	al	pie	de	la	letra.	Que	Dios	os	bendiga	a	todos.	Parto	para	el
gran	viaje	un	poco	antes	que	vosotros.

En	aquel	instante	entró	precipitadamente	en	la	estancia	un	criado,	el	cual	anunció
que	 un	 alguacil	 de	 Salisbury	 había	 llegado	 con	 un	 mensaje	 particular,	 que	 debía
comunicar	al	propio	señor	Allworthy,	y	que	el	hombre	parecía	tener	mucha	prisa.

—Ve	a	ver	de	lo	que	se	trata,	sobrino	—dijo	Mr.	Allworthy—.	No	estoy	ahora	en
condiciones	 de	 ocuparme	 de	 nada,	 y	 más	 les	 interesará	 a	 ustedes	 el	 mensaje	 del
alguacil	que	a	mí.	Además,	soy	incapaz	de	ver	a	nadie	en	estos	momentos	ni	de	fijar
por	más	tiempo	mi	atención	en	nada.

El	 caballero	 saludó	 a	 todos,	 diciéndoles	 que	 quizá	 les	 volvería	 a	 ver	 de	 nuevo.
Pero	que	en	aquel	momento	deseaba	descansar	un	poco,	pues	con	tanto	como	había
hablado	se	sentía	muy	fatigado.

Algunos	de	los	presentes	derramaron	lágrimas	de	desconsuelo	al	separarse	de	Mr.
Allworthy	 e	 incluso	 el	 filósofo	 se	 secó	 los	 ojos,	 pese	 a	 que	 no	 era	 un	 hombre	 de
carácter	 blando.	 En	 cuanto	 al	 ama	 de	 llaves	 de	 Mr.	 Allworthy,	 dejó	 correr	 sus
lágrimas	 tan	de	prisa	como	 los	árboles	de	Arabia	sus	gomas	medicinales,	pues	éste
era	un	rito	que	la	dama	jamás	dejaba	de	cumplir	en	las	ocasiones	en	que	se	requería.

Luego	de	esto,	Mr.	Allworthy	se	echó	de	nuevo	sobre	 las	almohadas	y	 trató	de
descansar.
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CAPÍTULO	VIII

DONDE	SE	EXPONEN	CUESTIONES	MÁS	NATURALES	QUE	AGRADABLES.

Aparte	 de	 la	 pena	 por	 la	 grave	 enfermedad	 de	 su	 amo,	 existía	 otra	 causa	 que
procuraba	un	cierto	malestar	al	ama	de	llaves.

Tan	pronto	como	salió	de	la	alcoba	de	Mr.	Allworthy,	la	mujer	comenzó	a	hablar
consigo	misma	del	 siguiente	modo:	«Seguramente	que	el	amo	habrá	hecho	algunas
diferencias	entre	mí	y	los	criados.	Supongo	que	me	habrá	dejado	para	lutos,	pero	si
eso	es	todo,	que	se	lo	lleve	el	diablo.	Alguna	vez	le	he	dado	a	entender	que	no	soy
una	 pobretona.	 En	 su	 casa	 he	 conseguido	 ahorrar	 quinientas	 libras,	 y	 estoy
convencida	de	que	si	alguna	vez	me	he	quedado	con	algo,	otros	se	han	apoderado	de
cantidades	diez	veces	mayores,	y	todo	para	al	final	acabar	en	el	montón	común.	Si	es
así,	 que	 tanto	 el	 testamento	 como	 quien	 lo	 dictó	 se	 vayan	 al	 mismo	 infierno.	 No
cederé	nada,	pues	alguien	se	alegraría.	Me	compraré	el	vestido	más	bonito	que	pueda
encontrar,	 y	 con	 él	 puesto	 bailaré	 sobre	 la	 tumba	 de	 ese	 viejo	 roñoso.	 Esto	 es	 el
premio	 que	 merezco	 por	 haberme	 puesto	 tantas	 veces	 de	 su	 parte,	 cuando	 todos
decían	pestes	de	él	por	criar	y	cuidar	de	un	bastardo.	Pero	ahora	irá	a	parar	donde	las
pagará	 todas	 juntas.	 Le	 hubiera	 convenido	 más	 arrepentirse	 de	 sus	 pecados	 en	 su
lecho	 de	 muerte	 que	 glorificarlos,	 y	 hacer	 que	 sus	 bienes	 pasen	 a	 un	 muchacho
ilegítimo	en	vez	de	a	su	familia.	¡Encontrado	en	el	 lecho!	¡Bonita	historia!	¡Dios	le
perdone!	 Creo	 que	 si	 se	 divulgara	 la	 verdad,	 resultaría	 el	 padre	 de	 muchos	 más
bastardos.	“¡Los	criados	 recibirán	algunos	 legados	para	que	no	me	olviden!”.	Éstas
fueron	sus	palabras.	No	las	olvidaré	aunque	viviera	cien	años.	¡Oh,	ya	me	acordaré	de
él	 por	 confundirme	 con	 sus	 criados!	Era	 de	 esperar	 que	mencionase	mi	 nombre	 lo
mismo	que	el	de	Square.	Pero	es	un	caballero	olvidadizo,	aunque	no	tenía	ropa	que
ponerse	 cuando	 vino	 aquí	 por	 primera	 vez.	 El	 diablo	 cargue	 con	 la	 gente	 de	 esa
calaña».

Mrs.	Wilkins	 continuó	 diciéndose	 cosas	 por	 el	 estilo,	 pero	 creemos	 que	 con	 lo
dicho	bastará	al	lector	para	hacerse	una	idea	del	estado	de	ánimo	del	ama	de	llaves.

Tampoco	 Thwackum	 y	 Square	 se	 sentían	 muy	 satisfechos	 con	 sus	 legados.
Aunque	ninguno	daba	 rienda	 suelta	 a	 su	 resentimiento	de	un	modo	 tan	 franco.	Sin
embargo,	por	la	contrariedad	que	se	reflejaba	en	sus	rostros,	así	como	por	el	siguiente
diálogo,	 podemos	 colegir	 que	no	 era	 precisamente	 contento	 lo	 que	 se	 albergaba	 en
sus	almas.

Poco	más	o	menos	una	hora	después	de	haber	abandonado	ambos	el	 cuarto	del
enfermo,	Square	encontró	a	Thwackum	en	el	zaguán	de	 la	casa	y	 le	abordó	de	este
modo:
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—Bien,	señor.	¿Tiene	usted	nuevas	noticias	de	su	amigo	desde	que	nos	separamos
de	su	lado?

—Si	se	refiere	usted	a	Mr.	Allworthy	—replicó	Thwackum—,	creo	que	más	bien
debía	de	ser	yo	el	que	concediera	a	usted	el	título	de	amigo,	pues	me	parece	que	lo	ha
merecido	usted	con	más	méritos.

—El	título	también	le	conviene	a	usted	—replicó	Square—,	pues	la	denominación
ha	sido	igual	para	ambos.

—No	he	sido	yo	el	que	primero	ha	hablado	de	eso	—contestó	Thwackum—.	Pero
ya	 que	 ha	 tocado	 usted	 la	 cuestión,	 debo	 decirle	 que	 mi	 opinión	 es	 muy	 distinta.
Existe	una	gran	diferencia	entre	favores	voluntarios	y	recompensas.	El	cargo	que	he
desempeñado	 en	 el	 seno	 de	 la	 familia	 y	 el	 cuidado	 que	 me	 he	 tomado	 por	 la
educación	de	 los	dos	muchachos	son	servicios	de	 los	que	algunos	hombres	podrían
esperar	 obtener	 un	 mejor	 pago.	 No	 quiero	 que	 piense	 usted	 que	 no	 me	 siento
satisfecho,	pues	san	Pablo	me	ha	enseñado	a	contentarme	con	lo	poco	que	poseo.	Si
la	ración	hubiera	sido	aún	más	pequeña,	del	mismo	modo	hubiese	cumplido	con	mi
deber.	Pero	aunque	la	Biblia	me	obliga	a	sentirme	satisfecho,	no	me	fuerza	a	cerrar
los	 ojos	 a	 mis	 propios	 méritos	 ni	 me	 impide	 apreciar	 de	 qué	 modo	 se	 me	 puede
injuriar	con	una	comparación	injusta.

—Puesto	 que	 usted	me	provoca	—repuso	Square—,	 le	 diré	 que	 el	 injuriado	he
sido	yo.	Jamás	creí	que	Mr.	Allworthy	tuviera	en	tan	poco	mi	amistad,	al	extremo	de
haberme	comparado	con	un	individuo	que	recibe	un	sueldo	de	él.	Conozco	la	razón
de	esta	conducta.	Es	hija	de	esos	principios	mezquinos	que	durante	tanto	tiempo	ha
tratado	usted	de	inculcarle,	despreciando	todo	lo	que	es	grande	y	noble;	la	belleza,	el
encanto	y	el	placer	de	la	amistad	no	lo	saben	apreciar	los	ojos	ciegos,	no	pueden	ser
percibidos	 sino	mediante	esa	 regla	 infalible	del	derecho	que	en	 tantas	ocasiones	ha
tratado	usted	de	ridiculizar,	hasta	que	al	cabo	consiguió	usted	pervertir	la	manera	de
pensar	de	su	amigo.

—Deseo	—exclamó	Thwackum,	 colérico—,	 deseo	 por	 el	 bien	 del	 alma	 de	Mr.
Allworthy	que	sus	condenables	doctrinas	no	hayan	pervertido	su	fe.	A	esto	es	a	lo	que
atribuyo	su	conducta	actual,	tan	poca	adecuada	en	un	cristiano.	¿Quién	sino	un	ateo
podría	pensar	 en	 abandonar	 el	mundo	 sin	 antes	 hacer	 sus	 cuentas,	 sin	 confesar	 sus
pecados	y	recibir	esa	absolución	que	sabe	que	uno	de	la	casa	debidamente	autorizado
podría	 concederle?	 Sentirá	 esa	 falta	 cuando	 ya	 sea	 demasiado	 tarde,	 cuando	 haya
llegado	 a	 esa	 situación	 en	 la	 cual	 tienen	 lugar	 las	 lamentaciones	 y	 el	 rechinar	 de
dientes.	 Entonces	 se	 apresurará	 a	 buscar	 al	 sacerdote,	 entonces	 es	 cuando	 le	 será
imposible	encontrar	a	ninguno,	y	se	lamentará	de	la	falta	de	absolución,	sin	la	cual	no
puede	salvarse	pecador	alguno.

—Si	 eso	 es	 de	 tanta	 importancia	—preguntó	 Square—,	 ¿por	 qué	 no	 se	 lo	 hizo
usted	presente,	sin	esperar	a	que	él	se	lo	indicara?
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—No	 tiene	 eficacia	 —repuso	 Thwackum—	 sino	 con	 aquellos	 que	 poseen	 la
suficiente	gracia	para	pedirla.	Pero	¿por	qué	hablo	de	este	modo	a	un	pagano	y	a	un
incrédulo?	 Es	 usted	 quien	 le	 ha	 enseñado	 esa	 lección,	 por	 lo	 que	 ha	 sido	 bien
recompensado	en	este	mundo,	del	mismo	modo	que	tengo	la	certeza	de	que	en	el	otro
lo	será	mi	discípulo.

—No	 sé	 lo	 que	 pretende	 usted	 decir	 con	 la	 palabra	 recompensado	 —repuso
Square—,	 pero	 si	 se	 refiere	 a	 ese	 recuerdo	 piadoso	 de	 nuestra	 amistad,	 que	 le	 ha
parecido	bien	otorgarme,	lo	desprecio,	y	le	aseguro	que	tan	sólo	las	circunstancias	tan
poco	favorables	que	me	rodean	me	obligarán	a	aceptarlo.

El	médico	llegó	en	aquel	momento	y	preguntó	a	los	dos	contendientes	cómo	iban
las	cosas	de	escalera	para	arriba.

—Muy	mal	—repuso	Thwackum.
—Es	 lo	 que	 yo	 me	 temía	 —afirmó	 el	 médico—.	 Pero	 ¿qué	 síntomas	 se	 han

presentado	después	de	mi	marcha?
—Ninguno	bueno	—replicó	Thwackum—.	Después	de	lo	que	sucedió	cuando	nos

separamos,	creo	que	ya	quedan	muy	pocas	esperanzas.
El	médico	de	cuerpos	no	acabó	de	comprender	al	médico	de	almas,	y	antes	de	que

mediaran	otras	explicaciones,	se	acercó	a	ellos	el	joven	Blifil,	que	traía	un	rostro	muy
melancólico.	 El	 joven	 comunicó	 que	 traía	 muy	 malas	 noticias.	 Su	 madre	 había
muerto	en	Salisbury,	a	consecuencia	de	la	gota,	que	le	había	atacado	a	la	cabeza	y	al
estómago	durante	el	viaje	de	regreso,	dando	cuenta	de	ella	en	pocas	choras.

—¡Vaya	 un	 día	 funesto!	 —exclamó	 el	 doctor—.	 Desde	 luego,	 no	 se	 pueden
prever	los	acontecimientos,	pero	me	hubiera	gustado	estar	presente	para	cuidarla.	La
gota	es	un	mal	de	difícil	tratamiento.	No	obstante,	he	conseguido	triunfar	de	ella	en
diversas	ocasiones.

Square	 y	 Thwackum	 dieron	 el	 pésame	 a	 Blifil	 por	 la	 muerte	 de	 su	 madre,
aconsejándole	el	uno	que	lo	soportase	como	un	hombre	y	el	otro	como	un	cristiano.
El	muchacho	respondió	que	sabía	bien	que	todos	éramos	mortales,	y	que	se	esforzaría
en	soportar	la	dolorosa	pérdida	con	la	mayor	resignación	posible.	Pero	no	podía	por
menos	de	experimentar	un	cierto	espíritu	de	rebelión	contra	la	rigurosa	severidad	del
destino,	que	le	había	traído	la	noticia	de	una	terrible	calamidad	de	manera	imprevista,
coincidiendo	 con	 la	 amenaza	de	otro	golpe	desgraciado	que	 esperaba	 recibir	 de	un
momento	 a	 otro.	 Añadió	 el	 joven	 que	 en	 la	 ocasión	 actual	 pondría	 a	 prueba	 los
excelentes	principios	que	le	habían	enseñado	tanto	Mr.	Thwackum	como	Mr.	Square,
y	sólo	a	ellos	se	debería	el	que	pudiera	soportar	tales	infortunios.

En	 el	 acto	 se	 planteó	 el	 problema	 de	 si	 debía	 comunicarse	 a	Mr.	Allworthy	 la
muerte	de	su	hermana	o	no.	El	médico	se	opuso	a	ello	con	la	mayor	energía,	cosa	con
la	 que	 se	 mostrarían	 conformes	 todos	 los	 médicos.	 Pero	 Blifil	 repuso	 que	 había
recibido	órdenes	tan	concretas	y	reiteradas	de	su	tío	para	que	jamás	le	ocultase	nada,
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que	en	modo	alguno	podía	pensar	en	desobedecerle,	cualesquiera	que	pudieran	ser	las
consecuencias.	Además,	teniendo	en	cuenta	el	espíritu	filosófico	y	religioso	de	su	tío,
no	compartía	los	temores	del	doctor.	Por	esta	razón	estaba	dispuesto	a	decírselo,	pues
si	 su	 tío	 sanaba,	 como	 él	 lo	 deseaba	 con	 todo	 su	 corazón,	 sabía	 que	 jamás	 le
perdonaría	 el	 no	 haberle	 comunicado	 inmediatamente	 una	 noticia	 de	 aquella
naturaleza.

Al	médico	no	le	quedó	otro	remedio	que	someterse	a	aquella	resolución,	a	la	que
se	adhirieron	los	dos	caballeros	presentes.	De	modo	que	juntos	el	médico	y	Mr.	Blifil
se	dirigieron	a	la	habitación	del	enfermo.	El	galeno	se	aproximó	al	lecho	para	tomar
el	pulso	al	paciente,	y	 apenas	 lo	hubo	hecho	cuando	declaró	que	Mr.	Allworthy	 se
encontraba	mucho	mejor,	que	sin	duda	 la	última	medicina	había	obrado	el	milagro,
haciendo	bajar	la	fiebre	de	tal	modo	que	el	peligro	había	desaparecido.

En	realidad,	la	situación	de	Mr.	Allworthy	no	había	sido	en	ningún	momento	tan
desesperada	como	la	gran	prudencia	del	médico	había	hecho	creer	a	todos.	Pero	del
mismo	modo	que	 un	 general	 prudente	 jamás	 desprecia	 al	 enemigo,	 por	 ínfimo	que
éste	sea,	así	tampoco	un	médico	sabio	menosprecia	ninguna	enfermedad,	por	leve	que
pueda	 parecer.	 Del	 mismo	 modo	 que	 el	 primero	 observa	 y	 hace	 cumplir	 la	 más
estricta	 disciplina,	 sitúa	 los	mismos	 centinelas,	 aunque	 el	 enemigo	 sea	 débil,	 así	 el
segundo	mantiene	la	misma	gravedad	en	el	rostro	y	mueve	la	cabeza	con	idéntico	aire
significativo	 aunque	 la	 enfermedad	 sea	 ligera.	 Y	 ambos,	 entre	 otras	 excelentes
razones	para	obrar	así,	pueden	aducir	la	de	que	si	con	estos	medios	ganan	la	victoria,
se	cubren	de	gloria,	y	si	por	desgracia	ocurre	un	accidente,	su	derrota	es	menor.

Apenas	levantó	la	vista	Mr.	Allworthy	y	dio	las	gracias	al	cielo	por	su	mejoría,	se
aproximó	a	él	su	sobrino,	que	con	expresión	afligida	y	aplicándose	el	pañuelo	a	los
ojos,	bien	para	enjugarse	una	lágrima	o	para	hacer	lo	que	Ovidio	dice	en	una	ocasión:

Si	nullus	erit,	tamen	exculte	nullum,

es	decir:	«Si	no	hay	ninguna,	 enjúgala	 también»,	participó	a	 su	 tío	 lo	que	el	 lector
acaba	de	saber.

Allworthy	 recibió	 la	 noticia	 con	 tranquilidad	 y	 resignación.	 Vertió	 una	 tierna
lágrima,	compuso	su	rostro	y	exclamó:

—Que	la	voluntad	de	Dios	se	cumpla	en	todas	las	cosas.
Luego	 preguntó	 por	 el	 mensajero.	 Pero	 Blifil	 repuso	 que	 había	 sido	 imposible

detenerle	ni	un	minuto	más	de	lo	necesario	para	dar	la	triste	noticia,	pues	parecía,	por
la	 gran	 prisa	 que	 demostró,	 tener	 algún	 asunto	 importante	 que	 llevar	 a	 cabo,
repitiendo	 una	 y	 otra	 vez	 que,	 aunque	 le	 dividieran	 en	 cuatro	 partes,	 sabría	 lo	 que
hacer	con	cada	una	de	ellas.

Allworthy	pidió	a	 su	 sobrino	que	cuidara	del	 entierro	y	de	 todo	 lo	demás.	Dijo
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que	deseaba	que	su	hermana	fuera	depositada	en	su	propia	capilla,	y,	en	cuanto	a	los
detalles,	 los	 dejó	 a	 la	 discreción	 del	 joven,	 mencionándole	 sólo	 a	 la	 persona	 que
hubiera	él	utilizado	en	tal	ocasión.
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CAPÍTULO	IX

QUE,	ENTRE	DIVERSAS	COSAS,	PUEDE	SERVIR	DE	COMENTARIO	AL
DICHO	DE	ESQUINES:	«LA	BORRACHERA	MUESTRA	EL	MODO	DE
PENSAR	DE	UN	HOMBRE,	LO	MISMO	QUE	UN	ESPEJO	MUESTRA	SU
PERSONA».

Tal	vez	haya	sorprendido	al	lector	observar	que	no	se	mencionaba	a	Tom	Jones	en	el
último	capítulo.	Su	conducta	fue	tan	distinta	de	la	de	las	personas	en	él	mencionadas,
que	preferimos	no	confundir	su	nombre	con	el	de	ellas.

Cuando	el	digno	caballero	concluyó	su	discurso,	Jones	fue	el	último	en	abandonar
la	estancia,	desde	donde	se	dirigió	a	su	cuarto,	para	reflexionar	sobre	lo	que	sucedía.
Pero	su	inquietud	no	le	permitió	permanecer	mucho	tiempo	allí.	El	joven	se	deslizó
con	sigiloso	paso	hasta	 la	puerta	de	 la	alcoba	de	Mr.	Allworthy,	donde	permaneció
escuchando	largo	rato	sin	oír	ningún	ruido	en	el	interior,	salvo	un	violento	ronquido,
que	su	terror	confundió	con	gemidos.	Esto	le	alarmó	tanto,	que	no	pudo	contenerse	y
entró	en	la	habitación,	donde	encontró	al	caballero	entregado	a	un	sueño	apacible	y	a
su	enfermera	roncando	de	la	manera	estrepitosa	que	tanto	había	alarmado	a	Jones,	a
los	pies	de	la	cama.	El	joven	recurrió	en	el	acto	al	único	medio	de	hacer	callar	a	aquel
bajo	profundo,	 cuyo	canto	 temía	pudiera	 inquietar	 a	 su	 tío,	y	 sentándose	 junto	a	 la
enfermera	permaneció	en	silencio	hasta	que	entraron	Blifil	y	el	doctor	y	despertaron
al	enfermo,	a	fin	de	que	el	segundo	pudiera	tomarle	el	pulso	y	el	primero	comunicarle
la	triste	noticia	que	había	recibido.	Es	muy	posible	que	si	Tom	Jones	hubiera	recibido
la	noticia,	no	se	la	hubiera	comunicado	a	su	tío	en	tan	triste	momento.

Cuando	 Jones	 oyó	 que	 Blifil	 contaba	 a	 Mr.	 Allworthy	 la	 desgracia	 ocurrida,
apenas	pudo	dominar	su	cólera,	sobre	todo,	al	ver	que	el	médico	movía	la	cabeza	y
declaraba	que	no	era	partidario	de	que	se	hablase	de	aquel	asunto	al	enfermo.	Pero
como	su	rabia	no	 le	privó	de	 la	 inteligencia	necesaria	para	medir	 las	consecuencias
que	cualquier	manifestación	violenta	contra	Blifil	podría	tener	para	el	enfermo,	logró
dominarse,	de	lo	que	luego	se	alegró	enormemente,	al	ver	que	la	noticia	no	producía
el	daño	que	él	había	temido	en	un	principio.	Así	que	no	tardó	en	apaciguarse	del	todo
y	jamás	habló	de	aquel	asunto	a	Blifil.

El	médico	comió	aquel	día	en	casa	de	Mr.	Allworthy,	y	luego	de	la	comida	visitó
al	 enfermo.	 Al	 regresar	 adonde	 se	 encontraban	 los	 demás	 dijo	 que	 tenía	 la
satisfacción	de	poder	anunciar	con	toda	seguridad	que	el	enfermo	se	encontraba	fuera
de	peligro	y	que	había	logrado	cortar	la	fiebre.

Esta	noticia	alegró	tanto	a	Jones	y	le	produjo	un	tan	enorme	entusiasmo,	que	con
razón	 se	podría	decir	 que	 se	 sintió	borracho	de	 alegría,	 borrachera	que	 excede	 con
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creces	a	la	producida	por	el	vino.	Como,	además,	en	esta	ocasión	abusó	un	poco	de	la
botella,	 puesto	 que	 bebió	 varias	 copas	 a	 la	 salud	 del	 médico	 y	 de	 las	 personas
presentes,	pronto	estuvo	materialmente	borracho.

Tom	Jones	poseía	un	genio	vivo	por	naturaleza	que,	alentado	por	los	efectos	del
vino,	le	hizo	entregarse	a	las	manifestaciones	más	extravagantes.	Besó	al	doctor	y	le
abrazó,	haciéndole	las	demostraciones	más	tiernas	de	afecto	y	jurando	que,	luego	de
Mr.	Allworthy,	era	el	hombre	a	quien	más	estimaba	en	este	mundo.

—Doctor	—exclamó—,	merece	usted	una	estatua	hecha	por	suscripción	pública
por	haber	salvado	de	la	muerte	al	hombre	que	no	sólo	es	el	más	apreciado	de	todos
los	hombres	buenos,	sino	también	una	bendición	de	Dios	para	la	sociedad,	una	gloria
de	la	región	y	un	honor	para	la	naturaleza	humana.	Le	aseguro	a	usted	que	le	quiero
más	que	a	mi	propia	alma.

—No	digas	desatinos	—exclamó	Thwackum—.	Ya	 sé	que	 tienes	 razón	 sobrada
para	 quererle,	 pues	 se	 ha	 comportado	 contigo	magníficamente.	 Pero	 quizá	 hubiera
sido	 mejor	 para	 algunos	 que	 no	 hubiese	 vivido,	 para	 así	 tener	 motivos	 justos	 de
impugnar	su	testamento.

Jones,	mirando	a	Mr.	Thwackum	con	insuperable	desdén,	replicó:
—¿Es	que	su	vil	alma	imagina	que	concedo	a	esa	consideración	el	menor	valor?

No,	 que	 la	 tierra	 se	 abra	 y	 se	 trague	 al	 mundo	 entero	 antes	 que	 llevarse	 a	 mi
bondadoso	amigo.

Quis	desiderio	sit	pudor	aut	modus?
Tam	chari	capitis?

«¿Qué	es	lo	que	puede	poner	límites	a	nuestro	deseo	de	amigo	tan	querido?».
El	médico	intervino	y	contuvo	los	efectos	de	la	ira	que	comenzaba	a	apoderarse

de	Jones	y	de	Thwackum,	después	de	lo	cual	el	primero	se	entregó	a	la	alegría	más
desenfrenada,	cantando	dos	o	tres	canciones	amorosas.	De	su	ánimo	desapareció	todo
deseo	de	disputar,	al	extremo	de	sentirse	mucho	mejor	que	cuando	se	encontraba	en
estado	natural.

No	existe	nada	más	erróneo	que	la	creencia	de	que	los	hombres	que	se	muestran
irascibles	cuando	están	borrachos	son	personas	en	extremo	dignas	cuando	no	lo	están.
El	vino	no	invierte	la	naturaleza	humana	o	crea	pasiones	distintas	de	las	que	existían
en	ella	antes	de	beber.	Por	el	contrario,	al	privarnos	de	la	razón	nos	obliga	a	mostrar
aquellos	 rasgos	 que	 muchos,	 cuando	 gozan	 de	 completa	 serenidad,	 aciertan	 a
esconder	con	 insuperable	arte.	El	vino	exalta	e	 inflama	nuestras	pasiones,	de	modo
que	el	temperamento,	ya	sea	colérico,	amoroso,	alegre	o	avaricioso,	se	manifiesta	con
toda	libertad.

Aunque	 no	 existe	 nación	 en	 el	 mundo	 donde	 se	 produzcan	 tantas	 disputas
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originadas	por	el	vino	como	Inglaterra,	sobre	todo	entre	la	gente	de	abajo	—para	sus
componentes	el	beber	y	el	pelear	son	 términos	casi	sinónimos—,	no	quiero	deducir
de	ello	que	los	ingleses	sean	el	pueblo	de	peor	índole	de	la	tierra.	Quizá	en	el	fondo
de	esto	se	encuentre	el	amor	a	 la	gloria,	de	modo	que	 la	conclusión	más	 razonable
parece	 ser	 la	 de	 que	 nuestros	 compatriotas	 sienten	 más	 el	 amor	 y	 poseen	 mayor
valentía	que	los	restantes	plebeyos	del	mundo.	Confirma	este	modo	de	pensar	el	que
muy	rara	vez	se	produce	nada	indigno	ni	poco	generoso.	Por	el	contrario,	es	corriente
entre	los	que	se	pelean,	interesarse	por	lo	que	le	pueda	suceder	al	que	contiende	con
él,	 y	 así	 como	 las	 alegrías	 de	 la	 borrachera	 suelen	 acabar	 en	 una	 batalla,	 la	mayor
parte	de	las	batallas	de	este	tipo	concluyen	en	amistad.

Pero	volvamos	a	nuestra	historia,	que	es	 lo	que	 importa.	Aunque	Tom	Jones	no
había	 tenido	 intención	 de	 ofender	 a	 nadie,	 Blifil	 se	 sintió	 muy	 disgustado	 con	 su
conducta,	que	tan	mal	casaba	con	su	prudente	y	natural	reserva,	y	soportó	aquello	con
gran	impaciencia,	ya	que,	además,	le	pareció	inadecuada	en	tales	momentos.

—Cuando	la	casa	está	de	duelo	por	causa	de	 la	muerte	de	mi	querida	mamá	—
dijo—	y	cuando	el	cielo	ha	permitido	que	Mr.	Allworthy	empezase	a	mejorar,	sería
más	adecuado	expresar	la	alegría	de	los	corazones	con	una	acción	de	gracias	en	vez
de	con	borracheras	y	 tonterías,	que	 tan	sólo	servirán	para	aumentar	 la	cólera	divina
más	que	para	aplacarla.

Thwackum,	 que	 había	 bebido	 bastante	 más	 que	 Tom,	 aunque	 sin	 llegar	 a
emborracharse,	 secundó	 la	 piadosa	 arenga	 de	 Blifil.	 Pero	 Square,	 por	 razones	 que
probablemente	el	lector	supondrá,	permaneció	con	los	labios	cerrados.

El	vino	no	había	ejercido	tanto	efecto	sobre	Tom	como	para	que	no	recordase	la
pérdida	sufrida	por	Blifil	en	el	momento	en	que	éste	la	mencionó.

Como	no	había	nadie	más	dispuesto	a	confesar	y	a	condenar	sus	propios	errores,
Tom	tendió	la	mano	a	Blifil	y	le	suplicó	su	perdón,	diciéndole	al	mismo	tiempo:

—La	gran	alegría	que	siento	ante	la	mejoría	de	Mr.	Allworthy	ha	alejado	de	mi
espíritu	todo	otro	pensamiento	de	muerte.

Pero	Blifil	 rechazó	 indignado	 la	mano	que	Tom	 le	 tendía	y	con	acento	altanero
replicó:

—No	 debe	 extrañar	 que	 los	 espectáculos	 trágicos	 no	 produzcan	 efecto	 en	 los
ignorantes.	 Pero	 yo	 tengo	 la	 suerte	 de	 saber	 quiénes	 fueron	mis	 padres;	 por	 tanto,
tiene	que	dolerme	la	pérdida	de	uno	de	ellos.

Tom	 Jones,	 que	 pese	 a	 su	 buen	 humor	 poseía	 un	 asomo	 de	 irritabilidad	 en	 su
carácter,	saltó	rápidamente	de	su	asiento	y,	cogiendo	a	Blifil	por	el	cuello,	gritó:

—Bellaco,	¿te	atreves	a	insultarme	recordándome	la	desgracia	de	mi	nacimiento?
El	 joven	acompañó	 sus	palabras	 con	movimientos	 tan	bruscos,	que	muy	pronto

agotó	la	paciencia	de	Blifil,	y	entre	ambos	jóvenes	se	entabló	una	lucha	que	hubiera
acabado	de	un	modo	desastroso	para	ambos	de	no	haberse	interpuesto	Thwackum	y	el

www.lectulandia.com	-	Página	210



médico,	 ya	 que	 la	 filosofía	 hacía	 que	 Square	 se	mostrase	 por	 encima	 de	 todas	 las
emociones.	El	 filósofo	 siguió	 fumando	 su	 pipa	 con	 gran	 tranquilidad,	 como	 era	 su
costumbre	en	todas	las	pendencias,	a	no	ser	que	temiera	el	que	se	la	rompiesen	entre
los	dientes.

Al	impedir	a	los	combatientes	que	se	tomaran	la	justicia	por	su	mano,	ambos	se
entregaron	a	los	recursos	usuales	de	la	cólera	frustrada,	dando	rienda	suelta	a	su	rabia
mediante	una	serie	de	amenazas	y	bravatas.	En	tal	situación	el	conflicto,	la	fortuna,
que	 en	 el	 ataque	 personal	 pareció	 quererse	 inclinar	 del	 lado	 de	 Jones,	 ahora	 quiso
favorecer	a	su	enemigo.

Se	 acordó	 al	 fin	 una	 tregua	 gracias	 a	 los	 buenos	 oficios	 de	 los	 elementos
neutrales,	 y	 todos	 los	 presentes	 se	 sentaron	 de	 nuevo	 a	 la	 mesa,	 donde	 Jones	 se
decidió	 a	 pedir	 perdón	 a	 Blifil	 y	 éste	 a	 concederlo,	 con	 lo	 que	 la	 paz	 quedó
restablecida	y	se	estableció	un	statu	quo.

Pero	 aunque	 la	 disputa	 quedó	 en	 apariencia	 liquidada,	 no	 logró	 recuperarse	 el
humor	 interrumpido	 por	 ella.	 La	 alegría	 desapareció	 y	 la	 conversación	 transcurrió
ahora	 por	 causes	más	 serios,	 conversación	 que,	 aunque	 rebosaba	 de	 dignidad	 y	 se
podía	 aprender	mucho	 con	 ella,	 resultó	muy	 poco	 entretenida.	 Como	 sospechamos
que	el	lector	pensará	como	nosotros	en	este	caso,	pasaremos	por	alto	todo	lo	que	se
dijo	en	el	curso	de	ella.	Al	fin	los	reunidos	fueron	desfilando	uno,	tras	otro,	dejando
solos	a	Mr.	Square	y	al	médico,	en	cuyo	momento	se	animó	un	tanto	la	conversación
gracias	 a	 algunos	 comentarios	 sobre	 lo	 sucedido	 entre	 los	 jóvenes,	 a	 los	 que	 el
médico	trató	de	canallas,	con	cuyo	calificativo	el	filósofo,	moviendo	ladinamente	la
cabeza,	se	mostró	del	todo	conforme.
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CAPÍTULO	X

DONDE	SE	MUESTRA	LA	VERDAD	DE	MUCHAS	OBSERVACIONES	DE
OVIDIO	Y	DE	OTROS	ESCRITORES	MÁS	GRAVES,	QUE	HAN
DEMOSTRADO	DE	FORMA	INCUESTIONABLE	QUE	A	MENUDO	EL
VINO	ES	EL	PRECURSOR	DE	LA	INCONTINENCIA.

Cuando	 se	 separó	 de	 los	 demás,	 Tom	 Jones	 se	 dirigió	 al	 campo,	 donde	 confiaba
serenarse	con	un	paseo	al	aire	libre	antes	de	volver	al	lado	de	Mr.	Allworthy.	Aquí,
mientras	 reanudaba	 sus	 cavilaciones	 sobre	 su	 querida	 Sophia,	 que	 la	 peligrosa
enfermedad	de	su	amigo	y	protector	había	interrumpido	por	algún	tiempo,	se	produjo
un	 accidente	 que	 relatamos	 con	 verdadera	 pena	 y	 que	 sin	 duda	 será	 leído	 con
verdadero	 sentimiento.	 No	 obstante,	 la	 verdad	 histórica,	 a	 la	 que	 profesamos	 una
adhesión	inquebrantable,	nos	obliga	a	comunicarlo	a	la	posteridad.

Era	una	deliciosa	tarde	de	fines	de	junio.	Nuestro	héroe	estaba	paseándose	bajo	la
deliciosa	alameda,	donde	la	suave	brisa	que	abanicaba	las	hojas,	unida	al	murmullo
de	 un	 arroyo	 próximo	 y	 a	 las	 notas	 melodiosas	 de	 los	 ruiseñores,	 formaban	 un
conjunto	de	armonía	deliciosa.	En	este	escenario,	 tan	adecuado	a	 su	amor,	el	 joven
meditaba	en	su	querida	Sophia.	Mientras	su	desbocada	imaginación	pasaba	revista	a
todos	 los	 encantos	 de	 la	muchacha	y	 su	 imaginación	 le	 representaba	 a	 la	 atrayente
joven	en	diversas	y	alucinantes	formas,	su	inflamado	corazón	se	derretía	de	ternura,
hasta	que,	echándose	sobre	la	hierba,	junto	al	murmurador	arroyo,	prorrumpió	en	la
siguiente	exclamación:

—¡Oh,	Sophia!	¡Si	el	cielo	me	concediese	que	vinieras	a	mis	brazos,	qué	feliz	me
harías!	Maldigo	las	circunstancias	que	nos	separan.	Si	pudieras	ser	mía,	no	envidiaría
a	 hombre	 alguno	 sobre	 la	 tierra.	 ¡Qué	 despreciable	 sería	 para	 mí	 la	 más	 rutilante
belleza	 circasiana,	 ataviada	 con	 todas	 las	 joyas	 de	 la	 India!	 Pero	 ¿por	 qué	 se	 me
ocurre	mencionar	a	otra	mujer?	Si	creyera	capaces	a	mis	ojos	de	mirar	a	otra	mujer
con	 amor,	 juro	 que	 con	 mis	 propias	 manos	 me	 los	 arrancaría.	 No,	 Sophia.	 Si	 la
fortuna	cruel	nos	separa	para	siempre,	mi	alma	sólo	será	para	ti.	Yo	guardaré	para	tu
imagen	 la	 veneración	 más	 profunda	 y	 pura.	 Aunque	 jamás	 llegue	 a	 poseer	 tu
encantadora	persona,	tú	sola	serás	la	dueña	de	mis	pensamientos,	de	mi	amor	y	de	mi
alma.	¡Oh,	mi	corazón	está	 tan	embebido	de	tu	amor,	que	las	bellezas	más	famosas
carecen	 del	 menor	 atractivo	 para	 mí!	 Sophia,	 Sophia	 sé	 sólo	 para	 mí.	 ¡Qué	 bello
suena	tu	nombre!	Lo	grabaré	en	todos	los	árboles.

Al	llegar	a	este	punto	de	su	soliloquio,	se	puso	en	pie	y	vio,	no	a	Sophia	ni	a	una
rica	y	joven	circasiana	elegantemente	vestida	para	el	serrallo	de	su	amo	y	señor.	La
que	se	acercaba,	sin	vestido	alguno,	sólo	cubierta	por	una	camisa,	de	las	más	bastas	y
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tampoco	de	las	más	limpias,	y	empapada	de	ciertos	aromas	producto	de	la	labor	del
día,	con	una	horquilla	de	aventar	en	la	mano,	era	Mary	Seagrim.	Nuestro	héroe	tenía
una	navaja	en	la	mano,	que	había	sacado	de	uno	de	sus	bolsillos	con	el	propósito	de
grabar	en	los	árboles	el	nombre	de	Sophia.	Pero	cuando	la	joven	estuvo	cerca	de	él,
exclamó:

—¡Supongo	que	no	querrás	matarme!
—¿Por	qué	iba	a	querer	matarte?	—preguntó	Jones.
—Porque	—contestó	Mary—	después	del	cruel	 trato	que	me	diste	 la	última	vez

que	nos	vimos,	quizá	fuera	demasiada	amabilidad	esperar	que	no	me	matases.
A	 estas	 palabras	 siguió	 una	 charla	 de	 la	 que	 prescindiré,	 pues	 no	 considero

obligado	relatarla.	Baste	decir	que	duró	un	cuarto	de	hora	y	que,	cuando	concluyó,	los
dos	jóvenes	se	retiraron	a	la	parte	más	tupida	del	bosquecillo.

Algunos	 de	 mis	 lectores	 quizá	 consideren	 poco	 natural	 este	 incidente.	 No
obstante,	 el	 hecho	es	verídico	y,	 en	 cierto	modo,	puede	explicarse	diciendo	que	 tal
vez	Tom	Jones	pensó	que	una	mujer	era	mejor	que	ninguna,	y	que	Mary	pensara	que
dos	hombres	valían	más	que	uno.	Aparte	de	esto,	y	como	explicación	de	la	presente
conducta	de	Tom	Jones,	el	lector	debe	recordar	en	su	favor	que	el	joven	no	era	dueño
en	aquella	ocasión	de	la	admirable	facultad	de	raciocinio	que	tan	útil	es	a	los	hombres
graves	y	sabios	para	domeñar	sus	pasiones	sin	freno	y	para	rechazar	cualquiera	de	los
entretenimientos	 prohibidos.	 Se	 encontraba	 en	 un	 estado	 tal,	 que	 aunque	 hubiese
intervenido	la	razón	tan	sólo	para	aconsejarle,	podría	haber	recibido	la	respuesta	que
Cleostrato	dio	hace	muchísimos	años	a	un	muchacho	estúpido	que	un	día	le	preguntó
si	no	se	sentía	avergonzado	de	estar	borracho.	«¿Y	tú	no	te	avergüenzas	de	amonestar
a	un	hombre	borracho?».	Ante	un	tribunal	de	justicia	la	borrachera	no	se	considera	un
atenuante,	pero	ante	el	tribunal	de	la	conciencia	debe	serlo,	y	grande.	Por	esta	razón,
Aristóteles,	 comentando	 las	 leyes	 de	 Pittaco,	 según	 las	 cuales	 los	 hombres
embriagados	reciben	doble	castigo	por	sus	crímenes,	afirma	que	en	esta	ley	hay	más
política	que	justicia.	Ahora	bien;	si	existe	alguna	transgresión	perdonable	en	caso	de
embriaguez,	lo	es	sin	duda	la	cometida	por	Tom	Jones	en	la	presente	ocasión.	Y	sobre
este	particular	podría	mostrar	abundantemente	mi	erudición,	si	 imaginara	que	había
de	 entretener	 a	mi	 lector	 o	 enseñarle	 algo	más	 de	 lo	 que	 sabe.	En	honor	 suyo,	me
reservaré	mi	saber	para	mí,	y	volveré	a	mi	historia.

Se	ha	observado	que	la	fortuna	jamás	hace	las	cosas	a	medias.	Son	innumerables
sus	caprichos,	y	siempre	está	dispuesta	a	complacer	o	a	defraudar.	Apenas	se	retiró
nuestro	héroe	con	su	Dido,	cuando

Speluncam	Blifil	dux	et	divinus	eandem
Deveniunt…
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el	 párroco	 y	 el	 joven	 caballero,	 que	 también	 estaban	 paseando,	 llegaron	 ante	 el
portillo	que	conducía	al	bosque,	y	el	segundo	vio	a	los	amantes	en	el	preciso	instante
en	que	desaparecían	de	la	vista.

Blifil	 reconoció	 en	 el	 acto	 a	Tom	 Jones,	 aunque	 se	 encontraba	 a	 cien	 pasos	 de
distancia,	y	asimismo	se	cercioró	del	sexo	de	la	persona	que	le	acompañaba,	aunque
no	 consiguió	 descubrir	 de	 quién	 se	 trataba.	 El	 joven	 se	 sobresaltó	 y	 lanzó	 una
exclamación	de	sorpresa.

Thwackum	 expresó	 cierto	 asombro	 ante	 aquellas	 repentinas	 emociones	 de	 su
acompañante	e	inquirió	la	causa	de	ellas,	a	lo	que	Blifil	se	apresuró	a	responder:

—Estoy	 seguro	 de	 que	 he	 visto	 a	 un	 joven	 y	 a	 una	 moza	 meterse	 entre	 los
arbustos,	y	no	dudo	de	que	lo	han	hecho	con	algún	fin	inconfesable.

Pero	 Blifil	 consideró	 oportuno	 ocultar	 el	 nombre	 de	 Tom	 Jones,	 y	 dejamos	 al
juicio	del	sagaz	lector	el	porqué	de	ello,	pues	no	nos	gusta	dar	razones	para	explicar
las	acciones	de	los	hombres	cuando	tenemos	cierta	posibilidad	de	errar.

El	párroco,	que	no	sólo	guardaba	fielmente	la	castidad,	sino	que	era	un	decidido
enemigo	del	vicio	de	los	demás,	se	indignó	al	oír	la	noticia.	Convenció	a	Blifil	para
que	 le	 condujera	 inmediatamente	 al	 lugar	 donde	 había	 visto	 ocultarse	 a	 los	 dos
jóvenes,	y	mientras	se	aproximaba	a	él,	 iba	clamando	venganza,	cosa	que	alternaba
con	 lamentaciones.	Tampoco	se	mordió	 la	 lengua	para	expresar	algunas	 reflexiones
sobre	Mr.	 Allworthy,	 insinuando	 que	 la	 maldad	 y	 los	 vicios	 de	 la	 comarca	 tenían
como	causa	principal	el	estímulo	que	el	caballero	había	concedido	al	vicio	al	proteger
a	un	bastardo	y	 aminorar	 el	 justo	y	 saludable	 rigor	de	 la	 ley	que	 señala	un	castigo
muy	severo	para	las	mujeres	desvergonzadas.

El	camino	que	nuestros	cazadores	tenían	que	seguir	para	perseguir	su	caza	estaba
tan	invadido	por	 la	maleza,	que	no	pudieron	avanzar	más	de	prisa,	y	produjeron	tal
ruido	 que	 Tom	 Jones	 oyó	 que	 se	 aproximaba	 gente	 mucho	 antes	 de	 que	 pudieran
sorprenderle,	a	lo	cual	contribuyó	también	el	que	Thwackum	era	incapaz	de	ocultar	la
indignación	que	sentía	y	a	cada	paso	que	daba	manifestaba	a	gritos	su	 intención	de
tomar	cumplida	venganza.
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CAPÍTULO	XI

DONDE	SE	RELATA	LA	MÁS	SANGRIENTA	BATALLA	QUE	PUEDA	TENER
LUGAR	SIN	AYUDA	DE	LOS	ACEROS.

Si	durante	 la	 época	de	 celo,	 y	mientras	 el	 ciervo	de	 alta	 cornamenta	medita	 en	 los
juegos	amorosos,	alguno	de	los	cervatillos	se	aventura	tanto	por	las	proximidades	del
templo	de	la	Venus	Ferina	que	impulsa	a	la	bella	cierva	a	ocultarse,	impulsada	por	el
miedo	o	 el	 capricho,	 la	 delicadeza	o	 los	 antojos	 con	que	 la	 naturaleza	 ha	 dotado	 a
todas	 las	 hembras,	 o	 por	 lo	menos	 les	 ha	 enseñado	 la	 forma	 de	 conducirse	 ante	 el
temor	de	que	por	 la	 indelicadeza	de	 los	machos	 los	misterios	de	Samos	puedan	ser
descubiertos	 por	 ojos	 profanos.	 Si	mientras	 tienen	 lugar	 estos	 ritos	 sagrados,	 cuya
índole	misteriosa	confirma	el	poeta	al	decir:

Procul,	o	procul	este	profani;
proclamat	vates,	totoque	absistite	luco[4],

ritos	que	son	comunes	al	genus	omne	animantium,	y	en	el	que	en	este	caso	actúan	el
ciervo	 y	 su	 pareja,	 cualquier	 animal	 hostil	 se	 aventura	 a	 aproximarse	 demasiado,
entonces,	al	primer	aviso	dado	por	la	asustada	cierva,	se	adelanta	el	macho	fiero	hasta
la	entrada	de	la	espesura,	donde	se	mantiene	protegiendo	su	amor,	arañando	la	tierra,
los	 cuernos	 enhiestos	 provocando	 a	 combate	 al	 enemigo.	 De	 este	 modo,	 y	 más
terrible	 aún	 si	 cabe,	 saltó	 hacia	 delante	 nuestro	 héroe	 cuando	 percibió	 que	 se
aproximaba	 el	 enemigo.	 El	 joven	 avanzó	 varios	 pasos	 para	 tratar	 de	 ocultar	 a	 la
temblorosa	 cierva,	 y,	 si	 también	 era	 posible,	 asegurar	 su	 retirada.	 Entonces
Thwackum,	habiendo	disparado	algunos	lívidos	y	fieros	rayos	con	sus	ojos,	comenzó
a	vociferar:

—¡Oh!	 ¡Qué	 vergüenza,	Tom	 Jones!	 ¿Es	 posible	 que	 seas	 tú	 la	 persona	 que	 se
ocultaba	ahí?

—Ya	lo	ve	usted	—repuso	Jones—.	Es	posible	que	sea	yo.
—¿Y	quién	es	la	mala	pécora	que	te	acompaña?	—preguntó	Thwackum.
—Si	tengo	conmigo	alguna	mala	pécora	—exclamó	Jones—,	es	muy	posible	que

no	le	deje	a	usted	saber	quién	es.
—Pues	yo	te	ordeno	que	me	lo	digas	inmediatamente	—replicó	Thwackum—.	Y

no	 creo	 que	 pienses	 que	 tu	 edad,	 aunque	 te	 redime	 en	 cierto	 modo	 de	 seguir
recibiendo	mis	 enseñanzas,	 ha	 acabado	por	 completo	 con	 la	 autoridad	del	maestro.
Las	relaciones	entre	el	maestro	y	el	discípulo	son	indelebles.	Por	eso	quisiera	que	te
percatases	 de	 que	 ahora	 estás	 obligado	 a	 obedecerme	 lo	 mismo	 que	 cuando	 te

www.lectulandia.com	-	Página	215



enseñaba	las	primeras	letras.
—Puede	usted	hacerse	las	ilusiones	que	guste	—replicó	Jones—.	Pero	de	nada	le

valdrán,	 a	 menos	 que	 disponga	 usted	 de	 la	 vara	 de	 abedul	 de	 antaño	 para
convencerme.

—Entonces	 debo	 decir	 con	 toda	 claridad	 —afirmó	 Thwackum—	 que	 estoy
decidido	a	saber	quién	es	esa	desventurada.

—Y	yo	le	replico	con	la	misma	claridad	—repuso	Jones—	que	estoy	decidido	a
que	no	sea	así.

Thwackum	hizo	 intención	 de	 avanzar,	 pero	Tom	 le	 cogió	 por	 un	 brazo.	Al	 ver
esto,	 Blifil	 trató	 de	 rescatarle,	 afirmando	 «que	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 permitir	 que
insultaran	a	su	antiguo	maestro».

Al	ver	Tom	Jones	que	tenía	que	hacer	frente	a	dos	enemigos,	consideró	necesario
librarse	de	uno	de	ellos	tan	pronto	como	le	fuera	posible.	Primero,	pues,	se	dedicó	al
más	débil	de	los	dos,	y	dejando	escapar	al	párroco,	dirigió	un	puñetazo	al	pecho	de
Blifil	con	tan	buen	tino	que	le	arrojó	al	suelo	a	las	primeras	de	cambio.

Thwackum	estaba	tan	interesado	en	averiguar	quién	era	la	mujer,	que	en	cuanto	se
vio	 libre	 avanzó	 derecho	 hacia	 los	 matorrales	 sin	 prestar	 gran	 atención	 a	 lo	 que
mientras	tanto	le	sucedía	a	su	discípulo	predilecto.	Pero	había	dado	escasos	pasos	por
el	 tupido	 boscaje	 cuando	 Jones,	 una	 vez	 derrotado	 Blifil,	 alcanzó	 al	 párroco	 y	 le
arrastró	hacia	atrás	tirándole	del	cuello	de	la	casaca.

Thwackum	había	sido	campeón	de	boxeo	en	su	juventud,	habiendo	ganado	fama
con	 sus	 puños	 tanto	 en	 la	 escuela	 como	 en	 la	 Universidad.	 Era	 cierto	 que	 hacía
bastantes	años	que	había	abandonado	la	práctica	de	tan	noble	arte.	Sin	embargo,	su
valor	 era	 tan	 grande	 como	 su	 fe	 y	 su	 cuerpo	 no	 menos	 vigoroso	 que	 uno	 y	 otra.
Además,	 como	 sin	 duda	 el	 lector	 habrá	 adivinado,	 poseía	 un	 carácter	 bastante
irascible.	Por	lo	tanto,	cuando	miró	hacia	atrás	y	descubrió	a	su	amigo	y	compañero
caído	en	el	suelo,	a	la	vez	que	él	era	maltratado	por	uno	que	hasta	aquel	momento	se
había	mostrado	 pasivo	 en	 los	 conflictos	 entre	 ellos,	 circunstancia	 que	 contribuyó	 a
agravar	 mucho	 los	 hechos,	 perdió	 la	 poca	 paciencia	 que	 tenía	 y	 colocándose	 en
posición	de	combate	y	 reuniendo	 todas	 sus	 fuerzas,	 atacó	a	 Jones	de	 frente	 con	 tal
ímpetu	como	éste	había	empleado	para	atacarle	a	él	por	detrás.

Nuestro	héroe	 recibió	 impávido	el	 ataque	del	 enemigo,	y	el	golpe	 resonó	en	 su
pecho.	Jones	respondió	a	él	con	no	menor	violencia,	apuntando	igualmente	al	pecho
del	 párroco.	 Pero	 éste	 desvió	 con	 destreza	 el	 puño	 de	 Jones,	 así	 que	 tan	 sólo	 le
alcanzó	en	el	vientre,	donde	el	buen	hombre	tenía	depositadas	dos	libras	de	carne	de
buey	y	otras	 tantas	de	pudín,	 y	de	donde,	 en	 consecuencia,	 no	podía	 surgir	 ningún
sonido	 hueco.	 Muchos	 golpes	 violentos,	 mucho	 más	 fáciles	 de	 ver	 que	 de	 leer	 o
describir,	se	repartieron	entre	ambas	partes.	Por	último,	una	violenta	caída,	que	Jones
aprovechó	para	colocar	su	rodilla	sobre	el	pecho	de	Thwackum,	debilitó	tanto	a	éste,
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que	la	victoria	no	hubiera	sido	dudosa	para	Jones	de	no	haber	intervenido	de	nuevo
Blifil,	que	había	ya	recuperado	sus	fuerzas,	y	lanzándose	sobre	Tom,	dio	lugar	a	que
el	párroco	recobrase	sus	fuerzas.

Ahora	 ambos	 hombres	 atacaron	 a	 nuestro	 héroe,	 cuyos	 puñetazos	 no	 tenían	 al
presente	tanta	potencia	como	al	principio,	tan	debilitado	había	salido	de	su	lucha	con
Thwackum,	 pues	 aunque	 el	 cura	 prefería	 actuar	 solo	 sobre	 el	 cuerpo	 humano,	 no
obstante,	 conservaba	 aún	 bastante	 de	 sus	 antiguos	 conocimientos	 para	mantener	 la
parte	que	le	correspondía	en	un	duelo.

La	 victoria,	 de	 acuerdo	 con	 la	 costumbre	 moderna,	 iba	 a	 ser	 probablemente
decidida	por	la	presión	del	número	uno,	cuando	de	súbito	aparecieron	en	el	campo	de
batalla	 un	 cuarto	 par	 de	 puños,	 que	 inmediatamente	 comenzaron	 a	 actuar	 sobre	 el
párroco,	a	la	vez	que	el	dueño	de	aquellos	puños	gritaba:

—¿No	les	da	a	ustedes	vergüenza	luchar	dos	contra	uno?
La	 batalla,	 que	 muy	 bien	 podría	 calificarse	 de	 campal,	 continuó	 aún	 durante

varios	 minutos,	 hasta	 que	 colocado	 Blifil	 por	 segunda	 vez	 fuera	 de	 combate	 por
Jones,	Thwackum	se	vio	obligado	a	pedir	cuartel	a	su	nuevo	contrincante,	que	resultó
ser	Mr.	Western,	pues	en	el	entusiasmo	de	la	acción	ninguno	le	había	reconocido	en	el
primer	momento.

Su	presencia	allí	 se	explica	porque	en	su	paseo	vespertino	acertó	a	pasar	por	el
campo	donde	tenía	lugar	la	sangrienta	batalla,	habiendo	deducido,	al	ver	tres	hombres
luchando,	que	dos	de	ellos	debían	ir	en	contra	del	tercero.	Entonces	se	apartó	de	los
que	le	acompañaban	y	con	más	gallardía	que	política	abrazó	la	causa	del	más	débil.
Esta	generosa	conducta	evitó	sin	duda	que	Tom	fuera	víctima	de	la	encendida	cólera
de	 Thwackum	 y	 de	 la	 piadosa	 amistad	 que	 Blifil	 profesaba	 a	 su	 querido	maestro,
pues,	aparte	de	 la	desventaja	del	número,	 Jones	no	había	conseguido	 recuperar	aún
del	 todo	 la	 fuerza	 de	 su	 brazo	 roto.	 El	 refuerzo	 llegado	 tan	 inesperadamente	 puso
rápido	fin	al	combate,	y	Jones,	apoyado	por	su	aliado,	obtuvo	la	victoria.
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CAPÍTULO	XII

DONDE	SE	PRESENCIA	UN	ESPECTÁCULO	MUCHO	MÁS	CONMOVEDOR
QUE	EL	QUE	SERÍA	CAPAZ	DE	PRODUCIR	TODA	LA	SANGRE	JUNTA	DE
THWACKUM	Y	DE	BLIFIL	Y	DE	OTROS	VEINTE	SEMEJANTES.

Los	que	acompañaban	a	Mr.	Western	en	su	paseo	 llegaron	en	el	preciso	 instante	en
que	la	acción	bélica	tocaba	a	su	fin.	Éstos	eran	el	honrado	clérigo	que	en	otra	ocasión
conocimos	 sentado	 a	 la	mesa	 de	Mr.	Western,	Mrs.	Western,	 tía	 de	 Sophia,	 y,	 por
último,	la	adorable	y	encantadora	Sophia	en	persona.

En	aquel	instante	el	espectáculo	que	ofrecía	el	sangriento	campo	de	batalla	era	el
siguiente:

En	un	lado	yacía,	tendido	en	el	suelo,	pálido	y	casi	sin	aliento,	el	derrotado	Blifil.
Cerca	 de	 él	 se	 encontraba,	 de	 pie,	 el	 victorioso	 Tom	 Jones,	 completamente

cubierto	de	sangre,	parte	de	la	cual	procedía,	naturalmente,	de	él,	y	parte	había	sido
antes	propiedad	del	reverendo	Mr.	Thwackum.

En	un	tercer	lugar,	el	propio	Mr.	Thwackum,	de	pie,	como	el	rey	Porus,	aunque
aceptando	de	mala	gana	tenerse	que	someter	al	vencedor.

La	última	 figura	del	cuadro	era	Western	el	Grande,	que	 se	mostraba	 indulgente
con	el	enemigo	vencido.

Blifil,	que	daba	muy	escasas	señales	de	vida,	fue	de	momento	el	principal	objeto
de	interés	de	todos	los	allí	congregados,	en	especial	de	Mrs.	Western,	que	sacó	de	su
bolso	un	frasco	de	sales	y	trató	de	aplicárselo	a	las	narices	del	joven.	Pero	de	súbito	la
atención	de	los	reunidos	se	desvió	de	Blifil,	cuya	alma,	si	hubiera	 tenido	semejante
intención,	podía	haber	aprovechado	la	oportunidad	para	huir	al	otro	mundo	sin	más
ceremonia.

Ahora	un	objeto	más	adorable	y	más	melancólico	yacía	sin	movimiento	ante	los
presentes.	Éste	no	era	otro	que	la	deliciosa	Sophia,	quien,	al	ver	la	sangre,	o	bien	por
temor	 a	 su	 padre,	 o	 quizá	 por	 alguna	otra	 razón,	 se	 desvaneció	 antes	 de	 que	nadie
pudiera	socorrerla.

Mr.	Western	fue	el	primero	en	verla	y	lanzó	un	grito,	e	inmediatamente	otros	dos
o	tres	gritaron	también:

—¡Miss	Western	está	muerta!
Se	le	aplicaron	casi	a	un	mismo	tiempo	sales,	agua	y	otros	remedios	adecuados	al

caso.
El	 lector	 recordará	 sin	 duda	 que	 en	 la	 descripción	 que	 hicimos	 del	 bosquecillo

mencionamos	un	arroyo	murmurador	cuyo	cauce	no	transcurría	por	aquel	lugar,	como
sucede	 en	 tantas	 novelas	 vulgares,	 con	 el	 único	 fin	 de	murmurar.	 ¡No!	 La	 fortuna
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había	decidido	ennoblecer	a	aquel	pequeño	arroyo	con	un	honor	mucho	más	elevado
que	el	que	conocieron	los	arroyos	que	riegan	las	llanuras	de	la	Arcadia.

Tom	frotaba	las	sienes	de	Blifil,	pues	empezaba	a	temer	que	le	hubiera	dado	un
golpe	 demasiado	 fuerte,	 cuando	 las	 palabras	 de	 «¡Miss	 Western	 está	 muerta!»
llegaron	 a	 sus	 oídos.	Entonces	 el	 joven	 se	 levantó,	 abandonó	 a	Blifil	 a	 su	 suerte	 y
voló	 hacia	 Sophia,	 a	 quien	 mientras	 los	 demás	 corrían	 en	 direcciones	 opuestas
atropellándose,	 buscando	 agua	 en	 los	 secos	 senderos,	 la	 cogió	 en	 brazos	 y	 salió
corriendo	 con	 ella	 a	 campo	 traviesa	 en	 busca	 del	 arroyo	 que	 antes	 hemos
mencionado,	donde	metiéndose	en	el	agua,	roció	con	ella	a	la	joven	la	cara,	la	cabeza
y	el	cuello.

Fue	 una	 circunstancia	 afortunada	 para	 Sophia	 que	 la	 misma	 confusión	 que
impidió	que	los	otros	amigos	la	auxiliasen,	impidiera	igualmente	que	obstruyesen	el
camino	 a	 Jones.	 Tom	 estaba	 ya	 a	 mitad	 de	 camino	 antes	 de	 que	 los	 demás	 se
apercibieran	de	lo	que	hacía,	y	había	conseguido	hacer	volver	a	Sophia	en	sí	antes	de
que	los	demás	llegaran	al	borde	del	arroyo.	La	joven	estiró	los	brazos,	abrió	los	ojos	y
exclamó:

—¡Oh,	cielos!	—precisamente	en	el	mismo	instante	en	que	llegaban	su	padre,	su
tía	y	el	párroco.

Jones,	que	hasta	aquel	instante	había	sostenido	la	adorable	carga	en	sus	brazos,	la
soltó.	 Pero	 a	 la	 vez	 le	 hizo	 una	 cariñosa	 caricia	 que,	 de	 haber	 estado	 la	 joven	 en
posesión	completa	de	sus	facultades,	no	le	hubiese	pasado	inadvertida.	Pero	como	no
manifestó	 el	 menor	 desagrado	 ante	 esta	 libertad,	 suponemos	 que	 aún	 no	 se	 había
restablecido	del	todo	de	los	efectos	del	desmayo.

La	trágica	escena	se	convirtió	en	un	santiamén	en	una	escena	de	alegría.	En	ella
nuestro	héroe	desempeñó	el	papel	principal,	pues	aunque	experimentó	un	deleite	más
embriagador	 al	 salvar	 a	 Sophia	 del	 que	 ella	 sintió	 al	 verse	 salvada,	 no	 pudieron
compararse	las	felicitaciones	dadas	a	ella	con	las	recibidas	por	Jones,	en	especial	por
parte	de	Mr.	Western,	quien	luego	de	abrazar	dos	o	tres	veces	a	su	hija,	abrazó	y	besó
a	 Tom	 Jones.	 Llamó	 al	 joven	 el	 salvador	 de	 Sophia	 y	 declaró	 que	 no	 había	 nada,
excepto	ella	o	sus	bienes,	que	no	estuviera	dispuesto	a	darle.	Pero	luego,	pensándolo
mejor,	excluyó	también	a	sus	perros	zorreros,	a	Chevalier	y	a	Miss	Slouch,	pues	de
este	modo	llamaba	a	su	yegua	favorita.

Desaparecidos	 todos	 los	 temores	 sobre	 Sophia,	 Tom	 Jones	 fue	 atendido	 por	 el
caballero	Western.

—Ven,	 joven	—dijo—.	Quítate	 la	 casaca	 y	 lávate	 la	 cara.	Luego	 trataremos	 de
buscarte	otra	casaca	en	casa.

Jones	 se	 apresuró	 a	 obedecer.	 Se	 quitó	 la	 casaca	 y	 se	 inclinó	 sobre	 el	 agua,
lavándose	la	cara	y	el	pecho,	pues	tan	ensangrentado	tenía	el	uno	como	el	otro.	Pero
aunque	 el	 agua	 podía	 hacer	 desaparecer	 la	 sangre,	 no	 consiguió	 lo	mismo	 con	 los
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cardenales	negros	y	azules	que	Thwackum	había	marcado	en	su	cara	y	en	su	pecho,
los	 cuales,	 vistos	 por	 Sophia,	 dieron	 lugar	 a	 que	 la	 joven	 exhalara	 un	 suspiro	 y
dirigiera	al	joven	una	mirada	rebosante	de	inexplicable	ternura.

Tom	recogió	toda	aquella	mirada,	que	produjo	en	él	un	efecto	mucho	más	intenso
que	 todas	 las	contusiones	que	con	anterioridad	había	 recibido.	Efecto,	sin	embargo,
de	 naturaleza	 muy	 distinta,	 pues	 fue	 tan	 suave	 y	 balsámico,	 que	 si	 hubieran	 sido
heridas	 todos	 los	golpes	que	recibió,	habrían	evitado	durante	bastantes	minutos	que
sintiera	el	dolor	de	las	mismas.

Todos	 retrocedieron	 entonces	 y	 no	 tardaron	 en	 llegar	 al	 lugar	 donde	 en	 el
entretanto	Thwackum	había	logrado	levantar	a	Blifil.	Aquí	no	podemos	por	menos	de
expresar	 un	 piadoso	 deseo,	 es	 decir,	 que	 todas	 las	 peleas	 fueran	 decididas	 con	 las
armas	 que	 la	 naturaleza,	 que	 sabe	 perfectamente	 lo	 que	 nos	 conviene,	 nos	 ha
otorgado,	y	que	el	hierro	no	fuera	utilizado	más	que	para	horadar	las	entrañas	de	la
tierra.	En	este	caso	las	guerras	no	serían	más	que	pasatiempos	propios	de	reyes,	unas
guerras	poco	menos	que	inofensivas,	y	las	batallas	entre	los	grandes	ejércitos	podrían
librarse	cumpliendo	los	deseos	de	varias	damas	de	alta	alcurnia,	las	cuales,	en	unión
de	 los	 reyes,	 podrían	 ser	 los	 espectadores	 del	 conflicto.	 En	 este	 caso,	 el	 campo
aparecería	sembrado	de	cuerpos	humanos	en	un	momento	determinado,	y	al	siguiente
los	hombres	muertos,	o	una	buena	parte	de	ellos,	podrían	levantarse,	al	igual	que	las
tropas	 de	Mr.	 Bayes,	 y	 marchar	 al	 son	 de	 un	 tambor	 o	 de	 un	 violín,	 como	mejor
conviniera.

Pero,	en	lo	posible,	evitaré	tratar	estos	asuntos	en	tono	despectivo	por	temor	a	las
protestas	de	los	hombres	graves	y	políticos,	que	me	consta	que	se	sienten	ofendidos
con	una	simple	broma.	Pero	¿no	podría	decidirse	lo	mismo	una	batalla	por	el	mayor
número	de	cabezas	rotas,	narices	sangrantes	y	ojos	amoratados,	que	por	las	enormes
piras	 de	 cuerpos	 humanos	 asesinados	 y	 mutilados?	 ¿No	 podría	 lucharse	 por	 las
ciudades	de	igual	forma?	Quizá	esto	parezca	una	idea	desventajosa	para	los	intereses
de	Francia,	ya	que	de	este	modo	ésta	perdería	 la	ventaja	que	 tiene	sobre	 las	demás
naciones,	 debida	 a	 la	 superioridad	 de	 sus	 ingenieros.	 Pero	 cuando	 pienso	 en	 la
galantería	y	en	la	generosidad	de	este	pueblo,	me	convenzo	de	que	jamás	declinará	el
honor	de	ponerse	a	la	altura	del	adversario.

Semejantes	reformas	son	más	para	deseadas	que	para	esperadas.	Me	limito,	pues,
por	tanto,	a	hacer	esta	breve	indicación	y	volveré	a	mi	relato.

Western	comenzó	entonces	a	preguntar	por	el	origen	de	la	pelea,	a	lo	que	ni	Blifil
ni	Jones	dieron	respuesta.	Pero	Thwackum	repuso	con	acento	irritado:

—Creo	que	la	causa	no	está	lejos	de	aquí,	y	si	busca	entre	la	maleza	la	encontrará
usted.

—¿Que	 la	 encontraré?	 —preguntó	 Western—.	 ¿Es	 posible	 que	 hayan	 ustedes
luchado	por	semejante	pindonga?
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—Pregunte	usted	a	ese	caballero	que	está	ahí	sin	casaca	—repuso	Thwackum—.
Él	lo	sabe	bien.

—Entonces	—exclamó	Western—	 se	 trata	 de	 una	 moza,	 sin	 duda.	 ¡Ah,	 Tom,
Tom,	eres	un	granuja!	Pero,	vengan	ustedes,	caballeros,	a	mi	casa	y	hagan	las	paces
ante	una	botella	de	vino.

—Le	 pido	 perdón,	 señor	 —repuso	 Thwackum—.	 No	 es	 una	 cuestión	 sin
importancia	para	un	hombre	de	mi	condición	el	haber	sido	tratado	del	modo	injurioso
que	lo	he	sido,	siendo	zarandeado	por	un	muchacho	porque	he	tratado	de	cumplir	con
mi	deber	al	intentar	descubrir	y	reprender	a	una	mujer	deshonesta.	Pero,	en	el	fondo,
la	 principal	 culpa	 de	 esto	 la	 tiene	Mr.	 Allworthy,	 y	 también	 usted,	 pues	 si	 ambos
velasen	por	que	las	leyes	se	cumplieran,	como	deberían	hacer,	muy	pronto	se	vería	la
comarca	libre	de	tales	sabandijas.

—Antes	se	vería	 la	comarca	 libre	de	zorras	—exclamó	Western—.	Pero	¿dónde
está	esa	individua?	Tom,	enséñamela.	—El	hombre	comenzó	a	dar	una	batida	como	si
buscara	una	liebre,	y	al	fin	exclamó—:	¡Hola!	¡La	liebre	no	se	encuentra	lejos!	Aquí
está	señalada	su	forma.	Pero	me	parece	que	se	ha	escapado.

En	efecto,	había	descubierto	el	lugar	donde	se	encontraba	la	infeliz	muchacha	al
comienzo	 de	 la	 pelea,	 y	 del	 que	 había	 huido	 con	 tanta	 velocidad	 como	 las	 liebres
huyen	de	sus	cazadores.

Sophia	 suplicó	a	 su	padre	que	 regresaran	a	casa,	 asegurando	que	 se	 sentía	muy
débil	y	que	temía	una	recaída.	El	caballero	accedió	inmediatamente	al	ruego,	pues	era
el	más	 cariñoso	 de	 los	 padres.	El	 hombre	 trató	 de	 convencer	 a	 todos	 los	 presentes
para	 que	 le	 acompañasen	 a	 cenar.	 Pero	 tanto	 Blifil	 como	 Thwackum	 rehusaron
decididamente,	 diciendo	 el	 primero	 que	 se	 reservaba	 las	 razones	 que	 tenía	 para
declinar	el	honor,	y	afirmando	el	segundo,	quizá	con	razón,	que	no	era	propio	de	una
persona	 de	 su	 clase	 el	 que	 le	 vieran	 en	 ninguna	 parte	 en	 el	 estado	 en	 que	 se
encontraba	en	aquel	momento.

Tom	Jones	no	pudo	negarse	el	placer	de	estar	con	Sophia,	así	que	acompañó	al
caballero	 Western	 y	 a	 las	 dos	 damas,	 quedándose	 el	 párroco	 a	 retaguardia	 con
Thwackum,	a	fin	de	acompañarle.	Pero	éste	se	negó	a	aceptar	el	favor	y	con	la	mayor
cortesía	empujó	al	párroco	hacia	Mr.	Western.

Así	 terminó	 aquella	 sangrienta	 refriega,	 y	 así	 concluye	 el	 quinto	 libro	 de	 esta
historia.
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LIBRO	SEXTO

COMPRENDE	UNAS	TRES	SEMANAS.
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CAPÍTULO	PRIMERO

DEL	AMOR.

En	el	último	libro	nos	hemos	visto	precisados	a	ocuparnos	bastante	de	la	pasión	del
amor,	 y	 en	 el	 presente	 nos	 veremos	 en	 el	 trance	 de	 ocuparnos	 todavía	 con	mayor
extensión	de	ese	tema.	No	es,	pues,	impropio	de	este	lugar	que	tratemos	de	examinar
esa	 doctrina	 moderna	 por	 la	 que	 algunos	 filósofos,	 entre	 otros	 muchos
descubrimientos	maravillosos,	pretenden	haber	descubierto	que	no	existe	 semejante
pasión	en	el	corazón	humano.

Si	estos	filósofos	son	los	mismos	que	los	pertenecientes	a	la	sorprendente	secta,
honrosamente	mencionados	por	el	difunto	doctor	Swift,	que	tan	sólo	por	la	fuerza	de
la	intuición,	sin	la	ayuda	de	ningún	estudio,	ni	tan	siquiera	de	la	lectura,	descubrieron
el	secreto	de	veras	inapreciable	de	la	no	existencia	de	Dios;	o	si	son	los	mismos	que
hace	algunos	años	alarmaron	a	la	gente	demostrando	que	en	la	naturaleza	humana	no
existían	 ni	 la	 virtud	 ni	 la	 bondad,	 y	 que	 nuestras	 acciones	 mejores	 son	 fruto	 del
orgullo,	no	presumiré	aquí	de	saberlo.	Me	siento	predispuesto	a	sospechar	que	todos
esos	 distintos	 investigadores	 de	 la	 verdad	 son	 los	 mismos	 que	 otros	 llaman
buscadores	de	oro.	El	método	seguido	en	la	búsqueda	de	la	verdad	y	del	oro	son,	en	el
fondo,	el	mismo,	a	saber:	la	investigación,	el	trasiego	de	líquidos	y	el	estudio	en	un
lugar	indecoroso,	en	el	primer	caso,	el	más	indecoroso	de	todos:	en	una	inteligencia
pervertida.

Pero	aunque	quizá	 en	esta	particularidad,	y	posiblemente	 también	en	 sus	 éxitos
puedan	 compararse	 entre	 sí	 el	 buscador	 de	 oro	 y	 el	 buscador	 de	 la	 verdad,	 en	 la
modestia	no	es	posible	establecer	la	menor	comparación	entre	ambos,	pues	¿quién	ha
oído	hablar	jamás	de	un	buscador	de	oro	que	tuviera	la	osadía	o	la	locura	de	afirmar,
como	consecuencia	del	poco	éxito	de	sus	investigaciones,	que	no	existe	el	oro	en	el
mundo?	En	tanto,	el	buscador	de	la	verdad,	rastreando	en	la	letrina	de	su	espíritu	y	al
ser	incapaz	de	encontrar	en	él	ningún	rayo	divino	ni	nada	virtuoso	o	bueno,	agradable
o	amoroso,	deduce	lógicamente	que	no	existen	tales	cualidades	en	toda	la	creación.

Para	evitar,	sin	embargo,	toda	disputa,	si	esto	es	posible,	con	semejantes	filósofos,
si	 puede	 llamárseles	 así,	 y	 para	 demostrar	 nuestra	 buena	 disposición	 de	 solucionar
pacíficamente	entre	nosotros	mismos	tales	cuestiones,	haremos	algunas	concesiones
que	pueden	poner	fin	a	la	disputa.

Primero,	 concederemos	 que	 muchos	 cerebros,	 quizá	 entre	 ellos	 los	 de	 los
filósofos,	se	ven	por	completo	libres	de	los	más	nimios	asomos	de	semejante	pasión.

Segundo,	que	lo	que	por	lo	común	se	llama	amor,	es	decir,	el	deseo	de	satisfacer
un	acuciante	apetito	con	cierta	cantidad	de	carne	humana	blanca	y	delicada,	no	es	en
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modo	alguno	la	pasión	que	aquí	nos	ocupa.	Esto,	en	realidad,	es	hambre,	y	del	mismo
modo	que	no	existe	glotón	que	se	avergüence	de	aplicar	la	palabra	amor	a	su	apetito	y
de	decir	que	«ama»	tales	o	cuales	manjares,	también	el	amante	de	este	género	puede
decir,	con	idéntica	propiedad,	que	siente	«hambre»	de	tal	o	cual	mujer.

Tercero,	concederemos,	y	creo	que	esta	concesión	será	bien	acogida,	que	el	amor
del	 que	 me	 instituyo	 en	 defensor,	 aunque	 se	 satisface	 de	 una	 manera	 mucho	 más
delicada,	busca	su	propia	 satisfacción	de	 la	misma	 forma	que	el	mayor	de	nuestros
apetitos.

Y,	 por	 último,	 que	 este	 amor,	 cuando	 se	 aplica	 a	 uno	 de	 sexo	 distinto,	 es	muy
propenso,	para	obtener	su	completa	satisfacción,	a	 llamar	en	su	ayuda	a	ese	apetito
que	no	hace	mucho	hemos	mencionado,	y	el	cual,	lejos	de	disminuir,	eleva	todos	sus
placeres	a	un	grado	apenas	imaginable	por	aquellos	que	jamás	han	sido	susceptibles
de	otras	emociones	que	las	que	proceden	del	simple	apetito	de	la	carne.

En	compensación	de	 estas	 concesiones,	 deseo	que	 los	 filósofos	 reconozcan	que
existe	 en	 algunos	 corazones	 humanos,	 quizá	 en	muchos,	 una	 disposición	 generosa
que	 se	 empeña	 en	 contribuir	 a	 la	 felicidad	 de	 los	 demás.	 Que	 tan	 sólo	 en	 esta
satisfacción,	lo	mismo	que	en	la	amistad,	en	el	cariño	de	los	padres,	así	como	en	el
sentimiento	 filantrópico,	 se	 encuentra	 un	 grande	 y	 exquisito	 placer.	 Que	 si	 no
podemos	 llamar	 a	 esto	 amor,	 entonces	 es	 que	 no	 disponemos	 de	 nombre	 que
aplicarle.	Que	aunque	los	placeres	que	derivan	de	tal	amor	puro	pueden	ser	realzados
e	intensificados	con	la	ayuda	de	amorosos	deseos,	sólo	los	primeros	pueden	subsistir
por	sí	solos,	sin	que	sean	destruidos	por	la	intervención	de	los	segundos.	Por	último,
que	la	estimación	y	la	gratitud	son	los	fundamentos	del	amor,	así	como	la	juventud	y
la	 belleza	 lo	 son	 del	 deseo,	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 aunque	 este	 deseo	 puede,
naturalmente,	desaparecer	cuando	el	objeto	de	él	alcanza	cierta	edad	o	es	víctima	de
la	enfermedad,	sin	embargo,	estas	dos	cosas	quizá	no	influyan	en	el	amor	ni	alejan	de
una	 inteligencia	 sana	 esa	 sensación	 o	 pasión	 que	 tiene	 por	 base	 la	 estimación	 y	 la
gratitud.

Negar	 la	existencia	de	una	pasión	cuyas	manifestaciones	observamos	a	menudo
parece	cosa	extraña	y	absurda.	Puede	provenir	 sólo	de	aquella	prevención	contra	sí
mismo	 que	 antes	 hemos	 mencionado.	 ¡Pero	 qué	 injusto	 es!	 ¿Debe	 el	 hombre	 que
descubre	que	no	 existe	 en	 su	propio	 corazón	 rastro	 alguno	de	 avaricia	 o	 ambición,
deducir	 que	 por	 ello	 no	 existen	 tales	 pasiones	 en	 la	 naturaleza	 humana?	 ¿Por	 qué,
humildemente,	 no	 hemos	 de	mantener	 la	misma	 norma	 para	 juzgar	 tanto	 lo	 bueno
como	 lo	 malo	 de	 los	 demás?	 ¿O	 por	 qué,	 en	 último	 extremo,	 según	 la	 frase	 de
Shakespeare,	«pondremos	el	mundo	en	nuestra	propia	persona»?

Mucho	me	temo	que	influya	en	esto	la	vanidad	dominante.	Esto	es	un	ejemplo	de
la	adulación	que	otorgamos	a	nuestro	propio	modo	de	pensar,	y	que	es	casi	universal,
pues	 no	 creo	 que	 exista	 un	 hombre,	 por	 mucho	 que	 aparente	 despreciar	 a	 los
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aduladores,	que	no	acceda	de	la	misma	manera	a	adularse	a	sí	mismo.
Para	 comprobar	 la	 veracidad	 de	 las	 manifestaciones	 anteriores,	 me	 dirijo	 a

aquellos	cuyas	propias	inteligencias	pueden	testimoniar	lo	que	acabo	de	anticipar.
Examina	 tu	corazón,	apreciado	 lector,	y	examina	si	piensas	en	estas	materias	 lo

mismo	que	yo.	Si	ocurre	así,	puedes	encontrar	un	ejemplo	de	ellas	en	las	páginas	que
siguen.	 Pero	 si	 no	 es	 así,	 eso	 quiere	 decir	 que	 has	 leído	 más	 de	 lo	 que	 has
comprendido,	 y	 sería	 más	 prudente	 para	 ti	 que	 siguieras	 con	 tus	 negocios	 o	 tus
placeres	que	perder	más	tiempo	leyendo	lo	que	no	estás	capacitado	para	apreciar	en
su	justo	valor	y	comprender.	Exponerte	los	efectos	del	amor	sería	tan	absurdo	como
hablar	de	los	colores	a	un	ciego	de	nacimiento,	puesto	que	es	muy	posible	que	tu	idea
del	amor	fuera	tan	absurda	como	la	que	en	cierta	ocasión	me	contaron	que	un	ciego
tenía	 del	 color	 escarlata.	 Este	 color	 le	 parecía	 muy	 semejante	 al	 sonido	 de	 una
trompeta,	 el	 amor	 para	 ti	 quizá	 se	 pareciera	 demasiado	 a	 un	 plato	 de	 sopa	 o	 a	 un
pedazo	de	carne	asada.
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CAPÍTULO	II

DONDE	SE	HABLA	DEL	CARÁCTER	DE	MRS.	WESTERN,	DE	SU	GRAN
EXPERIENCIA	Y	CONOCIMIENTO	DEL	MUNDO,	Y	SE	EXPONE	UN
EJEMPLO	DE	LA	GRAN	PERSPICACIA	QUE	POSEÍA	COMO
CONSECUENCIA	DE	TALES	VENTAJAS.

El	lector	ha	visto	a	Mr.	Western,	a	su	hermana	y	a	su	hija,	acompañados	por	el	joven
Tom	Jones	y	el	párroco,	dirigirse	juntos	a	la	casa	del	primero,	donde	pasaron	la	tarde
en	 un	 ambiente	 de	 gran	 alegría	 y	 diversión.	Tan	 sólo	Sophia	 se	mantuvo	 seria.	En
cuanto	a	Jones,	aunque	el	amor	ya	se	había	posesionado	por	completo	de	su	corazón,
los	 agradables	 pensamientos	 que	 le	 producía	 la	 mejora	 de	 Mr.	 Allworthy	 y	 la
presencia	 de	 su	 amada,	 unido	 a	 algunas	miradas	 preñadas	 de	 amor	 que	 Sophia	 no
podía	menos	de	lanzarle	de	cuando	en	cuando,	animaron	tanto	a	nuestro	héroe,	que
participó	 en	 la	 alegría	 de	 las	 otras	 tres	 personas,	 las	 cuales	 sentían	 la	 mayor	 del
mundo.

Sophia	continuó	con	 la	misma	expresión	al	día	 siguiente	después	del	 almuerzo,
del	 que	 se	 retiró	 un	 poco	 antes	 de	 lo	 que	 tenía	 por	 costumbre,	 dejando	 solos	 a	 su
padre	y	a	su	 tía.	Mr.	Western	no	había	reparado	en	el	cambio	producido	en	su	hija.
Aunque	 el	 hombre	 tenía	 algo	 de	 político	 y	 había	 sido	 dos	 veces	 candidato	 en	 las
elecciones	de	su	distrito,	distaba	mucho	de	Ser	un	hombre	observador.	Su	hermana,
en	cambio,	era	una	mujer	de	condición	muy	distinta.	Había	vivido	en	la	corte	y	visto
bastante	 mundo,	 adquiriendo	 todos	 los	 conocimientos	 que	 tal	 mundo	 suele
proporcionar,	 y	 era	 una	 consumada	maestra	 en	maneras,	 costumbres,	 ceremonias	 y
modas.	Pero	no	concluía	aquí	su	erudición.	Había	adelantado	mucho	en	el	estudio	de
la	 inteligencia	 humana.	 Conocía,	 por	 haberlas	 leído,	 no	 sólo	 todas	 las	 comedias
modernas,	 óperas,	 oratorios,	 poemas	 y	 romances,	 de	 todos	 los	 cuales	 era	 un	 buen
crítico,	sino	que	también	conocía	la	Historia	de	Inglaterra,	de	Rapin,	la	Historia	de
Roma	 de	 Eachard,	 y	 muchas	 Mémoires	 pour	 servir	 á	 L’Histoire	 redactadas	 en
francés.	A	esto	se	añadía	la	mayor	parte	de	los	folletos	y	diarios	políticos	publicados
en	los	últimos	años,	con	cuya	ayuda	había	conseguido	alcanzar	un	gran	conocimiento
de	 la	política	y	podía	hablar	 con	perfecto	conocimiento	de	causa	de	 los	asuntos	de
Europa.	 Era,	 por	 otra	 parte,	muy	 hábil	 en	 cuestiones	 amorosas,	 y	 sabía	mejor	 que
nadie	 quiénes	 se	 sentían	 atraídos	 y	 quiénes	 no.	 Y	 este	 conocimiento	 lo	 había
adquirido	 con	 tanta	mayor	 facilidad	 cuanto	 que	 no	 era	 resultado	 de	 la	 experiencia
personal,	dado	que	jamás	había	gustado	a	nadie	ni	había	sido	requerida	de	amores	por
nadie.	Esto	último	 se	 explica	 fácilmente	 a	 la	 vista	 de	 su	 aspecto	masculino.	Medía
cerca	de	seis	pies	de	altura,	lo	que	unido	a	su	erudición	impidió	con	toda	seguridad

www.lectulandia.com	-	Página	226



que	nadie	del	sexo	opuesto	la	considerase	una	mujer,	pese	a	sus	faldas.	No	obstante
ello,	como	había	estudiado	la	cuestión	desde	un	punto	de	vista	científico,	conocía	a	la
perfección	 todas	 las	 triquiñuelas	 que	 las	 damas	 distinguidas	 suelen	 emplear	 para
animar	o	para	disimular	su	inclinación,	con	el	largo	apéndice	de	sonrisas,	miradas	de
soslayo,	 etc.,	 tal	 como	 se	 practica	 el	 arte	 del	 amor	 en	 el	 mundo	 elegante.	 En
conclusión,	a	la	buena	señora	no	se	le	escapaba	ninguna	clase	de	disimulo	o	artificio.
Mas	en	lo	que	respecta	a	la	manera	de	actuar	de	una	sencilla	naturaleza	humana,	la
ignoraba	por	completo,	ya	que	jamás	había	tenido	ocasión	de	verlo	con	sus	propios
ojos.

Pero	 gracias	 a	 su	maravillosa	 sagacidad,	Mrs.	Western	 creía	 haber	 sorprendido
algo	en	el	alma	de	Sophia.	La	primera	señal	la	percibió	en	la	conducta	de	Sophia	en
el	 campo	 de	 batalla,	 y	 la	 sospecha	 que	 entonces	 concibió	 se	 vio	 corroborada
plenamente	por	algunas	observaciones	que	hizo	aquella	misma	 tarde	y	a	 la	mañana
siguiente.	 Procediendo	 con	 suma	 cautela,	 a	 fin	 de	 evitar	 cualquier	 error,	 guardó	 su
secreto	durante	dos	semanas,	limitándose	a	dar	algunas	ambiguas	indicaciones,	tales
como	 reírse	 sin	 venir	 a	 cuento,	 guiñar	 los	 ojos,	 mover	 la	 cabeza	 y	 dejar	 escapar
alguna	 palabra	 de	 significado	 dudoso,	 todo	 lo	 cual	 contribuyó	 a	 alarmar	 a	 Sophia,
aunque	no	produjo	el	menor	efecto	en	el	hermano	de	la	dama.

Pero	al	cabo,	satisfecha	de	sus	observaciones,	aprovechó	una	mañana	en	que	tuvo
la	 oportunidad	 de	 encontrarse	 a	 solas	 con	 su	 hermano	 para	 interrumpir	 uno	 de	 sus
silbidos	de	la	siguiente	forma:

—Escucha,	hermano,	¿no	has	observado	algo	extraordinario	en	mi	sobrina?
—No	—repuso	Western—.	¿Le	sucede	algo	a	la	muchacha?
—Así	 lo	 creo	 —contestó	 Mrs.	 Western—,	 y	 creo	 que	 es	 algo	 de	 bastante

trascendencia.
—¿Cómo?	Sophia	no	se	queja	de	nada	—contestó	Western—,	y	ya	ha	tenido	las

viruelas.
—Querido	hermano	—repuso	la	dama—,	las	jóvenes	pueden	tener,	además	de	las

viruelas,	otros	males,	que	algunas	veces	reportan	peores	consecuencias.
Al	 llegar	 aquí,	 Mr.	 Western	 interrumpió	 a	 su	 hermana	 poseído	 por	 una	 gran

ansiedad,	 suplicándole	que	 si	 algo	 le	dolía	 a	 su	hija	 se	 lo	dijera	 inmediatamente,	 y
añadió:

—Ya	sabes	que	la	quiero	más	que	a	mi	propia	alma,	y	enviaré	a	buscar	al	fin	del
mundo	al	mejor	médico	para	que	la	cure,	si	es	necesario.

—No	es	necesario	—contestó	la	hermana	sonriendo—.	La	enfermedad	no	es	tan
terrible	como	todo	eso.	Pero	creo,	hermano,	que	no	ignoras	que	conozco	el	mundo,	y
te	 aseguro	 que	me	 llevaría	 el	 mayor	 chasco	 de	 mi	 vida	 si	 no	 fuera	 cierto	 que	mi
sobrina	está	locamente	enamorada.

—¿Qué	 dices?	 ¿Enamorada?	 —exclamó	 Western	 con	 súbito	 arrebato—.
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¡Enamorada	sin	decirme	una	palabra!	¡La	desheredaré,	la	arrojaré	de	mi	casa	sin	darle
un	cuarto!	¿Es	que	todas	mis	amabilidades	y	atenciones	con	ella	han	venido	a	parar
en	que	esa	joven	se	enamorase	sin	mi	permiso?

—Pero	 tú	no	 arrojarás	de	 casa	 a	 esa	hija,	 a	 la	que	quieres	más	que	 a	 tu	propia
alma,	antes	de	saber	si	apruebas	su	elección	—contestó	Mrs.	Western—.	Supón	que	la
muchacha	 se	 hubiera	 fijado	 en	 la	 misma	 persona	 que	 tú	 desearas	 para	 ella.	 ¿La
echarías	entonces	de	tu	casa?

—De	ningún	modo	—contestó	Western—.	Eso	 sería	 otra	 cuestión.	Si	 se	 casara
con	un	hombre	que	a	mí	me	complaciera,	me	sentiría	muy	tranquilo.

—Eso	 es	 ponerse	 en	 razón	—repuso	 la	 hermana—.	 Pero	 creo	 que	 la	 persona
elegida	 por	 ella	 es	 la	 misma	 que	 tú	 le	 hubieras	 elegido.	 Renegaría	 de	 todos	 mis
conocimientos	 del	mundo	 si	 no	 fuera	 así,	 y	 supongo,	 hermano,	 que	me	 concederás
que	poseo	alguno.

—Creo,	 querida	 hermana	 —repuso	 Western—,	 que	 posees	 el	 mismo	 que	 las
demás	mujeres.	Ya	sabes	que	no	me	gusta	oírte	hablar	de	política.	Ésta	nos	pertenece
a	 los	 hombres,	 y	 las	 faldas	 no	 deben	 intervenir	 en	 ella.	 Pero	 vamos	 a	 la	 cuestión.
¿Quién	es	él?

—¡Adivínalo!	—repuso	Mrs.	Western—.	 Debes	 de	 adivinarlo	 por	 ti	 mismo,	 si
tanto	 interés	 sientes.	 Tú,	 que	 eres	 tan	 gran	 político,	 no	 debes	 dudar	 mucho.	 La
inteligencia	 capaz	 de	 penetrar	 en	 los	 gabinetes	 de	 los	 príncipes	 y	 descubrir	 los
resortes	 ocultos	 que	mueven	 las	 ruedas	 de	 todas	 las	máquinas	 políticas	 de	Europa,
debe	 sin	 duda	 hallar	 muy	 poca	 dificultad	 en	 descubrir	 lo	 que	 acontece	 en	 el
pensamiento	sin	formar	de	una	niña.

—Hermana	—pidió	el	caballero—,	te	he	pedido	con	frecuencia	que	no	me	vengas
con	esas	disertaciones	mundanas.	Te	he	dicho	también	que	no	entiendo	tu	 lenguaje,
pero,	 en	 cambio,	 sé	 leer	 un	 periódico,	 el	London	 Evening	 Post.	 Quizá	 alguna	 vez
tropiece	con	un	verso	que	no	entienda	del	todo,	pues	están	suprimidas	la	mitad	de	las
letras.	 No	 obstante,	 me	 hago	 cargo	 de	 lo	 que	 quieren	 decir,	 y	 de	 que	 nuestros
negocios	 políticos	 no	marchan	 tan	 bien	 como	 debieran	 a	 causa	 del	 cohecho	 y	 a	 la
corrupción.

—Siento	verdadera	lástima	de	tu	ignorancia	campesina	—exclamó	Mrs.	Western.
—¿Es	 cierto?	 —repuso	 Western—.	 Y	 a	 mí	 me	 llena	 de	 pena	 tu	 instrucción

universitaria.	 Preferiría	 ser	 cualquier	 cosa	 antes	 que	 cortesano,	 presbiteriano	 o
hannoveriano,	como	son	algunas	gentes.

—Si	 te	 refieres	 a	 mí	 —contestó	 Mrs.	 Western—,	 sabes	 que	 soy	 una	 mujer,
hermano,	y	no	tiene	la	menor	importancia	lo	que	yo	pueda	ser.	Además…

—Sé	que	eres	una	mujer	—replicó	el	caballero—,	y	eso	te	salva.	Por	el	contrario,
si	 fueras	 un	 hombre,	 te	 prometo	 que	 haría	 ya	 tiempo	 que	 te	 hubiese	 zurrado	 la
badana.
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—¡Oh!	 —exclamó	 la	 dama—.	 En	 eso	 estriba	 vuestra	 supuesta	 superioridad.
Vuestros	cuerpos,	no	vuestros	cerebros,	son	más	fuertes	que	los	nuestros.	Créeme,	es
una	 ventaja	 para	 vosotros	 que	 podáis	 pagamos,	 ya	 que	 es	 tal	 la	 superioridad	 de
nuestro	entendimiento,	que	haríamos	de	vosotros	lo	que	los	bravos	y	listos	y	sabios
son	ya:	nuestros	esclavos.

—Me	 alegro	 de	 conocer	 tu	modo	 de	 pensar	—contestó	 el	 caballero—.	Pero	 ya
volveremos	a	hablar	más	adelante	de	este	asunto.	Ahora,	¿quieres	hacer	el	favor	de
decirme	a	qué	hombre	te	refieres	cuando	me	hablas	de	mi	hija?

—Espera	un	momento,	impaciente	—repuso	Mrs.	Western—,	mientras	digiero	el
soberano	desprecio	que	siento	por	tu	sexo,	pues	de	lo	contrario,	tendré	que	enfadarme
contigo.	Y	ahora,	político	sagaz,	¿qué	piensas	de	Blifil?	¿No	se	desmayó	Sophia	al
verle	sin	aliento	en	el	suelo?	¿No	palideció,	luego	de	volver	en	sí,	cuando	llegamos	al
lugar	 en	 que	 él	 se	 encontraba	 de	 pie?	 ¿Y	 cuál	 pudo	 ser	 la	 causa	 de	 su	melancolía
aquella	 tarde	 a	 la	 hora	 de	 la	 cena,	 a	 la	 mañana	 siguiente	 y	 siempre	 a	 partir	 de
entonces?

—¡Caramba!	 —exclamó	 el	 caballero	 campesino—.	 Ahora	 que	 lo	 dices,	 lo
recuerdo	todo.	Sí,	todo	eso	es	cierto,	y	me	alegro	de	todo	corazón	que	así	sea.	Sé	que
Sophia	era	una	buena	muchacha	y	que	no	se	enamoraría	de	un	cualquiera,	para	darme
un	disgusto.	Pocas	noticias	me	hubieran	sido	tan	gratas,	pues	muy	pocas	fincas	están
tan	cercanas	como	las	nuestras.	Hace	tiempo	que	vengo	acariciando	esta	idea,	ya	que
de	 este	 modo	 las	 fincas	 se	 unirían	 en	 cierto	 modo	 por	 el	 matrimonio.	 Sería	 una
lástima	 tenerlas	que	dividir.	Sin	duda	 existen	propiedades	más	grandes	 en	 el	 reino,
pero	no	en	este	condado,	y	daría	cualquier	cosa	porque	mi	hija	no	se	casara	con	un
forastero.	Para	colmo,	muchas	de	esas	grandes	heredades	pertenecen	a	los	lores,	y	yo
odio	 oír	 hablar	 de	 ellos.	Bien,	 querida	 hermana,	 ¿qué	me	 aconsejas	 que	 haga?	Las
mujeres	sabéis	de	estas	cosas	mucho	más	que	nosotros.

—¡Oh,	 soy	 tu	 humilde	 servidora!	—contestó	 la	 dama	 con	 ironía—.	 Todas	 las
mujeres	 te	 quedamos	muy	 reconocidas	 por	 concedernos	 capacidad	 en	 alguna	 cosa.
Puesto	que	el	más	político	de	los	señores	se	digna	pedir	mi	consejo,	creo	que	deberías
proponer	 esta	 boda	 al	 propio	 Mr.	 Allworthy.	 No	 es	 nada	 indecoroso	 que	 la
proposición	sea	hecha	por	uno	cualquiera	de	los	padres	interesados.	En	la	Odisea,	el
rey	Alcinoó	ofrece	su	hija	a	Ulises.	No	creo	necesario	recordar	a	persona	tan	política
como	tú	que	no	debes	decir	que	tu	hija	está	enamorada,	pues	eso	iría	contra	todas	las
reglas.

—Muy	 bien	—repuso	 el	 caballero—.	 Haré	 la	 proposición,	 pero	me	molestaría
mucho	no	ser	bien	acogido.

—No	 lo	 temas	—replicó	Mrs.	Western—,	 la	 boda	 es	 demasiado	ventajosa	 para
que	la	rechacen.

—No	lo	sé	—murmuró	el	caballero—.	Allworthy	es	un	poco	raro,	y	el	dinero	no
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hace	efecto	en	él.
—Hermano,	 tu	 política	 me	 asombra.	 ¿Crees	 que	 míster	 Allworthy	 siente	 más

desprecio	por	el	dinero	que	otros	hombres	porque	 tiene	más?	Semejante	credulidad
vendría	bien	con	una	de	nosotras,	mujeres	débiles,	que	a	ese	sexo	sabio	que	el	cielo
ha	creado	para	políticos.	Hermano,	serías	un	excelente	diplomático	para	negociar	con
los	franceses.	Éstos	no	tardarían	en	convencerte	de	que	se	apoderan	de	las	ciudades
con	fines	simplemente	defensivos.

—Hermana	—repuso	el	caballero	con	gran	desprecio—,	deja	que	tus	amigos	de	la
corte	 respondan	 de	 las	 ciudades	 tomadas.	 En	 cuanto	 a	 ti,	 jamás	 te	 confiaría	 un
secreto.

Y	Mr.	Western	acompañó	estas	palabras	con	risa	tan	sarcástica	que	Mrs.	Western
no	 pudo	 aguantar	más.	Todo	 aquel	 tiempo	 le	 habían	 estado	 hurgando	 en	 una	 parte
muy	sensible	de	su	ser,	pues	poseía	una	gran	habilidad	para	aquellos	asuntos,	y	no	es
extraño	que	se	dejara	arrastrar	por	la	cólera	y	dijera	a	su	hermano	que	era	un	payaso	y
un	necio,	y	que	no	permanecería	más	tiempo	en	su	casa.

El	caballero,	aunque	jamás	había	leído	a	Maquiavelo,	era,	no	obstante,	en	muchas
cuestiones	un	político	perfecto.	Conocía	perfectamente	todos	los	sabios	dogmas	que
se	aprenden	en	la	escuela	politicoperipatética	de	la	Bolsa.	Conocía	el	justo	valor	del
dinero	 para	 que	 pudiera	 despreciarlo.	 Asimismo	 estaba	 bien	 impuesto	 en	 el	 valor
exacto	de	 las	 reversiones,	 esperanzas,	 etc.,	 y	 a	menudo	había	 reflexionado	 sobre	 la
fortuna	de	su	hermana	y	sobre	las	probabilidades	que	él	o	sus	descendientes	tenían	de
heredarla.	Era	demasiado	prudente	y	sabio	para	sacrificar	esto	a	un	resentimiento	sin
la	menor	 importancia.	 Cuando	 se	 dio	 cuenta,	 pues,	 de	 que	 había	 llevado	 las	 cosas
demasiado	lejos,	comenzó	a	pensar	en	la	forma	de	arreglarlo,	lo	que	no	resultó	difícil,
puesto	que	Mrs.	Western	sentía	un	gran	afecto	por	su	hermano	y	todavía	mayor	por
su	sobrina,	y	aunque	era	demasiado	susceptible	para	aceptar	la	afrenta	que	había	sido
hecha	 a	 su	 habilidad	 política,	 de	 la	 cual	 se	 enorgullecía,	 era	 una	mujer	 de	 natural
bondadoso.

Luego	de	haber	castigado	a	 los	caballos,	para	cuya	huida	de	 la	cuadra	no	había
más	hueco	abierto	que	la	ventana,	se	dedicó	a	su	hermana.	La	ablandó	y	la	apaciguó,
volviéndose	atrás	de	todo	lo	que	había	dicho	y	haciendo	afirmaciones	opuestas	a	las
que	habían	herido	la	susceptibilidad	a	Mrs.	Western.	Por	último,	llamó	en	su	ayuda	a
la	elocuencia	de	Sophia,	la	que	además	de	su	gracia	y	donaire,	tenía	la	ventaja	de	ser
escuchada	con	suma	atención	y	parcialidad	por	su	tía.

El	resultado	de	todo	ello	fue	una	amable	sonrisa	por	parte	de	Mrs.	Western,	que
añadió:

—Querido	hermano,	eres	un	croata	perfecto.	Pero	así	como	éstos	servían	para	el
ejército	 de	 la	 reina	 emperatriz,	 tú	 también	 tienes	 algo	 bueno	 en	 ti.	 Por	 esta	 razón
firmaré	de	nuevo	un	tratado	de	paz	contigo,	y	vigilaré	para	que	no	lo	infrinjas.	Como
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eres	 un	 político	 excelente,	 puedo	 confiar	 que	 mantendrás	 tus	 alianzas,	 como	 los
franceses,	hasta	que	te	interese	romperlas.
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CAPÍTULO	III

DONDE	SE	HACE	UN	RETO	A	LOS	CRÍTICOS.

Una	vez	el	caballero	arregló	el	asunto	con	su	hermana,	como	hemos	podido	ver	en	el
capítulo	 anterior,	 el	 hombre	 se	 sintió	 lleno	 de	 impaciencia	 por	 comunicar	 su
proposición	 a	Mr.	 Allworthy,	 al	 extremo	 de	 que	Mrs.	Western	 tuvo	 que	 hacer	 un
esfuerzo	para	impedir	que	su	hermano	visitara	al	caballero	durante	su	enfermedad.

Mr.	Allworthy	tenía	que	comer	con	Mr.	Western	el	día	que	cayó	enfermo.	Por	este
motivo,	apenas	escapó	de	la	 tutela	del	médico	pensó,	como	solía	hacer	en	todas	 las
ocasiones	de	mayor	o	menor	importancia,	que	tenía	que	cumplir	su	compromiso.	En
el	 intervalo	 que	medió	 entre	 el	 diálogo	del	 último	 capítulo	 y	 aquel	 día	 de	 regocijo
general,	 Sophia	 sospechó,	 por	 ciertas	 indirectas	 de	 su	 tía,	 que	 la	 avispada	dama	 se
había	dado	clara	cuenta	de	la	pasión	que	sentía	por	Tom	Jones.	En	consecuencia,	la
joven	 resolvió	 aprovechar	 esta	 oportunidad	 para	 disimular	 toda	 posible	 sospecha	 y
poder	ejercer	un	completo	dominio	sobre	sí	misma.

En	primer	 lugar,	 trató	de	ocultar	 la	melancolía	de	que	 rebosaba	 su	corazón	con
una	 mayor	 viveza	 en	 su	 rostro	 y	 una	 gran	 alegría	 en	 sus	 manifestaciones	 y
movimientos.	En	segundo	lugar,	se	puso	a	hablar	con	Blifil,	y	no	hizo	el	menor	caso	a
Tom	Jones	en	todo	el	día.

El	 caballero	 se	 sintió	 tan	 encantado	 con	 la	 conducta	 de	 su	 hija,	 que	 apenas	 si
comió,	 pasándose	 casi	 todo	 el	 tiempo	haciendo	 signos	 de	 aprobación,	 a	 la	 vez	 que
guiños	y	movimientos	a	su	hermana,	la	cual,	sin	embargo,	no	se	sintió	tan	complacida
al	principio	ante	lo	que	veía	como	su	hermano.

En	resumen,	Sophia	desempeñó	tan	bien	su	papel,	que	su	tía	se	sintió	asombrada,
empezando	a	sospechar	una	cierta	afectación	en	su	sobrina.	Pero	como	se	trataba	de
una	mujer	de	gran	astucia,	no	tardó	en	atribuirla	a	un	refinado	artificio	de	su	sobrina.
Recordó	las	distintas	insinuaciones	que	había	hecho	a	Sophia	relativas	a	su	amor,	y
dedujo	 que	 la	 muchacha	 había	 adoptado	 el	 sistema	 de	 contrarrestar	 su	 opinión
mediante	 una	 afabilidad	 desmedida,	 idea	 que	 se	 vio	 corroborada	 por	 la	 excesiva
alegría	 con	que	 la	 joven	acompañaba	 todos	 sus	gestos	y	palabras.	Sin	embargo,	no
podemos	 por	 menos	 de	 hacer	 observar	 que	 esta	 conjetura	 tendría	 mucho	 mayor
fundamento	si	Sophia	hubiera	vivido	diez	años	en	el	ambiente	de	Grosvenor	Square,
donde	 los	 jóvenes	 aprenden	 el	 raro	 arte	 de	 jugar	 con	 esta	 pasión,	 en	 vez	 de	 en	 el
campo,	a	cien	millas	de	distancia	de	Londres.

En	el	fondo,	para	poder	descubrir	el	disimulo	de	los	demás	importa	mucho	que	el
nuestro	 sepa	 adaptarse	 al	 de	 ellos.	Hombres	muy	 astutos	 se	 han	 engañado	 a	 veces
considerando	 a	 otros	más	 listos,	 en	 suma,	más	 picaros	 de	 lo	 que	 eran	 en	 realidad.
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Ilustraré	esta	observación	con	una	breve	historieta.	Tres	campesinos	perseguían	a	un
ladrón	 de	Wiltshire	 en	 la	 localidad	 de	 Brentford.	 El	 más	 ingenuo	 de	 ellos,	 al	 ver
escrito	 en	una	 tablilla	 las	palabras	Casino	de	Wiltshire,	 aconsejó	 a	 sus	 compañeros
que	 entraran	 en	 el	 local,	 ya	 que	 allí	 debería	 encontrarse	 con	 toda	 probabilidad	 su
paisano.	 Pero	 el	 segundo,	 más	 listo	 que	 el	 primero,	 se	 rió	 de	 aquella	 ingenuidad,
aunque	el	 tercero,	que	era	 todavía	más	ladino	que	el	segundo,	contestó:	«Entremos,
no	 obstante,	 pues	 pudiera	 ocurrir	 que	 él	 hubiera	 pensado	 que	 nosotros	 no
supondríamos	 que	 había	 venido	 a	 buscar	 refugio	 entre	 sus	 paisanos».	 Así	 que
penetraron	 en	 el	 establecimiento	y	buscaron	por	 todas	partes,	 con	 lo	 que	perdieron
una	 gran	 ocasión	 de	 apoderarse	 del	 ladrón,	 que	 en	 aquellos	 instantes	marchaba	 un
poco	delante	de	ellos,	y	el	cual,	como	muy	bien	sabían	 todos,	aunque	no	se	habían
parado	a	reflexionar	en	ello,	no	sabía	leer.

El	lector	me	perdonará	una	digresión	en	la	que	se	comunica	un	secreto	de	tan	gran
importancia,	ya	que	todo	jugador	estará	de	acuerdo	en	lo	necesario	que	es	conocer	el
juego	del	contrario	para	poderle	vencer.	Esto	explica	también	por	qué	el	hombre	más
sabio	es	a	menudo	juguete	del	que	lo	es	menos,	y	por	qué	tantos	caracteres	sencillos	e
inocentes	son,	por	lo	común,	tan	pésimamente	comprendidos	e	interpretados,	lo	que
puede	ser	aplicado	al	disimulo	que	Sophia	supo	oponer	a	la	sagacidad	de	su	tía.

Una	vez	 concluyó	 la	 comida,	 y	 cuando	 todos	 los	 comensales	 salieron	 al	 jardín,
Mr.	Western,	 que	 estaba	plenamente	 convencido	de	 lo	 que	 le	 había	 comunicado	 su
hermana,	se	llevó	aparte	a	Mr.	Allworthy	y	con	gran	decisión	le	propuso	la	boda	de
Sophia	con	el	joven	Blifil.

Mr.	 Allworthy	 no	 era	 de	 esos	 hombres	 cuyo	 corazón	 se	 sobrecoge	 ante	 una
repentina	 e	 inesperada	 noticia	 de	 tipo	 mundano.	 Su	 espíritu	 era	 templado	 por	 la
filosofía	que	conviene	a	un	hombre	cristiano.	No	le	impresionaban	ningún	placer	ni
pena,	ninguna	alegría	y	dolor,	y,	por	la	misma	razón,	no	le	alteraba	ningún	golpe	de
fortuna,	fuera	favorable	o	adverso.	Por	lo	tanto,	recibió	la	proposición	de	Mr.	Western
sin	emoción	visible	alguna	y	sin	que	se	alterasen	sus	 facciones.	Dijo	que	era	de	su
agrado	la	alianza	que	le	proponía,	luego	elogió	como	era	debido	las	cualidades	de	la
muchacha,	reconoció	que	la	oferta	era	ventajosa	desde	el	punto	de	vista	de	la	fortuna,
y	 tras	 de	 dar	 las	 gracias	 a	 Mr.	 Western	 por	 la	 excelente	 opinión	 que	 tenía	 de	 su
sobrino,	concluyó	diciendo	que	 si	 los	 jóvenes	gustaban	uno	de	otro,	 se	 sentiría	por
demás	satisfecho	de	que	el	asunto	continuara	adelante.

Mr.	Western	se	sintió	un	tanto	decepcionado	con	la	respuesta	de	Mr.	Allworthy,
que	no	fue	todo	lo	entusiasta	que	él	esperaba.	Pero	haciendo	referencia	a	la	duda	de	si
ambos	jóvenes	se	gustaban,	contestó:

—Los	padres	son	 los	mejores	 jueces	del	matrimonio	de	sus	hijos.	Por	mi	parte,
exigiré	la	obediencia	más	absoluta	a	mi	hija	en	esta	cuestión,	y	si	hay	algún	joven	que
rehúsa	tal	compañera	de	lecho,	le	pediré	perdón	y	me	desdeciré	de	lo	dicho.

www.lectulandia.com	-	Página	233



Mr.	Allworthy,	por	 su	parte,	 trató	de	hacer	desaparecer	 el	mal	 efecto	que	había
producido,	haciendo	grandes	elogios	de	Sophia	y	declarando	que	no	dudaba	 lo	más
mínimo	 de	 que	 su	 sobrino	 se	 sentiría	 encantado	 con	 la	 proposición	 en	 cuanto	 la
conociera.	Pero	todo	fue	inútil.	No	pudo	conseguir	del	caballero	otra	respuesta	que:

—No	digo	más.	Espero	humildemente	que	no	resultará	nadie	perjudicado.	Eso	es
todo.

Estas	palabras	las	repitió	cuando	menos	un	centenar	de	veces	antes	de	partir.
Mr.	Allworthy	conocía	demasiado	bien	a	su	sobrino	para	darse	por	ofendido	con

aquel	extraño	proceder,	y	aunque	era	por	completo	opuesto	al	rigor	y	severidad	que
algunos	 padres	 ponen	 en	 práctica	 con	 sus	 hijos	 en	 el	 problema	 del	matrimonio,	 al
extremo	 de	 que	 había	 decidido	 no	 forzar	 jamás	 las	 inclinaciones	 de	 su	 sobrino,	 se
sintió,	no	obstante,	muy	complacido	ante	la	perspectiva	de	aquella	unión,	pues	todo	el
mundo	alababa	a	Sophia,	y	él	mismo	había	podido	admirar	más	de	una	vez	las	dotes
singulares	 de	 su	 cuerpo	 y	 de	 su	 alma.	 A	 esto	 creo	 que	 debe	 de	 añadirse	 la
consideración	 de	 su	 gran	 fortuna,	 ante	 la	 cual,	 aunque	 era	 un	 hombre	 demasiado
tranquilo	 para	 sentirse	 deslumbrado	 por	 ella,	 no	 era	 tan	 insensible	 como	 para
despreciarla.

Y	aquí,	desafiando	 las	acerbas	críticas	de	 la	gente,	debo	y	quiero	 intercalar	una
digresión	 sobre	 la	 verdadera	 sabiduría	de	 la	 cual	Mr.	Allworthy	 era	un	modelo	 tan
perfecto	como	lo	era	de	bondad.

La	verdadera	sabiduría,	a	pesar	de	todo	lo	que	se	haya	escrito	contra	la	riqueza	y
pese	a	todo	lo	que	cualquier	clérigo	bien	alimentado	pueda	predicar	contra	el	placer,
no	 consiste	 en	 el	 verdadero	 desprecio	 de	 una	 y	 otro.	 Un	 hombre	 puede	 demostrar
tanta	 sabiduría	 aunque	 posea	 una	 cuantiosa	 fortuna	 como	 un	 pobre	 de	 la	 calle,	 o
puede	gozar	de	una	bella	esposa	o	de	la	amistad	de	un	amigo	íntimo,	y	por	esto	dejar
de	ser	 tan	sabio	como	un	religioso	recluido,	que	ha	renunciado	a	todas	sus	ventajas
sociales	y	desfallece	de	hambre	mientras	se	flagela	las	espaldas.

El	hombre	más	sabio	es	el	que	tiene	más	posibilidades	de	poseer	todas	las	dichas
del	mundo	 en	 grado	 eminente,	 puesto	 que	 la	moderación	 que	 la	 sabiduría	 impone
como	 el	 camino	más	 seguro	 para	 alcanzar	 un	 legítimo	 goce,	 lo	 único	 que	 hace	 es
impedimos	que	gocemos	de	muchos	y	variados	placeres.	El	hombre	 sabio	 satisface
todos	sus	apetitos	y	todas	sus	pasiones,	en	tanto	que	el	tonto	sacrifica	todos	los	demás
con	tal	de	saciarse	y	empalagarse	con	uno	solo.

Tal	vez	se	objete	que	hombres	muy	sabios	han	sido	notoriamente	avaros.	Pero	yo
respondo	que	no	han	sido	sabios	si	eran	así.	También	suele	afirmarse	que	los	hombres
más	 sabios	 fueron	 aficionados	 con	 exceso	 en	 su	 juventud	 a	 los	 placeres,	 y	 a	 esto
contesto	también	que	en	tal	caso	no	puede	considerárseles	sabios.

En	resumen,	 la	sabiduría,	cuyas	lecciones	resultan	tan	difíciles	de	aprender	para
aquellos	que	jamás	han	estado	en	su	escuela,	sólo	nos	enseña	a	prolongar	una	sencilla
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máxima	 universalmente	 conocida	 y	 practicada	 en	 todos	 los	 órdenes	 de	 la	 vida,	 un
poco	más	allá	de	lo	que	la	vida	de	por	sí	la	lleva.	Y	esto	es	un	precio	que	no	resulta,
después	de	todo,	demasiado	caro.

Pero	quienquiera	que	lleve	esta	máxima	al	gran	mercado	del	mundo,	y	la	aplique
constantemente	 a	 los	 hombres,	 riquezas,	 placeres,	 y	 a	 cualquier	 otro	 elemento	 que
facilite	ese	mercado,	yo	me	apresuraré	a	decir	que	se	trata	de	un	hombre	sabio,	y	debe
de	 reconocérsele	como	 tal	en	el	 sentido	mundano	de	 la	palabra,	puesto	que	hace	el
mejor	 de	 los	 negocios,	 ya	 que	 adquiere	 cada	 cosa	 al	 precio	 único	 de	 una	 pequeña
molestia,	 llevándose	 a	 su	 casa	 todas	 las	buenas	 cosas	que	he	mencionado,	 en	 tanto
que	conserva	 su	 salud,	 su	 inocencia	y	 su	 reputación,	que	 son	 los	precios	corrientes
que	se	pagan	por	ellas,	intactas	y	para	sí.

De	 esta	 moderación	 aprende	 igualmente	 otras	 dos	 lecciones	 que	 completan	 su
carácter.	 Primera,	 a	 no	 perder	 los	 estribos	 cuando	 ha	 hecho	 el	 mejor	 negocio;	 y
segunda,	 a	 no	 perder	 los	 ánimos	 cuando	 el	 mercado	 está	 vacío	 o	 cuando	 sus
productos	son	demasiado	caros	para	poderlos	adquirir.

Pero	es	mejor	que	recuerde	por	dónde	andaba	mi	historia	y	no	abuse	demasiado
de	la	paciencia	del	lector.	Por	lo	tanto,	pongo	punto	final	aquí	al	presente	capítulo.
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CAPÍTULO	IV

DONDE	SE	EXPONEN	ASUNTOS	DE	DIVERSA	ÍNDOLE	UN	TANTO
CURIOSOS.

Aquel	día,	tan	pronto	como	Mr.	Allworthy	llegó	a	su	casa,	llamó	a	su	sobrino,	y	tras
de	una	breve	introducción,	le	anunció	la	propuesta	que	había	recibido	de	Mr.	Western,
informando	al	 joven	al	propio	 tiempo	de	 lo	mucho	que	 le	gustaría	que	se	celebrase
aquel	matrimonio.

Los	 encantos	 de	 Sophia	 no	 habían	 producido	 el	 menor	 efecto	 en	 Blifil,	 y	 no
porque	 su	 corazón	 estuviera	 ya	 ocupado	 ni	 porque	 fuera	 insensible	 a	 la	 belleza	 o
sintiera	aversión	hacia	las	mujeres,	sino	porque	sus	apetitos	eran	tan	moderados	que
era	 capaz,	 mediante	 la	 filosofía,	 el	 estudio	 o	 cualquiera	 otro	 procedimiento,	 de
someterlos	 a	 su	 voluntad	 fácilmente.	 En	 cuanto	 a	 la	 pasión	 de	 que	 nos	 hemos
ocupado	en	el	primer	capítulo	de	este	libro,	no	había	el	menor	rastro	en	él.

Mas	aunque	estaba	limpio	por	completo	de	la	pasión	mixta	de	que	también	hemos
hablado,	y	para	la	que	constituían	un	buen	aliciente	las	virtudes	y	belleza	de	Sophia,
se	 hallaba,	 por	 el	 contrario,	 dotado	 de	 otras	 pasiones,	 que	 prometían	 satisfacerse
ampliamente	con	la	fortuna	de	la	muchacha.	Era	tal	su	avaricia	y	su	ambición,	que	su
alma	se	repartía	por	igual	entre	ambas.	Más	de	una	vez	había	considerado	cosa	muy
apetecible	la	posesión	de	aquella	fortuna,	habiendo	acariciado	algún	proyecto	lejano
en	 relación	 con	 la	misma.	 Pero	 tanto	 su	 juventud	 como	 la	 de	 Sophia,	 así	 como	 el
pensamiento	de	que	Mr.	Western	podría	casarse	de	nuevo	y	 tener	más	hijos,	habían
evitado	que	iniciara	una	persecución	demasiado	precipitada.

La	última	objeción	desapareció	en	parte,	ya	que	la	propuesta	procedía	del	mismo
Mr.	 Western.	 Por	 tanto,	 tras	 de	 unos	 instantes	 de	 titubeo,	 Blifil	 contestó	 a	 Mr.
Allworthy	que	el	matrimonio	era	asunto	en	el	cual	él	aún	no	había	pensado,	pero	que
se	sentía	tan	agradecido	a	los	amistosos	y	paternales	cuidados	de	su	tío,	que	aceptaba
de	buen	grado	su	decisión.

Mr.	 Allworthy	 era	 un	 hombre	 inteligente,	 y	 su	 gravedad	 actual	 procedía	 de	 la
filosofía	 y	 sabiduría	 adquiridas,	 no	 de	 la	 apatía	 de	 su	 carácter,	 pues	 había	 sido	 un
hombre	apasionado	en	su	juventud	y	se	casó	por	amor	con	una	mujer	guapa.	Por	esta
razón	no	le	satisfizo	del	todo	la	fría	respuesta	de	su	sobrino,	ni	pudo	evitar	el	hacer
una	serie	de	alabanzas	a	Sophia,	y	expresar	cierto	asombro	al	ver	que	el	corazón	de
un	joven	podía	mostrarse	tan	sordo	al	poder	de	los	encantos	de	la	muchacha,	a	no	ser
que	estuviera	dominado	por	algún	otro	sentimiento	amoroso.

Blifil	aseguró	a	su	tío	que	no	había	tal,	y	acto	seguido	comenzó	a	hablar	tan	sabia
y	 religiosamente	 sobre	el	 amor	y	el	matrimonio,	que	hubiera	 reducido	al	 silencio	a
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cualquier	pariente	de	inclinación	menos	devota	que	su	tío.	Al	cabo,	Mr.	Allworthy	se
sintió	muy	satisfecho	de	que	el	joven,	lejos	de	hacer	ninguna	objeción	contra	Sophia,
sintiera	por	ella	esa	estimación	que	en	los	espíritus	moderados	y	virtuosos	constituye
el	fundamento	más	seguro	de	la	amistad	y	del	amor.	Y	como	tenía	la	casi	seguridad
de	que	el	novio	en	muy	poco	tiempo	resultaría	agradable	a	su	novia,	se	dijo	que	de	la
unión	 se	 derivaría	 una	 gran	 felicidad	 para	 todos.	 A	 la	mañana	 siguiente,	 previo	 el
consentimiento	de	Blifil,	escribió	a	Mr.	Western	comunicándole	que	su	sobrino	había
recibido	 la	 proposición	 con	 gran	 complacencia	 y	 alegría,	 y	 que	 el	 joven	 estaba
dispuesto	a	visitar	a	Sophia,	siempre	que	ella	accediera	a	recibirle.

Western	 se	 puso	muy	 contento	 con	 aquella	 carta	 y	 respondió	 inmediatamente	 a
ella.	 En	 su	 respuesta,	 escrita	 sin	 consultar	 en	 absoluto	 con	 su	 hija,	 el	 caballero
señalaba	aquel	mismo	día	por	la	tarde	como	inicio	del	cortejo.

Luego,	 tan	 pronto	 como	 hubo	 despachado	 al	 mensajero,	 fue	 en	 busca	 de	 su
hermana,	a	la	que	encontró	leyendo	y	explicando	la	Gazette	al	cura	Supple.	Por	este
motivo,	el	hombre	tuvo	que	esperar	cerca	de	un	cuarto	de	hora,	violentando	su	natural
temperamento	impetuoso,	antes	de	que	le	fuera	posible	hablar.	Al	cabo	encontró	una
oportunidad	 de	 decir	 a	 su	 hermana	 que	 tenía	 noticias	 muy	 importantes	 que
comunicarle,	a	lo	que	ella	respondió:

—Hermano,	estoy	a	tu	completa	disposición.	Las	cosas	marchan	tan	bien	por	el
norte,	que	jamás	me	he	sentido	de	tan	buen	humor.

Una	 vez	 despedido	 el	 sacerdote,	Western	 contó	 a	 su	 hermana	 lo	 sucedido	 y	 le
rogó	 que	 anunciara	 a	 Sophia	 lo	 que	 había,	 cosa	 que	 Mrs.	 Western	 se	 dispuso	 a
cumplimentar	rápida	y	alegremente.
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CAPÍTULO	V

EN	EL	QUE	SE	RELATA	LO	QUE	SUCEDIÓ	ENTRE	SOPHIA	Y	SU	TÍA.

Sophia	se	encontraba	en	su	cuarto	leyendo	cuando	penetró	en	él	Mrs.	Western.	Al	ver
a	su	tía,	la	joven	cerró	el	libro	que	tenía	entre	las	manos	tan	de	prisa,	que	la	excelente
mujer	no	pudo	por	menos	de	preguntar:

—¿Qué	libro	es	ése	que	tanto	miedo	parece	que	te	da	enseñar?
—Le	doy	a	usted	mi	palabra,	tía	—repuso	Sophia—,	que	se	trata	de	un	libro	que

no	me	avergüenzo	de	haber	leído	ni	me	asusta	decir	que	lo	he	hecho.	Está	escrito	por
una	 dama	 de	 mundo	 cuya	 clara	 inteligencia	 creo	 que	 honra	 a	 su	 sexo,	 y	 cuyo
excelente	corazón	honra	a	la	naturaleza	humana.

Mrs.	Western	cogió	el	libro,	que	inmediatamente	arrojó	sobre	un	mueble,	y	dijo:
—Sí,	 la	 autora	 es	 de	muy	buena	 familia,	 pero	no	 figura	 entre	 la	 gente	que	una

conoce.	Jamás	lo	he	leído,	aunque	los	críticos	dicen	que	no	vale	gran	cosa.
—No	me	atrevo,	 tía,	a	exponer	mi	opinión	—repuso	Sophia—	en	contra	de	 los

mejores	críticos.	Pero	creo	que	en	esa	obra	se	refleja	un	ambiente	muy	humano,	y	en
cierta	página	hay	tal	ternura	y	delicadeza,	que	confieso	que	su	lectura	me	ha	costado
más	de	una	lágrima.

—¡Ah!	¿Te	gusta	entonces	llorar?	—inquirió	la	tía.
—Me	 gusta	 experimentar	 sensaciones	 tiernas	 —contestó	 la	 sobrina—,	 y	 las

pagaría	al	precio	de	unas	cuantas	lágrimas	en	cualquier	ocasión.
—Bien,	 enséñame	 lo	que	 leías	 cuando	entré.	Debía	de	 ser	 algo	muy	delicado	y

amoroso.	Te	ruborizas,	mi	querida	Sophia.	¡Oh,	querida	muchacha!	Tendrías	que	leer
libros	que	te	instruyeran	en	el	arte	del	disimulo	y	que	te	enseñasen	la	forma	de	ocultar
tus	pensamientos	un	poco	mejor.

—Creo,	 tía	—repuso	 Sophia—,	 no	 tener	 pensamientos	 de	 cuyo	 descubrimiento
tenga	que	avergonzarme.

—¡Avergonzarte	 no!	—exclamó	 la	 tía—.	 Tampoco	 yo	 creo	 que	 tengas	 ningún
pensamiento	del	que	debas	avergonzarte.	Sin	embargo,	querida	niña,	te	ruborizaste	en
el	preciso	instante	en	que	mencioné	la	palabra	amoroso.	Querida	Sophia,	puedes	tener
la	seguridad	que	no	alimentas	ningún	pensamiento	que	yo	no	conozca,	de	igual	modo
que	los	franceses	conocen	nuestros	movimientos	mucho	antes	de	que	los	ejecutemos.
¿Crees,	muchacha,	que	porque	supiste	imponerte	a	tu	padre	podrás	imponerte	a	mí?
¿Imaginas	que	no	sé	la	razón	de	tu	amistoso	comportamiento	de	ayer	con	Mr.	Blifil?
He	visto	demasiado	mundo	en	mi	vida	para	que	nadie	pueda	engañarme.	No,	no,	por
favor,	no	te	ruborices	de	nuevo.	Te	aseguro	que	es	una	pasión	de	la	que	no	tienes	por
qué	 avergonzarte.	 Es	 una	 pasión	 que	 yo	 misma	 apruebo,	 y	 ya	 he	 conseguido	 la
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aprobación	 de	 tu	 padre.	 Sólo	 tengo	 en	 cuenta	 tu	 inclinación,	 que	 merece	 ser
satisfecha,	aunque	con	ella	se	sacrifiquen	mayores	perspectivas.	Ven,	 tengo	noticias
para	ti	que	te	llenarán	de	alegría.	Sé	mi	confidente,	y	yo	me	ocuparé	de	que	seas	tan
feliz	como	puedas	ambicionar.

—Tía	—murmuró	Sophia	con	el	mayor	aspecto	de	tonta	que	jamás	mostró	en	su
vida—,	no	sé	qué	decir.	¿Qué	es	lo	que	sospecha	usted?

—No	te	turbes,	querida	—repuso	Mrs.	Western—.	Piensa	que	estás	hablando	con
una	de	tu	mismo	sexo,	con	tu	tía,	y	creo	que	no	dudarás	de	que	estás	hablando	con
una	amiga.	Piensa	que	me	has	de	revelar	lo	que	ya	sé,	y	lo	que	puedo	ver	claramente
a	través	del	más	artificioso	de	todos	los	disfraces	que	pudiste	adoptar	y	que	hubiera
engañado	a	cualquiera	que	no	conociese	a	fondo	el	mundo.	Por	último,	ten	en	cuenta
que	se	trata	de	una	pasión	que	merece	mi	más	completa	aprobación.

—Tía,	dice	usted	unas	cosas	tan	de	repente…	Sin	duda	no	estoy	ciega.	Pero	¿es
posible	que	mi	padre	y	usted	puedan	ver	con	mis	mismos	ojos?

—Te	he	dicho	—repuso	Mrs.	Western—	que	te	concedemos	nuestra	aprobación,	y
esta	misma	tarde	tu	padre	ha	decidido	por	ti	que	recibas	a	tu	novio.

—¡Mi	padre…	esta	tarde!	—exclamó	Sophia	con	las	mejillas	tan	rojas	como	una
amapola.

—Sí,	hija	—contestó	la	tía—.	Esta	tarde.	Ya	conoces	el	carácter	impetuoso	de	tu
padre.	 Le	 hablé	 del	 amor	 que	 por	 vez	 primera	 descubrí	 en	 ti	 la	 tarde	 en	 que	 te
desvaneciste	en	el	campo.	Lo	deduje	de	tu	desmayo.	Lo	vi	cuando	volviste	en	ti.	Lo
vi	también	aquella	misma	tarde	a	la	hora	de	la	cena,	y	a	la	mañana	siguiente,	durante
el	 almuerzo.	 Ya	 sabes,	 querida	 niña,	 que	 he	 visto	 mucho	 mundo.	 Apenas	 se	 lo
anuncié	a	mi	hermano,	inmediatamente	quiso	hacer	la	proposición	a	Mr.	Allworthy,	y
ayer	habló	con	él.	Mr.	Allworthy	ha	accedido,	 seguramente	 lleno	de	satisfacción,	y
esta	tarde,	el	resto	corre	de	tu	cuenta.

—¡Esta	tarde!	—murmuró	Sophia—.	Me	deja	usted	petrificada.
—¡Oh,	 querida	 mía!	 —exclamó	 la	 tía—.	 Pronto	 volverás	 en	 ti,	 pues	 es	 un

muchacho	encantador,	hay	que	reconocerlo.
—Lo	 confieso	—afirmó	 ahora	 Sophia—.	No	 conozco	 a	 nadie	 que	 reúna	 tantas

perfecciones.	¡Tan	bravo	y	cortés,	tan	ingenioso	y,	sin	embargo,	tan	inofensivo!	¡Tan
humano,	 tan	 educado,	 tan	guapo!	 ¿Qué	 importa	que	 sea	hijo	natural	 si	 posee	 todas
esas	cualidades?

—¿Hijo	 natural?	 ¿Qué	 quieres	 decir?	—preguntó	mistress	Western	 sorprendida
—.	¡Mr.	Blifil	bastardo!

Sophia	palideció	instantáneamente	al	oír	este	nombre,	que	repitió	en	voz	baja:
—¡Mr.	Blifil!	¿De	quién	otro	estábamos	hablando?
—Creí	que	era	de	Mr.	Jones	—contestó	Sophia,	a	punto	de	desmayarse—.	Estoy

segura	de	que	no	conozco	a	otro	que	merezca…
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—¡Protesto!	—exclamó	la	tía—.	Me	has	dejado	de	una	pieza.	¿De	modo	que	es
Tom	Jones	y	no	Blifil	el	objeto	de	tu	amor?

—¡Mr.	Blifil!	—repitió	Sophia—.	No	es	posible	que	hable	usted	en	serio.	Pero	si
es	así,	entonces	soy	la	más	desgraciada	de	las	mujeres.

Mrs.	 Western	 permaneció	 silenciosa	 unos	 instantes,	 en	 tanto	 que	 sus	 ojos
despedían	 chispas.	Al	 cabo,	 reuniendo	 todas	 sus	 fuerzas,	 atronó	 el	 espacio	 con	 los
siguientes	ruidos	más	o	menos	articulados:

—¿Es	 posible	 que	 hayas	 podido	 pensar	 en	 hacer	 desgraciada	 a	 tu	 familia
aliándote	 con	un	bastardo?	¿Puede	 la	 sangre	de	 los	Western	 someterse	 a	 semejante
contaminación?	Si	no	 tienes	 sentido	 común	 suficiente	para	dominar	 inclinación	 tan
monstruosa,	por	lo	menos	el	orgullo	de	nuestra	familia	debiera	de	haberte	impedido
dar	 aliento	 a	 un	 afecto	 tan	 bajo.	 Mucho	 menos	 esperaba	 que	 tuvieras	 el	 valor	 de
confesarlo	en	mis	propias	narices.

—Tía	—repuso	Sophia,	temblando	de	pies	a	cabeza—,	lo	que	he	dicho	me	lo	ha
sacado	 usted	 a	 la	 fuerza.	No	 recuerdo	 haberle	 dicho	 jamás	 el	 nombre	 de	 Jones,	 ni
tampoco	lo	hubiese	dicho	de	no	creer	que	contaba	con	su	aprobación.	Cualesquiera
que	sean	mis	pensamientos	sobre	ese	pobre	y	desgraciado	joven,	era	mi	intención	que
me	acompañasen	a	la	tumba,	a	esa	tumba	donde	sólo	creo	que	ahora	podré	encontrar
el	reposo.

Diciendo	 esto	 se	 hundió	 en	 la	 butaca	 y	 contuvo	 sus	 lágrimas.	 En	 el	 silencio
conmovedor,	su	pena	inenarrable	ofrecía	un	espectáculo	que	no	podía	por	menos	de
impresionar	al	corazón	más	duro.

Pero	aquel	dolor	no	suscitó	la	menor	compasión	en	la	tía.	Todo	lo	contrario,	ésta
se	vio	acometida	por	un	acceso	de	rabia	aún	más	violento.

—Y	yo	preferiría	seguirte	a	la	tumba	—gritó	con	expresión	vehemente—	antes	de
que	fuerais	desgraciados	tú	y	tu	familia	por	culpa	de	esos	amores.	¡Oh,	santo	cielo!
¿Cómo	podía	yo	imaginar	que	viviría	para	oír	a	mi	sobrina	confesar	su	amor	por	tal
individuo?	 Eres	 la	 primera,	 sí,	 miss	 Western,	 la	 primera	 de	 tu	 apellido	 que	 ha
concebido	un	pensamiento	tan	ruin.	Una	familia	tan	notable	por	la	prudencia	de	sus
mujeres…

De	 este	 modo	 continuó	 la	 dama	 durante	 un	 cuarto	 de	 hora	 largo,	 hasta	 que
habiéndose	quedado	sin	aliento	antes	que	sin	cólera,	concluyó	amenazando	a	Sophia
con	contárselo	a	su	hermano.

Sophia	entonces	se	arrojó	a	los	pies	de	su	tía,	le	suplicó	con	lágrimas	en	los	ojos
que	 se	 guardara	 para	 ella	 lo	 que	 le	 había	 hecho	 confesar,	 recordó	 la	 violencia	 del
temperamento	de	su	padre	y	afirmó	que	ninguna	 inclinación	que	ella	pudiera	sentir
prevalecería	si	había	de	ser	en	contra	de	la	voluntad	de	su	progenitor.

Mrs.	Western	permaneció	unos	instantes	mirando	a	su	sobrina	y	al	final	dijo:
—Sólo	con	una	condición	guardaré	el	secreto,	y	ésta	es	que	debes	comprometerte
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a	alternar	esta	tarde	con	Mr.	Blifil	en	plan	de	novios,	y	considerarle	la	persona	que	ha
de	ser	tu	marido.

La	desgraciada	Sophia	vivía	demasiado	dominada	por	su	tía	para	negarle	nada,	así
que	se	vio	obligada	a	prometerle	que	vería	a	Mr.	Blifil	y	que	se	mostraría	muy	cortés
con	 él.	 Pero	 suplicó,	 sin	 embargo,	 que	 no	 se	 precipitase	 el	 compromiso	 de
matrimonio,	añadiendo:

—Mr.	Blifil	no	me	gusta	en	absoluto	y	confío	que	mi	padre	no	se	empeñará	en
hacer	de	mí	la	más	desgraciada	de	las	mujeres.

Mrs.	Western	aseguró:
—El	compromiso	matrimonial	ya	está	establecido	por	completo,	y	ya	nada	puede

deshacerlo.	 Debo	 confesar	 —continuó—	 que	 antes	 lo	 miraba	 con	 indiferencia,	 y
quizá	 sintiera	 algunos	 escrúpulos,	 que	 desaparecieron	 al	 creer	 que	 ese	matrimonio
coincidía	 con	 tu	propia	 inclinación.	Pero	 ahora,	 sin	 embargo,	 lo	 considero	 como	 la
cosa	más	factible	del	mundo.	En	lo	que	de	mí	dependa,	no	se	perderá	ni	un	minuto.

Sophia	contestó:
—Al	 menos,	 espero	 de	 usted	 y	 de	 mi	 padre	 un	 aplazamiento.	 Sin	 duda	 me

concederá	usted	tiempo	para	vencer	la	escasa	inclinación	que	ahora	siento	hacia	esa
persona.

Pero	la	tía	replicó:
—Tengo	demasiada	experiencia	de	la	vida	para	ser	engañada.	Como	veo	que	otro

hombre	es	dueño	de	tu	corazón,	trataré	de	convencer	a	mi	hermano	para	que	precipite
la	boda	todo	lo	posible.	Sería	muy	mala	táctica	—añadió—	prolongar	un	sitio	cuando
el	ejército	enemigo	está	a	la	vista	y	en	peligro	de	hacerlo	levantar.	No,	no,	Sophia.	De
ningún	modo.	Como	estoy	 convencida	de	que	 eres	 víctima	de	una	violenta	 pasión,
que	jamás	podrás	satisfacer	con	honra,	haré	todo	lo	que	esté	en	mí	para	salvarte	de	tal
peligro,	 pues	 cuando	 estés	 casada	 ya	 cuidará	 tu	 marido	 de	 ajustarte	 las	 cuentas.
Confío,	muchacha,	que	siempre	tendrás	la	suficiente	cordura	para	obrar	como	debes.
Pero	si	no	fuera	así,	el	matrimonio	ha	salvado	a	muchas	mujeres	de	su	perdición.

Sophia	 comprendió	 perfectamente	 lo	 que	 su	 tía	 quería	 decir,	 pero	 no	 consideró
necesario	contestarle.	Sin	embargo,	decidió	ver	a	Blifil	y	comportarse	con	él	con	la
mayor	cortesía,	ya	que	sólo	con	esta	condición	obtuvo	de	su	 tía	 la	promesa	de	que
mantendría	 secreto	 su	 amor	 por	 otro	 hombre,	 que	 su	mala	 suerte,	mucho	más	 que
ninguna	treta	de	Mrs.	Western,	le	había	obligado	a	confesar.
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CAPÍTULO	VI

DONDE	SE	INCLUYE	UN	DIÁLOGO	ENTRE	SOPHIA	Y	MRS.	HONOUR	QUE
PUEDE	CONTRIBUIR	A	MITIGAR	UN	POCO	LOS	TIERNOS	AFECTOS
QUE	EL	ANTERIOR	CAPÍTULO	PUDIERA	HABER	PROVOCADO	EN	EL
BONDADOSO	LECTOR.

Una	vez	obtuvo	Mrs.	Western	la	promesa	de	su	sobrina	que	hemos	mencionado	en	el
capítulo	precedente,	abandonó	la	estancia	donde	poco	después	entró	Mrs.	Honour.	La
mujer	estaba	trabajando	en	la	habitación	inmediata	y	había	sido	atraída	al	agujero	de
la	llave	de	la	puerta	que	comunicaba	ambas	habitaciones	por	algunos	gritos	que	oyó,
permaneciendo	pegada	a	la	cerradura	todo	el	tiempo	que	duró	la	conversación	entre
tía	y	sobrina.

Cuando	entró	en	el	cuarto	encontró	a	Sophia	de	pie	e	 inmóvil,	con	 las	 lágrimas
brotando	 de	 sus	 ojos,	 a	 la	 vista	 de	 las	 cuales	 ordenó	 la	 aparición	 de	 una	 cantidad
adecuada	a	sus	propios	ojos	y	comenzó:

—¡Oh,	mi	querida	señorita!	¿Qué	le	ocurre?
—Nada	—repuso	Sophia.
—¡Nada!	 ¡Oh,	 querida	 señorita!	—repuso	Honour—.	No	 debe	 responderme	 así

cuando	 la	 encuentro	 en	 este	 estado	 y	 ha	 habido	 tal	 discusión	 entre	 usted	 y	 Mrs.
Western.

—No	me	moleste	usted	—replicó	Sophia—.	Le	aseguro	que	no	me	ocurre	nada.
¡Dios	mío!	¿Por	qué	habré	nacido?

—Señora	—insistió	la	doncella—,	jamás	me	convencerá	de	que	llora	sin	motivo.
Aunque	no	sea	más	que	su	criada,	le	he	sido	siempre	fiel	y	le	serviré	lealmente	toda
mi	vida.

—Mi	 querida	 Honour	—dijo	 al	 fin	 Sophia—,	 no	 depende	 de	 ti	 el	 que	 puedas
serme	útil.	Estoy	irremisiblemente	perdida.

—¡Dios	no	lo	quiera!	—repuso	la	doncella—.	Pero	si	en	alguna	cosa	puedo	serle
útil,	le	suplico,	señorita,	que	me	servirá	de	consuelo	el	saberlo.	Le	ruego	que	me	diga
de	lo	que	se	trata.

—Mi	 padre	 —murmuró	 la	 joven—	 quiere	 casarme	 con	 un	 hombre	 a	 quien
desprecio	y	odio.

—¡Oh,	querida	señorita!	—contestó	Mrs.	Honour—.	¿Quién	es	ese	cruel	hombre?
Porque	sin	duda	debe	de	ser	muy	malo,	pues	de	lo	contrario,	usted	no	le	despreciaría.

—Su	nombre	es	como	un	veneno	en	mi	 lengua	—contestó	Sophia—.	Pronto	 lo
sabrás.

En	realidad	lo	sabía	ya,	y	por	esta	razón	la	criada	no	insistió	sobre	el	particular.
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Luego	prosiguió	de	este	modo:
—No	 trato	de	 aconsejar	 a	 usted	 lo	que	 sabe	 cien	veces	mejor	 que	yo,	 pues	 tan

sólo	 soy	 una	 criada.	 Pero,	 demontre,	 ningún	 padre	 de	 Inglaterra	 me	 casaría	 a	 mí
contra	mi	voluntad.	Su	padre	es	tan	bueno	que	si	supiera	que	usted	odia	y	desprecia	a
ese	joven,	no	querría	que	se	casara	con	él.	Debería	usted	permitirme	que	se	lo	dijera	a
mi	amo.	Claro	que	 lo	más	conveniente	sería	que	se	 lo	dijera	usted	misma,	a	no	ser
que	la	señorita	no	quiera	mancillar	su	lengua	pronunciando	el	nombre	infamante.

—Estás	 en	 un	 error,	 Honour	—contestó	 Sophia—.	Mi	 padre	 lo	 decidió	 por	 sí
mismo	antes	de	que	yo	supiera	nada.

—Pues	 no	 lo	 comprendo,	 señorita	—exclamó	Mrs.	Honour—.	Usted	 es	 la	 que
tiene	que	acostarse	con	él,	no	su	padre,	y	por	muy	conveniente	que	sea	un	hombre,
debe	gustar	lo	suficiente	a	su	esposa.	Estoy	convencida	de	que	mi	amo	no	obra	de	ese
modo	por	iniciativa	propia.	Cierta	gente	no	debería	meterse	en	lo	que	no	le	importa,
pues	 aunque	 soy	 doncella,	 comprendo	 perfectamente	 que	 no	 todos	 los	 hombres
gustan	lo	mismo.	¿Y	de	qué	sirve	que	la	señorita	posea	tan	gran	fortuna	si	no	puede
elegir	 al	 hombre	 que	 le	 parezca	más	 guapo?	No	 digo	 nada.	 Pero	 es	 una	 verdadera
lástima	que	alguno	no	haya	 tenido	mejor	cuna,	y	aunque	no	sea	 rico,	¿qué	 importa
después	de	todo?	La	señorita	cuenta	con	bastante	dinero	para	ambos.	¿Y	en	qué	mejor
puede	usted	emplear	su	 fortuna?	Todo	el	mundo	 tiene	que	 reconocer	que	es	el	más
guapo,	el	más	encantador,	el	más	educado	y	cortés	de	todos	los	hombres.

—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 esas	 palabras?	 —inquirió	 Sophia,	 con	 expresión	 de
severidad—.	 ¿Es	 que	 alguna	 vez	 te	 he	 dado	 alientos	 para	 que	 te	 tomes	 esas
libertades?

—Jamás,	señorita.	Le	pido	perdón.	No	era	mi	intención	molestarla	—repuso	Mrs.
Honour—.	Pero	el	recuerdo	del	pobre	señorito	Jones	no	me	ha	abandonado	un	solo
instante	desde	que	le	vi	esta	mañana.	Si	le	hubiera	visto	usted	habría	sentido	lástima
de	él.	 ¡Pobre	señorito!	Confío	que	no	 le	habrá	sucedido	ninguna	desgracia,	pues	ha
estado	 paseando	 con	 los	 brazos	 cruzados	 y	 aspecto	 melancólico	 toda	 la	 mañana.
Confieso	que	al	verle	sentí	deseos	de	llorar.

—¿Al	ver	a	quién?	—preguntó	Sophia.
—Al	pobre	señorito	Jones	—contestó	Honour.
—¿Verle?	¿Dónde	le	has	visto?	—preguntó	Sophia.
—Junto	al	canal,	señorita	—repuso	Honour—.	Allí	se	ha	estado	paseando	toda	la

mañana,	hasta	que	al	 final	se	ha	 tendido	en	 la	hierba.	Me	parece	que	aún	sigue	allí
echado.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 mi	 humildad,	 ya	 que	 no	 paso	 de	 ser	 una	 simple
doncella,	hubiera	corrido	hacia	él	y	le	hubiese	hablado.	Permítame,	señorita,	que	vaya
a	ver,	sólo	por	gusto,	si	todavía	sigue	allí.

—¡Oh!	—exclamó	Sophia.	¡Allí,	no!	¿Qué	puede	hacer	allí?	Se	habrá	ido	ya	con
toda	seguridad.	Además,	¿por	qué	has	de	ir	tú?	Aparte	de	que	te	necesito	para	algo.
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Vamos,	dame	mi	sombrero	y	mis	guantes.	Pasearé	con	mi	tía	por	la	alameda	antes	del
almuerzo.

Honour	 cumplió	 en	 el	 acto	 lo	 que	 se	 le	 había	 ordenado	 y	 Sophia	 se	 puso	 el
sombrero.	Al	mirarse	en	el	espejo	creyó	que	la	cinta	que	sujetaba	el	sombrero	no	le
sentaba	bien	y	envió	a	su	doncella	a	por	una	cinta	de	color	distinto,	encargando	a	la
mujer	 que	 no	 dejara	 su	 bordado	 por	 nada	 del	 mundo,	 ya	 que	 lo	 necesitaba	 con
urgencia,	 por	 lo	 que	 tenía	 que	 quedar	 listo	 aquel	mismo	 día.	 Luego	 balbuceó	 algo
nuevo	 sobre	 su	 ida	a	 la	 alameda	y	partió	 en	dirección	opuesta,	 andando	 todo	 lo	de
prisa	que	se	lo	permitían	sus	piernas	en	dirección	al	canal.

Tom	Jones	había	estado	allí,	como	Mrs.	Honour	afirmó.	Había	pasado	dos	horas
de	 aquella	 mañana	 en	 la	 contemplación	 melancólica	 de	 su	 Sophia,	 habiendo
abandonado	el	jardín	por	una	puerta	en	el	instante	en	que	la	joven	entraba	por	la	otra.
De	modo	que	los	desgraciados	minutos	que	la	joven	empleó	en	cambiar	unas	cintas
por	otras	de	su	sombrero,	 impidieron	a	 los	enamorados	encontrarse	en	esa	ocasión,
accidente	por	demás	infortunado,	y	del	que	mis	bellas	lectoras	no	dejarán	de	sacar	la
oportuna	lección.	Y	aquí	prohíbo	absolutamente	a	 todos	los	críticos	masculinos	que
se	inmiscuyan	en	una	circunstancia	que	sólo	he	relatado	para	enseñanza	de	las	damas
y	sobre	la	que	tan	sólo	ellas	tienen	libertad	de	comentarlo.
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CAPÍTULO	VII

DESCRIPCIÓN	EN	MINIATURA	DE	UN	CORTEJO	FORMAL,	TAL	COMO
SIEMPRE	DEBIERA	SER	DESCRITO,	Y	UNA	ESCENA	DE	GÉNERO
MUCHO	MÁS	CONMOVEDOR	TRATADA	CON	TODA	EXTENSIÓN.

Alguien	ha	hecho	la	oportuna	observación	—y	tal	vez	no	sea	el	único—	de	que	las
desgracias	no	 suelen	venir	 solas.	Esta	máxima	 tan	 sabia	 fue	comprobada	ahora	por
Sophia,	que	no	sólo	sufrió	la	desilusión	de	no	ver	al	hombre	a	quien	quería,	sino	que
tuvo	que	pasar	por	 la	molestia	de	vestirse	para	 recibir	 la	visita	del	hombre	a	quien
odiaba.

Aquella	 misma	 tarde,	 por	 primera	 vez,	 Mr.	 Western	 comunicó	 a	 su	 hija	 sus
intenciones,	si	bien	añadió	que	ya	le	constaba	que	habría	sido	informada	de	ello	por
su	tía.	Sophia	adoptó	un	aire	profundamente	serio,	siéndole	imposible	evitar	que	de
sus	ojos	brotasen	algunas	lágrimas.

—Vamos,	vamos	—dijo	el	caballero	Western—,	no	adoptes	ese	aire	inocente.	Lo
sé	todo.	Te	aseguro	que	tu	tía	me	lo	ha	contado	todo.

—¿Es	posible	que	mi	tía	me	haya	traicionado?	—preguntó	Sophia.
—¡Quien	 se	 ha	 traicionado	 has	 sido	 tú!	 —replicó	 míster	 Western—.	 Ayer	 te

traicionaste	durante	la	comida.	Te	descubriste	por	completo.	Pero	vosotras	las	jóvenes
no	sabéis	lo	que	deseáis.	De	modo	que	protestas	porque	consiento	que	te	cases	con	el
hombre	 a	 quien	 quieres,	 ¿eh?	Recuerdo	que	 tu	madre	 se	 lamentó	 y	 lloriqueó	de	 la
misma	manera.	Pero	todo	pasó	a	las	veinticuatro	horas	después	de	casados.	Mr.	Blifil
es	un	hombre	vivo,	y	pronto	acabará	con	todos	tus	escrúpulos.	Ven	y	alégrate.	Espero
a	alguien	de	un	momento	a	otro.

Sophia	comprobó	que	su	tía	se	había	comportado	dignamente	con	ella,	y	resolvió
pasar	 aquella	 tarde	 desagradable	 con	 la	 mayor	 firmeza	 posible,	 procurando	 no
infundir	la	menor	sospecha	a	su	padre.

No	tardó	en	aparecer	Mr.	Blifil,	y	poco	después	se	marchó	Mr.	Western,	dejando
solos	a	los	dos	jóvenes.

Entonces	se	produjo	un	silencio	que	duró	cerca	de	un	cuarto	de	hora,	ya	que	el
caballero,	que	era	el	obligado	a	iniciar	la	conversación,	rebosaba	de	timidez.	El	joven
intentó	 hablar	 varias	 veces,	 pero	 no	 lo	 consiguió,	 pues	 no	 daba	 con	 palabras
adecuadas.	Al	fin	éstas	brotaron	de	sus	labios	precipitadamente,	en	forma	de	forzados
cumplimientos,	 que	 fueron	 contestados	 por	 Sophia	 con	 miradas	 fijas	 en	 el	 suelo,
inclinaciones	 de	 cabeza	 y	monosílabos	 corteses.	Dada	 la	 inexperiencia	 de	Blifil	 en
cuestión	de	mujeres,	y	el	amor	propio	que	era	una	de	sus	características,	interpretó	la
conducta	de	Sophia	por	un	asentimiento	a	 sus	pretensiones	y,	cuando	para	abreviar
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una	 escena	 que	 le	 era	 imposible	 soportar	 más	 tiempo,	 Sophia	 se	 puso	 en	 pie	 y
abandonó	 la	 estancia,	 el	 joven	 atribuyó	 esto	 a	 simple	 timidez	 y	 turbación,
consolándose	 con	 la	 idea	 de	 que	 muy	 pronto	 tendrían	 muchas	 ocasiones	 de	 estar
juntos.

El	joven	se	sintió	por	completo	satisfecho	con	la	marcha	del	asunto,	pues	jamás	se
le	 había	 ocurrido	 la	 idea	 de	 poseer	 por	 completo	 el	 corazón	 de	 Sophia,	 que	 es	 lo
primero	que	exigen	los	enamorados	románticos.	Los	únicos	objetos	de	su	deseo	eran
su	 fortuna	 y	 su	 persona,	 los	 cuales	 esperaba	 que	muy	pronto	 serían	 de	 su	 absoluta
propiedad,	ya	que	Mr.	Western	tenía	un	gran	interés	en	la	boda.	Por	otra	parte,	Blifil
conocía	 la	 ciega	 obediencia	 con	 que	 Sophia	 cumplía	 los	 deseos	 de	 su	 padre.	 La
autoridad	 de	 éste,	 unido	 a	 los	 encantos	 que	 él	 imaginaba	 poseer,	 así	 como	 su
conversación,	 debían	 conducirle	 al	 triunfo,	 máxime	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 la
muchacha	debía	sentir	algún	interés	por	él.

De	 Tom	 Jones	 no	 sentía	 ninguna	 clase	 de	 celos,	 y	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 he
pensado	en	lo	maravilloso	que	era	que	no	los	sintiera.	Quizá	pensara	que	la	fama	que
gozaba	 Jones	 de	 ser	 uno	 de	 los	 muchachos	 más	 selváticos	 de	 Inglaterra	 le	 haría
odioso	 a	 los	 ojos	 de	 una	 joven	 de	 ejemplar	 sencillez	 y	 modestia.	 Tal	 vez	 no	 se
hubieran	 despertado	 sus	 sospechas	 debido	 a	 la	 conducta	 que	 Sophia	 y	 Jones
observaban	cuando	estaban	 todos	 juntos.	Por	último,	y	como	razón	de	mayor	peso,
estaba	plenamente	convencido	de	que	no	existía	ningún	otro	egoísmo	en	juego.	Creía
conocer	 a	 fondo	 a	 Tom,	 y	 le	 despreciaba	 por	 no	 defender	 con	 más	 ahínco	 sus
intereses.	No	dudaba	de	que	Jones	le	hacía	el	amor	a	Sophia,	aunque	debía	de	influir
escasamente	en	su	ánimo	el	interés	del	dinero.	Blifil,	por	otra	parte,	pensaba	que	las
relaciones	 de	Tom	 Jones	 con	Mary	Seagrim	 continuaban	 y	 que	 acabarían	 en	 boda,
pues	Jones,	desde	su	niñez,	no	había	tenido	secretos	para	él,	ya	que	le	había	querido
con	verdadero	cariño	hasta	que	su	conducta	durante	la	enfermedad	de	Mr.	Allworthy
le	apartó	de	él.	Pero	debido	a	la	pelea	que	sostuvieron	entre	ellos	y	de	la	que	aún	no
se	habían	reconciliado,	Blifil	se	quedó	sin	saber	la	alteración	que	el	afecto	de	Jones
por	Mary	había	sufrido	en	los	últimos	tiempos.

Por	 todos	 estos	 motivos,	 Blifil	 no	 descubrió	 inconveniente	 alguno	 que	 le
impidiera	 tener	 éxito	 con	Sophia.	Dedujo	 que	 su	 comportamiento	 era	 similar	 al	 de
todas	 las	 jóvenes	en	 la	primera	visita	de	un	pretendiente,	y	que	había	 respondido	a
todas	sus	esperanzas.

Mr.	Western	quiso	saber	inmediatamente	el	resultado	de	la	entrevista.	El	caballero
encontró	a	Blifil	 tan	entusiasmado,	 tan	enamorado	de	su	hija,	y	 tan	contento	con	 la
acogida	 que	 Sophia	 le	 había	 dispensado,	 que	 el	 viejo	 terrateniente	 comenzó	 a	 dar
saltos	y	a	hacer	 cabriolas,	 expresando	de	este	modo,	y	con	otras	actitudes	y	gestos
grotescos,	 la	 alegría	 que	 experimentaba,	 pues	 era	 incapaz	 de	 ejercer	 el	 menor
dominio	 sobre	 sus	pasiones,	 y	 lo	que	 le	 dominaba	 en	un	momento	determinado,	 le
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conducía	a	cometer	los	excesos	más	ridículos.
Tan	pronto	se	fue	Blifil,	 lo	que	no	sucedió	hasta	que	Mr.	Western	 le	hubo	dado

muchos	besos	y	abrazos,	el	buen	hombre	corrió	en	busca	de	su	hija,	a	la	que	apenas
encontró	 empezó	 a	 hacer	 víctima	 de	 los	 extremos	más	 exagerados,	 pidiéndola	 que
eligiera	los	vestidos	y	las	joyas	que	gustase,	y	afirmando	que	su	fortuna	no	tenía	otro
destino	que	el	de	hacer	la	felicidad	de	ella.	Mr.	Western	acarició	a	su	hija	con	grandes
demostraciones	de	afecto,	 le	aplicó	 los	epítetos	más	 tiernos	y	 le	aseguró	que	era	su
única	alegría	sobre	la	tierra.

Al	 observar	Sophia	 este	 acceso	de	 cariño	de	 su	padre,	 cuyo	origen	desconocía,
pues	 los	 accesos	 de	 afecto	 eran	 raros	 en	 él,	 la	 muchacha	 se	 dijo	 que	 jamás	 se	 le
presentaría	mejor	ocasión	que	aquélla	para	hablar	con	él	claramente	sobre	Blifil,	ya
que	no	se	le	escapaba	que	más	tarde	o	más	temprano	se	vería	precisada	a	aclarar	las
cosas.

Luego	de	 agradecer	 a	 su	padre	 todas	 las	manifestaciones	de	 cariño,	 añadió	 con
acento	rebosante	de	ternura:

—¿Es	posible	que	mi	papá	sea	tan	bueno	que	sólo	desee	la	felicidad	de	su	hija?
Mr.	Western	contestó	a	estas	palabras	con	un	beso.	Sophia	entonces	 le	cogió	de

una	 mano	 y	 poniéndose	 de	 rodillas,	 le	 suplicó	 que	 no	 le	 hiciera	 la	 criatura	 más
desgraciada	del	mundo,	obligándole	a	casarse	con	un	hombre	a	quien	odiaba.

—Esto	 se	 lo	 suplico,	 padre	 mío,	 tanto	 por	 usted	 como	 por	 mí,	 ya	 que	 es	 tan
bondadoso	que	confiesa	que	su	felicidad	depende	por	completo	de	la	mía.

—¡Cómo!	¿Qué	dices?	—preguntó	Western,	mirando	sorprendido	a	su	hija.
—¡Oh,	 padre!	—continuó	 la	 joven—.	No	 sólo	 la	 felicidad	 de	 su	 pobre	Sophia,

sino	 su	 propia	 vida,	 su	 existencia,	 depende	 de	 que	 acepte	 usted	mi	 súplica.	Me	 es
imposible	vivir	con	Mr.	Blifil.	Obligarme	a	contraer	ese	matrimonio	sería	matarme.

—¿Que	no	podrás	vivir	con	Mr.	Blifil,	dices?	—preguntó	Western.
—No,	no	puedo	—contestó	Sophia.
—¡Vete	lejos	de	mi	presencia!	—exclamó	el	padre,	rechazándola	de	su	lado.
—¡Oh,	 papá!	—murmuró	 la	 joven,	 agarrándose	 a	 los	 faldones	 de	 su	 casaca—.

Apiádese	de	mí,	se	lo	suplico.	No	sea	cruel…	¿Es	posible	que	no	se	conmueva	al	ver
lo	desgraciada	que	soy?	¿Puede	el	mejor	de	los	padres	destrozar	mi	corazón?	¿Es	que
quiere	matarme	con	la	muerte	más	dolorosa,	terrible	y	prolongada?

—¡Bah,	 bah!	 —replicó	 el	 padre—.	 Todo	 eso	 son	 tonterías	 y	 argucias	 sin
importancia.	¡Matarte!	¿Es	que	te	ha	de	matar	el	matrimonio?

—Padre,	ese	matrimonio	será	peor	para	mí	que	 la	muerte.	No	sólo	Blifil	me	es
indiferente,	sino	que	le	detesto,	le	odio.

—Puesto	que	tanto	le	desprecias,	será	para	ti	—replicó	Mr.	Western.
Acompañó	esta	afirmación	con	un	juramento	tal	que	es	imposible	repetirlo	aquí,	y

tras	de	una	serie	de	reconvenciones	por	demás	violentas,	concluyó	con	las	siguientes
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palabras:
—Estoy	 decidido	 a	 que	 se	 celebre	 esa	 boda,	 y	 a	menos	 que	 accedas	 a	 ella,	 no

verás	un	cuarto	de	mi	fortuna.	Aunque	te	viese	muerta	de	hambre	por	las	calles	no	te
daría	un	pedazo	de	pan.	Ésta	es	mi	decisión,	y	ahí	te	dejo	para	que	reflexiones	sobre
ella.

Y	apartó	a	su	hija	con	tal	violencia,	que	el	rostro	de	la	joven	fue	a	chocar	contra	el
suelo.	Luego,	abandonando	la	habitación,	dejó	a	la	pobre	Sophia	tendida	en	el	suelo.

Cuando	Mr.	Western	 llegó	al	vestíbulo	encontró	a	Tom	Jones,	quien	al	ver	a	su
amigo	presa	de	la	mayor	desesperación,	pálido	y	sin	aliento,	no	pudo	por	menos	de
preguntarle	por	la	causa	de	su	desolado	aspecto.	El	caballero	informó	al	joven	de	todo
lo	ocurrido,	concluyendo	con	amargas	acusaciones	contra	Sophia,	y	lamentaciones	en
extremo	patéticas	sobre	el	infortunio	de	los	padres	que	tienen	hijas.

Tom	Jones,	que	ignoraba	por	completo	las	resoluciones	que	se	habían	tomado	en
favor	de	Blifil,	quedó	de	veras	asombrado	al	enterarse	de	ellas.	Pero,	 reaccionando
debidamente,	osó	hacer	a	Mr.	Western	una	proposición,	para	lo	que	se	necesitaba	un
gran	 desparpajo	 y	 sangre	 fría.	 Le	 propuso	 nada	 menos	 que	 le	 permitiera	 visitar	 a
Sophia	para	tratar	de	conseguir	que	accediera	a	los	deseos	de	su	padre.

Aunque	Mr.	Western	hubiera	sido	tan	listo	como	tenía	fama	de	ser	lo	contrario,	la
pasión	le	cegó	en	la	presente	ocasión,	y	dijo:

—Sí,	ve	y	trata	de	convencerla.
A	continuación	dejó	escapar	algunos	ternos,	jurando	que	echaría	a	su	hija	de	casa

si	no	consentía	en	casarse	con	Blifil.
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CAPÍTULO	VIII

ENTREVISTA	DE	TOM	Y	SOPHIA.

Tom	fue	inmediatamente	en	busca	de	Sophia,	a	la	que	encontró	recién	levantada	del
suelo,	donde	su	padre	la	había	dejado.	La	joven	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas	y	la
sangre	 corría	 por	 sus	 labios.	 Tom	 se	 precipitó	 hacia	 ella,	 y	 con	 voz	 rebosante	 de
cariño	y	de	ansiedad,	exclamó:

—¡Oh,	Sophia	querida!	¿Qué	significa	esto?
La	joven	le	lanzó	una	mirada	rebosante	de	amor	y	dijo:
—Mr.	Jones,	¿cómo	ha	llegado	usted	hasta	aquí?	Déjeme,	se	lo	suplico.
—No	 lo	 haré	—contestó	 Jones—.	Mi	 corazón	 sangra	mucho	más	 rápidamente

que	 esos	 labios.	 ¡Oh,	 Sophia!	Me	 abriría	 en	 el	 acto	 las	 venas	 si	 con	 ello	 pudiera
ahorrar	una	sola	gota	de	esa	preciosa	sangre.

Sophia	miró	al	joven	con	ojos	encendidos	de	amor	y	luego	exclamó:
—¡Oh,	Jones!	¿Por	qué	me	salvó	usted	la	vida?	Hubiera	sido	mucho	mejor	para

los	dos	que	yo	muriese	entonces.
—No	puedo	oír	esas	palabras.	¿No	sabe	que	sólo	vivo	para	usted?
Cuando	pronunció	estas	palabras,	la	voz	y	la	mirada	de	Tom	estaban	llenas	de	una

ternura	inefable.	Al	mismo	tiempo	cogió	con	la	mayor	suavidad	una	de	las	manos	de
Sophia,	que	ésta	no	trató	de	retirar.	En	realidad,	la	joven	apenas	se	daba	cuenta	de	lo
que	hacía.	Transcurrieron	unos	minutos	de	silencio	durante	los	cuales	los	ojos	de	Tom
permanecieron	fijos	en	los	de	Sophia,	y	los	de	la	joven	clavados	en	el	suelo.	Al	fin
recuperó	la	joven	las	suficientes	energías	para	poder	expresar	de	nuevo	su	deseo	de
que	Tom	la	dejase,	pues	las	consecuencias	para	ella,	si	los	encontraban	juntos,	serían
terribles.	Luego	añadió:

—¡Oh,	Jones,	no	sabe	usted	lo	que	ha	sucedido	esta	tarde!
—Lo	sé	todo,	Sophia	—contestó	el	joven—.	Su	padre	me	lo	ha	contado	todo,	y	él

mismo	me	ha	enviado	aquí	junto	a	usted.
—¿Que	mi	padre	 le	 ha	 enviado	 aquí?	—exclamó	Sophia—.	Seguramente	usted

delira.
—¡Ojalá	 fuera	 un	 sueño!	 Sophia,	 su	 padre	 me	 ha	 enviado	 para	 que	 actúe	 de

abogado	 de	 mi	 odioso	 rival	 y	 convencerla	 de	 que	 usted	 le	 haga	 caso.	 Me	 he
aprovechado	de	esto	para	conseguir	 llegar	hasta	usted.	¡Hábleme,	Sophia!	Consuele
mi	corazón	angustiado.	Seguramente	nadie	la	ha	querido	como	yo	la	quiero.	No	retire
esa	querida	y	suave	mano.	Nunca	como	ahora	me	ha	inspirado	usted	tanto	respeto	y
temor.

Sophia	 permaneció	 unos	 instantes	 silenciosa,	 sin	 saber	 qué	 decir.	 Luego,
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levantando	su	mirada	hacia	Jones,	exclamó:
—¿Qué	es	lo	que	quiere	que	yo	diga?
—Que	me	prometa	que	jamás	será	usted	de	Blifil	—contestó	Jones.
—No	nombre	usted	a	esa	persona	tan	antipática.	Puede	estar	usted	seguro	de	que

jamás	le	haré	entrega	de	mi	persona.
—Entonces,	ya	que	es	usted	tan	amable,	avance	unos	pasos	más	y	diga	que	puedo

abrigar	alguna	esperanza.
—¿Dónde	quiere	usted	llevarme,	Tom?	¿Qué	esperanza	es	la	que	tengo	que	darle?

Ya	conoce	usted	los	propósitos	de	mi	padre.
—Pero	 sé	 muy	 bien	 —replicó	 Tom—	 que	 no	 puede	 obligarle	 a	 usted	 a

satisfacerle.
—¿Cuál	sería	la	terrible	consecuencia	de	mi	desobediencia?	Mi	propia	ruina	no	es

lo	 que	 más	 me	 preocupa.	 Pero	 no	 puedo	 soportar	 la	 idea	 de	 ser	 la	 causa	 de	 la
desgracia	de	mi	padre.

—Se	la	busca	él	—contestó	Jones—,	al	empeñarse	en	ejercer	un	poder	para	el	que
no	tiene	atribuciones.	Piense	usted	en	lo	desdichado	que	me	sentiré	si	la	pierdo	para
siempre,	y	vea	de	qué	lado	se	inclina	la	balanza.

—¡Que	piense	en	ello!	—contestó	Sophia—.	¿Cree	que	no	me	doy	cuenta	de	la
desgracia	 que	 podría	 atraer	 sobre	 usted	 si	 accediera	 a	 sus	 deseos?	 Es	 este
pensamiento	el	que	me	concede	la	fuerza	necesaria	para	rogarle	a	usted	que	huya	de
mi	lado	para	siempre	y	evite	su	propia	destrucción.

—No	temo	mi	destrucción	—contestó	Tom—,	sino	 la	pérdida	de	Sophia.	Jamás
me	podré	separar	de	usted,	jamás.

Los	 enamorados	permanecieron	un	buen	 rato	 en	 silencio,	 temblorosos,	 siéndole
imposible	a	Sophia	apartar	su	mano	de	la	de	Jones,	y	éste	casi	incapaz	de	mantenerla
asida,	 cuando	 la	 escena,	 que	 quizá	 algunos	 de	mis	 lectores	 piensen	 que	 ha	 durado
demasiado,	fue	cortada	por	otra	de	naturaleza	tan	distinta,	que	reservamos	el	relato	de
la	misma	para	el	siguiente	capítulo.
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CAPÍTULO	IX

DE	GÉNERO	MUCHO	MÁS	TEMPESTUOSO	QUE	EL	ANTERIOR.

Antes	de	que	sigamos	relatando	lo	que	les	sucedió	a	los	dos	amantes,	es	preciso	que
contemos	 lo	 que	 ocurrió	 en	 el	 vestíbulo	 mientras	 ellos	 celebraban	 su	 cariñosa
entrevista.

Algo	 después	 de	 que	 Jones	 dejara	 a	Mr.	Western	 en	 el	 estado	 de	 ánimo	 antes
mencionado,	apareció	su	hermana,	a	la	que	el	caballero	comunicó	todo	lo	que	había
sucedido	entre	él	y	Sophia	sobre	el	asunto	de	Blifil.

El	 proceder	 de	 su	 sobrina	 fue	 considerado	 por	 la	 buena	 mujer	 como	 un	 total
quebrantamiento	de	la	promesa	hecha	por	ella	de	guardar	el	secreto	de	su	amor	por
Jones.	En	consecuencia,	 se	consideró	en	 libertad	completa	de	 revelar	a	 su	hermano
todo	lo	que	sabía,	lo	que	hizo	ampliamente,	sin	la	menor	ceremonia	ni	preámbulo.

La	 idea	de	un	matrimonio	entre	su	hija	y	Tom	Jones	 jamás	había	pasado	por	 la
mente	de	Western,	ni	siquiera	en	los	momentos	de	mayor	afecto	hacia	el	muchacho.
Consideraba	 que	 una	 igualdad	 de	 fortuna	 y	 circunstancias	 era	 físicamente	 un
elemento	tan	necesario	al	matrimonio	como	la	diferencia	de	sexos,	y	el	que	su	hija	se
hubiera	 enamorado	 de	 un	 joven	 pobre	 le	 pareció	 algo	 así	 como	 si	 se	 hubiera
enamorado	de	un	animal	de	especie	distinta.

No	es	de	extrañar,	pues,	que	al	escuchar	el	relato	de	su	hermana	se	sintiera	como
atontado.	Al	principio	fue	incapaz	de	decir	nada,	medio	privado	del	uso	de	la	palabra
por	 la	 violencia	 de	 la	 sorpresa.	 Pero	 más	 tarde	 reaccionó,	 como	 es	 usual	 en	 tales
casos,	con	redoblado	vigor	y	cólera.

Lo	 primero	 que	 hizo,	 una	 vez	 recobrada	 la	 facultad	 de	 hablar,	 fue	 proferir	 una
serie	 de	 juramentos	 e	 imprecaciones.	 Después	 se	 dirigió	 a	 la	 habitación	 donde
suponía	que	se	encontraban	los	enamorados,	o	más	bien	fue	hacia	ella	profiriendo	a
voz	en	grito	y	a	cada	paso	que	daba	sus	deseos	de	venganza.

Como	dos	palomas	y	pichones,	o	como	Estrefon	y	Filis,	retirados	a	algún	solitario
y	agradable	bosquecillo	para	disfrutar	de	 la	 agradable	 charla	del	 amor,	de	 ese	niño
vergonzoso	que	no	puede	hablar	en	público	y	que	no	resulta	compañía	agradable	más
que	para	dos,	y	a	 los	que	de	súbito,	mientras	 todo	parece	estar	sereno,	sorprende	el
ronco	 retumbar	 del	 trueno	 a	 través	 de	 espesas	 nubes,	 siendo	 causa	 de	 que	 la
despavorida	 doncella	 huya	 de	 la	 margen	 del	 arroyuelo	 o	 de	 la	 verde	 pradera,
sustituyendo	el	rojo	que	el	amor	había	encendido	en	sus	mejillas	por	la	palidez	de	la
muerte,	mientras	su	amante	sostiene	apenas	su	vacilante	cuerpo.

O	 como	 cuando	 dos	 caballeros	 extraños	 al	 admirable	 ingenio	 de	 la	 escena,	 se
encuentran	 bebiendo	 una	 botella	 de	 vino	 en	 cualquier	 taberna	 u	 hospedería	 de
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Salisbury,	 y	 sorprendidos	 por	 el	 gran	 Dowdy,	 que	 representa	 el	 papel	 de	 loco
arrastrando	sus	cadenas,	se	ponen	en	pie	asustados	y	buscan	algún	refugio	contra	el
peligro	 que	 se	 les	 viene	 encima,	 de	 tal	 modo	 que	 si	 las	 ventanas	 protegidas	 con
barrotes	les	permitieran	escapar	meterían	sus	cabezas	por	entre	ellos	para	huir	de	la
furia	amenazadora	que	se	precipita	sobre	ellos.

De	 igual	 modo	 empezó	 a	 temblar	 la	 desgraciada	 Sophia,	 que	 palideció
intensamente	 al	 oír	 a	 su	 padre,	 quien	 se	 aproximaba	 jurando,	 maldiciendo,
prometiendo	 el	 completo	 aniquilamiento	 de	 Tom	 Jones.	 En	 realidad,	 creo	 que	 el
mismo	joven,	impulsado	por	la	prudencia,	hubiera	preferido	encontrarse	en	otro	lugar
en	 aquellos	 instantes,	 de	 haberle	 concedido	 alguna	 libertad	 el	 terror	 que	 sintió	 por
Sophia.

Pero	 cuando	 el	 caballero,	 habiendo	 abierto	 la	 puerta	 de	 golpe,	 contempló	 un
objeto,	al	instante	se	aplacó	toda	la	furia	que	sentía	contra	Tom	Jones.	Fue	el	cuerpo
inanimado	de	Sophia,	que	se	encontraba	desmayada	en	los	brazos	de	su	enamorado.
Apenas	vio	Mr.	Western	la	trágica	escena,	se	disipó	toda	su	cólera	y	pidió	auxilio	a
voces.	Primero	corrió	hacia	donde	yacía	su	hija	y	luego	hacia	la	puerta	pidiendo	agua,
luego	otra	vez	hacia	Sophia,	sin	pensar	en	los	brazos	que	sostenían	a	su	hija	ni	tal	vez
recordar	que	existía	en	el	mundo	una	persona	como	Jones,	pues	el	estado	en	que	se
hallaba	su	hija	era	lo	único	que	le	preocupaba	en	aquellos	instantes.

Mrs.	Western	y	una	 serie	de	 criados	 acudieron	 inmediatamente	para	prestar	 sus
auxilios	 a	 Sophia	 con	 ayuda	 de	 agua,	 cordiales	 y	 todo	 lo	 que	 se	 requiere	 en	 tales
casos,	y	fueron	aplicados	con	tan	excelente	resultado,	que	a	los	pocos	minutos	Sophia
comenzó	a	volver	en	sí	y	retomaron	a	ella	 los	síntomas	de	 la	vida.	 Inmediatamente
fue	 llevada	 fuera	por	 su	 tía	y	 su	doncella,	 aunque	 la	dama	no	 salió	 sin	antes	haber
pronunciado	algunas	saludables	amonestaciones	dirigidas	a	su	hermano	con	respecto
a	los	terribles	efectos	de	su	pasión	o	locura,	como	ella	gustaba	llamarla.

El	 caballero	 quizá	 no	 comprendió	 del	 todo	 el	 excelente	 consejo,	 pues	 fue
pronunciado	 con	 palabras	 indirectas,	 encogimientos	 de	 hombros	 y	 signos	 de
admiración.	En	último	extremo,	si	lo	comprendió,	le	produjo	muy	escaso	efecto,	pues
tan	pronto	se	esfumó	en	él	el	temor	que	había	sentido	por	su	hija,	recuperó	su	cólera
anterior,	que	hubiera	dado	lugar	a	una	batalla	inmediata	con	Tom	Jones,	de	no	haber
estado	presente	el	párroco	Supple,	que	era	un	hombre	muy	fuerte	e	impidió	los	actos
de	hostilidad	de	Mr.	Western.

Cuando	se	llevaron	a	Sophia,	Tom	se	adelantó	en	actitud	suplicante	hasta	donde
se	hallaba	Mr.	Western,	a	quien	el	párroco	sujetaba	por	los	brazos,	y	le	rogó	que	se
aplacase,	 pues	 mientras	 siguiera	 tan	 encolerizado	 sería	 imposible	 darle	 ninguna
explicación.	 El	 caballero	 increpó	 duramente	 a	 Tom,	 echándole	 en	 cara	 su	 acción,
esmaltando	su	filípica	con	toda	suerte	de	improperios.

Tom	Jones	le	repuso	con	gran	calma:
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—Por	muchas	cosas	que	me	diga	usted,	jamás	levantaré	mi	mano	contra	el	padre
de	Sophia.

Al	oír	estas	palabras,	el	caballero	se	encolerizó	todavía	más,	y	el	párroco	rogó	al
joven	qué	se	retirara.

—Ya	ve	usted,	joven,	lo	airado	que	está.	Por	ello	le	suplico	que	no	prolongue	su
permanencia	 aquí	 por	 más	 tiempo.	 Su	 enojo	 está	 demasiado	 encendido	 para	 que
pueda	 usted	 entenderse	 ahora	 con	 él.	 Lo	 mejor	 que	 puede	 usted	 hacer	 es	 dar	 por
concluida	su	visita	y	guardar	para	otra	ocasión	las	disculpas	que	quisiera	darle.

Tom	 aceptó	 agradecido	 el	 consejo	 del	 párroco	 y	 se	 apresuró	 a	 salir
inmediatamente.	Mr.	Western	 recobró	 entonces	 la	 libertad	 de	movimientos	 y	 cierto
dominio	 sobre	 sí	 mismo,	 lo	 que	 le	 permitió	 expresar	 cierta	 satisfacción	 porque	 le
hubieran	sujetado,	pues,	de	lo	contrario,	hubiese	machacado	al	joven	los	sesos.	Pero
añadió:

—Hubiera	sido	una	vergüenza	que	me	ahorcaran	por	culpa	de	ese	canalla.
El	cura	entonces	comenzó	a	alabarse	por	el	éxito	que	había	obtenido	en	su	intento

de	restablecer	 la	paz,	y	acto	seguido	comenzó	a	 leer	unos	párrafos	contra	 la	cólera,
que	 quizá	 hubieran	 acrecentado	 dicha	 pasión	 más	 que	 amenguado	 en	 un
temperamento	 colérico.	 La	 lectura	 se	 vio	 enriquecida	 con	 importantes	 citas	 de	 los
autores	antiguos,	en	especial	Séneca,	que	trató	tan	admirablemente	esta	pasión,	y	que
sólo	 un	 hombre	 en	 extremo	 irritado	 puede	 leer	 sin	 experimentar	 un	 gran	 placer	 y
provecho.

El	párroco	concluyó	su	disertación	moral	con	la	famosa	historia	de	Alejandro	y
Clito,	que	yo	no	intentaré	repetir	aquí.

Mr.	Western	no	 reparó	 en	 esta	 historia,	 y	 quizá	 en	nada	de	 lo	 que	dijo	 el	 cura,
pues	 interrumpió	 al	 hombre	 antes	 de	 que	 hubiera	 concluido	 para	 pedir	 un	 jarro	 de
cerveza.

Tan	pronto	como	el	caballero	hubo	tomado	un	buen	trago	de	cerveza	reanudó	sus
invectivas	contra	Tom	Jones,	y	declaró	que	al	día	siguiente	por	la	mañana	temprano
iría	 a	 comunicar	 a	 Mr.	 Allworthy	 lo	 sucedido.	 Su	 amigo	 intentó	 disuadirle	 del
empeño.	 Pero	 esto	 no	 tuvo	 otro	 resultado	 que	 producir	 una	 salva	 prolongada	 de
maldiciones	y	juramentos,	que	escandalizaron	los	piadosos	oídos	de	Supple,	aunque
éste	no	se	atrevió	a	protestar	en	alta	voz,	pues	era	el	caso	que	el	cura	daba	gusto	a	su
paladar	en	la	mesa	de	Mr.	Western	a	cambio	de	sufrir	de	cuando	en	cuando	aquellas
inconveniencias.	 El	 hombre	 se	 contentó	 pensando	 que	 él	 no	 estimulaba	 aquella
endemoniada	costumbre,	y	que	aunque	no	hubiese	traspuesto	el	umbral	de	su	casa,	no
por	 ello	 juraría	 menos	 el	 caballero.	 Sin	 embargo,	 aunque	 jamás	 había	 cometido
ninguna	incorrección	en	su	casa,	 le	pagaba	cumplidamente	desde	el	púlpito,	 lo	que,
sin	embargo,	no	logró	el	efecto	de	reformar	a	Mr.	Western,	por	lo	que	al	fin	decidió
dejarlo	por	imposible.
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CAPÍTULO	X

DONDE	MR.	WESTERN	VISITA	A	MR.	ALLWORTHY.

Mr.	Allworthy	acababa	de	almorzar	con	su	sobrino,	muy	satisfecho	con	el	relato	que
éste	 le	 había	 hecho	 de	 su	 visita	 a	 Sophia,	 pues	 deseaba	 mucho	 que	 se	 celebrara
aquella	boda,	aunque	más	por	las	condiciones	del	carácter	de	la	muchacha	que	por	su
riqueza,	 cuando	Mr.	Western	 apareció	 bruscamente	 y	 sin	más	 ceremonia	 empezó	 a
hablar	de	esta	suerte:

—¡Buena	la	ha	hecho	usted!	Ha	criado	a	su	bastardo	con	un	magnífico	propósito.
Y	no	es	que	yo	crea	que	ha	intervenido	usted	en	ello	deliberadamente.	Pero	lo	cierto
es	que	ahora	no	existe	en	mi	casa	ni	paz	ni	tranquilidad.

—Pero	¿qué	es	lo	que	ocurre,	Mr.	Western?	—preguntó	Allworthy	sorprendido.
—Un	caso	de	conciencia.	Mi	hija	se	ha	enamorado	de	su	bastardo.	Pero	no	le	daré

ni	un	céntimo	de	mi	dinero.	Siempre	temí	las	consecuencias	de	educar	a	un	bastardo
como	si	fuera	un	caballero	y	permitirle	frecuentar	las	casas	de	sus	amigos.	Yo	hubiera
enseñado	al	hijo	espurio	a	no	mezclarse	en	lo	que	no	le	importaba.	No	conseguirá	de
mí	un	pedazo	de	pan	que	llevarse	a	la	boca	ni	una	mala	moneda	con	que	comprarlo.

—Lo	siento	de	veras	—repuso	Allworthy.
—¿De	qué	me	sirve	que	usted	me	compadezca?	—exclamó	Western—.	De	poco

me	servirá	cuando	haya	perdido	a	mi	única	hija,	a	mi	pobre	Sophia,	que	era	la	alegría
de	mi	corazón	y	toda	mi	esperanza	y	el	consuelo	de	mi	vejez.	Pero	estoy	decidido	a
echarla	de	casa.	Irá	pidiendo	limosna	por	 las	calles,	muerta	de	hambre.	Bien	me	ha
engañado	con	toda	su	apariencia	de	muchacha	bondadosa	y	buena.

—Me	sorprende	lo	que	me	dice	usted	—repuso	Allworthy—,	después	de	lo	que
sucedió	entre	su	hija	y	mi	sobrino	no	más	tarde	que	ayer.

—Sí,	señor	—replicó	Western—.	Fue	después	de	la	entrevista	entre	mi	hija	y	su
sobrino	que	sucedió	lo	que	le	estoy	contando.	Apenas	salió	Blifil	cuando	ese	hijo	de
mala	 pécora	 apareció	 en	 mi	 casa.	 Jamás	 pensé	 que	 cuando	 era	 mi	 compañero	 de
cacerías	se	pasaba	todo	el	tiempo	acechando	a	mi	hija.

—Es	 una	 verdadera	 lástima	 —respondió	 Mr.	 Allworthy—	 que	 le	 haya	 usted
concedido	tantas	oportunidades	de	permanecer	con	ella,	y	me	hará	usted	la	justicia	de
reconocer	que	yo	siempre	fui	contrario	a	que	el	muchacho	frecuentara	tanto	su	casa,
aunque	confieso	que	estaba	muy	lejos	de	imaginar	que	pudiera	ocurrir	una	cosa	así.

—¿Y	quién	podía	esperarlo?	—contestó	Western—.	¿Qué	tenía	ella	que	ver	con
él?	No	iba	a	mi	casa	para	cortejarla,	iba	para	cazar	conmigo.

—Pero	 ¿es	 posible	 que	 jamás	 percibiera	 usted	 el	menor	 síntoma	de	 amor	 entre
ellos,	cuando	tantas	veces	los	vio	juntos?
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—Jamás.	Lo	juro	por	mi	salvación	—afirmó	Mr.	Western—.	Ni	siquiera	vi	que	le
diera	un	beso,	y	 lejos	de	parecer	que	 la	cortejaba,	 solía	permanecer	completamente
callado	en	presencia	de	ella.	En	cuanto	a	la	muchacha,	era	mucho	menos	cortés	con	él
que	 con	 cualquier	 otro	 joven	 que	 nos	 visitara.	 En	 esta	 ocasión,	 no	 es	 más	 fácil
engañarme	que	en	ninguna	otra.	Y	creo	que	me	dará	usted	la	razón,	vecino.

Mr.	 Allworthy	 estuvo	 a	 punto	 de	 dejar	 escapar	 una	 carcajada	 al	 oír	 aquellas
palabras.	Pero	consiguió	dominarse,	pues	conocía	bien	al	género	humano	y	estaba	lo
suficientemente	 bien	 educado	 para	 ofender	 a	 su	 vecino	 en	 aquellas	 lamentables
circunstancias.	Entonces	preguntó	a	Western	qué	era	lo	que	deseaba	de	él,	a	lo	que	el
visitante	contestó:

—Que	retenga	usted	a	ese	bribón	en	su	casa,	sin	dejarle	ir	a	la	mía,	pues,	por	mi
parte,	yo	 también	encerraré	a	mi	hija.	Estoy	dispuesto	a	casarla	con	Blifil	cueste	 lo
que	cueste.

Al	decir	esto	cogió	a	Blifil	por	la	mano	y	le	juró	que	no	tendría	otro	yerno	que	él.
Luego	 se	 despidió,	 asegurando	 que	 después	 de	 lo	 sucedido	 en	 su	 casa	 tenía	 que
apresurarse	a	regresar	a	ella	para	evitar	que	su	hija	se	aprovechara	de	su	ausencia.	En
cuanto	a	Jones,	si	le	encontraba	en	su	casa	lo	pasaría	muy	mal.

Cuando	Mr.	Allworthy	y	Blifil	volvieron	a	quedarse	solos	se	hizo	entre	ellos	un
profundo	 silencio,	 interrumpido	 de	 cuando	 en	 cuando	 por	 los	 suspiros	 del	 joven,
originados,	 en	 parte,	 por	 el	 desengaño,	 pero,	 sobre	 todo,	 por	 la	 envidia,	 pues	 el
triunfo	de	Jones	le	dolía	mucho	más	que	la	pérdida	de	Sophia.

Al	cabo,	su	tío	le	preguntó	qué	pensaba	hacer,	a	lo	que	el	joven	contestó	con	las
siguientes	palabras:

—¿Es	que	se	puede	discutir,	señor,	qué	solución	debe	tomar	un	novio	cuando	la
razón	y	la	pasión	le	señalan	caminos	distintos?	Ante	el	dilema,	mucho	me	temo	que
siga	el	último.	La	razón	me	dice	que	no	vuelva	a	pensar	más	en	una	mujer	que	tiene
puesto	su	amor	en	otro	hombre.	En	cambio,	mi	pasión	me	hace	concebir	esperanzas
de	que	con	el	tiempo	pueda	hacer	variar	su	afecto	en	mi	favor.	No	obstante,	existe	un
inconveniente	que	pudiera	hacerme	cesar	de	cualquier	ulterior	intento.	Me	refiero	a	la
injusticia	 que	 representa	 tratar	 de	 suplantar	 a	 otro	 en	 el	 corazón	 de	 una	mujer,	 de
quien	ya	parece	ser	el	dueño.	Pero	 la	firme	resolución	de	Mr.	Western	me	alienta	a
proseguir	 con	 mis	 pretensiones,	 pues	 sólo	 así	 todos	 podrán	 ser	 felices,	 no	 sólo	 el
padre	de	Sophia,	pues	se	verá	 libre	de	convertirse	en	una	persona	desgraciada,	sino
los	otros	dos,	que	lo	perderían	todo	si	se	casaban.	Sophia	sería	desgraciada	en	toda	la
extensión	de	la	palabra,	pues	aparte	de	la	pérdida	de	la	mayor	parte	de	su	fortuna,	no
sólo	 se	 casaría	 con	 un	 pobretón,	 sino	 que	 la	 pequeña	 parte	 de	 dinero	 que	 le
correspondiera	sería	derrochada	con	esa	perdida	con	quien	me	consta	que	aún	habla
Tom.	Lo	peor	de	todo,	sin	embargo,	es	que	es	uno	de	los	hombres	más	ruines	y	bajos
del	 mundo.	 Sí,	 mi	 querido	 tío,	 si	 supiera	 usted	 lo	 que	 hasta	 ahora	 he	 tratado	 de
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ocultar,	 hace	 tiempo	 que	 hubiese	 dejado	 usted	 de	 proteger	 a	 un	 libertino	 de	 su
condición.

—¡Cómo!	—exclamó	Mr.	Allworthy—.	 ¿Aún	ha	hecho	 algo	peor	 de	 lo	 que	ya
conozco?	Dímelo,	por	favor,	te	lo	ruego.

—No	—contestó	Blifil—.	Ya	pasó,	y	quizá	esté	arrepentido	de	ello.
—Te	advierto	que	tu	deber	es	contarme	lo	que	sucedió.
—Ya	 sabe	 usted,	 tío,	 que	 jamás	 le	 desobedezco	—repuso	 Blifil—.	 Pero	 ahora

lamento	 haber	 dicho	 nada,	 pues	 podría	 aparecer	 como	 una	 venganza,	 cuando	Dios
sabe	que	jamás	alimento	semejante	idea,	y	si	me	obliga	usted	a	hablar,	sepa	que	me
pondré	de	parte	de	Tom	hasta	conseguir	que	usted	le	perdone.

—No	 admito	 condiciones	 —replicó	 Mr.	 Allworthy—.	 Creo	 que	 ya	 le	 he
demostrado	tenerle	bastante	cariño.

—Mucho	más,	temo,	de	lo	que	merece	—afirmó	Blifil—,	ya	que	el	mismo	día	en
que	se	encontraba	usted	más	grave,	cuando	yo	y	toda	la	familia	llorábamos,	armó	un
gran	escándalo	en	toda	la	casa.	Bebió,	cantó	y	alborotó,	y	cuando	le	llamé	la	atención
sobre	lo	incorrecto	de	su	conducta,	se	encolerizó,	me	insultó	y	me	pegó.

—¿Cómo?	—exclamó	Mr.	Allworthy—.	¿Se	atrevió	a	pegarte?
—Sí,	 se	 atrevió	—repuso	 Blifil—.	 Yo	 le	 he	 perdonado	 hace	 tiempo.	 Desearía

poder	 olvidar	 tan	 fácilmente	 su	 ingratitud	 con	 el	 mejor	 de	 los	 bienhechores.	 Sin
embargo,	confío	que	usted	 le	perdonará,	pues	en	aquellos	momentos	debía	de	estar
poseído	 por	 los	 demonios.	 Aquella	 misma	 tarde,	 Mr.	 Thwackum	 y	 yo	 nos
paseábamos	tranquilamente	por	el	campo,	contentos	por	la	crisis	que	parecía	haberse
producido	en	 la	enfermedad	de	usted,	cuando	 le	descubrimos	divirtiéndose	con	una
cualquiera	y	de	una	manera	que	no	puede	describirse.	Mr.	Thwackum,	demostrando
más	 atrevimiento	 que	 prudencia,	 avanzó	 hacia	 él	 para	 censurarle	 su	 acción.	 Pero
entonces,	 lamento	 tener	 que	 decirlo,	 Tom	 se	 arrojó	 sobre	 ese	 digno	 hombre,
golpeándole	 tan	 bárbaramente,	 que	 espero	 que	 ya	 se	 encuentre	 restablecido	 de	 las
contusiones	que	sufrió.	Ni	yo	mismo	me	libré	de	su	impulso	acometedor,	cuando	traté
de	proteger	 a	mi	preceptor.	Pero	 eso	 lo	olvidé	hace	 tiempo.	También	 conseguí	 que
Mr.	Thwackum	le	perdonase	y	que	no	le	dijera	nada	a	usted,	pues	podría	tener	fatales
consecuencias	 para	 Tom.	 Y	 ahora,	 querido	 tío,	 ya	 que	 inadvertidamente	 me	 he
insinuado	en	este	asunto	y	sus	órdenes	me	han	obligado	a	poner	al	descubierto	todo	lo
sucedido,	permítame	que	interceda	por	él.

—¡Oh!	—exclamó	Mr.	Allworthy—.	No	 sé	 si	 aplaudir	 o	 censurar	 tu	 bondad	 al
ocultarme	esa	villanía.	Pero	¿dónde	está	Mr.	Thwackum?	No	es	que	precise	ninguna
confirmación	de	lo	que	me	has	contado.	Pero	quiero	examinar	todas	las	pruebas	del
asunto,	 para	 justificar	 ante	 el	 mundo	 el	 castigo	 ejemplar	 que	 estoy	 dispuesto	 a
imponer	a	semejante	monstruo.

Enviaron	un	recado	a	Thwackum,	y	éste	apareció	a	poco.	El	sacerdote	corroboró
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todos	los	detalles	expuestos	por	Blifil	y,	además,	adujo	como	prueba	manifiesta	una
señal	 negra	 y	 azul	 que	 tenía	 sobre	 su	 pecho,	 trazada	 por	 el	 puño	 de	 Mr.	 Jones,
concluyendo	por	decir	a	Mr.	Allworthy	que	ya	haría	tiempo	que	hubiera	informado	de
todo,	de	no	haberlo	impedido	Blifil	con	sus	ardientes	súplicas.

—Es	 —añadió—	 un	 excelente	 joven,	 aunque	 perdonar	 de	 ese	 modo	 a	 sus
enemigos	es	pasarse	a	mi	juicio	de	bueno.

Pero	Blifil	tenía	diversas	razones	para	rogar	a	Thwackum	que	no	descubriera	los
hechos	a	 raíz	de	su	 realización.	El	 joven	sabía	perfectamente	que	el	carácter	de	 los
hombres	 se	 siente	 inclinado	 a	 ablandarse	 y	 abandonar	 su	 severidad	 acostumbrada
cuando	 están	 enfermos.	 Por	 otra	 parte,	 pensó	 que	 si	 la	 historia	 era	 referida	 en	 el
tiempo	 en	 que	 sucedió	 y	 el	 médico	 frecuentaba	 aún	 la	 casa,	 que	 podía	 decir	 la
realidad	 de	 lo	 sucedido,	 jamás	 podría	 dar	 al	 asunto	 la	 interpretación	maliciosa	 que
pretendía.	También	decidió	reservar	aquello	hasta	que	la	 indiscreción	de	Tom	Jones
proporcionara	 algunos	motivos	más	 de	 queja,	 ya	 que	 pensó	 que	 el	 peso	 de	 varios
hechos	en	contra	de	él	era	más	probable	que	le	aplastase,	y	esperaba,	por	tanto,	que	se
presentase	 alguna	 oportunidad	 como	 la	 que	 la	 fortuna	 le	 había	 brindado	 ahora	 tan
amablemente.	Por	último,	al	conseguir	que	Thwackum	ocultase	el	asunto	durante	un
cierto	 tiempo,	 sabía	que	 esto	 confirmaría	 su	 supuesta	 amistad	 con	Tom	Jones,	 idea
que	tanto	había	intentado	inculcar	a	Mr.	Allworthy.
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CAPÍTULO	XI

UN	CAPÍTULO	BREVE,	PERO	QUE	POSEE	LA	SUFICIENTE	ENJUNDIA	PARA
CONMOVER	A	UN	LECTOR	BONDADOSO.

Mr.	Allworthy	 tenía	por	norma	no	castigar	nunca	a	nadie,	ni	 incluso	despedir	 a	un
criado,	mientras	su	ánimo	no	estuviera	tranquilo.	Así	que	decidió	aplazar	la	sentencia
contra	Tom	Jones	hasta	la	tarde.

El	desgraciado	 joven	acudió	a	 la	mesa	a	 la	hora	de	costumbre,	pero	su	corazón
estaba	 demasiado	 lleno	 de	 angustia	 para	 que	 se	 permitiera	 comer.	 Su	 dolor	 se	 vio
aumentado	por	las	duras	miradas	que	le	dirigió	Mr.	Allworthy,	y	de	esto	dedujo	Tom
que	Western	había	descubierto	 todo	 lo	que	existía	entre	Sophia	y	él,	 aunque	ni	por
asomo	sospechaba	la	historia	de	Blifil,	puesto	que	en	gran	parte	era	inocente,	y	como
le	había	perdonado	y	olvidado	todo	al	parecer,	no	creía	que	hubiera	ido	ahora	con	el
cuento.

Pero	cuando	acabaron	de	comer	y	los	criados	estuvieron	fuera,	Mr.	Allworthy	dio
comienzo	a	su	discurso.	Expuso,	en	una	larga	perorata,	las	muchas	iniquidades	de	que
Tom	Jones	era	culpable,	particularmente,	las	que	le	habían	revelado	aquella	mañana,
y	concluyó:

—A	no	ser	que	puedas	demostrar	tu	inocencia,	estoy	resuelto	a	echarte	de	mi	lado
para	siempre.

Eran	 muchas	 las	 desventajas	 que	 tenía	 Tom	 Jones	 para	 defenderse.	 En	 primer
lugar,	apenas	conocía	la	acusación,	ya	que	al	hablar	Mr.	Allworthy	de	la	borrachera,
etc.,	 mientras	 estaba	 enfermo,	 suprimió	 por	 modestia	 todos	 los	 detalles	 que	 se
referían	 a	 él,	 y	 que	 eran	 precisamente	 la	materia	 que	 constituía	 el	 delito.	 Jones	 no
pudo	negar	la	acusación.	Además,	sentía	su	corazón	tan	lleno	de	dolor	y	su	ánimo	tan
deprimido,	que	no	acertó	a	decir	nada	en	su	defensa.	Se	mostró	conforme	en	todo	y,
como	un	criminal	desesperado,	se	entregó	en	brazos	de	la	clemencia.

—Aunque	me	 considero	 culpable	 de	muchas	 locuras	 y	 distracciones,	 espero	no
haber	 cometido	 nada	 que	 me	 haga	 merecedor	 del	 mayor	 castigo	 para	 mí	 en	 este
mundo.

Allworthy	repuso:
—Te	he	perdonado	ya	muchas	veces	en	atención	a	tu	juventud	y	en	la	esperanza

de	que	 te	 enmendarías.	Pero	veo	que	eres	un	 réprobo	 incorregible,	y	 sería	 criminal
que	 nadie	 te	 alentara	 y	 te	 ayudase.	 Por	 si	 esto	 fuera	 poco,	 tu	 audaz	 intento	 de
conquistar	a	miss	Sophia	justifica	plenamente	mi	deseo	de	castigarte.	La	gente,	que
siempre	ha	 criticado	 la	 consideración	que	 te	he	 tenido,	podría	pensar,	 con	 aparente
justicia,	que	estaba	de	acuerdo	contigo	para	cometer	acción	 tan	baja	e	 indigna,	una

www.lectulandia.com	-	Página	258



acción	que	tú	podías	pensar	que	yo	rechazaría	de	plano,	una	acción	que	si	te	hubieras
interesado	 lo	 más	 mínimo	 por	 mi	 honor	 y	 mi	 tranquilidad	 jamás	 se	 te	 hubiera
ocurrido	 llevar	 a	 cabo.	 ¡Qué	vergüenza!	Apenas	 si	 hay	castigo	para	 tus	 crímenes	y
apenas	 si	 encuentro	 justificación	 para	 lo	 que	 pienso	 concederte.	 Ya	 sé	 que	 te	 has
educado	como	un	hijo	mío,	y	no	 te	dejaré	 sin	 recursos	en	el	mundo.	Cuando	abras
esta	cartera	encontrarás	algo	que	te	permitirá,	si	te	aplicas	por	tu	parte,	ganarte	la	vida
honradamente.	Pero	si	 lo	empleas	en	 fines	 indignos,	en	adelante	no	me	consideraré
obligado	a	proporcionarte	nada	más.	Y	estoy,	además,	resuelto	a	no	hablar	contigo	a
partir	 de	 hoy	 en	 ninguna	 ocasión	 ni	 por	 ningún	 motivo.	 No	 puedo	 por	 menos	 de
decirte	que	la	parte	de	tu	conducta	que	más	me	ha	lastimado	es	tu	malquerencia	hacia
ese	 excelente	 muchacho,	 me	 refiero	 a	 Blifil,	 el	 cual	 se	 ha	 comportado	 con	 tanto
cariño	y	tan	honradamente	contigo.

Las	últimas	palabras	 fueron	una	dosis	demasiado	amarga	para	que	Tom	pudiera
tragarla.	 Un	 torrente	 de	 lágrimas	 inundó	 sus	 ojos	 y	 toda	 facultad	 de	 hablar	 y	 de
movimiento	pareció	huir	de	él.	Transcurrió	bastante	tiempo	antes	de	que	se	sintiera	en
condiciones	de	poder	 obedecer	 las	 perentorias	 órdenes	de	Mr.	Allworthy,	 lo	 que	 al
cabo	 hizo,	 no	 sin	 antes	 besar	 las	manos	 del	 caballero	 con	 un	 afecto	 tan	 difícil	 de
fingir	como	de	ser	descrito.

El	lector	será	muy	débil	si,	al	considerar	el	aspecto	con	que	Jones	apareció	ante
Mr.	Allworthy,	 se	 queja	 del	 rigor	 de	 la	 sentencia.	 Sin	 embargo,	 todos	 los	 vecinos,
bien	por	esta	misma	debilidad	o	por	algún	otro	motivo	peor,	condenaron	esta	justicia
y	severidad	con	la	mayor	crueldad.	Incluso	las	personas	que	antes	habían	censurado	a
Mr.	Allworthy	por	la	amabilidad	y	cariño	que	demostraba	al	bastardo	—suyo	propio,
según	la	opinión	más	general—,	ahora	gritaron	a	voces,	protestando	porque	hubiera
arrojado	al	 joven	de	su	casa.	Las	mujeres,	en	especial,	se	colocaron	al	 lado	de	Tom
Jones,	y	con	este	motivo	contaron	tales	cosas	que	no	tendría	espacio	en	este	capítulo
para	mencionarlas	todas.

Un	detalle,	sin	embargo,	no	debe	omitirse,	y	es	que	en	sus	censuras	y	reproches
nadie	 mencionó	 jamás	 la	 cantidad	 de	 dinero	 que	 contenía	 la	 cartera	 que	 Mr.
Allworthy	entregó	a	 Jones,	y	que	no	 fueron	menos	de	quinientas	 libras.	Pero	 todos
estaban	de	acuerdo	en	que	había	sido	arrojado	sin	dinero	alguno,	y	algunos	añadieron
que	incluso	desnudo,	de	casa	de	su	inhumano	padre.
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CAPÍTULO	XII

CONTIENE	CARTAS	DE	AMOR,	ETCÉTERA.

Jones	fue	conminado	a	abandonar	la	casa	inmediatamente,	diciéndole	que	sus	ropas	y
todo	lo	suyo	le	sería	enviado	en	cuanto	se	supiera	dónde	hacerlo.

El	 joven,	 pues,	 salió	 de	 la	 casa	 donde	 había	 vivido	 hasta	 entonces,	 no
preocupándose	 de	 la	 dirección	 que	 tomaba.	 Por	 fin	 detuvo	 sus	 pasos	 junto	 a	 un
arroyuelo	y	se	echó	sobre	la	hierba	en	la	orilla,	murmurando	con	cierta	indignación:
«¡Seguramente	mi	padre	no	me	negará	este	sitio	para	descansar!».

De	súbito	le	acometió	un	acceso	de	violenta	cólera,	arrancándose	los	cabellos	de
su	cabeza	y	realizando	la	mayor	parte	de	las	acciones	que	acompañan,	por	lo	general,
a	los	accesos	de	locura,	rabia	y	desesperación.

Una	vez	hubo	dado	rienda	suelta	a	las	primeras	explosiones	de	su	cólera,	se	sintió
más	tranquilo.	Su	dolor	se	suavizó	poco	a	poco	hasta	que	se	serenó	lo	bastante	para
razonar	y	pensar	en	los	pasos	más	convenientes,	dada	su	deplorable	condición	actual.

Sus	mayores	dudas	 eran	 en	 relación	 con	Sophia.	La	 simple	 idea	de	 tenerla	 que
abandonar	le	llenaba	de	angustia.	Pero	la	idea	de	reducirla	a	la	miseria	le	apenaba	aún
más,	 si	 esto	 era	 posible.	 Si	 el	 violento	 deseo	 de	 poseerla	 podía	 haberle	 inducido	 a
prestar	atención	por	un	momento	a	esta	alternativa,	no	estaba	seguro	de	que	Sophia
estuviera	dispuesta	a	acceder	a	sus	deseos	a	un	coste	tan	elevado.

El	 resentimiento	 de	 Mr.	 Allworthy	 y	 la	 ofensa	 que	 infligiría	 se	 alzaban
violentamente	contra	 lo	último.	Finalmente,	 la	 casi	 cierta	 imposibilidad	del	 triunfo,
aunque	 sacrificase	 a	 él	 todas	 estas	 consideraciones,	 acudió	 en	 su	 ayuda,	 y	 de	 este
modo	el	honor,	respaldado	por	la	desesperación,	la	gratitud	hacia	su	bienhechor	y	un
verdadero	 amor	 a	 la	 muchacha,	 triunfaron	 del	 ardiente	 deseo,	 y	 Tom	 resolvió
abandonar	a	Sophia	antes	que	buscar	su	perdición.

Es	difícil	para	cualquiera	que	no	 lo	haya	experimentado	imaginar	el	entusiasmo
que	inundó	el	pecho	del	joven	al	contemplar	por	vez	primera	la	victoria	que	acababa
de	 obtener	 sobre	 su	 ardiente	 pasión.	 El	 orgullo	 le	 produjo	 una	 sensación	 tan
agradable,	que	 su	espíritu	quiso	gozar	de	una	 felicidad	perfecta.	Pero	esto	duró	 tan
sólo	breves	instantes.	Pronto	tomó	Sophia	a	su	imaginación,	mezclándose	la	alegría
de	su	 triunfo	con	penas	no	menos	amargas	que	 las	que	un	buen	general	debe	sentir
cuando	contempla	los	sangrientos	montones	de	cadáveres,	al	precio	de	cuya	sangre	ha
conquistado	él	laureles,	ya	que	miles	de	ideas	queridas	yacían	asesinadas	ante	nuestro
conquistador.

Decidido,	no	obstante,	a	seguir	la	senda	de	este	gigantesco	honor,	como	el	poeta
gigante	Lee	le	llama,	resolvió	escribir	una	carta	de	despedida	a	Sophia,	y	para	llevar	a
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cabo	 su	 intento	 se	 encaminó	 a	 una	 casa	 no	 muy	 distante,	 donde	 provisto	 de	 los
elementos	necesarios	escribió	lo	siguiente:

Miss	Sophia	Western:

Cuando	piense	en	la	situación	en	que	me	encuentro,	estoy	seguro	de	que
su	gran	bondad	sabrá	perdonar	cualquier	inconveniente	que	mi	carta	pueda
contener,	pues	todo	fluye	de	un	corazón	tan	rebosante	que	ningún	lenguaje	es
capaz	de	expresar	sus	sentimientos.

He	 decidido,	 Sophia,	 obedecer	 sus	 órdenes	 y	 huir	 para	 siempre	 de	 su
adorable	 y	querida	presencia.	Muy	cruel	 es	 la	orden,	pero	 es	una	crueldad
que	proviene	de	la	mala	suerte,	no	de	mi	amada	Sophia.	La	suerte	quiere	que,
para	su	salvación,	usted	olvide	que	jamás	existió	un	desgraciado	como	yo.

Crea	 que	 no	 le	 insinuaría	 mis	 sufrimientos	 si	 pensara	 que	 no	 podrían
llegar	a	su	conocimiento.	Conozco	bien	la	bondad	y	ternura	de	su	corazón,	y
con	 gusto	 hubiera	 evitado	 proporcionarle	 ninguna	 de	 esas	 penas	 que	 usted
siempre	 siente	por	 los	miserables.	No	debe	producirle	ninguna	 inquietud	 lo
que	oiga	 sobre	mi	 adversa	 suerte,	 pues	 luego	de	 perderla	 a	 usted,	 ya	 nada
tiene	la	menor	importancia	para	mí.

¡Oh,	Sophia!	¡Qué	duro	es	para	mí	tener	que	renunciar	a	usted!	Más	duro
es	 todavía	 tener	 que	 pedirle	 que	 me	 olvide	 y,	 sin	 embargo,	 el	 amor	 más
sincero	y	profundo	me	obliga	a	ambas	cosas.	Perdón	por	pensar	que	algún
recuerdo	mío	pueda	producirle	la	menor	zozobra.	Piense	que	jamás	la	quise,
o	bien	reflexione	en	lo	poco	digno	que	soy	de	usted,	y	aprenda	a	despreciarme
por	 una	 presunción	 que	 jamás	 será	 lo	 suficientemente	 castigada.	 Me	 es
imposible	decir	nada	más.	¡Que	el	cielo	la	proteja	eternamente!

Una	vez	escrita	la	carta,	Tom	buscó	en	sus	bolsillos	el	lacre	para	sellarla,	pero	no
lo	encontró,	pues	en	su	ataque	de	furia	lo	había	arrojado	todo	lejos	de	sí,	 incluso	la
cartera	que	había	recibido	de	Mr.	Allworthy,	la	cual	no	se	le	había	ocurrido	abrir	y	de
la	cual	se	acordó	ahora	por	vez	primera.

En	la	casa	donde	se	encontraba	le	proporcionaron	una	oblea,	que	le	sirvió	para	el
objeto.	 Y,	 una	 vez	 cerrada	 la	 carta,	 regresó	 a	 toda	 prisa	 al	 borde	 del	 arroyuelo	 en
busca	 de	 los	 objetos	 que	 había	 tirado.	 En	 el	 camino	 se	 encontró	 con	 George	 el
guardabosque,	que	acababa	de	enterarse	de	lo	ocurrido,	así	como	todas	las	personas
de	la	vecindad.

Tom	Jones	comunicó	al	guardabosque	la	pérdida	que	había	sufrido,	y	el	hombre
le	acompañó	al	arroyo,	donde	ambos	buscaron	entre	 la	hierba,	 lo	mismo	en	aquella
sobre	 la	 que	 Jones	 había	 estado	 echado	 que	 en	 la	 que	 no	 había	 pisado.	 Pero	 no
encontraron	nada,	ya	que	si	bien	las	cosas	se	encontraban	en	la	pradera,	no	buscaron
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en	el	único	sitio	en	que	estaban	depositadas,	es	decir,	en	los	bolsillos	de	George,	que
las	 había	 encontrado	 hacía	 poco,	 y,	 al	 ver	 su	 valor,	 se	 las	 guardó	 para	 su	 uso
particular.

El	 guardabosque,	 después	 de	 fingir	 una	 gran	 diligencia	 en	 la	 búsqueda	 de	 los
objetos	 perdidos	 por	Tom	 como	 si	 de	 veras	 esperara	 encontrarlos,	 preguntó	 a	Tom
Jones	con	gran	insistencia	si	no	había	estado	en	algún	otro	lugar.

—Seguramente	—añadió—,	si	hace	tan	poco	que	las	ha	perdido	usted,	las	cosas
deberían	estar	aún	aquí,	pues	no	es	un	lugar	muy	frecuentado.

Y	 hasta	 cierto	 punto	 era	 una	 casualidad	 que	 él	 hubiera	 pasado	 por	 allí.	 Pero
necesitaba	 poner	 unas	 trampas	 para	 cazar	 liebres,	 que	 tenía	 que	 proporcionar	 a	 un
pollero	de	Bath	a	la	semana	siguiente.

Tom	perdió	al	fin	toda	esperanza	de	recuperar	los	objetos	perdidos	y,	volviéndose
a	George,	le	preguntó	si	estaba	dispuesto	a	hacerle	el	mayor	favor	del	mundo.

El	guardabosque	contestó	con	cierto	titubeo:
—Señor,	ya	sabe	usted	que	puede	mandarme	en	todo	lo	que	pueda	servirle,	y	no

deseo	más	que	poder	complacerle.
En	el	fondo,	la	petición	de	Jones	le	molestaba,	pues	con	la	venta	de	la	caza	había

conseguido	 reunir	una	bonita	 cantidad	de	dinero	mientras	 estaba	al	 servicio	de	Mr.
Western,	 y	 ahora	 temía	 que	 el	 joven	 le	 pidiera	 prestada	 una	 pequeña	 cantidad	 de
dinero.	Pero	muy	pronto	se	vio	libre	de	esta	preocupación.	Lo	que	Jones	pretendía	era
que	 llevase	una	carta	a	miss	Sophia,	 lo	que	el	guardabosque	prometió	hacer	con	 la
mayor	 diligencia.	 Creo	 que	 había	muy	 pocos	 favores	 que	 no	 estuviera	 dispuesto	 a
hacer	a	Tom	Jones,	pues	sentía	hacia	él	toda	la	gratitud	que	le	era	posible,	y	era	un
hombre	tan	honrado	como	lo	son	todos	los	hombres	que	aman	el	dinero	por	encima
de	todo.

Ambos	 estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 que	 la	 doncella	 Honour	 era	 la	 persona	 más
adecuada	para	hacer	llegar	aquella	carta	a	manos	de	Sophia.	Luego	se	separaron.	El
guardabosque	marchó	en	dirección	a	casa	de	Mr.	Western,	y	Jones	fue	a	refugiarse	en
una	 cervecería,	 situada	 a	 media	 milla	 de	 distancia,	 en	 espera	 del	 regreso	 del
mensajero.

Apenas	 llegó	George	 a	 casa	 de	 su	 amo	 se	 encontró	 con	Mrs.	Honour,	 a	 la	 que
después	 de	 hacer	 unas	 preguntas	 previas	 entregó	 la	 carta	 que	 llevaba	 para	 miss
Sophia,	 recibiendo	 otra	 de	 la	 joven	 para	 Tom	 Jones,	 que,	 según	 dijo	 la	 doncella,
llevaba	todo	el	día	guardada	en	el	pecho,	desesperando	ya	de	encontrar	un	medio	para
hacerla	llegar	a	su	destinatario.

El	guardabosque	regresó	rápido	y	contento	al	lugar	donde	le	esperaba	Tom	Jones,
quien	al	recibir	la	carta	de	Sophia	se	fue	en	el	acto	a	un	rincón	y,	abriéndola	lleno	de
ansiedad,	leyó:
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Amigo	mío:

Me	 es	 imposible	 expresar	 lo	 que	 sentí	 después	 de	 nuestra	 última
entrevista.	El	que	haya	tenido	usted	que	soportar	por	culpa	mía	insultos	tan
crueles	proferidos	por	mi	padre,	me	obliga	a	estarle	reconocida	para	siempre.
Pero	 como	 conoce	 usted	 bien	 su	 carácter,	 le	 suplico	 que,	 por	 mí,	 procure
evitarle.	Quisiera	poderle	enviar	algún	consuelo,	pero	créame	lo	que	le	digo:
únicamente	 la	 mayor	 violencia	 me	 obligará	 a	 dar	 mi	 mano	 a	 quien	 usted
vería	con	gran	dolor	que	le	fuese	otorgada.

Tom	Jones	 leyó	 esta	 carta	 infinidad	de	veces	y	 la	 besó	otras	 tantas.	El	 amor	 le
trajo	de	nuevo	al	pensamiento	todos	sus	tiernos	deseos.	Ahora	se	arrepintió	de	haber
escrito	a	Sophia	como	lo	había	hecho.	Pero	aún	se	arrepintió	más	de	haber	empleado
la	ausencia	de	George	para	escribir	y	enviar	una	carta	a	Mr.	Allworthy	en	la	que	le
prometía	sinceramente	y	se	comprometía	a	olvidarse	de	su	amor.	No	obstante,	cuando
reflexionó	fríamente	sobre	el	caso,	vio	con	diáfana	claridad	que	las	circunstancias	no
variaban	con	la	carta	de	Sophia,	salvo	que	dejaba	vislumbrar	un	asomo	de	esperanza
para	el	futuro.	El	joven	se	ratificó,	pues,	en	su	actitud	y,	despidiéndose	de	George,	se
encaminó	 a	 un	 pueblo	 distante	 cinco	 millas,	 adonde	 indicó	 a	 Mr.	 Allworthy	 que
enviase	sus	cosas,	a	no	ser	que	quisiera	revocar	su	sentencia.
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CAPÍTULO	XIII

CONDUCTA	DE	SOPHIA	EN	LA	PRESENTE	OCASIÓN,	QUE	NINGUNA
MUJER	QUE	SEA	CAPAZ	DE	CONDUCIRSE	DEL	MISMO	MODO	PODRÁ
CENSURAR,	Y	DISCUSIÓN	DE	UN	PUNTO	ESCABROSO	EN	EL
TRIBUNAL	DE	LA	CONCIENCIA.

Sophia	había	vivido	 las	últimas	veinticuatro	horas	en	condiciones	nada	envidiables.
Durante	 buena	 parte	 de	 ellas	 fue	 entretenida	 por	 su	 tía	 con	 algunas	 disertaciones
sobre	la	prudencia,	recomendándole	sin	cesar	el	ejemplo	del	mundo	elegante,	donde
al	amor,	según	la	opinión	de	la	buena	señora,	no	se	le	concede	la	menor	importancia,
considerando	 las	mujeres	el	matrimonio	como	 los	hombres	ciertos	oficios,	es	decir,
como	un	medio	de	hacer	 fortuna	y	de	progresar	 en	el	mundo.	En	el	 comentario	de
este	texto	Mrs.	Western	derrochó	su	elocuencia	durante	varias	horas.

Estas	 sagaces	 lecturas,	 aunque	 muy	 poco	 en	 consonancia	 con	 los	 gustos	 de
Sophia,	fueron,	sin	embargo,	menos	irritantes	para	ella	que	sus	propios	pensamientos,
que	constituían	el	entretenimiento	de	sus	noches,	durante	las	cuales	le	era	imposible
pegar	ojo.

Mas	 a	 pesar	 de	 no	 lograr	 dormir	 ni	 descansar	 en	 el	 lecho,	 como	 no	 tenía	 otra
ocupación	 más	 urgente,	 su	 padre	 la	 encontró	 en	 él	 a	 su	 regreso	 de	 casa	 de	 Mr.
Allworthy,	 lo	 que	 ocurrió	 pasadas	 las	 diez	 de	 la	 mañana.	 El	 caballero	 se	 dirigió
directamente	a	la	habitación	de	su	hija	y	al	abrir	la	puerta	y	ver	que	aún	no	se	había
levantado,	exclamó:

—Estás	a	salvo,	y	he	decidido	velar	por	ti.
Y	 dicho	 esto	 cerró	 la	 puerta	 y	 entregó	 la	 llave	 a	 Mrs.	 Honour,	 dándole

instrucciones	concretas,	con	promesas	de	grandes	recompensas	por	su	fidelidad,	junto
con	las	más	terribles	amenazas	de	castigo	en	el	caso	de	que	traicionase	la	confianza
que	en	ella	depositaba.

Las	órdenes	que	dio	a	Mrs.	Honour	fueron	que	no	permitiera	a	Sophia	salir	de	la
estancia	sin	autorización	expresa	de	él,	ni	admitiera	a	nadie	en	la	habitación	fuera	de
él	 y	 de	 la	 tía,	 si	 bien	 tenía	 que	 complacer	 a	 Sophia	 en	 todo	 cuanto	 pudiere	 pedir,
excepto	papel,	pluma	y	tinta,	cuyo	uso	tenía	prohibido.

Mr.	Western	ordenó	también	a	su	hija	que	se	vistiera	y	lo	acompañase	a	cenar,	lo
que	 la	 joven	cumplió,	y	 luego	del	 rato	de	 sobremesa,	 fue	conducida	de	nuevo	a	 su
prisión.

Por	 la	 tarde,	 la	 carcelera	 entregó	 a	 la	 joven	 la	 carta	 que	 le	 había	 dado	 el
guardabosque.	Sophia	la	leyó	con	profunda	atención	dos	o	tres	veces.	Luego	se	arrojó
sobre	el	 lecho	y	rompió	en	sollozos.	Mrs.	Honour	demostró	gran	asombro	ante	esta
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conducta	de	su	ama	y	no	pudo	por	menos	de	inquirir	 la	causa	de	aquellas	lágrimas.
Sophia	no	repuso	nada	durante	algún	tiempo,	hasta	que	enderezándose	de	súbito,	 la
cogió	de	la	mano	y	exclamó:

—¡Oh,	Honour,	no	puedo	más!
—Hubiera	 dado	 cualquier	 cosa	 porque	 la	 carta	 hubiese	 sido	 quemada	 antes	 de

entregársela	—repuso	la	doncella—.	Creí	que	le	serviría	de	consuelo.	De	lo	contrario,
no	se	la	hubiera	entregado.

—Honour	—murmuró	Sophia—,	es	usted	una	excelente	persona	y	es	 inútil	que
trate	de	ocultarle	por	más	tiempo	mi	secreto:	he	entregado	mi	corazón	a	un	hombre
que	me	ha	abandonado.

—¿Y	ese	hombre	tan	pérfido	es	Mr.	Jones?	—preguntó	la	doncella.
—En	esta	carta	se	despide	de	mí	para	siempre	—contestó	Sophia—	y	me	suplica

que	le	olvide.	¿Podría	desear	esto	si	me	quisiera	de	veras?	¿Se	le	habría	ocurrido	tal
pensamiento?	¿Podría	haber	escrito	tales	palabras?

—Desde	luego	que	no	—afirmó	Honour—.	Y	si	el	mejor	hombre	de	Inglaterra	me
hubiera	pedido	a	mí	que	le	olvidase,	crea	que	le	habría	complacido.	Estoy	convencida
de	 que	 la	 señorita	 le	 ha	 hecho	 demasiado	 honor	 pensando	 alguna	 vez	 en	 él.	 ¡Una
joven	que	puede	elegir	entre	todos	los	jóvenes	de	la	comarca!	Si	yo	me	atreviera	a	dar
mi	opinión,	 le	 diría	que	 ahí	 tiene	usted	 al	 joven	Blifil,	 quien,	 aparte	de	 ser	 hijo	de
padres	 honrados	 y	 ser	 un	 perfecto	 caballero,	 es	 un	 guapo	 mozo,	 muy	 educado	 y
cortés,	 y,	 además,	 posee	 un	 carácter	muy	 tranquilo.	No	 se	 dedica	 a	 perseguir	 a	 las
mozas	ligeras	de	cascos	ni	le	sorprenderá	usted	con	bastardos	en	la	puerta	de	su	casa.
¡Olvídele,	 señorita!	 Doy	 gracias	 al	 cielo	 por	 no	 ser	 tan	 tonta	 como	 para	 que	 un
hombre	me	pida	dos	veces	que	le	olvide.	Si	el	mejor	de	los	hombres	me	dirigiera	tan
afrentosa	 palabra,	 jamás	 volvería	 a	 pensar	 en	 él	mientras	 hubiera	 otro	mozo	 en	 el
reino.	Y,	como	antes	le	he	dicho,	ahí	tiene	usted	a	Mr.	Blifil.

—¡No	repita	usted	ese	nombre	odioso!	—musitó	Sophia.
—Muy	bien,	señorita	—dijo	Honour—.	Si	no	le	gusta,	hay	otros	muchos	jóvenes

guapos	que	 le	harían	encantados	 la	corte	a	 la	menor	 insinuación	suya.	No	creo	que
haya	en	todo	el	condado,	ni	en	el	inmediato,	un	solo	joven	que	si	imaginara	que	usted
podría	pensar	en	él	no	viniera	a	ofrecerse	directamente.

—¡Qué	miserable	me	 supone	usted	cuando	osa	hacerme	 semejante	 insinuación!
—contestó	la	joven—.	Detesto	a	todo	el	género	humano.

—Estoy	de	acuerdo,	 señorita	—contestó	Honour—,	en	que	ha	visto	usted	ya	 lo
bastante	para	sentirse	desengañada	de	él.	¡Ser	tratada	de	ese	modo	por	un	miserable
bastardo!

—¡Contén	tu	blasfema	lengua!	—gritó	Sophia—.	¿Cómo	te	atreves	a	hablar	de	él
delante	de	mí	 con	esa	 falta	de	 respeto?	¿Dices	que	me	ha	 tratado	mal?	Su	afligido
corazón	debió	de	sufrir	más	cuando	escribió	esas	crueles	palabras	que	yo	cuando	las
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he	leído.	Él	es	todo	virtud	heroica	y	bondad.	Me	siento	avergonzada	de	la	flaqueza	de
mi	pasión,	por	injuriar	precisamente	lo	que	debería	admirar.	Sólo	desea	mi	bien.	A	mi
único	 interés	 se	 sacrifica	 él	 y	me	 sacrifica	 a	mí.	El	miedo	 a	 causar	mi	 ruina	 le	 ha
sumido	en	la	desesperación.

—Me	satisface	mucho	—repuso	Mrs.	Honour—	oírla	hablar	de	eso	modo,	pues
con	toda	seguridad	no	podría	conducir	más	que	a	la	ruina	entregar	el	corazón	a	una
persona	que	ha	sido	arrojada	de	la	casa	donde	estaba	acogida	y	que	no	dispone	de	un
cuarto.

—¿Arrojado	de	 casa?	—preguntó	Sophia	 con	 súbita	 ansiedad—.	¿Cómo?	¿Qué
quieres	decir?

—Pues	 lo	 siguiente:	 apenas	 mi	 amo	 contó	 a	 Mr.	 Allworthy	 que	 Tom	 Jones
alimentaba	pretensiones	amorosas	en	relación	con	usted,	el	caballero	puso	a	Jones	de
patitas	en	la	calle	con	sólo	lo	puesto.

—¡Oh!	—gimió	Sophia—.	¡Yo	he	sido	la	causa	de	su	desgracia!	¡Arrojado	de	su
casa	sin	dinero!	Coge	todo	el	dinero	que	poseo,	toma	los	anillos	de	mis	dedos.	Aquí
tienes	mi	reloj.	Llévaselo	todo.	Corre	a	buscarle	en	seguida.

—¡Por	favor,	señorita!	—repuso	Honour—.	Piense	que	si	el	amo	echara	a	faltar
alguna	de	esas	cosas,	tendría	que	responder	de	ellas.	Le	suplico,	por	tanto,	que	no	se
desprenda	de	su	reloj	ni	de	las	joyas.	Además,	lo	importante	es	el	dinero,	y,	respecto	a
su	entrega,	no	hay	cuidado	de	que	jamás	se	entere	mi	amo.

—Toma,	 entonces	 —repuso	 Sophia—,	 todo	 el	 dinero	 que	 tengo.	 Búscalo
inmediatamente	y	dáselo.	Corre,	corre,	no	pierdas	tiempo.

Mrs.	 Honour	 partió	 como	 se	 le	 había	 indicado,	 y	 encontró	 a	 George	 el
guardabosque	en	el	piso	bajo,	 entregándole	una	bolsa	que	contenía	dieciséis	 libras,
todo	el	capital	de	Sophia,	pues	aunque	su	padre	era	extremadamente	liberal	con	ella,
la	joven	era	demasiado	generosa	para	ser	rica.

Una	vez	con	la	bolsa	en	su	bolsillo,	George	se	encaminó	a	la	cervecería,	pero	por
el	camino	le	pasó	por	las	mientes	la	idea	de	que	también	podría	quedarse	con	aquella
cantidad	 de	 dinero.	 Su	 conciencia,	 empero,	 se	 sobresaltó	 en	 el	 acto	 ante	 semejante
idea,	 haciéndole	 comprender	 que	 sería	 una	 ingratitud	 con	 su	 bienhechor.	 A	 esto
replicó	 su	 avaricia	 que	 su	 conciencia	 debería	 haberse	 inquietado	 antes,	 cuando
encontró	las	quinientas	libras	de	Jones,	y	que	habiendo	accedido	tácitamente	a	lo	que
sin	 duda	 era	 de	 mucha	 mayor	 importancia,	 era	 absurdo,	 una	 vil	 hipocresía,	 sentir
remilgos	 morales	 ante	 la	 pequeña	 cantidad	 de	 ahora.	 En	 respuesta	 a	 esto,	 la
conciencia,	 como	 un	 verdadero	 abogado,	 trató	 de	 distinguir	 entre	 un	 completo
quebrantamiento	de	confianza,	como	era	lo	de	ahora,	en	el	que	el	dinero	le	había	sido
confiado	para	que	procediera	a	su	entrega,	y	una	simple	ocultación	de	 lo	que	había
encontrado	abandonado.	Pero	la	avaricia	tachó	esto	de	estupidez,	afirmó	que	no	había
por	 qué	 establecer	 ninguna	diferencia	 e	 insistió	 en	que	 cuando	 se	 prescindía	 en	un
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caso	 de	 la	 honradez	 y	 de	 la	 virtud,	 no	 era	 motivo	 para	 apoyarse	 en	 ellas	 en	 una
segunda	 ocasión.	 En	 conclusión,	 la	 infeliz	 conciencia	 hubiera	 sido	 por	 completo
derrotada	 al	 final	 de	 no	 haber	 acudido	 el	 miedo	 en	 su	 ayuda,	 razonando	 que	 la
verdadera	 distinción	 entre	 ambas	 acciones	 no	 estaba	 en	 los	 distintos	 grados	 de
honradez	de	cada	una,	sino	en	la	seguridad,	pues	guardar	el	secreto	de	las	quinientas
libras	era	asunto	sin	la	menor	importancia,	en	tanto	que	la	retención	de	las	dieciséis
libras	era	posible	que	fuese	descubierta	con	suma	facilidad.

Gracias	 a	 esta	 amistosa	 ayuda	 del	 miedo,	 la	 conciencia	 obtuvo	 una	 victoria
completa	 en	 el	 interior	 de	 George	 el	 guardabosque,	 y	 después	 de	 hacerle	 varios
cumplimientos	por	su	honradez	le	impulsó	a	entregar	a	Tom	Jones	el	dinero.
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CAPÍTULO	XIV

UN	CORTO	CAPÍTULO	QUE	CONTIENE	UN	BREVE	DIÁLOGO	ENTRE	MR.
WESTERN	Y	SU	HERMANA.

Mrs.	 Western	 había	 permanecido	 ausente	 de	 casa	 durante	 todo	 el	 día,	 y	 cuando
regresó,	 su	 hermano	 corrió	 a	 verla,	 y	 como	 la	 dama	 preguntase	 por	 Sophia,	 el
caballero	respondió	que	la	tenía	a	buen	recaudo.

—Está	encerrada	en	su	cuarto	—repuso—	y	Honour	tiene	la	llave.
Como	 sus	 ojos	 parecían	 rebosar	 de	 sabiduría	 y	 sagacidad	 mientras	 daba	 a	 su

hermana	 la	anterior	 información,	es	probable	que	esperase	 recibir	de	ella	alabanzas
por	 lo	 que	 había	 hecho.	 Pero	 se	 sintió	 profundamente	 defraudado	 cuando	 con	 el
mayor	desdén,	la	dama	replicó:

—No	dudo,	hermano,	que	eres	el	más	débil	de	 todos	 los	hombres.	 ¿Por	qué	no
confías	 en	 mí	 para	 el	 manejo	 de	 tu	 hija?	 ¿Por	 qué	 te	 interpones	 en	 mi	 camino?
Acabas	 de	 deshacer	 todo	 lo	 que	 yo	 había	 conseguido	 hasta	 ahora.	Mientras	 yo	 he
tratado	 de	 infiltrar	 en	 su	 espíritu	 máximas	 de	 prudencia,	 tú	 la	 has	 impulsado	 a	 la
desesperación.	Las	mujeres	inglesas,	a	Dios	gracias,	no	somos	esclavas.	No	podemos
permanecer	 encerradas	 como	 las	 esposas	 españolas	 o	 italianas.	 Tenemos	 el	mismo
derecho	a	la	libertad	que	vosotros,	los	hombres.	Sólo	podemos	ser	convencidas	por	la
razón	 y	 la	 persuasión,	 no	 gobernadas	 por	 la	 fuerza	 bruta.	Conozco	 bien	 el	mundo,
hermano,	y	sé	qué	argumentos	utilizar.	Y	si	tu	insensatez	no	me	hubiera	advertido	a
tiempo,	 habrías	 arrojado	 por	 la	 borda	 esas	 normas	 de	 prudencia	 y	 discreción	 que
desde	muy	temprano	le	inculqué.

—Sin	duda	—repuso	el	caballero—,	siempre	estoy	equivocado.
—Hermano	—contestó	la	dama—,	tú	no	te	equivocas	más	que	cuando	intervienes

en	asuntos	que	no	conoces.	Debes	admitir	que	yo	he	visto	mucho	mundo,	y	mucho
mejor	le	hubiera	ido	a	mi	sobrina	si	siempre	hubiese	permanecido	bajo	mis	cuidados.
Pero	al	vivir	contigo	ha	adquirido	una	serie	de	ideas	románticas	sobre	el	amor.

—Supongo	que	no	creerás	que	yo	le	he	enseñado	esas	cosas	—dijo	el	caballero.
—Tu	 ignorancia,	 hermano	 —contestó	 Mrs.	 Western—,	 casi	 subyuga	 mi

paciencia,	como	dijo	el	gran	Milton[5].
—¡Milton!	 ¡Anda	y	que	se	vaya	al	diablo!	—replicó	el	caballero—.	¡Paciencia!

Ya	que	hablas	de	ella,	te	diré	que	demuestro	tener	mucha	más	que	tú	cuando	me	tratas
como	a	un	niño	grande	de	la	escuela.	¿Es	que	te	figuras	que	nadie	sabe	nada	si	no	ha
estado	en	la	corte?	Bueno	andaría	el	mundo	si	 todos	fuéramos	unos	tontos,	excepto
unos	cuantos	puritanos	y	esquiroles	de	Hannover.	Confío	que	llegará	el	tiempo	en	que
les	haremos	hacer	un	papel	ridículo,	y	confío	verlo,	querida	hermana,	antes	de	que	los
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esquiroles	de	Hannover	se	hayan	comido	nuestro	trigo	y	nos	hayan	dejado	a	nosotros
los	nabos	como	alimento.

—Hermano	—replicó	la	dama—,	esa	palabrería	sobre	los	nabos	y	los	esquiroles
de	Hannover	resulta	ininteligible	para	mí.

—No	me	sorprende	—contestó	Mr.	Western—	que	no	te	interese	escucharla,	pero
al	país,	en	cambio,	sí	que	le	interesa	todo	eso,	y	mucho.

—Me	gustaría	—dijo	ahora	la	dama—	que	pensaras	un	poco	más	en	tu	hija,	pues,
puedes	creerlo,	corre	mucho	mayor	peligro	que	la	nación.

—Ahora	 mismo	—dijo	 Mr.	 Western—	 me	 regañabas	 por	 ocuparme	 de	 ella	 y
pretendías	que	la	dejase	a	tu	cuidado.

—Si	me	prometes	no	interponerte	más	en	este	asunto	—contestó	Mrs.	Western—,
me	encargaré	de	Sophia.

—Bien,	conforme;	hazlo	—repuso	Western—,	pues	 sabes	de	 sobra	que	siempre
he	sido	de	opinión	que	las	mujeres	son	las	más	adecuadas	para	manejar	a	las	mujeres.

Mrs.	 Western	 salió	 de	 la	 estancia	 murmurando	 algo	 con	 expresión	 desdeñosa
sobre	las	mujeres	y	el	gobierno	de	la	nación,	dirigiéndose	a	la	habitación	de	Sophia,	a
la	que,	tras	de	un	día	de	confinamiento,	puso	en	libertad.
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LIBRO	SÉPTIMO

ABARCA	TRES	DÍAS.
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CAPÍTULO	PRIMERO

UNA	COMPARACIÓN	ENTRE	EL	MUNDO	Y	EL	TEATRO.

El	mundo	ha	sido	comparado	a	menudo	con	el	teatro,	y	muchos	graves	escritores,	así
como	poetas,	han	juzgado	la	vida	humana	como	una	gran	dama,	que	se	parece	en	casi
todos	sus	aspectos	y	expresiones	a	esas	representaciones	escénicas	cuya	invención	se
atribuye	a	Tespis,	y	que	desde	su	época	son	recibidas	con	tanta	aprobación	y	placer
por	las	naciones	civilizadas.

Esta	idea	se	ha	generalizado	de	tal	modo,	que	algunas	palabras	propias	del	teatro,
que	 en	 un	 principio	 se	 aplicaban	 metafóricamente	 al	 mundo,	 en	 la	 actualidad	 se
aplican	indistintamente	a	ambos.	Por	ello,	 teatro	y	escena	son	acepciones	familiares
para	 nosotros,	 tanto	 cuando	 hablamos	 de	 la	 vida	 en	 general	 que	 cuando	 nos
reducimos	a	las	representaciones	dramáticas.

Esto	se	explica	fácilmente	al	reflexionar	que	una	representación	teatral	no	es	más,
de	 acuerdo	 con	Aristóteles,	 que	 una	 imitación	 de	 lo	 que	 existe	 en	 realidad,	 y	 aquí
parece	adecuado	hacer	un	gran	elogio	de	aquellos	que	por	 sus	escritos	han	 imitado
tan	bien	la	vida,	al	punto	de	que	sus	obras	pueden,	en	cierto	modo,	confundirse	con	el
original.

Pero	el	caso	es	que	no	sentimos	muchos	deseos	de	hacer	cumplidos	a	esta	clase	de
gente,	 a	 la	 que	 tratamos	 como	 los	 niños	 suelen	 tratar	 a	 veces	 a	 sus	 juguetes,	 y
experimentamos	 mayor	 placer	 en	 silbarla	 y	 darle	 de	 bofetadas	 que	 en	 admirar	 su
excelencia.	Existen	otras	muchas	razones	que	nos	han	inducido	a	buscar	esta	analogía
entre	el	mundo	y	el	teatro.

Ciertas	 personas	han	 considerado	 a	 la	mayor	 parte	 del	 género	humano	 como	 si
fueran	actores,	como	si	personificaran	caracteres	distintos	del	suyo	propio,	y	a	los	que
no	 tienen	mejor	 derecho	que	 el	 cómico	 lo	 tiene	 a	 tomar	 en	 serio	 el	 papel	 de	 rey	o
emperador	 que	 representa.	 Por	 esta	 razón	 puede	 afirmarse	 que	 el	 hipócrita	 es	 el
cómico,	y	no	es	extraño	que	los	griegos	designaran	a	ambos	con	idéntica	palabra.

La	 brevedad	 de	 la	 vida	 ha	 dado	 asimismo	 ocasión	 a	 esta	 comparación.	 Así,	 el
inmortal	Shakespeare	dijo	«La	vida	es	un	pobre	actor	que	luce	y	desgasta	su	hora	en
el	escenario	y	del	cual	no	se	vuelve	a	oír	hablar	jamás».

De	esta	gastada	cita	indemnizaré	al	lector	con	una	muy	noble,	que	creo	que	muy
pocos	 conocen.	 Está	 tomada	 de	 un	 poema	 llamado	Deidad,	 publicado	 hace	 unos
nueve	años,	y	hace	tiempo	caído	en	el	olvido,	prueba	inconclusa	de	que	los	buenos
libros,	lo	mismo	que	los	hombres	buenos,	siempre	sobreviven	al	mal.

¡De	ti	toman	su	origen	todas	las	naciones	humanas,
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el	resurgir	de	los	imperios	y	la	caída	de	los	reinos!
¡Admira	despejado	el	vasto	Teatro	del	Tiempo
en	tanto	que	en	su	escena	se	suceden	los	héroes!
¡Con	pompa	aparecen	las	imágenes	resplandecientes
donde	los	jefes	triunfan	y	los	monarcas	mueren!
Representan	los	papeles	que	les	asignó	la	Providencia
sometidos	a	sus	fines,	su	orgullo	y	sus	pasiones.
Brillan	un	instante	a	la	luz	del	día
y	luego	a	tu	señal	los	fantasmas	se	desvanecen;
ningún	vestigio	quedó	de	tu	animada	escena,
sino	el	recuerdo	que	dice:	«¡Las	cosas	fueron!».

Tanto	 en	 estas	 como	 en	 otras	 comparaciones	 de	 la	 vida	 con	 el	 teatro,	 se	 ha
examinado	siempre	 la	 semejanza	desde	el	punto	de	vista	de	 la	escena.	En	ninguna,
por	lo	que	yo	sé,	se	ha	tomado	en	consideración	al	auditorio	dentro	del	drama.

Pero	como	la	naturaleza	muestra	con	frecuencia	algunas	de	sus	mejores	funciones
ante	 un	 salón	 lleno,	 la	 conducta	 de	 sus	 espectadores	 es	 susceptible	 de	 admitir	 la
comparación	antes	mencionada	con	idéntica	razón	que	la	de	los	actores.	En	el	amplio
teatro	del	tiempo	aparecen	sentados	los	amigos	y	los	críticos.	Se	producen	aplausos	y
exclamaciones,	silbidos	y	protestas,	en	una	palabra,	todo	cuanto	se	suele	presenciar	u
oír	en	el	teatro	real.

Estudiaremos	 a	 éstos	 con	 un	 ejemplo:	 el	 de	 la	 conducta	 del	 gran	 auditorio	 de
aquella	 escena	 que	 la	 naturaleza	 se	 complació	 en	mostramos	 en	 el	 capítulo	XII	 del
libro	anterior,	en	el	cual	nos	presentó	a	George	el	guardabosque	apoderándose	de	las
quinientas	libras	de	su	amigo	y	protector.

Los	 que	 ocupaban	 en	 el	 teatro	 del	 mundo	 las	 galerías	 superiores	 tratarían	 el
accidente	con	sus	voceríos	y	gritos	de	costumbre,	y	en	tal	ocasión	serían	proferidos,
con	toda	seguridad,	los	reproches	más	groseros.

Si	 a	 continuación	 descendiéramos	 al	 siguiente	 piso	 de	 espectadores,
descubriríamos	 entre	 ellos	 el	 mismo	 grado	 de	 aversión,	 aunque	 bastante	 menos
escándalo	y	grosería.	Las	mujeres	presentes	mandarían	a	George	el	guardabosque	al
mismo	infierno,	y	muchas	de	ellas	esperarían	que	el	caballero	diabólico	apareciera	en
busca	de	su	presa.

La	platea,	como	es	usual,	aparecería	dividida	entre	aquellos	que	se	complacen	en
las	 virtudes	 heroicas	 y	 los	 caracteres	 perfectos,	 protestarían	 contra	 la	 existencia	 de
tales	casos	de	villanía,	sin	castigarles	severamente	para	que	sirviera	de	escarmiento.
Algunos	 de	 los	 amigos	 del	 autor	 gritarían:	 «Mirad,	 caballeros,	 ese	 individuo	 es	 un
villano,	 pero	 es	 también	 real».	 Y	 todos	 los	 críticos	 jóvenes	 de	 la	 época,	 los
amanuenses,	los	aprendices,	etc.,	le	considerarían	ruin.
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En	 cuanto	 a	 los	 concurrentes	 habituales	 de	 los	 palcos,	 se	 comportarían	 con	 su
habitual	finura	y	elegancia.	La	mayor	parte	de	ellos	estarían	distraídos	con	otra	cosa.
Algunos	de	los	pocos	que	mirarían	al	escenario	afirmarían	que	era	un	mal	hombre,	en
tanto	 que	 otros	 se	 negarían	 a	 exponer	 su	 opinión	 hasta	 haber	 escuchado	 la	 de	 los
mejores	jueces.

Nosotros,	a	quienes	se	nos	ha	permitido	permanecer	detrás	de	las	bambalinas	de
ese	gran	teatro	de	la	naturaleza,	podemos	censurar	la	acción,	sin	sentir	el	menor	odio
o	desprecio	hacia	la	persona	que	la	ha	cometido,	y	a	quien	quizá	la	naturaleza	no	haya
designado	para	desempeñar	un	papel	despreciable	en	todos	los	dramas,	pues	en	este
ejemplo	 la	 naturaleza	 se	 parece	más	 al	 teatro,	 ya	 que	 con	 frecuencia	 es	 la	 misma
persona	 la	que	 representa	al	villano	y	al	héroe,	 lo	que	hoy	nos	produce	admiración
mañana	es	muy	posible	que	suscite	nuestro	desprecio.	Del	mismo	modo	que	Garrick,
a	quien	en	la	tragedia	considero	el	mayor	genio	del	mundo,	consiente	algunas	veces
en	hacer	de	tonto,	lo	mismo	hicieron	Escipión	el	Grande	y	Lelio	el	Sabio,	según	nos
dice	Horacio,	y	Cicerón	afirma	de	ellos	que	fueron	«increíblemente	pueriles».	Éstos,
al	 igual	 que	 mi	 amigo	 Garrick,	 sólo	 hicieron	 el	 tonto	 en	 broma.	 Pero	 algunos
caracteres	 eminentes	 hicieron	 en	 varias	 ocasiones	 de	 su	 vida	 el	 tonto	 con	 toda
solemnidad,	al	extremo	de	llegar	a	poner	en	duda	de	si	lo	que	predominaba	en	ellos
era	la	estupidez	o	la	sabiduría,	o	si	tenían	más	derecho	a	los	aplausos	o	a	las	censuras,
a	la	admiración	o	al	desprecio,	al	amor	o	al	odio	del	género	humano.

Algunas	de	las	personas	que	han	permanecido	cierto	tiempo	detrás	del	escenario
de	este	gran	teatro	y	conocen	bien	no	tan	sólo	los	distintos	disfraces	que	se	emplean,
sino	el	proceder	 fantástico	y	caprichoso	de	 las	pasiones,	que	 son	 los	empresarios	y
directores	del	tal	teatro,	habrán	comprendido	con	toda	seguridad	el	significado	de	la
famosa	 frase	de	Horacio,	nihil	admiran,	 que	 equivale	 a	 la	 nuestra,	 «no	 asombrarse
por	nada».

Una	única	acción	mala	en	la	vida	no	representa	mayor	villanía	en	la	vida	que	un
solo	 papel	 en	 el	 teatro.	 Las	 pasiones,	 como	 los	 directores	 de	 un	 espectáculo
cualquiera,	 se	 imponen	 con	 frecuencia	 a	 los	 hombres	 sin	 consultar	 su	 opinión,	 y
muchas	veces	incluso	sin	tener	presente	su	verdadero	talento.

En	 resumen,	 el	 hombre	 que	 cuenta	 con	 un	 juicio	 sano	 y	 equilibrado	 jamás	 se
precipita	a	condenar.	Quizá	pueda	censurar	una	impresión	y	hasta	un	juicio,	sin	sentir
la	menor	inquina	contra	el	culpable.	Pero	los	hombres	peores	son	los	que	más	abusan
de	las	palabras	villano	y	ruin,	y	en	cambio,	el	infeliz	más	desgraciado	no	se	atreve	a
hablar	en	voz	alta	en	la	platea.
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CAPÍTULO	II

DONDE	SE	DA	CUENTA	DE	UNA	CONVERSACIÓN	QUE	TOM	JONES	TUVO
CONSIGO	MISMO.

Tom	recibió	sus	cosas,	remitidas	desde	casa	de	Mr.	Allworthy,	a	temprana	hora	de	la
mañana,	con	la	siguiente	respuesta	a	su	carta:

Tom:

Mi	 tío	 me	 ha	 encargado	 que	 te	 diga	 que,	 como	 las	 medidas	 que	 tomó
contra	 ti	 fueron	 puestas	 en	 práctica	 tras	 de	 madura	 reflexión	 y	 de	 la	 más
completa	 constatación	 de	 tu	 indignidad,	 jamás	 conseguirás	 alterar	 lo	 más
mínimo	 su	 resolución.	He	 sentido	 una	 gran	 sorpresa	 ante	 tu	 afirmación	 de
que	 habías	 renunciado	 a	 miss	 Sophia,	 a	 la	 cual	 es	 inconcebible	 que	 te
hubieras	atrevido	a	aspirar,	ya	que	esa	joven,	tanto	por	su	nacimiento	como
su	fortuna,	es	enormemente	superior	a	ti.	Por	último,	mi	tío	me	ha	pedido	que
te	dijera	que	la	única	prueba	que	puedes	dar	de	obediencia	a	sus	deseos	es
salir	inmediatamente	de	esta	comarca.	No	puedo	terminar	esta	carta	sin	darte
un	 consejo	 de	 cristiano,	 y	 es	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 pienses	 seriamente	 en
corregir	 tu	 vida.	 Que	 te	 sea	 concedida	 esa	 gracia	 será	 siempre	 el	 mayor
deseo	de	tu	humilde	servidor.

W.	Blifil

Muchas	 y	 encontradas	 emociones	 despertó	 esta	misiva	 en	 el	 ánimo	 de	 nuestro
héroe.	 Pero	 las	 más	 pacíficas	 se	 impusieron	 a	 las	 más	 iracundas,	 y	 un	 chorro	 de
lágrimas	 acudió	 presuroso	 en	 su	 ayuda,	 impidiendo	 tal	 vez	 que	 su	 infortunio	 le
volviera	loco.

Pero	 algo	 después	 se	 avergonzó	 por	 conformarse	 con	 aquella	 solución	 y,
levantándose,	exclamó:

«Bien,	 proporcionaré	 a	 Mr.	 Allworthy	 la	 única	 prueba	 que	 exige	 de	 mi
obediencia.	 Partiré	 de	 aquí	 inmediatamente.	 Pero	 ¿hacia	 dónde?	 Dejemos	 que	 el
destino	 decida.	 Puesto	 que	 nadie	 se	 preocupa	 por	 la	 suerte	 que	 pueda	 correr	 este
pobre	desgraciado,	procuraré	que	sea	también	para	mí	un	asunto	indiferente.	Pero	¿no
existe,	en	realidad,	nadie	que	se	preocupe?	¿No	tengo	motivos	para	pensar	que	existe
alguien	que	vale	más	que	nada	en	el	mundo?	¿Tengo	derecho	a	pensar	que	Sophia	no
es	 indiferente	 a	 nada	 de	 cuanto	me	 ocurre?	 ¿Abandonaré	 entonces	 a	 lo	 único	 que
tengo?	 ¿No	me	 reuniré	 con	 ella?	 ¿Tengo	 esperanzas	 de	 volverla	 a	 ver,	 si	 accede	 a
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ello,	 sin	 exponerla	 a	 la	 cólera	 de	 su	 padre?	 ¿Puedo	 pensar	 en	 pedir	 a	 Sophia	 que
consienta	 en	 su	 propia	 ruina?	 ¿Puedo	 satisfacer	 cualquier	 pasión	 mía	 a	 semejante
precio?	¿Vagaré	por	esta	región	como	un	ladrón,	inspirado	por	tales	intenciones?	No,
desprecio,	detesto	semejante	idea.	Adiós,	amada».

Aquí	el	amor	cerró	sus	labios	y	se	desahogó	por	sus	ojos.
Una	vez	tomada	la	resolución	de	abandonar	el	país,	comenzó	a	pensar	adonde	se

dirigiría.	El	mundo,	según	la	frase	de	Milton,	se	abría	ante	él,	y	Jones,	al	 igual	que
Adán,	 no	 tenía	 hombre	 alguno	 a	 quien	 recurrir	 en	 demanda	 de	 consuelo	 y	 ayuda.
Todos	 sus	 conocimientos	 se	 limitaban	 a	 Mr.	 Allworthy,	 y	 no	 tenía	 motivos	 para
esperar	nada	de	él,	ya	que	el	caballero	le	había	arrojado	de	su	vera.	Los	hombres	de
carácter	bondadoso	deberían	ser	más	comedidos	en	la	manera	de	apartar	de	su	lado	a
los	que	de	ellos	dependen,	ya	que	las	consecuencias	para	el	infeliz	que	sufre	cae	de
lleno	sobre	ellos.

La	segunda	preocupación	de	Jones	fue	el	rumbo	que	daría	a	su	vida	o	el	negocio	a
que	se	dedicaría.	Pero	las	perspectivas	que	se	abrían	ante	él	eran	un	verdadero	vacío.
Toda	 profesión	 y	 todo	 negocio	 requiere	 tiempo	 para	 llevarlo	 adelante,	 y,	 lo	 que	 es
peor,	dinero,	ya	que	las	cosas	están	formadas	de	tal	modo	que	tratar	que	salga	algo	de
la	 nada	no	 es	 una	 afirmación	más	 cierta	 en	 física	 que	 en	política,	 y	 por	 esta	 razón
todo	individuo	que	carece	de	recursos	queda	excluido	de	poderlos	adquirir.

Al	fin,	el	océano,	ese	amigo	hospitalario	de	los	desventurados,	le	abrió	los	brazos,
y	luego	de	alquilar	unos	caballos,	partió	para	Bristol	con	el	fin	de	poner	en	práctica	su
proyecto.

Pero	antes	de	acompañarle	en	esta	expedición,	volvamos	de	nuevo	a	casa	de	Mr.
Western	y	veamos	lo	que	le	aconteció	a	la	encantadora	Sophia.
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CAPÍTULO	III

DONDE	SE	REÚNEN	VARIOS	DIÁLOGOS.

La	misma	mañana	 en	 que	 partió	Tom	 Jones,	Mrs.	Western	 citó	 a	 su	 sobrina	 en	 su
habitación	y	luego	de	anunciarle	que	había	obtenido	su	libertad,	procedió	a	leer	a	la
joven	una	larga	exposición	sobre	el	tema	del	matrimonio,	al	que	consideró,	no	como
un	sistema	romántico	de	felicidad	fruto	del	amor,	tal	como	lo	han	descrito	los	poetas,
ni	 tampoco	 mencionó	 ninguno	 de	 los	 fines	 para	 los	 que	 ha	 sido	 instituido	 por	 la
autoridad	sagrada,	según	nos	aseguran	los	sacerdotes.	Lo	juzgó	más	bien	como	una
caja	en	la	que	las	mujeres	prudentes	depositan	sus	fortunas	para	su	mejor	provecho,	a
fin	de	recibir	un	mayor	interés	que	si	la	depositaran	en	cualquiera	otra	parte.

Cuando	Mrs.	Western	hubo	concluido,	Sophia	contestó:
—No	 tengo	 capacidad	 para	 discutir	 con	 una	 dama	 de	 la	 experiencia	 y

conocimientos	de	mi	tía,	sobre	todo,	sobre	un	asunto	que	he	estudiado	tan	poco	como
el	del	matrimonio.

—¡Discutir	conmigo,	muchacha!	—exclamó	la	tía—.	No	lo	esperaba.	De	poco	me
serviría	mi	conocimiento	del	mundo	si	me	pusiera	a	discutir	con	alguien	de	tu	edad.
Me	 he	 tomado	 este	 trabajo	 para	 instruirte.	 Los	 antiguos	 filósofos	 como	 Sócrates,
Alcibíades	y	otros,	no	tenían	por	costumbre	discutir	con	sus	discípulos.	Tú	tienes	que
considerarme,	querida	 sobrina,	 como	a	Sócrates,	no	 intentando	dar	 tu	opinión,	 sino
conocer	la	mía.

De	las	anteriores	palabras	quizá	el	lector	deduzca	que	esta	dama	no	conocía	ni	la
filosofía	 de	 Sócrates	 ni	 la	 de	 Alcibíades,	 si	 bien	 no	 nos	 sea	 posible	 satisfacer	 su
curiosidad	sobre	este	particular.

—Tía	—exclamó	Sophia—,	jamás	he	intentado	discutir	ninguna	opinión	suya,	y,
como	 le	he	dicho	antes,	 jamás	he	pensado	en	el	asunto	del	matrimonio,	y	quizá	no
piense	en	él	jamás.

—Sophia	 —repuso	 la	 tía—,	 disimular	 conmigo	 no	 conduce	 a	 nada.	 Antes
lograrían	convencerme	los	franceses	de	que	se	apoderan	de	las	ciudades	extranjeras
con	el	único	objeto	de	defender	su	propio	país,	que	de	que	tú	no	has	reflexionado	aún
en	 serio	 en	 el	 matrimonio.	 ¿Cómo	 puedes,	 muchacha,	 pretender	 negar	 que	 has
pensado	contraer	matrimonio,	cuando	sabes	de	sobra	que	conozco	a	 la	persona	con
quien	deseas	contraerlo?	¡Un	matrimonio	tan	absurdo	y	contrario	a	tu	interés,	como
una	 alianza	 por	 separado	 con	 los	 franceses	 pudiera	 interesar	 a	 los	 holandeses!	 Sin
embargo,	si	hasta	la	fecha	no	has	pensado	en	ello,	te	prevengo	que	el	tiempo	apremia,
pues	tu	padre	está	decidido	a	concertar	inmediatamente	un	tratado	con	Mr.	Blifil,	y	yo
he	salido	fiadora	en	el	asunto	y	he	prometido	tu	cooperación.
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—Señora	—exclamó	Shopia	con	expresión	altiva—,	éste	es	el	único	caso	en	que
debo	desobedecer	a	usted	y	a	mi	padre,	pues	se	trata	de	una	alianza	que	exige	poca
consideración	de	mi	parte	para	rehusarla.

—Si	no	 fuera	una	 filósofa	 tan	grande	como	Sócrates	—replicó	Mrs.	Western—
colmarías	mi	paciencia.	¿Qué	objeciones	puedes	hacer	a	ese	joven?

—Una	objeción	muy	sólida,	a	mi	parecer	—contestó	Sophia—:	la	de	que	le	odio.
—¿Es	que	no	vas	a	aprender	jamás	el	uso	adecuado	de	las	palabras?	—replicó	la

tía—.	 Deberías	 consultar	 el	 diccionario	 de	 Bailey.	 Es	 imposible	 que	 odies	 a	 una
persona	 de	 quien	 no	 has	 recibido	 la	menor	 injuria.	Con	 la	 palabra	 odio	 tú	 intentas
expresar	la	antipatía,	lo	cual	no	es	objeción	suficiente	para	no	quererte	casar	con	él.
He	conocido	a	muchas	parejas	que,	pese	a	no	gustarse	al	principio,	llevan	una	vida	en
común	muy	agradable.	Créeme,	muchacha,	conozco	estas	cosas	mucho	mejor	que	tú.
Me	concederás	que	he	visto	mundo,	y	en	él	no	he	conocido	a	ninguna	mujer	de	la	que
no	se	piense	que	no	siente	 la	menor	afición	por	su	marido.	Pensar	de	otro	modo	es
una	tontería	romántica,	tan	pasada	de	moda	que	sorprende.

—Lo	que	yo	le	digo	a	usted,	tía	—repuso	Sophia—,	es	que	jamás	me	casaré	con
un	 hombre	 que	 no	 me	 guste.	 Cuando	 prometí	 a	 mi	 padre	 que	 no	 contraería	 un
matrimonio	en	contra	de	sus	deseos,	es	porque	creí	que	jamás	me	obligaría	a	casarme
en	contra	de	mi	gusto.

—¡De	 tu	 gusto!	—exclamó	 la	 tía	 con	 repentina	 exaltación—.	 ¡De	 tu	 gusto!	—
repitió—.	Me	 sorprende	 tu	 afirmación.	 ¡Una	 joven	de	 tu	 edad	hablando	de	 gustos!
Cualesquiera	 que	 sean,	 mi	 hermano	 está	 decidido	 a	 casarte.	 Y	 ya	 que	 hablas	 de
gustos,	le	rogaré	que	se	dé	prisa	en	concertar	el	matrimonio.	¡De	tu	gusto!

Sophia	cayó	entonces	de	hinojos	y	las	lágrimas	comenzaron	a	brotar	de	sus	ojos.
Suplicó	a	su	tía	que	tuviera	piedad	de	ella	y	no	se	opusiera	a	su	natural	deseo	de	no
querer	ser	toda	su	vida	una	desgraciada,	recordándole	que	sólo	ella	era	la	interesada	y
que	su	felicidad	corría	peligro.

Semejante	a	un	alguacil	que,	provisto	del	mandamiento	judicial	correspondiente	y
una	vez	detenida	la	persona	contra	la	que	se	le	ordenó	actuar	contempla	con	la	mayor
indiferencia	sus	lágrimas,	insensible	a	toda	compasión,	y	se	dispone	a	entregar	cuanto
antes	su	miserable	presa	al	carcelero,	de	 la	misma	forma,	ciega	a	 las	 lágrimas	y	no
menos	 sorda	 a	 los	 ruegos	 de	 su	 sobrina,	 se	 mostró	 la	 tía	 de	 la	 muchacha.	 Mrs.
Western	 estaba	 dispuesta	 a	 entregar	 la	 temblorosa	 doncella	 en	 brazos	 del	 carcelero
Blifil.

Y	la	dama	contestó	con	gran	impetuosidad:
—Sobrina,	en	vez	de	ser	tú	la	más	interesada	en	este	asunto,	eres	el	más	ínfimo,

o,	por	lo	menos,	el	menos	importante.	Es	el	honor	de	tu	familia	el	que	está	en	juego
con	 esta	 boda,	 tú	 eres	 sólo	 el	 instrumento.	 ¿Es	 que	 crees	 que	 en	 un	 contrato	 de
matrimonio,	 como	 cuando	 una	 hija	 de	 Francia	 se	 casa	 en	España,	 sólo	 se	 tiene	 en
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cuenta	la	voluntad	de	la	princesa?	¡No!	Es	un	matrimonio	que	se	concierta	entre	dos
reinos	más	bien	que	entre	dos	personas.	Igual	sucede	con	las	grandes	familias	como
la	 nuestra.	Lo	 importante	 es	 la	 alianza	 entre	 las	 familias.	Tú	deberías	 sentir	mayor
interés	por	el	honor	de	tu	familia	que	por	 tu	propia	persona,	y	si	el	ejemplo	de	una
princesa	no	puede	inspirarte	esos	nobles	pensamientos,	no	por	eso	puedes	lamentarte
de	ser	tratada	de	idéntico	modo	que	una	princesa.

—Confío,	tía	—repuso	Sophia	alzando	levemente	la	voz—,	que	jamás	haré	nada
que	 deshonre	 a	mi	 familia.	 Pero	 en	 cuanto	 a	Mr.	 Blifil,	 cualesquiera	 que	 sean	 las
consecuencias,	estoy	decidida	a	no	casarme	con	él,	y	nada	podrá	hacerme	desistir	de
mi	decisión.

Western,	 que	 había	 permanecido	 oculto	 escuchando	 la	mayor	 parte	 del	 diálogo
entre	 tía	y	sobrina,	perdió	 los	estribos	y	decidió	entrar	en	 la	habitación,	 increpando
violentamente	a	su	hija.

Mrs.	Western	había	reunido	una	buena	cantidad	de	cólera	para	descargarla	sobre
Sophia,	pero	ahora	la	disparó	toda	contra	su	hermano.

—Hermano	 —exclamó—,	 es	 asombroso	 que	 te	 empeñes	 en	 intervenir	 en	 un
asunto	 que	 has	 dejado	 por	 completo	 en	 mis	 manos.	 Por	 amor	 a	 la	 familia	 me	 he
avenido	 a	 actuar	 como	 potencia	mediadora,	 a	 fin	 de	 rectificar	 todos	 los	 errores	 en
política	que	has	cometido	en	 la	educación	de	 tu	hija,	ya	que	ha	sido	 tu	conducta	 la
que	 ha	 arrasado	 todas	 las	 semillas	 que	 en	 otros	 tiempos	 yo	 sembré	 en	 su	 tierno
espíritu.	Tú	sólo	eres	el	que	le	has	enseñado	a	desobedecer.

—¡Demontre!	—gritó	Western	encolerizado—.	¡Eres	capaz	de	agotar	la	paciencia
de	 un	 santo!	 ¿Cuándo	 le	 he	 enseñado	 yo	 a	 mi	 hija	 a	 ser	 desobediente?	 Aquí	 está
presente.	 Habla	 con	 sinceridad,	 muchacha.	 ¿Cuándo	 te	 he	 enseñado	 yo	 a	 que	 me
desobedecieras?	 Todo	 lo	 contrario,	 bien	 obediente	 era	 de	 niña,	 antes	 de	 que	 tú	 te
encargases	de	ella	y	le	llenaras	la	cabeza	de	ideas	absurdas.	¿Cómo?	¿Es	que	no	he
oído	 que	 debe	 comportarse	 como	 una	 princesa?	 Tú	 eres	 quien	 le	 ha	 inculcado	 las
ideas	 liberales,	 y	después	de	 eso,	 ¿cómo	puede	un	padre,	 o	 cualquier	 otra	 persona,
esperar	obediencia	de	ella?

—Hermano	—exclamó	Mrs.	 Western	 con	 suprema	 expresión	 de	 desdén—,	 no
puedo	expresarte	 todo	el	 desprecio	que	 siento	por	 tu	política	 en	 todos	 los	 terrenos.
Pero	apelaré	al	testimonio	de	tu	hija	para	que	nos	diga	si	alguna	vez	le	enseñé	algún
principio	de	desobediencia.	Todo	lo	contrario.	Sobrina,	¿no	he	tratado	de	inspirarte	la
verdadera	 idea	 de	 las	 diversas	 relaciones	 a	 que	 se	 ve	 obligada	 una	 persona	 en
sociedad?	 ¿No	 te	 he	 enseñado	 que	 la	 ley	 de	 la	 naturaleza	 ordena	 que	 los	 jóvenes
cumplan	sus	deberes	hacia	los	padres?	¿No	te	he	explicado	lo	que	Platón	dice	sobre	el
particular?	 Era	 tal	 tu	 ignorancia	 sobre	 este	 deber	 cuando	 por	 primera	 vez	me	 hice
cargo	de	ti,	que	llegué	a	creer	que	no	conocías	el	parentesco	que	existe	entre	una	hija
y	un	padre.
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—¡Eso	es	mentira!	—replicó	Western—.	La	niña	no	era	tan	tonta	como	para	que
no	conociera	el	parentesco	que	tenía	con	su	padre.

—¡Oh,	 qué	 ignorancia!	 —respondió	 la	 dama—.	 En	 cuanto	 a	 tus	 modales,
hermano,	debo	decirte	que	merecen	un	palo.

—¿Por	 qué	 no	 me	 lo	 das,	 entonces,	 si	 eres	 capaz?	—inquirió	 Mr.	Western—.
Espero	que	tu	sobrina	acudirá	inmediatamente	en	tu	ayuda.

—Hermano	—repuso	Mrs.	Western—,	aunque	te	desprecio	con	toda	mi	alma,	no
soportaré	tu	insolencia	más	tiempo.	Así	que	te	pido	que	me	preparen	inmediatamente
el	coche,	pues	estoy	dispuesta	a	abandonar	tu	casa	esta	misma	mañana.

—¡Valiente	 estupidez!	—gritó	Western—.	No	puedo	 soportar	 tu	 insolencia	más
tiempo,	y	ahora	me	sales	con	eso.	Cada	vez	que	mi	hija	oye	que	me	desprecias,	lo	que
haces	es	rebajarme	ante	ella.

—Eso	es	de	todo	punto	imposible	—replicó	la	hermana—.	Nadie	puede	rebajar	a
un	patán.

—¡Patán!	—vociferó	el	caballero—.	No	soy	un	patán	ni	un	burro	ni	nada	que	se
le	parezca.	Soy	un	inglés	legítimo,	y	no	de	tu	casta	hannoveriana,	que	se	ha	comido	a
la	nación.

—Lo	que	 eres	 es	 uno	de	 esos	 hombres	 sabios	—replicó	Mrs.	Western—	cuyos
absurdos	principios	han	destrozado	la	nación,	debilitando	los	recursos	del	Gobierno,
desalentando	a	nuestros	amigos	y	alentando	a	nuestros	enemigos	del	exterior.

—¿Vuelves	a	tu	política?	—preguntó	Mr.	Western—.	Estoy	harto	de	no	oírte	decir
más	que	majaderías.

Al	 oír	 esto,	Mrs.	Western	montó	 en	 cólera,	 pronunció	 algunas	 palabras	 que	 no
pueden	ser	repetidas	aquí	y	abandonó	en	el	acto	la	casa.	Ni	su	hermano	ni	su	sobrina
juzgaron	conveniente	detenerla	o	seguirla,	pues	si	el	uno	era	dominado	por	la	cólera,
la	otra	se	sentía	embargada	por	sus	problemas,	hasta	el	punto	que	casi	se	quedaron	sin
movimiento.

El	caballero,	no	obstante,	lanzó	tras	de	su	hermana	el	mismo	grito	que	acompaña
el	salto	de	la	liebre	en	el	instante	en	que	la	levantan	los	podencos.	Era	un	maestro	en
esta	 clase	 de	 gritos,	 y	 contaba	 con	 un	 «hola»	 propicio	 para	 la	mayor	 parte	 de	 las
ocasiones	de	la	vida.

Las	mujeres	que	como	Mrs.	Western	conocen	el	mundo	y	 se	han	dedicado	a	 la
filosofía	y	a	la	política,	se	hubieran	aprovechado	en	el	acto	de	la	presente	disposición
de	espíritu	de	Mr.	Western	para	hacerle	unas	cuantas	lisonjas	agradables	a	costa	del
adversario	ausente.	Pero	la	infeliz	Sophia	era	toda	sencillez.	Con	esto	no	tratamos	de
insinuar	que	fuera	tonta,	que	es	una	palabra	que	por	lo	general	se	utiliza	como	similar
de	simple,	puesto	que	era	una	joven	muy	sensata	y	muy	lista.	Pero	carecía	en	absoluto
de	ese	arte	especial	que	las	mujeres	utilizan	en	determinadas	ocasiones	de	la	vida	y
que	a	menudo	es	una	cualidad	de	las	mujeres	más	necias,	ya	que	es	fruto	del	corazón,
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no	del	cerebro.
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CAPÍTULO	IV

RETRATO,	TOMADO	DEL	NATURAL,	DE	UNA	DAMA	QUE	VIVE	EN	EL
CAMPO.

Cuando	 Mr.	 Western	 concluyó	 con	 sus	 «holas»	 y	 tomó	 un	 respiro,	 empezó	 a
lamentarse	 con	 palabras	 patéticas	 de	 la	 desgraciada	 condición	 de	 los	 hombres,
quienes	son,	dijo,	zarandeados	por	los	malos	humores	de	unas	o	de	otras.

—Creí	que	ya	había	sido	bastante	perseguido	por	tu	madre.	Pero	he	aquí	que	tras
de	 librarme	 de	 ella,	 surge	 otra	 que	 trata	 de	 anularme.	 Pero	 aún	 está	 por	 ver	 si	me
dejaré	pisotear	por	esa	estúpida.

Sophia	jamás	había	tenido	una	disputa	con	su	padre	hasta	el	desgraciado	asunto
de	Blifil,	salvo	para	defender	a	su	madre,	a	quien	quiso	con	 todo	su	corazón	y	a	 la
que	perdió	cuando	ella	tenía	once	años.	Mr.	Western,	para	quien	aquella	infeliz	mujer
había	 sido	 una	 fiel	 servidora	 durante	 su	 matrimonio,	 había	 pagado	 tal	 proceder
comportándose	como	un	buen	esposo	en	el	sentido	de	 la	gente.	Muy	raras	veces	se
había	 encolerizado	con	ella	—una	vez	por	 semana	 todo	 lo	más—	y	 jamás	 le	había
pegado.	Por	otra	parte,	ella	no	tenía	el	menor	motivo	para	sentirse	celosa,	y,	además,
era	por	completo	dueña	de	su	tiempo,	pues	nunca	era	interrumpida	por	su	marido,	que
solía	pasarse	toda	la	mañana	dedicado	a	sus	ejercicios	campestres	y	todas	las	tardes
con	sus	compañeros	de	diversión.	Apenas	si	la	veía	a	las	horas	de	las	comidas,	donde
ella	 tenía	 el	 placer	 de	 servir	 las	 fuentes	 de	 comida	 que	 antes	 se	 había	 tomado	 el
trabajo	de	condimentar.	De	 la	mesa	se	 retiraba	unos	cinco	minutos	después	que	 los
criados,	cumpliendo	las	 indicaciones	de	su	esposo,	pues	el	 lema	de	éste	era	que	 las
mujeres	debían	entrar	en	el	comedor	con	la	primera	fuente	de	comida	y	abandonarlo
después	 del	 postre,	 prescindiendo	 de	 la	 sobremesa.	 Obedecer	 estas	 órdenes	 no
resultaba	tarea	difícil,	puesto	que	las	conversaciones,	si	así	podían	llamarse,	no	eran
de	 la	 índole	 más	 adecuada	 para	 entretener	 a	 una	 dama.	 Se	 reducían	 a	 canturreos,
relatos	de	aventuras	deportivas	y	amorosas	y	a	críticas	sobre	la	política	del	Gobierno.

Éstas	eran	las	únicas	ocasiones	en	que	Mr.	Western	veía	a	su	esposa.	Cuando	se
acostaban,	se	hallaba	por	lo	general	tan	borracho	que	no	la	veía,	y	en	la	época	de	la
caza	se	levantaba	antes	del	amanecer.	De	este	modo,	ella	era	completamente	dueña	de
su	 tiempo	 y	 tenía,	 además,	 a	 su	 disposición	 un	 coche,	 aunque,	 por	 desgracia,	 el
pésimo	 estado	de	 los	 caminos	 y	 la	 condición	de	 sus	 vecinos	 hacía	 que	 la	mujer	 lo
utilizara	muy	poco.	En	realidad,	nadie	que	sintiera	un	cierto	aprecio	por	su	piel	osaría
aventurarse	por	aquellos	caminos,	o	bien	si	apreciara	el	valor	de	su	tiempo	se	lanzara
a	visitar	a	los	vecinos.

Para	 ser	 sinceros	 con	 el	 lector,	 diremos	 que	 no	 pagaba	 como	 era	 debido	 tanta
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liberalidad,	ya	que	se	había	casado	contra	su	voluntad,	para	complacer	los	deseos	de
su	padre,	y	el	matrimonio	había	resultado	más	bien	ventajoso	para	ella,	puesto	que	la
fortuna	 de	 su	 esposo	 rebasaba	 las	 tres	mil	 libras	 de	 renta	 anuales,	 en	 tanto	 que	 la
fortuna	de	ella	sólo	era	de	ocho	mil	libras.	Por	esto	quizá	su	carácter	se	había	tomado
un	 tanto	 melancólico	 y,	 en	 el	 fondo,	 más	 bien	 parecía	 una	 buena	 criada	 que	 una
esposa.	 Tampoco	 correspondía	 agradecida	 con	 una	 ligera	 sonrisa	 a	 la	 bulliciosa
alegría	con	que	era	recibida	por	su	marido.	Asimismo,	en	ocasiones	se	mezclaba	en
asuntos	que	no	eran	de	su	incumbencia,	tales	como	la	desmedida	afición	de	su	marido
por	 el	 vino,	 al	 cual,	 aunque	 en	 los	 términos	 más	 comedidos	 y	 suaves,	 solía
demostrarle	 su	 desagrado	 por	 ello.	 Una	 vez	 en	 su	 vida	 había	 rogado	 a	 su	 esposo
encarecidamente	que	la	llevase	a	Londres	a	pasar	una	temporada	de	dos	meses,	pero
él	se	opuso	en	redondo	a	ello,	y	a	partir	de	entonces	Mr.	Western	se	mostró	enojado
con	ella,	pues	estaba	convencido	de	que	en	Londres	todos	los	maridos	eran	cornudos.

Por	esta	última	causa,	y	otras	varias,	Mr.	Western	acabó	odiando	sinceramente	a
su	esposa,	y	lo	mismo	que	nunca	ocultó	su	odio	antes	de	la	muerte	de	ella,	tampoco
se	le	olvidó	después.	Así,	que	cuando	alguna	cosa	le	contrariaba,	como	un	día	en	que
no	 había	 tenido	 suerte	 con	 la	 caza	 o	 cualquiera	 otra	 desgracia	 por	 el	 estilo,	 daba
rienda	suelta	a	su	mal	humor	con	algunas	invectivas	contra	su	esposa.

—Si	mi	mujer	viviera,	se	alegraría	enormemente	de	esto	—solía	decir.
Le	producía	un	placer	especial	lanzar	tales	exabruptos	delante	de	Sophia,	pues	por

la	misma	razón	que	la	quería	más	que	a	nadie,	se	sentía	celoso	cuando	pensaba	que	la
muchacha	 podía	 haber	 querido	más	 a	 su	madre	 que	 a	 él.	 Pero	Mr.	Western	 no	 se
contentaba	con	hacer	sufrir	a	su	hija	obligándola	a	escuchar	los	denuestos	contra	su
madre,	 sino	que	pretendía	nada	menos	que	Sophia	 aprobase	 aquellos	 insultos,	 cosa
que	 jamás	 logró	 de	 ella,	 tanto	 por	 el	 camino	 de	 las	 promesas	 como	 por	 el	 de	 las
amenazas.

Quizá	al	saber	esto	algún	lector	se	sorprenda	de	que	el	caballero	no	odiase	a	su
hija	 tanto	 como	 había	 odiado	 a	 la	 madre.	 Pero	 debo	 recordarle	 que	 el	 odio	 no	 es
consecuencia	 del	 amor,	 aunque	 se	 interpongan	 los	 celos.	 Es	 muy	 posible	 que	 las
personas	celosas	maten	al	objeto	de	sus	celos,	pero	no	que	los	odien.
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CAPÍTULO	V

LA	CONDUCTA	GENEROSA	DE	SOPHIA	CON	SU	TÍA.

La	 joven	 se	mantuvo	 silenciosa	 durante	 el	 anterior	 discurso	 de	 su	 padre,	 al	 que	 se
limitó	a	responder	con	alguno	que	otro	suspiro.	Pero	como	el	caballero	era	incapaz	de
comprender	en	absoluto	el	lenguaje	de	los	ojos,	no	se	sentía	satisfecho	si	no	recibía
una	 aprobación	 de	 sus	 sentimientos,	 cosa	 que	 ahora	 pidió	 a	 su	 hija	 del	 modo
acostumbrado,	diciéndole	que	confiaba	que	se	pondría	de	su	parte,	como	siempre	lo
había	hecho	con	su	madre.

Mas	Sophia	continuó	callada,	y	entonces	Mr.	Western	preguntó	a	su	hija:
—¡Cómo!	¿Es	que	te	has	vuelto	muda?	¿Por	qué	no	dices	nada?	¿No	se	portó	tu

madre	 mal	 conmigo?	 ¿Es	 que	 quieres	 que	 crea	 que	 desprecias	 a	 tu	 padre	 y	 no	 le
juzgas	lo	suficientemente	bueno	para	dirigirle	la	palabra?

—Por	Dios,	papá	—se	apresuró	a	contestar	Sophia—,	no	dé	usted	a	mi	silencio
una	interpretación	tan	fuera	de	razón.	Esté	convencido	de	que	antes	preferiría	morir
que	 hacerme	 culpable	 de	 cualquier	 falta	 de	 respeto	 hacia	 usted.	Mas	 ¿cómo	puedo
atreverme	a	hablar	cuando	cada	palabra	puede,	o	bien	ofender	a	mi	estimado	padre	o
convencerme	 de	 la	más	 negra	 ingratitud,	 así	 como	 de	 la	mayor	 impiedad,	 hacia	 la
memoria	de	la	mejor	de	las	madres,	pues	tal	fue	la	mía	en	todos	los	momentos	de	su
vida?

—¡Y	sin.	duda	tu	tía	es	también	la	mejor	de	las	hermanas!	—replicó	el	caballero
—.	¿Serás	tan	amable	que	reconozcas	que	es	una	burra?	Creo	que	puedo	insistir	en
esta	opinión,	¿verdad?

—Yo	le	estoy	muy	reconocida	a	mi	tía	—repuso	Sophia—.	Ha	sido	una	segunda
madre	para	mí.

—Y	una	segunda	esposa	para	mí	también	—manifestó	Western—.	De	modo	que
te	pones	de	parte	de	ella,	¿eh?	¿No	reconocerás	que	ha	obrado	como	la	más	ruin	de
las	hermanas?

—Traicionaría	a	mi	corazón	—repuso	Sophia—	si	lo	hiciera.	Sé	bien	que	mi	tía	y
usted	difieren	mucho	en	el	modo	de	pensar.	Pero	la	he	oído	expresar	mil	veces	el	gran
afecto	que	le	profesa,	y	estoy	convencida	que	lejos	de	ser	la	peor	hermana	del	mundo,
como	usted	pretende,	existen	muy	pocas	que	quieran	más	a	un	hermano.

—La	consecuencia	de	todo	—repuso	el	caballero—	es	que	yo	estoy	equivocado,
¿no?	Sin	duda.	La	mujer	siempre	está	en	lo	cierto,	y	el	hombre	es	el	equivocado.

—Perdóneme	—murmuró	Sophia—.	Yo	no	he	dicho	eso.
—¿Que	no	lo	has	dicho?	—repuso	el	padre—.	Has	tenido	el	descaro	de	afirmar

que	ella	está	en	 lo	cierto.	¿No	se	deduce	de	esto	claramente	que	el	equivocado	soy
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yo?	En	lo	único	que	quizá	me	haya	equivocado	es	en	que	esa	bestia	hannoveriana	y
presbiteriana	viniera	a	vivir	a	esta	casa.	Quizá	esté	tramando	algo	contra	mí	o	contra
mi	hacienda.

—En	vez	de	tramar	algo	contra	usted	o	contra	su	hacienda,	como	usted	afirma	—
repuso	Sophia—,	estoy	segura	de	que	si	mi	tía	hubiera	muerto	ayer,	le	habría	dejado	a
usted	toda	su	fortuna.

No	me	atreveré	a	afirmar	si	Sophia	dijo	esto	con	intención	o	no.	Pero	el	caso	es
que	estas	palabras	se	grabaron	profundamente	en	el	espíritu	de	su	padre,	produciendo
en	él	un	efecto	mucho	más	sensible	que	todo	cuanto	hasta	entonces	había	dicho.	Mr.
Western	 recibió	 la	 noticia	 de	 igual	 forma	 que	 un	 hombre	 recibe	 un	 balazo	 en	 la
cabeza.	 Tuvo	 un	 sobresalto	 y	 se	 tomó	 intensamente	 pálido.	 Luego	 de	 lo	 cual
permaneció	en	silencio	un	minuto,	hasta	que	comenzó	a	hablar	del	siguiente	modo:

—¿Ayer?	¿Que	me	hubiera	dejado	su	hacienda	ayer?	¿Por	qué	ayer,	entre	 todos
los	 días	 del	 año?	 Eso	 quiere	 decir	 que	 si	 muriera	 mañana	 se	 la	 dejaría	 a	 otro
cualquiera,	quizá	a	alguien	que	no	pertenezca	a	la	familia.

—Mi	tía,	padre	—repuso	Sophia—,	es	una	mujer	de	temperamento	muy	violento,
y	no	puedo	responder	de	lo	que	sea	capaz	de	hacer	bajo	la	influencia	de	él.

—¿Que	 no	 puedes?	 Dime,	 ¿cuál	 ha	 sido	 la	 causa	 de	 que	 se	 despertaran	 esas
violentas	pasiones?	¿Quién	es	el	culpable?	¿No	os	estabais	peleando	tú	y	ella	antes	de
que	 yo	 entrara	 en	 el	 cuarto?	 Además,	 ¿la	 pelea	 no	 ha	 sido	 toda	 por	 culpa	 tuya?
Siempre	que	he	discutido	con	mi	hermana	en	los	últimos	años	ha	sido	por	ti,	y	ahora
pretendes	cargármelo	todo	a	mí,	como	si	yo	fuera	el	culpable	de	que	legue	su	fortuna
a	uno	que	no	pertenezca	a	la	familia.	Después	de	todo,	no	se	podía	esperar	otra	cosa.
Éste	es	el	pago	que	das	a	mi	cariño	por	ti.

—Le	suplico,	padre	—repuso	Sophia—,	le	suplico	de	rodillas	que	si	yo	he	sido	la
causa	de	su	divergencia	con	mi	 tía,	 trate	de	solventarla	con	ella	y	no	permita	usted
que	abandone	esta	casa	impulsada	por	su	violento	acceso	de	cólera.	Es	una	mujer	de
natural	bondadoso,	y	unas	 cuantas	palabras	 corteses	harán	que	desaparezca	 toda	 su
irritación.	Permítame	que	se	lo	suplique.

—Así	que	quieres	que	vaya	y	le	pida	perdón	por	tu	culpa,	¿no?	—preguntó	Mr.
Western—.	¿Tú	eres	la	que	has	perdido	el	rastro	de	la	liebre	y	yo	tengo	que	recorrer
todos	los	caminos	para	dar	con	ella?	Si	estuviera	seguro…

Al	llegar	aquí	se	detuvo.	Pero	Sophia,	con	nuevos	ruegos,	consiguió	convencerle
al	fin.	Así	que,	tras	de	desahogarse	con	dos	o	tres	expresiones	sarcásticas	en	contra	de
su	 hermana,	 echó	 a	 correr	 todo	 lo	 de	 prisa	 que	 le	 fue	 posible	 para	 detener	 a	Mrs.
Western	antes	de	que	su	equipaje	estuviera	listo.

Sophia	 entonces	 volvió	 a	 su	 habitación,	 donde	 se	 solazó,	 si	 se	 me	 permite	 la
palabra,	con	algunas	demostraciones	de	amoroso	dolor.	Una	vez	y	otra	leyó	la	carta
de	Tom	 Jones.	Acarició	 su	manguito	 y	 bañó	 a	 ambos,	 así	 como	 a	 ella	misma,	 con
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abundantes	lágrimas.	En	tal	situación,	Honour,	la	doncella,	hizo	cuanto	estuvo	en	su
mano	para	consolar	a	su	afligida	ama.	Citó	muchos	nombres	de	caballeros,	y	luego	de
encarecer	sus	dotes	y	sus	personas,	dijo	a	Sophia	que	debía	elegir	a	uno	cualquiera	de
entre	ellos.	Estos	métodos	deben	de	haber	sido	empleados	sin	duda	con	algún	éxito	en
enfermedades	por	el	estilo,	pues,	en	caso	contrario,	una	enfermera	como	Mrs.	Honour
sin	duda	no	se	hubiera	atrevido	a	aplicarlos.	Creo	haber	oído	decir	que	el	colegio	de
enfermeras	 los	 tiene	 por	 remedios	 tan	 eficaces	 como	 cualesquiera	 otros	 del
dispensario	femenino.	Pero	ignoramos	si	 la	dolencia	de	Sophia	difería	en	el	 interior
con	 los	 que	 concordaba	 por	 los	 síntomas	 externos.	 El	 caso	 es	 que	 la	 buena	 y
abnegada	 doncella	 hizo	 en	 el	 presente	 caso	 más	 daño	 que	 bien,	 acabando	 por
provocar	de	tal	modo	a	su	ama,	cosa	que	no	era	muy	difícil,	por	cierto,	que	con	voz
irritada	Sophia	la	echó	de	la	habitación.
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CAPÍTULO	VI

ABARCA	ASUNTOS	MUY	DIVERSOS.

Mr.	Western	alcanzó	a	su	hermana	en	el	instante	en	que	ella	subía	al	coche,	y	en	parte
a	 la	 fuerza,	 y	 en	 parte	 con	 ruegos,	 consiguió	 que	 la	 dama	 mandara	 de	 nuevo	 los
caballos	 a	 la	 cuadra.	 No	 tuvo	 grandes	 dificultades	 para	 convencerla,	 pues	 Mrs.
Western	era,	como	ya	se	ha	dicho,	de	naturaleza	fácilmente	aplacable	y	quería	mucho
a	su	hermano,	aunque	el	escaso	conocimiento	del	mundo	que	éste	tenía	le	producía	un
gran	desdén.

La	desgraciada	Sophia,	 que	 fue	 la	 primera	que	procuró	 la	 reconciliación	de	 los
dos	hermanos,	 resultó	 la	 sacrificada.	Ambos	hermanos	 se	mostraron	de	 acuerdo	 en
censurar	su	conducta,	ambos	le	declararon	la	guerra	y	procedieron	a	estudiar	la	forma
de	llevarla	a	cabo	de	la	manera	más	enérgica.	A	este	objeto,	Mrs.	Western	propuso	no
sólo	 la	 inmediata	 conclusión	 de	 una	 alianza	 con	 Mr.	 Allworthy,	 sino,	 además,	 su
puesta	en	práctica	inmediata,	añadiendo:

—No	existe	otro	sistema	para	 triunfar	de	mi	sobrina	que	 los	métodos	violentos,
ya	que,	a	 lo	que	parece,	Sophia	no	dispone	de	suficiente	voluntad	para	 resistir.	Por
violentos	quiero	sugerir	procedimientos	rápidos,	aunque	deben	excluirse	en	absoluto
el	 confinamiento	y	 la	 fuerza	bruta.	Nuestro	plan	debe	 ser	organizado	para	producir
una	sorpresa,	no	para	un	asalto.

Estas	cuestiones	estaban	ya	resueltas	cuando	apareció	Mr.	Blifil	dispuesto	a	hacer
una	 visita	 a	 su	 prometida.	 En	 cuanto	Mr.	Western	 conoció	 la	 llegada	 del	 joven	 se
dispuso,	 por	 consejo	 de	 su	 hermana,	 a	 dar	 órdenes	 a	 su	 hija	 para	 que	 recibiera
adecuadamente	a	su	pretendiente,	lo	que	el	hombre	llevó	a	efecto	profiriendo	las	más
terribles	maldiciones,	pues	temía	que	su	hija	se	negara.

La	 firmeza	 del	 caballero	 abatió	 todos	 los	 obstáculos,	 y	 Sophia,	 como	 su	 tía
astutamente	 había	 imaginado,	 fue	 incapaz	 de	 resistir.	 Aceptó	 ver	 a	 Blifil,	 aunque
apenas	 tuvo	ánimos	ni	 fuerza	para	pronunciar	su	consentimiento.	No	era	 tarea	 fácil
dar	una	negativa	a	un	padre	a	quien	tan	tiernamente	quería.	De	no	haber	mediado	esta
circunstancia,	le	hubiera	bastado	con	mucho	menos	resolución	de	la	que	poseía,	pues
no	es	raro	atribuir	al	miedo	aquellas	acciones	que	en	gran	parte	son	efecto	del	cariño.

En	suma,	para	cumplir	la	enérgica	petición	de	su	padre,	Sophia	aceptó	recibir	la
visita	 de	 Blifil.	 Escenas	 como	 ésta,	 descritas	muy	 a	 la	 ligera,	 proporcionan,	 como
hemos	podido	observar,	muy	poco	entretenimiento	al	 lector.	Pero	seguiremos	al	pie
de	 la	 letra	una	norma	de	Horacio,	 según	 la	 cual	 los	 escritores	deben	pasar	por	 alto
todos	 aquellos	 pasajes	 que	 desconfíen	 de	 aclararlos	 lo	 suficiente,	 norma,	 a	 nuestro
parecer,	de	uso	tan	excelente	para	el	historiador	como	para	el	poeta,	y	que	cuando	es
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practicada	produce	por	lo	menos	un	buen	efecto,	el	de	que	muchos	libros	malos,	pues
así	pueden	ser	denominados	los	libros	grandes,	podrían	reducirse	de	tamaño.

Es	muy	posible	que	la	gran	cautela	y	tino	demostrados	por	Blifil	en	esta	entrevista
hubiera	inducido	a	Sophia,	de	haberse	tratado	de	otro	joven,	a	revelarle	el	secreto	que
guardaba	en	su	corazón.	Pero	era	tan	pésima	la	opinión	que	tenía	formada	de	aquel
caballero,	que	resolvió	no	hacerle	la	menor	confidencia,	ya	que	la	sencillez,	puesta	en
guardia,	 se	 parece	 a	 veces	 mucho	 a	 la	 astucia.	 La	 conducta	 de	 Sophia,	 pues,	 fue
forzada,	 como	 es	 de	 rigor	 en	 las	 vírgenes	 en	 la	 segunda	 visita	 formal	 del	 hombre
designado	para	ser	su	marido.

Aunque	Blifil	declaró	al	caballero	Western	que	se	sentía	plenamente	satisfecho	de
la	 acogida	 que	 le;	 había	 dispensado	 Sophia,	 sin	 embargo,	 Mr.	 Western,	 que	 en
compañía	 de	 su	 hermana	 lo	 había	 oído	 todo,	 no	 demostró	 sentirse	 tan	 contento.
Entonces	 resolvió,	 siguiendo	 el	 consejo	 de	 su	 prudente	 hermana,	 precipitar	 los
acontecimientos	 todo	 lo	 posible,	 y	 dirigiéndose	 a	 su	 yerno	 en	 cierne	 dijo,	 tras	 de
proferir	un	estentóreo	«hola»:

—Síguela,	 muchacho,	 síguela.	 Acorrálala,	 acorrálala.	 No	 te	 detengas	 ni	 te
desanimes.	 Allworthy	 y	 yo	 podemos	 ultimarlo	 todo	 esta	 misma	 tarde,	 y	 mañana
mismo	se	podrá	celebrar	la	boda.

Resplandeciente	de	satisfacción	al	oír	aquellas	palabras,	Blifil	contestó:
—Como	no	existe	nada	en	este	mundo	que	desee	tanto	como	una	alianza	con	su

familia,	 salvo	 mi	 unión	 con	 la	 encantadora	 Sophia,	 puede	 usted	 imaginar	 lo
impaciente	 que	 me	 sentiré	 hasta	 que	 logre	 ver	 cumplidos	 mis	 dos	 deseos	 más
ardientes.	Si	 hasta	 la	 fecha	no	 le	 he	 importunado	 sobre	 el	 caso,	 debe	 atribuirlo	 tan
sólo	a	mi	deseo	de	no	ofender	a	su	hija	tratando	de	precipitar	un	acontecimiento	tan
soberbio	más	 de	 lo	 que	 las	 reglas	 de	 la	 decencia	 y	 del	 decoro	 permiten.	 Pero	 si	 a
usted	le	interesa	convencerla	para	que	prescinda	de	algunas	formalidades…

—¡Formalidades!	—exclamó	Western—.	¡Tonterías,	joven,	tonterías!	Te	he	dicho
que	 mañana	 será	 tuya,	 y	 lo	 será.	 Aprenderás	 a	 conocer	 mejor	 el	 mundo	 cuando
llegues	a	mi	edad.	Las	mujeres	jamás	dan	su	consentimiento	si	pueden	evitarlo,	pues
no	está	de	moda.	Si	yo	hubiera	tenido	que	esperar	el	consentimiento	de	su	madre,	aún
estaría	soltero.	¡A	ella,	a	ella!	Te	repito	que	mañana	será	tuya.

Blifil	se	sintió	subyugado	por	la	enérgica	retórica	del	caballero,	y,	convencido	de
que	Western	se	entrevistaría	con	su	tío	aquella	misma	tarde,	el	joven	Blifil	marchó	a
su	casa,	no	sin	antes	suplicar	que	no	se	cometiera	violencia	alguna	con	Sophia	antes
de	 tiempo,	 del	 mismo	 modo	 que	 el	 inquisidor	 ruega	 a	 la	 potestad	 laica	 que	 no
violente	 al	 hereje	 que	 se	 acaba	 de	 entregar	 y	 contra	 el	 cual	 la	 Iglesia	 ha	 dictado
sentencia.

A	 decir	 verdad,	 Blifil	 había	 ya	 dictado	 sentencia	 contra	 Sophia,	 pues	 pese	 al
contento	 que	 aparentó	 sentir	 ante	 Mr.	 Western	 por	 la	 acogida	 que	 ella	 le	 había
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dispensado,	no	se	sentía	en	modo	alguno	satisfecho.	Se	había	convencido	del	odio	y
desprecio	 que	 su	 prometida	 sentía	 hacia	 él,	 lo	 que	 engendró	 en	 él	 un	 odio	 y	 un
desprecio	 recíprocos.	Pero	 quizá	 cabe	preguntarse:	 ¿por	 qué,	 entonces,	 no	puso	 fin
inmediato	a	su	noviazgo?	Responderé	que	por	esa	misma	razón,	así	como	por	otras	de
igual	importancia	que	vamos	a	exponer	ahora	al	lector.

Aunque	Blifil	distaba	mucho	de	ser	como	Tom	Jones	ni	estaba	dispuesto	a	cargar
con	 la	 primera	 mujer	 que	 vieran	 sus	 ojos,	 tampoco	 carecía	 de	 ese	 apetito	 que	 se
considera	propiedad	común	a	todos	los	animales.	Junto	a	éste,	contaba	con	ese	gusto
escogido	que	sirve	para	guiar	a	los	hombres	en	la	elección	del	objeto	de	sus	apetitos,
y	 éste	 le	 hizo	 pensar	 en	Sophia	 como	 en	 el	 bocado	más	 delicioso.	Ahora	 bien,	 las
angustias	que	embargaban	a	Sophia	más	bien	habían	aumentado	que	disminuido	su
belleza,	ya	que	las	lágrimas	habían	añadido	brillantez	a	sus	ojos	y	su	seno	se	elevaba
más	con	 los	 suspiros.	Podría	afirmarse	que	nadie	ha	visto	 la	belleza	en	 su	máximo
esplendor	si	no	la	ha	visto	envuelta	por	el	dolor.	Blifil	contempló	ahora	a	Sophia	con
mucho	mayor	deseo	que	la	última	vez	que	la	vio,	y	este	deseo	no	se	vio	disminuido
por	la	aversión	hacia	él	que	acababa	de	descubrir	en	la	joven.	Por	el	contrario,	sirvió
para	 acrecentar	 el	 placer	 que	 imaginaba	 que	 sentiría	 al	 gozar	 de	 sus	 encantos.
Acariciaba	también	algún	proyecto	para	lograr	la	completa	posesión	de	la	joven,	que
no	queremos	ni	mencionar,	aunque	la	venganza	no	dejaba	de	figurar	como	elemento
parcial	en	el	placer	que	se	prometía.	Triunfar	de	Tom	Jones	y	suplantarle	en	el	afecto
de	la	muchacha	era	otro	incentivo	para	perseguirla,	cosa	que	prometía	otro	placer	más
que	añadir	al	que	ya	esperaba	gozar.

Aparte	de	estos	propósitos,	que	algunas	personas	escrupulosas	pueden	considerar
impregnados	de	maldad,	 tenía	otro	en	perspectiva,	que	pocos	 lectores	contemplarán
con	una	aversión	menor.	Éste	era	la	riqueza	de	Mr.	Western,	que	iría	a	parar	toda	a	su
hija,	pues	tan	excesivo	y	extravagante	era	el	cariño	de	aquel	padre,	que	mientras	su
hija	consintiera	en	ser	desgraciada	con	el	marido	elegido	por	él,	no	se	preocuparía	a
qué	precio	pagaba	tal	adquisición.

Por	 todas	 estas	 razones,	 Blifil	 anhelaba	 tanto	 la	 boda,	 que	 proyectó	 engañar	 a
Sophia	 simulando	 que	 la	 amaba,	 y	 engañar	 igualmente	 al	 padre	 de	 ella	 y	 a	 su	 tío
fingiendo	que	ella	estaba	enamorada	de	él.	Al	obrar	de	este	modo	se	escudaba	en	la
piedad	 de	 Thwackum,	 el	 cual	 sostenía	 que	 si	 los	 fines	 que	 se	 perseguían	 eran
religiosos,	 como	 sin	 duda	 lo	 era	 el	 matrimonio,	 nada	 importaba	 la	 maldad	 de	 los
medios	que	se	empleasen	para	conseguirlos.	En	otras	ocasiones	se	aprovechaba	de	la
filosofía	de	Square,	quien	predicaba	que	los	fines	era	lo	de	menos,	con	tal	de	que	los
medios	fueran	buenos	y	conformes	con	la	rectitud	moral.	En	realidad,	existían	pocos
hechos	 en	 la	 vida	 de	 los	 que	 no	 pudiera	 sacar	 ventaja	 empleando	 unos	 u	 otros
preceptos	de	aquellos	grandes	maestros.

Poco	 disimulo	 fue	 necesario	 emplear	 con	 Mr.	 Western,	 que	 consideraba	 las
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inclinaciones	de	su	hija	de	tan	poca	importancia	como	Blifil	esperaba.	Sin	embargo,
como	 los	 sentimientos	 de	Mr.	Allworthy	 eran	 de	 índole	muy	distinta,	 sería	 preciso
imponerse	 a	 él.	 En	 esto	 Blifil	 encontró	 tal	 ayuda	 en	 Mr.	 Western,	 que	 logró	 su
propósito	sin	gran	dificultad,	pues	como	Allworthy	fue	enterado	por	el	padre	del	gran
afecto	que	Sophia	sentía	por	Blifil	y	de	que	todo	cuanto	se	había	dicho	sobre	el	amor
de	Tom	Jones	era	una	falsedad,	Blifil	no	tuvo	otra	cosa	que	hacer	que	confirmar	estos
asertos.	 De	 este	 modo,	 corroboró	 una	 mentira	 sin	 cometer	 el	 pecado	 de	 decirla.
Cuando	 Allworthy	 le	 preguntó	 sobre	 los	 sentimientos	 de	 Sophia,	 pues	 en	 forma
alguna	quería	hacerse	cómplice	de	un	matrimonio	forzado,	Blifil	contestó:

—Los	verdaderos	sentimientos	de	las	muchachas	son	difíciles	de	comprender.	Su
comportamiento	conmigo	no	deja	nada	que	desear.	En	lo	que	respecta	a	Tom	Jones,	a
quien	 no	 me	 siento	 dispuesto	 a	 llamar	 villano,	 aunque	 su	 conducta	 con	 usted
justificaría	más	 que	 de	 sobra	 este	 calificativo,	 su	 vanidad,	 o	 posiblemente	 algunos
malvados	proyectos,	hicieron	que	 se	 jactara	de	 lo	que	no	es	 cierto,	pues	 si	hubiera
habido	algo	de	realidad	en	el	amor	de	miss	Western	hacia	él,	la	gran	fortuna	que	ella
recibirá	 algún	 día	 le	 hubiese	 impedido	 abandonarla,	 como	 usted	 sabe	 bien	 que	 ha
hecho.	Por	último,	señor,	le	juro	que	por	nada	del	mundo	me	casaría	con	Sophia	si	no
estuviera	convencido	de	que	siente	por	mí	todo	el	amor	apetecido.

Este	excelente	método	de	 transmitir	una	falsedad	con	el	corazón	sólo,	sin	hacer
culpable	 a	 la	 lengua	 del	 pecado	 de	 una	 mentira	 por	 medio	 del	 equívoco	 y	 de	 la
impostura,	 ha	 tranquilizado	 la	 conciencia	 de	 muchos	 impostores	 notables.	 No
obstante,	 esta	 sutil	 y	 refinada	 distinción	 entre	 comunicar	 una	mentira	 y	 limitarse	 a
corroborarla	apenas	merece	el	esfuerzo	que	cuesta.

Allworthy	se	dio	por	satisfecho	con	lo	que	Mr.	Western	y	Blifil	le	contaron,	y	al
cabo	de	dos	días	quedó	concertado	el	matrimonio.	Tan	sólo	faltaba	para	que	actuase
el	cura	la	tramitación	civil,	que	amenazaba	exigir	tanto	tiempo	que	Western	se	ofreció
a	simplificar	todos	los	trámites	antes	que	aplazar	la	felicidad	de	los	jóvenes	amantes.
El	caballero	mostraba	tanto	interés	porque	se	celebrase	la	boda,	que	cualquier	persona
que	 viera	 las	 cosas	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 ajeno	 a	 la	 cuestión,	 podría	 pensar	 que
desempeñaba	en	el	asunto	un	papel	más	importante	del	que	le	correspondía.	Pero	esta
ansiedad	era	natural	en	él	en	todos	los	momentos,	y	se	conducía	en	todos	los	asuntos
en	que	intervenía	como	si	del	éxito	o	fracaso	de	los	mismos	dependiera	la	felicidad	de
toda	su	vida.

Unidas	 las	 inquietudes	del	padre	y	de	su	futuro	yerno,	seguramente	se	hubieran
impuesto	 a	Allworthy,	 a	 quien	 no	 le	 gustaba	 demorar	 la	 felicidad	 de	 los	 demás	 si
dependía	 de	 él,	 de	 no	 haberlo	 impedido	 la	 propia	 Sophia,	 tomando	 las	 medidas
oportunas	 para	 poner	 un	 fin	 a	 la	 alianza	 proyectada	 y	 robar	 a	 la	 Iglesia	 y	 a	 la
autoridad	 civil	 aquellos	 impuestos	 que	 en	 estos	 organismos	 han	 considerado
conveniente	 imponer	 para	 la	 propagación	 legal	 de	 la	 especie	 humana.	Pero	de	 esto
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nos	ocuparemos	en	el	capítulo	siguiente.
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CAPÍTULO	VII

UNA	EXTRAÑA	RESOLUCIÓN	DE	SOPHIA,	JUNTO	CON	UNA
ESTRATAGEMA	AÚN	MÁS	EXTRAÑA	DE	MRS.	HONOUR.

Pese	a	que	Mrs.	Honour	apreciaba	por	encima	de	todo	su	propio	interés,	no	dejaba	de
sentir	cierto	apego	hacia	Sophia.	Desde	luego,	era	difícil	tratar	a	esta	joven	sin	sentir
cierto	apego	hacia	ella.	Por	esta	razón,	apenas	olió	la	doncella	algo	que	juzgó	de	gran
importancia	para	su	ama,	olvidando	toda	la	cólera	que	había	experimentado	dos	días
antes	cuando	fue	despedida,	se	apresuró	a	darle	la	noticia.

El	 comienzo	 de	 su	 discurso	 fue	 tan	 brusco	 como	 su	 precipitada	 entrada	 en	 la
habitación.

—¡Oh,	 querida	 señorita!	—exclamó—.	 ¿Qué	 piensa	 usted?	Estoy	 terriblemente
asustada,	 y	 creo	 que	mi	 deber	 es	 contárselo,	 aunque	 quizá	 se	 disguste	 usted,	 pues
nosotros,	los	criados,	no	siempre	conocemos	lo	que	pueda	ser	del	agrado	de	nuestras
amas,	ya	que	de	 todo	 se	 echa	 la	 culpa	 a	 los	pobres	 criados.	Cuando	nuestras	 amas
están	de	mal	humor	nos	regañan,	y	no	estoy	muy	segura	de	que	no	esté	usted	en	este
momento	de	veras	malhumorada.	De	todos	modos,	la	noticia	que	tengo	que	darle	la
sorprenderá	mucho	y	le	producirá	una	verdadera	conmoción.

—Honour,	dime	lo	que	sea	sin	más	preámbulo	—pidió	Sophia—.	Existen	pocas
cosas	que	puedan	sorprenderme	y	mucho	menos	que	puedan	conmoverme.

—Querida	señorita	—dijo	ahora	Mrs.	Honour—,	he	oído	por	casualidad	que	mi
amo	hablaba	al	cura	Supple	de	obtener	una	licencia	para	esta	tarde,	y	estoy	segura	de
que	le	he	oído	decir	que	mañana	por	la	mañana	se	casará	usted.

Sophia	palideció	al	oír	estas	palabras	y	repitió	con	expresión	de	angustia:
—¡Mañana	por	la	mañana!
—Sí,	señorita	—contestó	la	fiel	doncella—.	Juraría	que	le	he	oído	decir	eso	a	mi

amo.
—Honour,	me	ha	sorprendido	y	asustado	de	tal	modo	—murmuró	Sophia—,	que

apenas	puedo	sostenerme	en	pie.	¿Qué	puedo	hacer	en	esta	situación	tan	crítica?
—Me	gustaría	mucho	poderle	aconsejar	a	usted	—repuso	la	doncella.
—Aconséjeme,	 Honour	 —suplicó	 Sophia—;	 te	 lo	 ruego,	 querida	 Honour,

aconséjame.	Piensa	en	lo	que	tú	harías	si	te	encontraras	en	mi	caso.
—Me	 gustaría	 —repuso	 Honour—	 poderme	 cambiar	 con	 usted.	 Esto	 sin

molestarla,	 pues	 no	 la	 quiero	 tan	mal	 como	 para	 verla	 sirviendo.	 Por	mi	 parte,	 no
encontraría	la	menor	dificultad,	puesto	que,	en	mi	opinión,	el	joven	caballero	Blifil	es
un	hombre	encantador,	amable	y	guapo.

—No	nombres	a	ese	majadero	en	mi	presencia	—replicó	Sophia.
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—¡Majadero!	—repitió	Honour—.	¿Por	qué?	Sin	duda,	lo	que	a	unos	desagrada	a
otros	gusta.

—Honour	—afirmó	 Sophia	 con	 inusitado	 brío—,	 antes	 de	 consentir	 en	 ser	 la
esposa	de	ese	ser	repugnante,	me	clavaría	un	puñal	en	el	corazón.

—¡Oh,	señorita!	—contestó	la	doncella—.	Ahora	me	asusta	usted.	Permítame	que
le	 suplique	 que	 no	 abrigue	 usted	 pensamientos	 tan	 fúnebres.	 Piense	 en	 lo	 que
significa	 no	 poder	 ser	 enterrada	 en	 una	 sepultura	 cristiana	 y	 que	 su	 cuerpo	 fuera
enterrado	 en	 un	 camino,	 con	 una	 estaca	 clavada	 en	 el	 suelo	 como	 señal,	 tal	 como
hicieron	con	el	labrador	Halpenny	en	Ox	Cross.	Desde	entonces	su	espíritu	ronda	por
allí,	 y	 algunas	 personas	 lo	 han	 visto.	Nadie	más	 que	 el	 demonio	 puede	 inspirar	 en
cabeza	 humana	pensamientos	 tan	 desdichados,	 pues	 no	 hay	 duda	 de	 que	 es	mucho
menos	malo	hacer	daño	a	 todo	el	mundo	que	hacérselo	a	uno	mismo.	Así	 se	 lo	he
oído	decir	a	más	de	un	sacerdote.	Si	usted	experimenta	una	aversión	tan	intensa	hacia
el	joven	caballero	y	le	odia	tanto	que	le	es	imposible	soportar	la	idea	de	vivir	ni	de
acostarse	con	él,	pues	no	hay	duda	de	que	en	la	naturaleza	se	dan	tales	antipatías,	y
hay	quien	preferiría	tocar	un	sapo	antes	que	la	carne	de	ciertas	personas…

Sophia	 estaba	 tan	 sumida	 en	 sus	 pensamientos	 que	 no	 prestó	 gran	 atención	 al
excelente	 discurso	 de	 la	 doncella.	 Por	 esta	 razón,	 la	 interrumpió	 sin	 contestar	 al
mismo,	y	dijo:

—Honour,	he	tomado	una	resolución.	He	decidido	abandonar	la	casa	de	mi	padre
esta	misma	noche,	y	 si	 sigues	 estimándome	como	hasta	 ahora,	no	dudo	de	que	me
acompañarás.

—La	acompañaré	hasta	el	fin	del	mundo,	señorita,	si	eso	es	necesario	—contestó
Honour—.	 Pero	 le	 suplico	 que	 reflexione	 antes	 de	 llevar	 a	 cabo	 una	 acción	 tan
definitiva.	¿Dónde	se	dirigirá	usted?

—Vive	en	Londres	—repuso	Sophia—	una	dama,	parienta	mía,	que	una	vez	pasó
con	 mi	 tía	 varios	 meses	 en	 el	 campo.	 Esa	 dama	 me	 trató	 entonces	 con	 gran
amabilidad,	y	le	agradó	tanto	mi	compañía	que	varias	veces	rogó	con	gran	insistencia
a	mi	 tía	que	me	permitiera	 ir	 con	ella	 a	Londres.	Como	se	 trata	de	una	dama	muy
conocida,	 la	encontraré	con	facilidad,	y	estoy	segura	de	que	seré	muy	bien	acogida
por	ella.

—Yo	no	me	fiaría	mucho	de	ella	—opinó	Honour—.	La	primera	señora	a	quien
serví	acostumbraba	a	invitar	a	mucha	gente	a	su	casa.	Pero	si	alguna	vez	se	enteraba
de	que	alguien	venía,	se	apresuraba	a	quitarse	de	en	medio.	Además,	aun	cuando	esa
dama	que	usted	dice	se	alegrase	mucho	de	verla,	como	no	cabe	duda	de	que	todo	el
mundo	se	alegraría,	cuando	sepa	que	ha	huido	usted	de	su	casa…

—Se	 equivoca	 usted,	 Honour	 —repuso	 Sophia—.	 Esa	 dama	 considera	 la
autoridad	del	padre	mucho	más	a	la	ligera	que	yo,	ya	que	me	instó	muy	seriamente	a
que	me	fuera	a	Londres	con	ella,	y	cuando	le	dije	que	no	podría	ir	si	mi	padre	no	me
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daba	 permiso,	 me	 respondió	 con	 una	 risa	 despreciativa,	 me	 llamó	 niña	 tonta
campesina	y	afirmó	que	sería	una	esposa	amante	y	pura,	puesto	que	era	una	hija	tan
cumplidora	 de	 mi	 deber.	 Así	 que	 no	 dudo	 de	 que	 me	 recibirá	 en	 su	 casa	 y	 me
protegerá	hasta	que	mi	padre,	al	ver	que	estoy	fuera	de	su	alcance,	varíe	de	modo	de
pensar.

—Perfectamente,	 señorita	 —contestó	 la	 doncella—.	 Pero	 ¿cómo	 piensa	 usted
escapar?	 ¿Dónde	 encontrará	 caballos	 y	 un	 coche?	No	 puede	 pensar	 en	 su	 caballo,
pues	como	todo	el	mundo	está	más	o	menos	enterado	de	lo	que	hay	entre	usted	y	su
padre,	Robin	preferiría	verse	ahorcado	antes	que	permitir	que	el	caballo	salga	de	 la
cuadra	sin	orden	expresa	del	amo.

—Pienso	 escaparme	 andando	 con	mis	 propios	 pies	—replicó	Sophia—.	A	Dios
gracias,	 mis	 piernas	 son	 capaces	 de	 llevarme.	 Me	 han	 sostenido	 en	 veladas	 muy
largas	tocando	el	violín	con	un	acompañante	no	muy	agradable,	y	con	seguridad	me
ayudarán	a	huir	de	un	acompañante	para	toda	la	vida	que	me	resulta	detestable.

—¡Dios	mío!	¿Sabe	 la	 señorita	 lo	que	dice?	—preguntó	Honour	 sorprendida—.
¿Ha	pensado	usted	andar	a	través	del	campo	de	noche	y	sola?

—No,	sola	no	—repuso	Sophia—.	Tú	me	has	prometido	acompañarme.
—Sin	duda	—afirmó	Honour—	seguiré	a	la	señorita	por	todo	el	mundo.	Pero	será

lo	mismo	que	si	fuera	sola,	pues	yo	no	sería	capaz	de	defenderla	contra	los	ladrones	y
villanos.	Estoy	segura	de	que	el	miedo	se	apoderaría	de	usted	lo	mismo	que	de	mí,	y
nos	 atropellarían	 a	 las	 dos.	Además,	 debemos	 tener	 en	 cuenta	 lo	 frías	 que	 son	 las
noches.	Nos	helaríamos	en	el	campo.

—Llevando	 un	 buen	 paso	 no	 sentiremos	 frío	—contestó	 Sophia—,	 y	 si	 tú	 no
puedes	 defenderme	 de	 un	 villano,	 yo	 te	 defenderé	 a	 ti,	 pues	 iré	 armada	 con	 una
pistola.	Siempre	tenemos	dos	cargadas	en	el	recibimiento.

—Señorita,	cada	vez	me	asusta	usted	más	—exclamó	la	doncella—.	¡No	la	creo	a
usted	capaz	de	disparar	contra	nadie!	Preferiría	exponerme	a	todo	antes	de	que	usted
hiciera	eso.

—¿Por	qué	no?	—contestó	Sophia	echándose	a	reír—.	¿No	dispararías	tu	pistola
contra	cualquiera	que	intentaste	atacar	tu	virtud?

—Sin	el	menor	titubeo,	señorita	—contestó	Honour—.	La	honradez	es	una	cosa
muy	apreciada,	sobre	todo,	para	nosotras	las	criadas,	pues	es	nuestro	medio	de	vida.
Sin	embargo,	siento	un	odio	mortal	contra	las	armas	de	fuego,	pues	con	ellas	ocurren
toda	suerte	de	accidentes.

—Muy	bien	—murmuró	Sophia—.	Confío	proteger	tu	virtud	a	muy	poca	costa,	y
sin	 llevar	 armas	de	 fuego	 encima,	 ya	que	mi	 idea	 es	 alquilar	 caballos	 en	 el	 primer
pueblo	a	que	lleguemos,	y	no	hay	cuidado	de	que	seamos	atacadas	en	nuestro	camino
hasta	allí.	Escúchame,	Honour.	Estoy	decidida	a	escaparme	de	casa	e	ir	a	Londres,	y
si	tú	me	acompañas	te	prometo	recompensarte	todo	cuanto	pueda.
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Este	 último	 argumento	 produjo	 más	 efecto	 en	 Honour	 que	 todas	 las	 palabras
anteriores,	 y	 al	 ver	 que	 su	 ama	 se	mostraba	 tan	 decidida,	 desistió	 de	 hacer	 nuevas
insinuaciones.	 Luego	 discutieron	 la	 forma	 de	 llevar	 a	 cabo	 sus	 propósitos.	 Aquí
surgió	una	dificultad	de	gran	importancia,	que	fue	la	manera	de	trasladar	sus	efectos,
inconveniente	 que	 fue	 resuelto	 por	 Sophia	 con	 mucha	 más	 facilidad	 que	 por	 la
doncella,	pues	cuando	una	dama	ha	tomado	la	firme	resolución	de	ir	al	encuentro	de
un	galán,	o	bien	de	huir	con	él,	 todos	 los	obstáculos	desaparecen	como	por	arte	de
magia.	Pero	Honour	no	era	impulsada	por	este	motivo;	no	la	esperaban	transportes	de
amor,	ni	terrores	que	evitar,	y	aparte	del	valor	real	de	sus	ropas,	en	que	consistía	gran
parte	de	su	fortuna,	sentía	un	cariño	especial	por	ciertos	trajes	y	algunas	otras	cosas,
bien	 porque	 le	 habían	 sido	 dados	 por	 determinada	 persona,	 bien	 porque	 los	 había
comprado	recientemente,	o	porque	hacía	tiempo	que	los	tenía,	o	cualquiera	otra	razón
por	el	estilo,	de	modo	que	le	costó	aceptar	la	idea	de	dejar	tras	de	sí	sus	pobres	cosas
expuestas	a	la	ira	de	Western,	quien,	en	su	furibunda	cólera,	las	destrozaría.

Al	fin,	la	ingeniosa	doncella,	tras	de	agotar	todos	los	argumentos	para	disuadir	a
su	ama	de	que	no	llevase	adelante	su	plan,	se	le	ocurrió	la	siguiente	estratagema	con
el	 fin	de	poder	 salvar	 sus	cosas:	hacer	que	 la	despidieran	de	 la	casa	aquella	misma
tarde.	 Sophia	 concedió	 una	 calurosa	 aprobación	 a	 la	 idea,	 pero	 titubeó	 sobre	 la
manera	de	llevarla	a	cabo.

—Señorita	 —exclamó	 al	 fin	 Honour—,	 deje	 eso	 de	 mi	 cuenta.	 Nosotras	 las
criadas	sabemos	perfectamente	cómo	conseguir	ese	favor	de	nuestros	amos	y	amas,
aunque	en	ciertas	ocasiones,	cuando	nos	deben	más	salarios	de	 los	que	nos	pueden
pagar	 de	 una	 vez,	 se	 resignan	 a	 soportar	 todas	 nuestras	 ofensas.	 Pero	 el	 caballero
Western	no	es	de	éstos,	y	puesto	que	la	señorita	está	decidida	a	partir	esta	noche,	le
prometo	que	seré	despedida	esta	tarde.

Entonces	decidieron	que	Mrs.	Honour	guardaría	entre	sus	cosas	alguna	ropa	y	un
vestido	de	noche	de	Sophia,	y	el	resto	de	sus	ropas	fue	abandonado	por	la	joven	con
un	remordimiento	no	mayor	que	el	que	experimenta	un	marino	cuando	arroja	por	la
borda	las	cosas	de	los	demás	para	tratar	de	salvar	su	propia	vida.
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CAPÍTULO	VIII

UN	ALTERCADO	DE	GÉNERO	VULGAR.

Apenas	 se	 hubo	 separado	 Mrs.	 Honour	 de	 su	 ama	 cuando	 algo	 —pues,	 como	 la
anciana	de	Quevedo,	no	quisiera	injuriar	al	diablo	con	ninguna	acusación	falsa,	y	es
posible	que	éste	no	tuviera	arte	ni	parte	en	ello—,	cuando	algo,	repito,	 le	sugirió	la
idea	de	que	si	sacrificaba	a	Sophia	y	todos	sus	secretos	a	Mr.	Western,	quizá	pudiera
hacer	 fortuna.	Una	 serie	de	consideraciones	 le	 aconsejaban	obrar	de	este	modo.	La
magnífica	recompensa	que	sin	duda	recibiría	por	servicio	tan	grande	tentó	su	avaricia,
y	 de	 nuevo	 despertaron	 sus	 temores	 el	 peligro	 de	 la	 empresa	 en	 que	 se	 había
comprometido,	lo	inseguro	y	arriesgado	de	la	aventura,	la	noche,	el	frío,	los	ladrones,
los	 violadores.	 Con	 tal	 intensidad	 actuaron	 estos	 factores	 sobre	 su	 ánimo,	 que	 se
sintió	 casi	 dispuesta	 a	 correr	 hacia	 Mr.	 Western	 y	 contárselo	 todo.	 Poseía,	 sin
embargo,	 un	 espíritu	 de	 justicia	 demasiado	 desarrollado	 para	 sentenciar	 antes	 de
haber	oído	a	todas	las	partes.	Esta	ocasión,	un	viaje,	su	primero	a	Londres,	le	parecía
muy	indicado.	Deseaba	con	verdadera	vehemencia	visitar	un	lugar	donde	imaginaba
encantos	comparables	a	los	que	un	santo	en	éxtasis	imagina	en	el	cielo.	En	segundo
lugar,	como	suponía	a	Sophia	mucho	más	generosa	que	su	padre,	su	fidelidad	a	ella	le
parecía	ofrecerle	la	posibilidad	de	obtener	una	mayor	recompensa	que	la	que	podría
conseguir	 cometiendo	una	 traición.	Entonces	 tornó	 a	 examinar	 con	mayor	 atención
todas	las	cosas	que	le	inspiraban	miedo,	descubriendo,	luego	de	realizar	un	examen	a
fondo,	que	eran	de	escasa	monta.	Y,	colocados	así	los	dos	platillos	de	la	balanza	a	un
nivel	sensiblemente	igual,	y	puesto	el	cariño	por	su	ama	en	el	platillo	de	la	integridad,
lo	que	le	hizo	casi	inclinarse	de	este	lado,	una	circunstancia	acudió	a	su	mente,	que
sin	duda	hubiera	ejercido	un	efecto	peligroso	de	haber	influido	con	todo	su	peso	en	el
otro	platillo.	Esto	fue	el	espacio	de	tiempo	que	sin	duda	tendría	que	transcurrir	antes
de	 que	 Sophia	 pudiera	 cumplir	 sus	 promesas,	 pues	 aunque	 la	 joven	 heredaría	 la
fortuna	de	su	madre	a	la	muerte	de	su	padre,	más	la	suma	de	tres	mil	libras	legadas
por	un	tío	cuando	alcanzara	la	mayoría	de	edad,	parecían	aún	muy	lejanos	los	días	en
que	 sucedería	 esto,	mientras	 que	 la	 recompensa	que	 recibiera	 de	Mr.	Western	 sería
inmediata.	Pero	mientras	 cavilaba	 sobre	 esta	 cuestión,	 el	 ángel	 bueno	de	Sophia,	 o
bien	el	que	presidía	la	integridad	moral	de	Mrs.	Honour,	o	bien	la	simple	casualidad,
hicieron	 que	 se	 produjera	 un	 accidente	 que	 sirvió	 para	 salvar	 la	 fidelidad	 y	 aún
facilitó	la	realización	dé	la	empresa	proyectada.

La	doncella	de	Mrs.	Western	se	consideraba	superior	a	Mrs.	Honour	por	diversas
razones.	Primera,	porque	era	de	origen	más	elevado,	ya	que	su	bisabuela	materna	era
prima	 no	 muy	 distante	 de	 un	 par	 irlandés.	 Segunda,	 su	 sueldo	 era	 mayor,	 y,	 por
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último,	había	estado	en	Londres,	lo	que	suponía	que	había	visto	mundo.	La	mujer	se
había	conducido	siempre	con	Mrs.	Honour	con	suma	reserva,	exigiendo	siempre	de
ella	esos	signos	de	distinción	que	todas	las	mujeres	procuran	mantener	y	obtener	en	la
conversación	 con	 los	 que	 son	 inferiores	 a	 ellas.	 Como	 sea	 que	 Mrs.	 Honour	 no
siempre	 se	 mostraba	 conforme	 con	 esta	 doctrina,	 sino	 que,	 por	 el	 contrario,
quebrantaba	a	menudo	el	respeto	que	la	otra	le	exigía,	a	la	doncella	de	Mrs.	Wester
distaba	mucho	de	gustarle	su	compañía,	y	estaba	deseando	volver	a	casa	de	su	ama,
donde	podía	imponer	su	voluntad	a	todos	los	criados.	Por	eso	aquella	mañana	se	llevó
un	gran	desengaño	al	ver	que	Mrs.	Western	variaba	de	modo	de	pensar	en	el	instante
mismo	de	emprender	el	viaje,	y	desde	entonces	la	mujer	estaba	que	rabiaba.

Poseída	por	este	humor	entró	en	el	cuarto	donde	Honour	estaba	luchando	consigo
misma	del	modo	antes	mencionado.	Apenas	la	vio,	Mrs.	Honour	se	dirigió	a	ella	con
estas	corteses	palabras:

—Creo,	señora,	que	vamos	a	tener	el	gusto	de	gozar	de	su	compañía	mucho	más
tiempo	del	que	la	pelea	entre	mi	amo	y	su	ama	parecía	indicar.

—Ignoro,	señora	—replicó	la	otra—,	lo	que	pretende	usted	dar	a	entender	con	esa
singular	manera	de	hablar.	Le	aseguro	a	usted	que	no	considero	a	todos	los	criados	de
esta	 casa	 como	 una	 compañía	 conveniente	 y	 adecuada	 para	 mí.	 En	 cambio,	 hago
compañía	 a	 sus	 superiores	 todos	 los	 días	 de	 la	 semana.	 No	 hablo	 por	 usted,	Mrs.
Honour,	pues	es	usted	una	mujer	educada,	y	si	hubiera	visto	algo	más	de	mundo,	no
me	avergonzaría	de	pasear	con	usted	por	el	parque	de	Saint	James.

—Observo	 que	 es	 usted	 una	mujer	muy	 engreída	—repuso	Honour—.	Debería
usted	llamarme	por	mi	apellido	paterno,	en	vez	de	por	Honour,	ya	que	aunque	así	me
llama	 mi	 ama,	 tengo	 un	 apellido	 paterno	 como	 todo	 el	 mundo.	 ¡Avergonzarse	 de
pasear	conmigo!	¡Habráse	visto	desfachatez!

—Puesto	que	corresponde	usted	de	esa	manera	a	mis	 finezas	—contestó	 la	otra
doncella—,	le	diré,	Mrs.	Honour,	que	dista	usted	mucho	de	ser	 tan	buena	como	yo.
En	el	campo	se	ve	una	obligada	a	tratar	a	todo	el	mundo,	pero	sepa	que	en	la	ciudad
sólo	 visito	 a	 las	 mujeres	 de	 calidad.	 Desde	 luego,	 Mrs.	 Honour,	 existe	 bastante
diferencia	entre	usted	y	yo.

—Yo	también	soy	del	mismo	parecer	—repuso	Honour—.	Existe	gran	diferencia
en	nuestras	edades	y	también	en	nuestras	personas.

Y	mientras	pronunciaba	estas	palabras	adoptó	un	aire	de	profundo	desprecio	hacia
la	 doncella	 de	 Mrs.	 Western,	 mirándola	 con	 todo	 descaro,	 moviendo	 la	 cabeza	 y
rozando	su	miriñaque	con	el	de	su	adversaria.	Ésta	le	correspondió	del	mismo	modo	y
dijo:

—Está	usted	 fuera	del	 alcance	de	mi	cólera	y	 jamás	me	 rebajo	a	 insultar	 a	una
persona	 tan	mezquina	y	audaz.	Pero,	eso	sí,	creo	necesario	decirle	que	sus	modales
demuestran	lo	humilde	de	su	cuna	y	de	su	educación,	y	ambas	la	califican	de	ser	una
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vulgar	criada	de	una	muchacha	campesina.
—No	 prosiga	 usted	 por	 ese	 camino,	 no	 insulte	 usted	 a	 mi	 ama	 —respondió

Honour—.	En	modo	 alguno	 se	 lo	 consentiré.	Es	 cien	 veces	mejor	 que	 la	 de	 usted,
pues	es	mucho	más	joven	y	mucho	más	guapa.

Aquí	 la	 mala	 suerte,	 o	 la	 buena	 suerte,	 quiso	 que	 Mrs.	 Western	 hiciera	 su
aparición	en	aquel	instante	y	sorprendiera	a	su	doncella	con	lágrimas	en	los	ojos,	que
afluyeron	 rápidamente	 a	 medida	 que	 la	 dama	 se	 aproximaba	 a	 ella.	 Cuando	Mrs.
Western	preguntó	a	su	doncella	la	causa	de	ellas,	la	mujer	repuso	que	eran	debidas	a
los	insultos	e	injurias	que	había	recibido	de	la	persona	allí	presente.

—Señora	—añadió—,	hubiera	prescindido	de	 todo	 lo	que	me	ha	dicho,	pero	ha
tenido	la	desfachatez	de	llamar	a	la	señora	fea	e	injuriarla.	Sí,	señora:	la	ha	llamado
gata	fea	y	vieja	en	mi	misma	cara.	No	puedo	soportar	que	la	llamen	a	usted	fea.

—¿Por	 qué	 repite	 tantas	 veces	 su	 grosería?	 —inquirió	 Mrs.	 Western,	 y
volviéndose	hacia	Mrs.	Honour,	preguntó—:	¿Cómo	se	ha	atrevido	a	mencionar	mi
nombre	con	esa	falta	de	respeto?

—¿Falta	 de	 respeto,	 señora?	 —preguntó	 Honour—.	 No	 he	 mencionado	 su
nombre	en	absoluto.	Dije	que	había	alguien	que	no	era	tan	guapa	como	mi	señora,	y
no	hay	duda	que	eso	lo	sabe	usted	tan	bien	como	yo.

—¡Silencio!	 —ordenó	 Mrs.	 Western—.	 Debo	 recordarle	 que	 una	 persona	 de
condición	tan	baja	como	usted	no	debe	ocuparse	de	mí	en	sus	conversaciones.	Y	le
prometo	 que	 si	 mi	 hermano	 no	 la	 despide	 en	 este	 mismo	momento,	 no	 volveré	 a
dormir	jamás	en	esta	casa.	Voy	en	su	busca	para	que	la	despida	inmediatamente.

—¡Despedida!	—exclamó	Honour—.	Supongamos	que	lo	esté.	Hay	otras	muchas
casas	 en	 el	 mundo	 donde	 servir.	 A	 Dios	 gracias,	 las	 buenas	 criadas	 no	 necesitan
permanecer	 en	 puestos	malos,	 y	 si	 usted	 despide	 a	 todos	 los	 que	 no	 la	 consideran
guapa,	muy	pronto	se	quedará	sin	ninguno.	Permítame	que	se	lo	diga.

Mrs.	 Western,	 colérica,	 intentó	 responder,	 pero	 como	 casi	 no	 le	 fue	 posible
pronunciar	 una	 palabra,	 no	 estamos	 muy	 seguros	 de	 lo	 que	 dijo.	 Por	 esta	 razón
omitiremos	un	discurso	que	no	le	honraría	mucho.	Inmediatamente	salió	en	busca	de
su	hermano,	con	el	rostro	tan	contraído	por	 la	 ira	que	más	parecía	una	de	las	furias
que	un	ser	humano.

Una	vez	solas	las	dos	doncellas	comenzaron	a	disputar	de	nuevo,	degenerando	su
disputa	 en	 una	 pelea.	 La	 victoria	 se	 decantó	 hacia	 la	 criada	 de	 categoría	 inferior,
aunque	no	sin	cierta	pérdida	de	sangre	y	de	cabello	y	de	algunos	desgarrones	en	su
vestido.
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CAPÍTULO	IX

EL	SABIO	PROCEDER	DE	MR.	WESTERN	EN	EL	PAPEL	DE	JUEZ.	UNA
ALUSIÓN	A	LOS	JUECES	DE	PAZ	RELATIVA	A	LAS	CUALIDADES
NECESARIAS	EN	UN	SECRETARIO	DE	JUZGADO,	CON	EJEMPLOS
EXTRAORDINARIOS	DE	LOCURA	PATERNAL	Y	AFECTO	FILIAL.

En	cuanto	Mr.	Western	supo	que	su	hermana	había	sido	maltratada	de	palabra	por	la
doncella	de	su	hija,	juró	enviarla	a	la	cárcel.

Mrs.	Western	era	una	mujer	de	buen	fondo	y	dado	por	lo	general	a	perdonar.	No
hacía	 mucho	 había	 perdonado	 a	 un	 cochero	 que	 volcó	 su	 silla	 de	 posta	 en	 un
estanque,	y	también	se	había	negado	a	emprender	acción	judicial	contra	un	salteador
de	caminos	que	le	robó	no	sólo	el	dinero	que	llevaba,	sino	sus	pendientes,	aparte	de
tomarle	el	pelo	graciosamente,	pues	le	dijo:

—Una	dama	como	usted	no	precisa	joyas	para	realzar	su	belleza.
Pero	 en	 la	presente	ocasión	no	quiso	hablar	de	perdón,	 pues	 así	 es	de	mudable

nuestro	modo	de	pensar,	 siempre	 sometido	a	 las	ocasiones.	Tampoco	 influyeron	en
ella	ni	el	arrepentimiento	aparente	de	Mrs.	Honour	ni	los	ruegos	de	Sophia	en	favor
de	su	doncella,	para	hacerla	desistir	de	que	su	hermano	hiciera	justicia	en	el	presente
caso.

Pero,	 por	 fortuna,	 el	 secretario	 del	 juzgado	 poseía	 una	 cualidad	 de	 la	 que	 no
deberían	carecer	ninguno	de	sus	congéneres,	a	saber,	que	conocía	su	profesión.	Por
esto	apuntó	al	oído	del	juez	que	rebasaba	su	autoridad	al	enviarla	a	la	cárcel,	pues	no
existía	delito	propiamente	dicho.

—Temo,	 señor	—dijo	 el	 hombre—,	 que	 legalmente	 no	 pueda	 usted	 condenar	 a
nadie	a	la	cárcel	sólo	por	malos	modales.

En	asuntos	de	mayor	importancia,	sobre	todo	cuando	se	trataba	de	casos	relativos
a	 la	 caza,	 el	 juez	 no	 solía	 prestar	 atención	 a	 los	 consejos	 de	 su	 secretario,	 pues	 al
hacer	cumplir	la	ley	en	tales	casos,	muchos	jueces	de	paz	suponen	que	cuentan	con
un	gran	poder	discrecional,	 en	virtud	del	cual,	 al	buscar	y	 recoger	 las	máquinas	de
destrucción	de	la	caza,	cometen	con	frecuencia	abusos	de	sus	facultades	y	en	algunos
casos	actos	de	felonía.

Pero	la	ofensa	de	la	criada	no	era	tan	grave	ni	tan	peligrosa	para	la	sociedad.	Por
esta	razón,	el	juez	tomó	en	consideración	el	consejo	del	secretario,	ya	que	se	habían
presentado	dos	acusaciones	contra	él	 en	el	Tribunal	Superior	de	 Justicia	y	no	 tenía
ganas	de	que	llegara	una	tercera.

Por	lo	tanto,	el	caballero,	tras	de	adoptar	una	expresión	de	circunstancias	y	luego
de	un	preámbulo	y	de	varios	«ya»	y	«¡ah!»,	dijo	a	su	hermana	que,	tras	de	una	más
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madura	reflexión,	opinaba	«que	como	no	había	delito	tal	como	la	ley	los	define,	cual
es	el	forzar	una	puerta	o	saltar	un	cercado,	romper	una	cabeza	o	cualquier	otra	clase
de	rotura,	el	asunto	carecía	de	importancia,	pues	no	constituía	delito	de	felonía	ni	de
quebrantamiento	de	la	ley,	y	mucho	menos	de	daños	y	perjuicios,	razón	por	la	cual	no
había	castigo	señalado	para	él	en	la	ley».

Mrs.	Western	replicó	que	conocía	mucho	mejor	la	ley	que	él,	que	sabía	de	criadas
que	habían	sido	castigadas	con	gran	severidad	por	injuriar	a	sus	amos,	y	citó	a	cierto
juez	de	paz	de	Londres	que	mandaba	a	 la	cárcel	a	cualquier	criado	siempre	que	su
amo	o	ama	lo	deseaba.

—Basta	—gritó	 el	 hermano—.	 Eso	 puede	 suceder	 en	 Londres,	 pero	 la	 ley	 es
distinta	en	el	campo.

Sobre	 esto	 se	 entabló	 una	 erudita	 discusión	 entre	 ambos	 hermanos,	 que
insertaríamos	si	creyéramos	que	nuestros	 lectores	podían	entenderla.	Ésta	 fue	al	 fin
comunicada	por	ambas	partes	al	secretario,	quien	resolvió	a	favor	del	magistrado,	y
Mrs.	Western	se	vio	obligada	al	final	a	contentarse	con	el	despido	de	Honour,	a	lo	que
accedió	Sophia	con	secreta	alegría.

De	este	modo	la	fortuna,	tras	de	haberse	divertido,	según	su	costumbre	con	dos	o
tres	 travesuras,	 dispuso	 las	 cosas	 a	 favor	 de	 nuestra	 heroína,	 que	 interpretó
admirablemente	 su	 papel	 de	 mujer	 disimuladora,	 si	 se	 tiene	 presente	 que	 fue	 la
primera	vez	que	lo	desempeñó.

Mrs.	 Honour,	 por	 su	 parte,	 representó	 su	 papel	 a	 las	 mil	 maravillas.	 Una	 vez
estuvo	segura	de	que	no	daría	con	sus	huesos	en	la	cárcel,	palabra	que	despertaba	en
ella	terribles	ideas,	volvió	a	adoptar	la	misma	actitud,	que	su	temor	había	rebajado	un
tanto,	 y	 abandonó	 la	 casa	 de	 su	 amo	 con	gran	 regocijo	 y	 desprecio.	 Si	 el	 lector	 lo
prefiere,	 diremos	 que	 ella	 dimitió,	 lo	 que	 siempre	 ha	 sido	 tenido	 por	 expresión
sinónima	de	ser	despedido	o	echado.

Mr.	Western	le	ordenó	que	se	diera	prisa	en	recoger	sus	cosas,	pues	su	hermana
había	 afirmado	 que	 no	 dormiría	 otra	 noche	 bajo	 el	 mismo	 techo	 con	 mujer	 tan
insolente.	Mrs.	Honour	comenzó,	pues,	 a	 trabajar,	haciéndolo	con	 tanto	ahínco	que
todo	quedó	listo	a	la	caída	de	la	tarde.	Luego	de	percibir	lo	que	se	le	debía,	salieron
de	la	casa	el	equipaje	y	su	dueña,	con	gran	contento	de	todos,	en	especial	de	Sophia,
la	 cual,	 habiendo	 citado	 a	 su	 criada	 en	 cierto	 lugar	 no	 muy	 distante	 de	 la	 casa,
empezó	 a	 prepararse	 para	 su	 propia	 partida	 a	 la	 pavorosa	 y	 terrible	 hora	 de	 la
medianoche.

Pero	antes	se	vio	obligada	a	conceder	dos	dolorosas	audiencias,	una	a	su	tía	y	otra
a	su	padre.	Entonces	Mrs.	Western	comenzó	a	hablarle	en	un	tono	más	perentorio	que
antes.	 Por	 otro	 lado,	 su	 padre	 la	 trató	 de	 un	modo	 tan	 violento	 y	 ofensivo,	 que	 la
muchacha	se	asustó,	al	extremo	de	que	fingió	que	se	sometía	a	su	voluntad,	lo	que	fue
tan	 del	 agrado	 del	 caballero	 que	 trocó	 su	 enfado	 en	 sonrisas	 y	 sus	 amenazas	 en
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promesas;	 le	 confesó	 que	 su	 alma	 se	 compenetraba	 con	 la	 suya,	 que	 su
consentimiento,	pues	ella	llegó	a	decirle:	«Ya	sabe	usted,	padre,	que	no	puedo	ni	debo
negarme	 a	 cumplir	 ninguna	 orden	 suya»,	 le	 hacía	 el	 hombre	más	 feliz	 del	mundo.
Luego	Mr.	Western	dio	a	su	hija	un	billete	de	banco	para	que	se	lo	gastara	en	dijes,	y
la	besó	y	abrazó	con	el	mayor	afecto,	en	 tanto	que	brotaban	 lágrimas	de	alegría	de
aquellos	ojos	que	instantes	antes	despedían	miradas	de	cólera	y	rabia	dirigidas	al	ser
que	era	objeto	de	todo	su	afecto.

Los	 ejemplos	 de	 este	 tipo	 en	 los	 padres	 son	 tan	 corrientes	 que,	 a	 no	 dudar,	 el
lector	 no	 se	 sorprenderá	 excesivamente	 ante	 el	 proceder	 de	 Mr.	 Western.	 Si	 le
sorprendiera,	confieso	que	soy	incapaz	de	dar	razón	de	ello,	pues	no	es	posible	dudar
de	que	quería	a	su	hija	sobre	todas	las	cosas.	Tal	ha	sucedido	con	muchos	otros,	que
hicieron	a	sus	hijos	completamente	desgraciados	con	semejante	proceder	que,	aunque
es	 casi	 general	 entre	 los	 padres,	 siempre	 se	 me	 ha	 representado	 como	 la	 más
inexplicable	de	 todas	 las	cosas	absurdas	que	surgieron	del	cerebro	de	esa	extraña	y
prodigiosa	criatura.

La	última	acción	de	su	padre	ejerció	tal	efecto	en	el	tierno	corazón	de	Sophia,	que
le	sugirió	un	pensamiento	que	jamás	se	le	había	ocurrido	ante	las	argucias	de	su	tía	ni
ante	todas	las	amenazas	de	él.	Le	reverenciaba	y	le	quería	tan	apasionadamente,	que
podría	 decirse	 que	 jamás	 había	 sentido	 sensaciones	más	 agradables	 que	 las	 que	 le
producía	contribuir	a	su	distracción.	Por	este	motivo,	la	idea	de	la	inmensa	felicidad
que	 podría	 proporcionar	 a	 su	 padre	 accediendo	 a	 aquella	 boda	 produjo	 una	 fuerte
impresión	 en	 Sophia.	 De	 nuevo	 la	 extrema	 piedad	 de	 un	 acto	 de	 obediencia	 tal
influyó	sobre	su	ánimo,	pues	poseía	un	verdadero	sentimiento	religioso.	Pero	al	cabo
reflexionó	en	lo	mucho	que	tendría	que	sufrir,	siendo	poco	menos	que	una	mártir	o
una	sacrificada	al	amor	y	al	deber	filial,	de	cierta	pasión,	que	si	bien	no	tiene	afinidad
directa	con	la	religión	o	con	la	virtud,	es	con	frecuencia	tan	amable	que	presta	gran
ayuda	en	la	realización	de	los	propósitos	de	ambas.

Sophia	se	sentía	encantada	con	el	espectáculo	de	acción	tan	heroica,	y	comenzaba
a	felicitarse	cuando	Cupido,	que	yacía	oculto	en	su	manguito,	salió	de	pronto	fuera	y,
como	Polichinela	en	los	títeres,	derribó	a	puntapiés	todo	lo	que	se	le	presentaba	por
delante.	En	realidad,	pues	desdeñamos	engañar	a	nuestro	lector	o	justificar	el	carácter
de	 nuestra	 heroína	 atribuyendo	 a	 sus	 acciones	 un	 impulso	 sobrenatural,	 el
pensamiento	 de	 su	 adorado	 Tom	 Jones	 y	 algunas	 esperanzas,	 aunque	 lejanas,	 qué
interesaban	 a	 éste,	 destruyeron	 en	 el	 acto	 todo	 lo	 que	 el	 amor	 filial,	 la	 piedad	y	 el
orgullo	habían	tratado	de	conseguir.

Pero	 es	 necesario,	 antes	 de	 que	 continuemos	 ocupándonos	 de	 Sophia,	 no
mantener	abandonado	por	más	tiempo	a	Mr.	Jones	en	sus	andanzas.
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CAPÍTULO	X

DONDE	SE	HABLA	DE	VARIOS	ASUNTOS	NATURALES,	AUNQUE
VULGARES.

Creo	 que	 el	 lector	 recordará	 que	 al	 comienzo	 de	 este	 libro	 dejamos	 a	 Tom	 Jones
camino	de	Bristol,	decidido	a	buscar	su	fortuna	en	el	mar	o,	más	bien,	a	huir	de	su
fortuna	en	tierra.

Sucedió,	 cosa	 nada	 extraña,	 que	 el	 guía	 que	 se	 comprometió	 a	 conducirle	 no
conocía	 bien	 el	 camino,	 de	 modo	 que,	 habiendo	 perdido	 el	 que	 debían	 seguir,	 y
sintiendo	vergüenza	de	preguntar,	estuvieron	avanzando	y	retrocediendo	hasta	que	la
noche	se	les	vino	encima	y	comenzó	a	oscurecer.	Tom	Jones	sospechó	lo	que	ocurría
y	preguntó	al	hombre.	Pero	éste	insistió	en	que	se	encontraban	en	el	camino	real,	y
añadió	 que	 sería	 muy	 raro	 que	 él	 no	 conociera	 el	 camino	 de	 Bristol,	 aunque,	 en
realidad,	hubiera	 sido	mucho	más	 extraño	que	 lo	 conociese,	 pues	 jamás	en	 su	vida
había	pasado	por	él.

Tom	Jones	acabó	por	perder	la	fe	en	el	guía	y	a	la	llegada	a	un	pueblo	preguntó	al
primero	que	vio	si	se	encontraban	en	el	camino	de	Bristol.

—¿De	dónde	vienen	ustedes?	—inquirió	el	individuo.
—No	 le	 importa	—replicó	 Jones—.	 Lo	 que	 me	 interesa	 saber	 es	 si	 éste	 es	 el

camino	de	Bristol.
—¡El	 camino	 de	 Bristol!	 —contestó	 el	 hombre	 rascándose	 la	 cabeza—.	 Me

parece,	joven,	que	siguiendo	este	camino	no	llegarán	a	Bristol	en	toda	la	noche.
—¿Puede	decimos	entonces	dónde	lleva	este	camino	que	seguimos?
—No	sé	dónde	perderían	su	camino	—repuso	el	joven—,	pues	éste	donde	lleva	es

a	Gloucester.
—Bien,	¿y	cuál	es	el	camino	de	Bristol?	—preguntó	Tom.
—Se	están	ustedes	apartando	de	Bristol	—contestó	el	individuo.
—¿Entonces	tenemos	que	retroceder?	—dijo	Jones.
—Deben	hacerlo	—contestó	el	joven.
—Y	cuando	lleguemos	a	lo	alto	de	la	cuesta,	¿qué	camino	debemos	tomar?
—Deben	seguir	el	camino	derecho.
—Pero	yo	recuerdo	que	hay	dos	caminos,	uno	a	la	derecha	y	otro	a	la	izquierda.
—Deben	tomar	el	de	la	derecha,	y	luego	seguir	siempre	recto.	Recuerden	sólo	que

tienen	que	marchar	primero	a	su	derecha,	luego	hacia	la	izquierda	de	nuevo,	y	luego	a
la	derecha,	y	así	llegarán	a	casa	del	señor,	y	entonces	deben	seguir	derechos	y	volver
a	la	izquierda.

En	 aquel	momento	 apareció	 otro	 individuo	 y	 preguntó	 qué	 camino	 seguían	 los
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caballeros,	 y	 una	 vez	 informado	 por	 Tom	 Jones,	 se	 rascó	 también	 la	 cabeza	 y,
apoyándose	en	una	vara	que	llevaba	en	la	mano,	comenzó	a	decir:

—Deben	seguir	el	camino	de	la	derecha	durante	una	milla	o	milla	y	media	o	cosa
así,	y	entonces	echar	hacia	la	izquierda,	lo	que	le	conducirá	a	casa	de	Mr.	Jin	Bearnes.

—¿Quién	es	Mr.	Jin	Bearnes?	—preguntó	Jones.
—¡Oh,	 señor!	—exclamó	 el	 individuo—.	 ¡Cómo!	 ¿No	 conoce	 usted	 a	Mr.	 Jin

Bearnes?	¿De	dónde	viene	usted?
Aquellos	dos	tipos	estaban	agotando	la	paciencia	de	Jones,	cuando	un	hombre	de

buen	aspecto,	un	cuáquero	sin	duda,	se	les	acercó	y	dijo:
—Amigo,	 veo	 que	 has	 perdido	 tu	 camino,	 y	 si	 sigues	mi	 consejo	 no	 intentarás

buscarlo	esta	noche.	Está	ya	muy	oscuro	y	el	camino	es	difícil	de	señalar.	Además,	se
han	 cometido	 varios	 robos	 entre	 este	 pueblo	 y	 Bristol.	 Aquí	 existe	 una	 casa	 muy
acreditada,	que	se	encuentra	precisamente	muy	cerca,	donde	serás	bien	atendido,	así
como	tus	caballos,	hasta	mañana.

Tom	Jones,	tras	de	un	breve	titubeo,	aceptó	permanecer	en	aquel	lugar	hasta	el	día
siguiente,	siendo	guiado	por	su	amigo	hasta	el	mesón.

El	 mesonero,	 un	 hombre	 muy	 cortés,	 dijo	 a	 Tom	 Jones	 que	 esperaba	 que
excusaría	 lo	malo	del	alojamiento,	ya	que	su	esposa	estaba	ausente	y	había	cerrado
todas	 las	cosas	bajo	 llave,	 llevándose	éstas	consigo.	En	realidad,	 lo	que	sucedía	era
que	una	hija	predilecta	de	 la	mujer	se	acababa	de	casar	y	se	había	 ido	a	casa	de	su
marido	aquella	misma	mañana,	y	entre	la	hija	y	la	madre	se	habían	llevado	todas	las
provisiones	 del	 buen	 hombre,	 incluso	 su	 dinero,	 pues	 aunque	 el	 matrimonio	 tenía
varios	hijos,	sólo	la	hija	recién	casada,	que	era	la	preferida	de	la	madre,	merecía	sus
atenciones,	y	a	los	caprichos	de	esta	criatura	sacrificaba	con	gusto	a	todos	los	demás,
incluso	a	su	marido.

Aunque	Tom	Jones	no	gustaba	mucho	de	 la	compañía	y	hubiera	preferido	estar
solo,	no	 le	 fue	posible	deshacerse	de	 las	 inoportunidades	del	honrado	cuáquero,	 en
quien	se	despertó	un	vivo	deseo	de	hacerle	compañía	al	observar	la	melancolía	que	se
reflejaba	 en	 el	 rostro	 del	 joven,	 suponiendo	 que	 con	 su	 charla	 podría	 contribuir	 a
disiparla.

Luego	que	llevaban	un	rato	sumidos	en	el	más	completo	silencio,	de	tal	modo	que
nuestro	 héroe	 podría	 haberse	 imaginado	 en	 una	 de	 sus	 reuniones	 silenciosas,	 el
cuáquero,	instigado	por	un	móvil	u	otro,	muy	probablemente	el	de	la	curiosidad,	dijo:

—Amigo,	me	doy	cuenta	de	que	te	ha	sucedido	alguna	desgracia.	Pero	te	suplico
que	 te	consueles.	Tal	vez	hayas	perdido	a	un	amigo.	Si	es	así,	debes	 tener	presente
que	todos	somos	mortales.	¿Y	por	qué	has	de	afligirte	si	sabes	que	la	pena	no	puede
hacer	ningún	bien	a	tu	amigo?	Todos	hemos	nacido	para	la	aflicción.	Seguramente	yo
también	 tengo	mis	 penas	 igual	 que	 tú,	 y	 probablemente	mayores.	 Disfruto	 de	 una
renta	 de	 cien	 libras	 anuales,	 que	 es	 todo	 cuanto	 necesito.	 Poseo	 una	 conciencia
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tranquila	y,	libre	de	culpa,	doy	gracias	al	Señor.	Mi	naturaleza	es	sana	y	fuerte,	y	no
existe	 hombre	 que	 pueda	 exigirme	 una	 deuda	 ni	 acusarme	 de	 una	 injuria.	 No
obstante,	amigo,	me	inclinaría	a	pensar	que	eres	tan	desgraciado	como	yo.

A	continuación	el	 cuáquero	dejó	escapar	un	gran	 suspiro	y	 Jones	 le	 contestó	 lo
siguiente:

—Lamento	de	veras	su	desgracia,	sea	cual	sea	ésta.
—¡Ah,	amigo!	—exclamó	el	cuáquero—.	Una	hija	es	la	causa	de	ella,	una	que	fue

mi	mayor	alegría	en	la	tierra,	y	que	esta	semana	ha	huido	de	mi	lado	y	se	ha	casado
contra	mi	 voluntad.	 Yo	 le	 había	 buscado	 un	matrimonio	 adecuado	 con	 un	 hombre
honrado	y	de	posición,	pero	ella	ha	preferido	elegir	por	 sí	misma,	huyendo	con	un
joven	que	no	vale	nada.	Si	mi	hija	hubiera	muerto,	como	supongo	que	ha	sucedido
con	su	amigo,	yo	sería	ahora	un	hombre	feliz.

—Eso	me	parece	muy	raro	—repuso	Jones.
—¿Por	qué?	¿No	sería	para	ella	mucho	mejor	morir	que	ser	pobre?	—contestó	el

cuáquero—,	pues	como	ya	le	he	dicho	a	usted,	el	joven	no	vale	nada	y	ella	no	puede
esperar	que	 le	dé	 jamás	un	chelín.	No,	puesto	que	se	ha	casado	por	amor,	que	viva
sólo	de	amor,	si	es	que	puede.	Que	lleve	su	amor	al	mercado,	a	ver	si	alguien	se	lo
cambia	por	plata	o	al	menos	por	alguna	moneda	de	cobre.

—Usted	conoce	mejor	que	nadie	su	propio	interés	—repuso	Tom	Jones.
—Debe	 de	 haber	 existido	—continuó	 el	 cuáquero—	 un	 proyecto	 largo	 tiempo

meditado	 con	 el	 fin	 de	 engañarme,	 pues	 ambos	 se	 conocían	 desde	 la	 infancia,	 y
siempre	 advertí	 a	mi	 hija	 contra	 el	 amor,	 y	mil	 veces	 le	 dije	 que	 era	 una	 solemne
locura	 y	 una	 tontería.	 La	 muy	 astuta	 fingió	 prestarme	 atención	 y	 despreciar	 todo
desenfreno	de	la	carne.	Sin	embargo,	a	la	postre	se	escapó	por	una	ventana	alta,	pues
había	comenzado	a	sospechar	de	ella	y	la	encerré	en	una	habitación,	con	el	propósito
de	casarla	a	la	mañana	siguiente	a	mi	gusto.	Pero	ella	se	burló	de	mí	y	se	escapó	con
el	novio	elegido	por	ella,	quien	no	perdió	el	 tiempo,	pues	en	menos	de	una	hora	se
casaron	y	se	acostaron	juntos.	Pero	se	acordará,	pues	ya	pueden	pasar	hambre,	pedir
limosna	o	robar	juntos,	que	yo	no	me	inmutaré.

En	este	momento	Tom	Jones	se	puso	en	pie	y	exclamó:
—Le	suplico	que	me	perdone,	pero	desearía	que	me	dejase	usted	solo.
—Espere,	amigo,	espere	—contestó	el	cuáquero—.	No	se	deje	usted	dominar	por

la	preocupación.	Ya	ve	que	hay	otros	desgraciados	también.
—Lo	que	veo	es	que	hay	 locos,	 tontos	y	villanos	en	el	mundo	—exclamó	Tom

Jones—.	Pero	permítame	que	le	dé	un	consejo:	envíe	a	buscar	a	su	hija	y	a	su	yerno,
y	no	sea	la	única	causa	de	disgusto	para	una	joven	a	la	que	pretende	querer.

—¡Enviar	a	buscar	a	mi	hija	y	a	su	marido	para	traerlos	a	casa!	—exclamó	en	alta
voz	el	cuáquero—.	¡Antes	enviaría	por	los	dos	mayores	enemigos	que	tuviera	en	el
mundo!
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—Muy	bien.	Váyase	 en	 seguida	 a	 su	 casa	 o	 a	 donde	quiera	—replicó	 Jones—,
pues	no	seguiré	por	más	tiempo	en	su	compañía.

—En	modo	alguno,	amigo	—repuso	el	cuáquero—,	intento	imponer	mi	compañía
a	nadie.

Entonces	hizo	un	ademán	como	si	fuera	a	sacar	dinero	del	bolsillo,	pero	Jones	le
empujó	fuera	de	la	habitación	con	cierta	violencia.

Lo	dicho	por	el	cuáquero	había	 impresionado	tanto	a	Jones,	que	el	 joven	quedó
absorto	mientras	el	hombre	hablaba.	Esto	fue	observado	por	el	hablador,	lo	que	unido
al	 comportamiento	 de	 Tom,	 hizo	 pensar	 al	 buen	 hombre	 que	 el	 viajero	 estaba
realmente	loco.	De	aquí	que,	en	vez	de	darse	por	ofendido	por	el	ultraje	que	le	habían
infligido,	 el	 cuáquero	 se	 sintió	 movido	 a	 compasión	 ante	 aquella	 desgraciada
circunstancia	 y	 tras	 de	 comunicar	 al	 mesonero	 su	 opinión	 sobre	 el	 joven,	 le
recomendó	que	cuidara	del	huésped	y	le	tratase	con	suma	cortesía.

—No	sé	por	qué	—replicó	el	dueño	de	 la	hospedería—,	 le	he	de	guardar	 tantas
consideraciones,	pues,	a	lo	que	parece,	no	es	más	caballero	que	yo,	sino	un	bastardo
criado	por	un	gran	señor	en	su	casa,	que	se	encuentra	a	unas	treinta	millas	de	aquí.
Ahora	 ha	 sido	 arrojado	 de	 la	 casa,	 y	 no	 habrá	 sido	 por	 nada	 bueno,	 seguramente.
Procuraré	que	salga	de	la	mía	lo	antes	posible.

—¿Qué	 has	 dicho	 de	 un	 bastardo,	 Robin?	 —preguntó	 el	 cuáquero—.
Seguramente	estás	en	un	error.

—De	ningún	modo	—contestó	Robin—.	El	guía,	que	le	conoce	muy	bien,	me	lo
ha	contado	todo.

En	efecto,	en	cuanto	el	guía	tomó	asiento	ante	el	fuego	de	la	cocina,	se	apresuró	a
comunicar	a	los	presentes	todo	cuanto	sabía	o	había	oído	decir	sobre	Tom	Jones.

Una	vez	que	el	cuáquero	comprobó	por	el	guía	del	nacimiento	y	escaso	caudal	de
Tom	Jones,	todo	sentimiento	de	compasión	desapareció	de	él,	y	el	honrado	hombre	se
retiró	a	su	casa	poseído	por	una	indignación	no	menor	que	la	que	un	duque	sentiría	al
recibir	una	afrenta	de	semejante	persona.

El	mesonero	concibió	igual	desdén	por	su	huésped,	así	que	cuando	Jones	tocó	la
campana	 para	 retirarse	 a	 dormir,	 se	 le	 comunicó	 que	 no	 podía	 disponer	 de	 lecho.
Aparte	 del	 desdén	 que	 Robin	 sentía	 ante	 la	 humilde	 condición	 de	 su	 huésped,
abrigaba	alarmantes	sospechas	sobre	sus	intenciones,	que	a	su	juicio	era	aprovechar
alguna	oportunidad	favorable	para	robar	la	casa.	En	realidad,	la	prudente	precaución
de	su	mujer	y	de	su	hija	le	libraba	de	tales	temores,	ya	que	ambas	mujeres	se	habían
llevado	todo	lo	que	encontraron	a	mano.	Pero	se	trataba	de	un	hombre	inclinado	a	la
sospecha	por	naturaleza,	y	lo	era	mucho	más	desde	que	le	habían	robado	una	cuchara
de	 plata.	 En	 resumen,	 el	 miedo	 a	 que	 le	 robaran	 se	 impuso	 a	 la	 consoladora
consideración	de	que	no	tenía	nada	que	perder.

En	 cuanto	 a	 Jones,	 una	 vez	 que	 se	 aseguró	 de	 que	 no	 podía	 disponer	 de	 cama
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donde	dormir,	se	acomodó	en	un	sillón	de	mimbre,	dispuesto	a	pasar	la	noche	allí.
El	 dueño	 de	 la	 casa,	 por	 su	 parte,	 no	 pensó	 ni	 por	 casualidad	 en	 retirarse	 a	 su

habitación.	 Volvió	 junto	 al	 fuego	 de	 la	 cocina,	 desde	 donde	 podía	 vigilar	 la	 única
puerta	que	daba	al	gabinete	o,	más	bien,	agujero	donde	Tom	Jones	estaba	sentado.	En
cuanto	 a	 la	 ventana	 de	 aquella	 habitación,	 era	 de	 todo	 punto	 imposible	 que	 una
criatura	mayor	que	un	gato	pudiera	escapar	a	través	de	ella.
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CAPÍTULO	XI

LA	AVENTURA	DE	UNA	COMPAÑÍA	DE	SOLDADOS.

Aposentado	el	dueño	del	mesón	en	un	lugar	desde	donde	podía	observar	la	puerta	del
gabinete,	resolvió	vigilar	toda	la	noche.	El	guía	y	otro	individuo	le	hicieron	compañía
durante	un	rato,	aunque	no	tenían	la	menor	idea	de	sus	sospechas	ni	ellos	abrigasen
ninguna	 por	 su	 parte.	 La	 verdadera	 razón	 de	 su	 vigilancia	 se	 puso	 al	 cabo	 de
manifiesto.	No	era	otra	que	la	excelente	calidad	de	la	cerveza,	de	la	que	ingirieron	tal
cantidad,	 que	 primero	 se	 mostraron	 muy	 charlatanes,	 para	 más	 tarde	 quedarse
profundamente	dormidos.

Sin	embargo,	la	cerveza	no	poseía	el	suficiente	poder	para	hacer	desaparecer	los
temores	de	Robin.	El	hombre	continuó	vigilando	en	su	sillón	con	los	ojos	fijos	en	la
puerta	que	daba	a	la	habitación	ocupada	por	Tom	Jones;	hasta	que	un	terrible	golpe
dado	en	la	puerta	de	la	calle	le	obligó	a	abandonar	su	puesto	de	vigilancia	para	correr
a	 abrir.	 Apenas	 lo	 hizo	 se	 le	 llenó	 la	 cocina	 de	 caballeros	 con	 casacas	 rojas,	 que
avanzaron	 hacia	 él	 de	modo	 tan	 tumultuoso	 como	 si	 intentaran	 asaltar	 un	 pequeño
castillo.

El	mesonero	se	vio	precisado	a	abandonar	su	puesto	para	servir	a	sus	clientes	la
cerveza	 que	 pedían	 con	 tanta	 exigencia,	 y	 luego	 de	 un	 segundo	 o	 tercer	 viaje	 a	 la
bodega,	descubrió	a	Mr.	Jones	de	pie,	delante	del	fuego,	entre	los	soldados,	pues	por
fuerza	 la	 llegada	de	 tan	bulliciosa	 compañía	 tenía	que	 interrumpir	 cualquier	 sueño,
salvo	de	aquel	que	hemos	de	despertar	al	toque	del	Juicio	Final.

Una	vez	satisfecha	la	sed,	a	los	visitantes	no	les	restaba	otra	cosa	que	hacer	que
pagar	la	cuenta,	detalle	que	a	menudo	es	origen	de	gran	descontento	entre	las	clases
inferiores	de	la	sociedad,	que	encuentran	una	gran	dificultad	en	establecer	la	cantidad
que	debe	cada	uno.	Tal	dificultad	se	presentó	en	la	presente	ocasión,	y	resultó	tanto
mayor	cuanto	que	algunos	caballeros	se	habían	marchado	con	gran	prisa	después	de
sus	 primeros	 vasos,	 olvidando	 por	 completo	 contribuir	 de	 algún	modo	 a	 la	 cuenta
mencionada.

Inmediatamente	se	suscitó	una	violenta	disputa	acompañada	por	juramentos,	pues
los	 ternos	proferidos	 eran	 tantos,	 por	 lo	menos,	 como	 las	palabras.	En	 la	discusión
hablaron	todos	a	la	vez,	y	cada	individuo	parecía	inclinado	a	disminuir	la	suma	que	le
correspondía	del	gasto	total,	así	que	el	resultado	más	probable	que	se	preveía	era	que
gran	parte	de	éste	tuviese	que	suplirlo	el	patrón	de	su	bolsillo,	o	lo	que	equivale	a	que
se	quedara	sin	cobrar.

Durante	este	tiempo,	Tom	Jones	charlaba	con	el	sargento,	pues	éste	no	participaba
en	la	disputa,	ya	que	se	hallaba	exento	por	la	costumbre	desde	tiempo	inmemorial	de
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toda	contribución.
La	disputa	se	 iba	haciendo	 tan	violenta	que	amenazaba	con	concluir	en	 reyerta,

cuando	Tom	Jones,	adelantando	un	paso	hacia	ellos,	puso	 fin	al	griterío	declarando
que	él	pagaría	todo	el	gasto,	que	no	excedía	de	tres	chelines	y	medio.

Esta	 declaración	 proporcionó	 a	Tom	 Jones	 el	 agradecimiento	 y	 los	 aplausos	 de
toda	la	compañía.	Las	palabras	honorable,	noble	y	digno	caballero	resonaron	por	toda
la	sala,	e	incluso	el	mesonero	empezó	a	formar	mejor	juicio	de	él	y	a	poner	en	duda	la
historia	sobre	Tom	que	le	habían	contado.

El	 sargento	 había	 dicho	 a	 Tom	 Jones	 que	 marchaban	 contra	 los	 rebeldes,
esperando	 ser	 mandados	 por	 el	 glorioso	 duque	 de	 Cumberland.	 De	 ello	 el	 lector
deducirá,	 circunstancia	 que	 no	 nos	 ha	 parecido	 oportuno	 comunicar	 antes,	 que	 nos
encontrábamos	en	la	época	en	la	que	la	última	rebelión	se	hallaba	en	su	apogeo.	En
efecto,	los	bandidos	habían	penetrado	en	Inglaterra	e	intentaban,	al	parecer,	presentar
batalla	a	las	tropas	reales	y	avanzar	hacia	la	metrópoli.

Tom	 Jones	 tenía	 algún	 elemento	 heroico	 en	 su	 carácter	 y	 era	 un	 decidido
partidario	de	la	gloriosa	causa	de	la	libertad	y	de	la	religión	protestante.	Por	eso	no
debe	 extrañar	 que,	 en	 circunstancias	 que	 hubieran	 justificado	 una	 empresa	 mucho
más	 romántica	 y	 arriesgada,	 se	 le	 ocurriera	 servir	 como	 voluntario	 en	 aquella
expedición.

Por	su	parte,	el	sargento	había	puesto	en	práctica	todo	su	poder	de	seducción	para
alentar	aquella	buena	disposición.	Y	ahora	proclamó	en	alta	voz	la	noble	resolución
del	 joven,	 que	 fue	 acogida	 con	 gran	 satisfacción	 por	 todos	 los	 soldados,	 que	 se
pusieron	a	gritar:

—Dios	bendiga	al	rey	Jorge	y	a	su	señoría	—y	tras	de	una	serie	de	argumentos,
añadieron—:	Permaneceremos	a	su	lado	hasta	derramar	la	última	sangre.

Tom	 Jones,	 que	 pasó	 toda	 la	 noche	 bebiendo	 en	 la	 cervecería,	 fue	 convencido,
mediante	algunos	argumentos	que	un	cabo	puso	en	sus	manos,	para	que	se	sumara	a
la	expedición.	Colocada	la	maleta	perteneciente	a	Jones	en	el	carro	de	los	equipajes,	y
a	punto	ya	de	emprender	la	marcha,	apareció	el	guía,	quien	dijo:

—Señor,	espero	que	tenga	presente	que	los	caballos	fueron	alquilados	por	toda	la
noche,	 y	 que	 hemos	 caminado	 bastante	 apartándonos	 del	 camino	 que	 deberíamos
seguir.

Jones	se	sintió	sorprendido	ante	la	petición	del	guía	y	comunicó	a	los	soldados	los
méritos	de	su	causa,	con	lo	que	todos	estuvieron	de	acuerdo	en	condenar	al	guía	por
su	 intento	 de	 tratar	 de	 violentar	 al	 caballero.	Algunos	 de	 los	 soldados	 propusieron
entonces	 atar	 al	 hombre	 de	 pies	 y	manos,	 otros,	 darle	 una	 paliza,	 mientras	 que	 el
sargento	 le	 sacudió	 un	 bastonazo	 sobre	 las	 espaldas	 y	 dijo	 que	 si	 estuviera	 a	 sus
órdenes	le	aplicaría	un	castigo	ejemplar.

Jones,	 sin	 embargo,	 se	 contentó	 con	 un	 castigo	 pasivo,	 y	 emprendió	 la	marcha
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con	 sus	 nuevos	 camaradas,	 dejando	 al	 pobre	 guía	 con	 el	 consuelo	 de	maldecirle	 e
injuriarle,	en	cuya	última	acción	se	le	unió	el	mesonero:

—¡Magnífico	caballero	para	soldado!	¡Llevará	muy	bien	la	casaca!	Es	un	antiguo
proverbio,	y	muy	cierto,	el	que	dice	que	no	es	oro	todo	lo	que	reluce.	Me	alegro	de
que	mi	casa	se	vea	libre	de	él.

Todo	aquel	día	marcharon	juntos	el	sargento	y	el	joven	soldado,	y	el	primero,	que
era	 muy	 socarrón,	 contó	 a	 Tom	 muchas	 entretenidas	 anécdotas	 de	 sus	 campañas,
aunque	 en	 realidad	 jamás	 tomó	 parte	 en	 ninguna,	 pues	 hacía	 poco	 que	 había
ingresado	en	el	 ejército,	dándose	 tanta	maña	en	congraciarse	 con	 sus	oficiales,	que
había	conseguido	ascender	a	sargento,	principalmente	por	sus	méritos	en	la	recluta	de
soldados,	para	la	que	tenía	una	gran	habilidad.

Durante	la	marcha,	la	alegría	y	el	regocijo	de	los	soldados	alegró	la	jornada.	Entre
los	 soldados	 se	 recordaron	 las	 cosas	 sucedidas	 durante	 el	 último	 acuartelamiento.
Todos	se	burlaron	con	gran	liberalidad	de	sus	oficiales.	Algunas	de	las	burlas	fueron
del	peor	gusto,	 lindando	con	el	escándalo.	Esto	hizo	que	nuestro	héroe	recordase	la
costumbre	que,	según	había	leído,	existía	entre	los	griegos	y	romanos	de	conceder	en
ciertos	 festivales	 y	 ocasiones	 solemnes	 autorización	 a	 los	 esclavos	 para	 que
empleasen	toda	la	libertad	de	lenguaje	contra	sus	amos.

Nuestro	pequeño	 ejército,	 que	 estaba	 formado	por	 dos	 compañías	 de	 infantería,
llegó	al	fin	al	lugar	donde	tenía	que	pasar	la	noche.	El	sargento	comunicó	al	teniente
que	mandaba	 las	 fuerzas	 que	 había	 reclutado	 a	 dos	 hombres	 durante	 la	marcha	 de
aquel	 día,	 uno	 de	 los	 cuales,	 anunció,	 era	 un	 caballero	 completo	—refiriéndose	 al
bebedor	 de	 cerveza—,	 pues	 medía	 casi	 seis	 pies	 de	 estatura,	 estaba	 bien
proporcionado	 y	 era	 de	 constitución	 fuerte,	 y	 el	 otro,	 Jones,	 serviría	 muy	 bien	 en
retaguardia.

Los	nuevos	soldados	fueron	conducidos	ante	el	oficial,	que,	luego	de	examinar	al
hombre	alto,	el	primero	presentado,	pasó	revista	a	Tom	Jones,	y	en	cuanto	le	puso	la
vista	encima	no	pudo	contener	un	grito	de	sorpresa,	pues	aparte	de	ir	bien	vestido	y
tener	 buen	 porte,	 poseía	 una	 expresión	 digna	 en	 su	mirada,	 que	 no	 es	 usual	 en	 las
personas	vulgares	ni	tampoco	se	refleja	siempre	en	los	rostros	de	los	pertenecientes	a
las	clases	superiores.

—Señor	 —empezó	 el	 teniente—,	 me	 informa	 mi	 sargento	 que	 desea	 usted
alistarse	en	la	compañía	que	en	la	actualidad	mando.	Si	es	eso	cierto,	 tendremos	un
gran	placer	en	recibir	en	ella	a	un	caballero	que	promete	honrar	a	la	compañía	como
soldado.

Jones	repuso	que	no	había	hablado	nada	de	alistarse,	que	se	sentía	atraído	por	la
gloriosa	 causa	 por	 la	 que	 iban	 a	 luchar	 y	 que	 deseaba	 servir	 como	 voluntario,	 y
concluyó	dirigiendo	algunos	cumplidos	al	teniente	y	expresando	su	gran	satisfacción
por	servir	a	sus	órdenes.
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El	teniente	le	devolvió	los	cumplidos,	elogió	su	determinación	y	le	invitó	a	comer
con	él	y	el	resto	de	los	oficiales.
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CAPÍTULO	XII

LA	AVENTURA	DE	UNA	COMPAÑÍA	DE	OFICIALES.

El	 teniente	 de	 que	 hemos	 hablado	 en	 el	 capítulo	 anterior	 y	 que	mandaba	 aquellas
fuerzas	 tenía	 cerca	 de	 sesenta	 años.	 Había	 ingresado	 muy	 joven	 en	 el	 ejército,
sirviendo	 como	 alférez	 en	 la	 batalla	 de	 Tannieres.	 En	 ella	 recibió	 dos	 heridas,
distinguiéndose	 tanto	 que	 fue	 ascendido	 por	 el	 duque	 de	 Marlborough
inmediatamente	después	de	la	batalla.

En	este	grado	permanecía	desde	entonces,	es	decir,	hacía	cuarenta	años,	durante
cuyo	 lapso	 de	 tiempo	 había	 podido	 ver	 cómo	 muchos	 le	 adelantaban,	 y	 ahora	 se
sentía	mortificado,	pues	era	mandado	por	jóvenes	cuyos	padres	eran	niños	cuando	él
ingresó	 en	 el	 ejército.	 Este	 escaso	 éxito	 no	 sólo	 era	 debido	 a	 carecer	 de	 amigos
poderosos.	 Había	 tenido	 la	 desgracia	 de	 incurrir	 en	 el	 desagrado	 del	 coronel	 del
regimiento,	el	cual	había	permanecido	muchos	años	al	frente	del	mismo.	La	ojeriza
de	su	superior	no	era	debida	a	ninguna	falta	o	negligencia	en	el	servicio,	sino	sólo	a	la
indiscreción	de	su	esposa,	que	aunque	era	mujer	muy	guapa,	y	estaba	muy	enamorada
de	su	marido,	no	quiso	conquistar	jamás	su	ascenso	a	cambio	de	ciertos	favores	que
el	coronel	exigía	de	ella.

El	desgraciado	teniente	se	sentía	de	veras	desgraciado.	Si	bien	percibía	los	efectos
de	la	enemistad	de	su	coronel,	no	sabía	ni	sospechaba	que	éste	le	profesase	ninguna,
puesto	que	no	podía	 suponer	 su	mala	voluntad,	 a	 la	que	a	 su	 juicio,	no	había	dado
ocasión.	En	cuanto	a	su	esposa,	temiendo	lo	que	pudiera	sufrir	el	honor	de	su	marido,
se	había	limitado	a	conservar	su	virtud	sin	gozar	del	triunfo	de	su	conquista.

Aquel	 infortunado	 oficial,	 pues	 creo	 que	 así	 puede	 ser	 llamado,	 contaba	 con
excelentes	cualidades,	aparte	de	sus	méritos	profesionales.	Se	 trataba	de	un	hombre
religioso,	 honrado	 y	 de	 carácter	 bondadoso,	 y	 se	 había	 comportado	 tan	 bien	 en	 el
ejercicio	de	su	profesión,	que	era	muy	apreciado	y	querido	no	sólo	por	los	soldados	a
sus	órdenes,	sino	por	todo	el	regimiento.

Los	otros	oficiales	que	compartían	el	mando	con	él	eran	un	teniente	francés,	que
llevaba	el	tiempo	suficiente	fuera	de	Francia	para	haber	olvidado	su	lengua,	pero	no
lo	 bastante	 en	 Inglaterra	 para	 aprender	 el	 nuestro,	 así	 que,	 en	 realidad,	 no	 hablaba
idioma	alguno	y	apenas	lograba	hacerse	entender	en	la	mayoría	de	los	casos.

Había	 también	 dos	 alféreces,	 ambos	 muy	 jóvenes,	 uno	 de	 los	 cuales	 se	 había
criado	con	un	tutor	y	el	otro	era	hijo	del	mayordomo	de	un	noble.

Tan	 pronto	 terminó	 la	 comida,	 Jones	 informó	 a	 los	 presentes	 de	 la	 alegría	 que
había	reinado	entre	los	soldados	durante	la	marcha.

—Sin	embargo	—dijo—,	pese	a	todas	sus	vociferaciones,	me	atrevería	a	apostar
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que	se	comportarían	más	bien	como	griegos	que	como	troyanos	ante	el	enemigo.
—¿Griegos	y	troyanos?	—exclamó	uno	de	los	alféreces—.	¿Quiénes	fueron	ésos?

He	oído	hablar	de	todas	las	tropas	de	Europa,	pero	jamás	he	oído	hablar	de	ésas.
—No	 pretenda	 usted	mostrarse	más	 ignorante	 de	 lo	 que	 es,	Mr.	Northerton	—

repuso	 el	 teniente—.	 Supongo	 que	 habrá	 usted	 oído	 hablar	 de	 griegos	 y	 troyanos,
aunque	jamás	haya	leído	a	Homero,	quien,	ahora	que	el	caballero	lo	ha	mencionado,
recuerdo	 que	 compara	 la	 marcha	 de	 los	 troyanos	 con	 el	 cacareo	 de	 los	 gansos	 y
ensalza	 el	 silencio	 de	 los	 griegos,	 y	 considero	muy	 justa	 la	 observación	 del	 nuevo
recluta.

—Ahora	recuerdo	—dijo	a	su	vez	el	teniente	francés—	que	en	la	escuela	leíamos
las	luchas	entre	griegos	y	troyanos.

—Odio	a	Homero	con	todo	mi	corazón	—afirmó	Northerton—.	Ahí	está	Thomas,
de	nuestro	regimiento,	que	siempre	lleva	en	el	bolsillo	un	Homero.	Pero	como	se	lo
pille,	 lo	quemaré	en	el	acto.	Y	 también	me	acuerdo	de	un	 tal	Corderius,	un	hijo	de
mala	madre,	que	me	propinó	muchos	azotes	cuando	yo	era	niño.

—¿Entonces	fue	usted	a	la	escuela,	Mr.	Northerton?	—preguntó	el	teniente.
—¡Caramba,	vaya	si	fui!	—repuso	el	alférez—.	¡El	diablo	inspiró	a	mi	padre	para

enviarme	 a	 ella!	 El	 viejo	 estaba	 empeñado	 en	 hacer	 de	 mí	 un	 cura,	 pero	menudo
chasco	se	llevó	el	tonto	del	maestro.	También	James	Oliver,	de	nuestro	regimiento,	se
escapó	 por	milagro	 de	 ser	 un	 alcahuete,	 y	 esto	 sí	 que	 hubiera	 sido	 una	 verdadera
lástima,	ya	que	se	trata	de	uno	de	los	muchachos	más	simpáticos	del	mundo.	Pero	se
burló	bien	del	viejo	maestro,	pues	James	no	sabe	ni	leer	ni	escribir.	¡Demonio!

—¡Vaya	 fama	 que	 le	 pone	 usted	 a	 su	 amigo!	 —repuso	 el	 teniente—.	 Muy
merecida,	por	cierto.	Pero	le	ruego,	Northerton,	que	abandone	usted	esa	maldita	y	fea
costumbre	que	tiene	de	soltar	tacos	sin	ton	ni	son,	pues	se	equivoca	si	cree	que	eso	es
una	prueba	de	 ingenio	o	 elegancia.	Me	gustaría	 también	que	 siguiera	mi	 consejo	y
desistiera	 de	 hablar	mal	 de	 los	 curas.	 Las	 reflexiones	 y	 adjetivos	 injuriantes	 sobre
cualquier	 entidad	 de	 individuos,	 siempre	 carecen	 de	 justificación,	 pero,	 aún	más	 si
ocurre	eso	cuando	se	aplican	a	 función	 tan	sagrada,	pues	el	abusar	de	 la	entidad	es
abusar	de	 la	propia	 función,	y	dejo	a	 su	consideración	 lo	poco	adecuada	que	es	 tal
conducta	en	hombres	que	van	a	luchar	en	defensa	de	la	religión	protestante.

Mr.	Adderly,	que	 tal	 era	 el	nombre	del	otro	 alférez,	había	permanecido	 sentado
canturreando	 una	melodía,	 sin	 que	 en	 apariencia	 pareciera	 escuchar	 el	 discurso,	 y
ahora	respondió:

—O,	monsieur,	on	ne	parle	pas	de	la	religion	dans	la	guerre.
—Bien	dicho,	John	—exclamó	Northerton—.	Si	sólo	se	tratara	de	la	religión,	los

sacerdotes	podrían	ganarse	las	batallas	por	sí	mismos.
—Ignoro,	 caballeros	—dijo	 Jones—,	 cuál	 será	 su	 opinión.	 Pero	 considero	 que

ningún	 hombre	 puede	 emprender	 una	 causa	más	 noble	 que	 la	 de	 su	 religión,	 y	 he
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observado,	 en	 lo	poco	que	he	 leído	de	historia,	 que	ningún	 soldado	ha	peleado	 tan
bravamente	 como	 aquel	 que	 es	 inspirado	 por	 un	 ardor	 religioso.	 Por	 lo	 que	 a	 mí
respecta,	 espero,	 aunque	 amo	a	mi	 rey	y	 a	mi	país	 como	cualquier	 patriota,	 que	 la
causa	 protestante	 posee	 el	 suficiente	 interés	 para	 que	 figure	 uno	 como	 voluntario
defensor	de	ella.

Northerton	guiñó	un	ojo	a	Adderly	y	le	dijo	en	voz	baja:
—Vamos	a	por	el	presumido.
Luego,	volviéndose	hacia	Jones,	añadió:
—Me	siento	muy	contento,	señor,	de	que	haya	usted	elegido	nuestro	regimiento

para	 prestar	 en	 él	 servicio	 como	 voluntario,	 pues	 si	 nuestro	 cura	 toma	 en	 alguna
ocasión	alguna	copa	de	más,	creo	que	usted	podrá	reemplazarle.	Supongo	que	habrá
estado	usted	en	la	universidad.	¿Podría	saber	en	qué	colegio	ha	sido?

—Señor	 —repuso	 Tom	 Jones—,	 muy	 lejos	 de	 haber	 ido	 a	 la	 universidad,	 he
gozado	de	las	mismas	ventajas	que	usted,	pues	jamás	he	pisado	un	colegio.

—Lo	suponía	por	su	gran	erudición	—contestó	el	alférez.
—¡Oh,	señor!	—replicó	Tom—.	Es	posible	para	un	hombre	saber	algo	sin	haber

estado	en	la	escuela,	como	también	lo	es	haber	estado	en	la	escuela	y	no	saber	nada
en	absoluto.

—Bien	 dicho,	 joven	 voluntario	 —exclamó	 el	 teniente—.	 Créame	 usted,
Northerton,	es	mejor	que	no	se	meta	con	él,	pues	el	joven	será	implacable.

A	Northerton	no	le	gustó	el	sarcasmo	de	Jones.	Pero	se	dijo	que	la	provocación	no
era	suficiente	para	justificar	un	golpe	o	un	insulto.	Por	ello	permaneció	silencioso	en
esta	 ocasión,	 aunque	 decidió	 aprovechar	 la	 primera	 oportunidad	 que	 se	 presentara
para	devolver	el	sarcasmo.

Al	fin	le	llegó	a	Tom	Jones	el	turno	de	hacer	un	brindis,	y	no	pudiéndose	contener
más,	mencionó	el	nombre	de	su	querida	Sophia.	Sí,	lo	hizo,	pues	le	pareció	imposible
que	ninguno	de	los	presentes	pudiera	adivinar	a	quién	se	refería.

Pero	 el	 teniente,	 que	 era	 el	 director	 de	 los	 brindis,	 no	 se	 contentó	 sólo	 con	 el
nombre	de	Sophia.	Dijo	que	 tenía	que	saber	su	apellido	paterno,	y	 luego	de	alguna
vacilación	por	parte	de	Jones,	éste	acabó	por	nombrar	a	miss	Sophia	Western.	Pero	el
alférez	Northerton	declaró	que	no	brindaría	por	ella	a	no	ser	que	alguien	saliera	fiador
de	su	persona.

—Conocí	a	una	Sophia	Western	—afirmó—	que	se	acostaba	con	la	mitad	de	los
jóvenes	de	Bath,	y	quizá	sea	esa	misma	que	usted	conoce.

Tom	 Jones	 le	 aseguró	 solemnemente	 que	 no,	 y	 añadió	 que	 la	 señorita	 que
nombraba	era	muy	distinguida	y	de	gran	posición.

—Entonces	 es	 la	 misma	 —repuso	 el	 alférez—.	 Que	 me	 condene	 si	 no	 es	 la
misma,	 y	 apuesto	 media	 docena	 de	 botellas	 de	 vino	 de	 Borgoña	 a	 que	 Thomas
French,	de	nuestro	regimiento,	la	trajo	para	que	nos	hiciera	compañía	en	una	taberna
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de	Dridges	Street.
Luego	procedió	a	describir	a	la	joven	con	gran	lujo	de	detalles,	pues	la	había	visto

con	 su	 tía,	 concluyendo	 por	 decir	 «que	 su	 padre	 tenía	 una	 gran	 propiedad	 en
Somersetshire».

El	amor	de	los	enamorados	es	incapaz	de	soportar	cualquier	broma	que	se	gaste
con	 los	 nombres	 de	 sus	 novias.	 Sin	 embargo,	 aunque	 tenía	 bastante	 en	 sí	 de
enamorado	 y	 de	 héroe,	 Tom	 Jones	 no	 se	 sintió	 ofendido	 por	 estas	 calumnias	 tan
pronto	como	debería	haberlo	hecho.	Como	 le	habían	gastado	pocas	bromas	de	esta
clase,	 no	 las	 comprendía,	 y	 durante	 cierto	 tiempo	 creyó	 que	Mr.	Northerton	 había
equivocado	de	buena	fe	a	su	novia	con	otra	muchacha.

Pero	ahora,	volviéndose	al	alférez	con	expresión	seria,	dijo:
—Le	 suplico,	 caballero,	 que	 elija	 algún	 otro	 tema	 para	 sus	 bromas,	 pues	 le

aseguro	que	no	consentiré	ninguna	chanza	más	a	costa	de	miss	Western.
—¡Chanzas!	—exclamó	el	militar—.	Jamás	he	hablado	más	en	serio	que	en	este

instante.	Thomas	French,	de	nuestro	regimiento,	se	acostó	con	ella	y	con	su	tía.
—Entonces	le	digo	en	serio	—exclamó	Jones—	que	es	usted	uno	de	los	bribones

más	desvergonzados	que	existen	bajo	la	capa	del	cielo.
Apenas	acababa	Tom	Jones	de	pronunciar	estas	palabras	cuando	el	alférez,	junto

con	una	salva	de	 insultos	y	blasfemias,	arrojó	una	botella	 llena	a	 la	cabeza	de	Tom
Jones,	la	cual,	al	darle	en	la	sien	derecha,	le	arrojó	instantáneamente	al	suelo.

El	vencedor,	al	ver	a	su	enemigo	sin	movimiento	delante	de	él	mientras	la	sangre
procedente	de	la	herida	corría	en	abundancia,	empezó	a	pensar	cómo	desaparecer	del
campo	de	batalla,	donde	ya	no	podía	alcanzar	más	honor.	Pero	el	teniente	le	cerró	el
paso	colocándose	delante	de	la	puerta.

Northerton	 ofendió	 también	 al	 teniente	 por	 impedirle	 escapar,	 hablando	 de	 las
consecuencias	 que	 podía	 tener	 para	 él	 si	 se	 quedaba	 allí.	 Asimismo	 preguntó	 a	 su
superior	qué	otra	cosa	podía	haber	hecho.

—¡Maldita	sea!	—exclamó—.	Todo	era	una	broma.	Jamás	oí	nada	malo	de	miss
Western.

—¿Que	no	oyó	nada	malo?	—preguntó	el	 teniente—.	En	ese	caso	merece	usted
que	 le	 ahorquen,	 tanto	 por	 gastar	 esa	 broma	 como	 por	 emplear	 semejante	 arma.
Queda	 usted	 detenido,	 alférez,	 y	 no	 se	moverá	 usted	 de	 aquí	 hasta	 que	 venga	 una
guardia	para	hacerse	cargo	de	usted.

Era	tal	el	ascendiente	que	el	teniente	tenía	sobre	el	alférez,	que	todo	el	valor	que
había	empleado	para	arrojar	a	nuestro	héroe	al	suelo	no	hubiera	bastado	para	hacerle
desenvainar	su	espada	contra	el	teniente,	caso	de	que	hubiera	tenido	una	ceñida	a	su
costado.	 Pero	 todas	 las	 espadas	 habían	 sido	 recogidas	 por	 el	 oficial	 francés	 y
escondidas	 cuando	 se	 inició	 la	 pelea.	 Así	 que	 Mr.	 Northerton	 se	 vio	 obligado	 a
esperar	el	resultado	final	del	asunto.
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El	francés	y	Mr.	Adderly,	a	una	indicación	de	su	teniente,	levantaron	el	cuerpo	de
Tom	Jones.	Pero	 al	 no	observar	 señales	de	vida	 en	 él	 volvieron	a	depositarle	 en	 el
suelo,	 protestando	 Adderly	 de	 que	 le	 hubiera	 manchado	 el	 chaleco	 de	 sangre,
mientras	el	francés	declaraba:

—Permítame	que	no	toque	a	un	inglés	muerto.	He	oído	decir	que	la	 ley	inglesa
hace	 matar	 a	 todo	 el	 que	 toca	 a	 un	 ciudadano	 inglés	 que	 se	 encuentra	 en	 las
condiciones	de	éste.

El	 teniente	 llamó	entonces	 con	 la	 campanilla,	 y	 en	 cuanto	 apareció	 el	mozo,	 le
mandó	que	fuera	a	buscar	a	escape	a	un	cirujano	y	a	unos	cuantos	mosqueteros.	Estas
órdenes,	unidas	al	informe	que	dio	el	mozo	sobre	lo	que	había	visto,	no	sólo	atrajeron
a	 los	soldados,	sino	que	a	poco	apareció	 también	el	dueño	de	 la	posada,	su	esposa,
sus	criados	y	todos	cuantos	se	encontraban	en	la	casa.

No	me	 considero	 con	 la	 capacidad	necesaria	 para	 describir	 todos	 los	 detalles	 y
relatar	todas	las	conversaciones	que	se	produjeron	durante	la	escena	que	siguió,	a	no
ser	 que	 poseyera	 cuarenta	 plumas	 y	 pudiera	 escribir	 con	 todas	 ellas	 a	 la	 vez,	 del
mismo	 modo	 que	 hablaron	 los	 presentes.	 En	 consecuencia,	 el	 lector	 deberá
contentarse	 con	 los	 incidentes	 más	 notables	 y	 dispensarme	 que	 no	 hable	 de	 los
restantes.

Lo	primero	que	se	hizo	fue	detener	a	Northerton	que,	custodiado	por	seis	hombres
y	 un	 cabo,	 fue	 conducido	 a	 un	 lugar	 que	 hubiera	 abandonado	 de	muy	buen	 grado,
pero	en	el	que	penetró	muy	en	contra	de	su	voluntad.	Tan	absurdos	son	los	deseos	de
la	ambición,	que	en	el	mismo	instante	en	que	aquel	joven	obtenía	el	honor	que	acabo
de	mencionar,	se	hubiese	contentado	con	poderse	retirar	al	último	rincón	del	mundo,
donde	nadie	se	acordara	de	su	nombre.

Nos	sorprende,	y	quizá	les	ocurra	lo	mismo	a	nuestros	lectores,	que	el	teniente,	un
hombre	bueno	y	digno	a	carta	cabal,	se	preocupara	primero	de	castigar	al	ofensor	que
de	 atender	 al	 herido.	 Hacemos	 esta	 observación,	 no	 con	 el	 propósito	 de	 explicar
conducta	 tan	 extraña,	 sino	 por	 temor	 a	 que	 algún	 crítico	 pueda	 jactarse	 de	 haberla
descubierto.	 Haríamos	 ver	 a	 esos	 caballeros	 que	 sabemos	 lo	 que	 es	 extraño	 en	 un
carácter	tan	bien	como	ellos.	Pero	es	nuestra	intención	relatar	los	hechos	tal	como	se
produjeron	y	una	vez	hecho,	corresponde	al	lector	erudito	y	sagaz	consultar	ese	libro
original	de	la	naturaleza,	del	que	transcribimos	cada	pasaje	de	nuestra	obra,	aunque
no	citaremos	siempre	la	página	de	donde	esté	tomado.

Los	 que	 penetraron	 en	 la	 habitación	 pensaron	 de	 otro	 modo.	 Suspendieron	 su
curiosidad	respecto	a	la	persona	del	alférez	hasta	que	más	adelante	pudieran	verle	en
una	 actitud	más	 airosa.	De	momento	 todo	 su	 interés	 y	 atención	 se	 concentró	 en	 el
cuerpo	sangriento	de	la	persona	que	yacía	en	el	suelo,	la	cual,	luego	de	ser	colocada
en	 una	 silla,	 no	 tardó	 en	 dar	 señales	 de	 vida	 y	 movimiento.	 En	 cuanto	 fueron
percibidas	 éstas	 —en	 un	 principio	 se	 había	 creído	 muerto	 a	 Jones—,	 todos	 se
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apresuraron	a	recetar.	Como	no	había	ningún	médico	presente,	 todos	se	atribuyeron
esta	profesión.

Todos	se	mostraron	de	acuerdo	en	que	debía	de	sangrársele,	mas	por	desgracia,	no
había	a	mano	ningún	operador.	Todos	se	apresuraron	a	gritar	entonces:	«Que	venga
un	 barbero».	 Sin	 embargo,	 ninguno	 salió	 a	 buscarlo.	 Asimismo	 se	 prescribieron
diversos	 cordiales,	 que	 tampoco	 se	 encontraban	 allí,	 hasta	 que	 el	mesonero	ordenó
que	 trajeran	 un	 jarro	 de	 cerveza	 fuerte	 que,	 a	 su	 juicio,	 era	 el	 mejor	 cordial	 de
Inglaterra.

La	persona	que	más	destacó	en	la	presente	ocasión,	en	realidad	la	única	que	fue
capaz	 de	 realizar	 algún	 servicio	 o	 parecía	 estar	 en	 condiciones	 de	 hacerlo,	 fue	 la
mesonera.	Se	cortó	un	mechón	de	pelo	y	lo	aplicó	a	la	herida	con	el	fin	de	contener	la
sangre;	calentó	 las	sienes	del	 joven	con	su	mano	y,	demostrando	un	gran	desprecio
por	 la	 receta	 de	 la	 cerveza	 dada	 por	 su	marido,	 envió	 a	 una	 de	 sus	 criadas	 a	 que
trajera	 de	 su	 armario	 una	 botella	 de	 aguardiente,	 y	 tan	 pronto	 como	 se	 la	 trajeron
instó	a	Tom	Jones,	que	acababa	de	volver	en	sí,	para	que	bebiera	un	buen	trago.

Poco	después	llegó	el	cirujano,	que	luego	de	examinar	la	herida,	movió	la	cabeza
y	 censuró	 todo	 lo	 que	 se	 había	 hecho,	 ordenando	 a	 Tom	 que	 se	 metiera
inmediatamente	 en	 la	 cama,	 en	 cuyo	 lugar	 juzgamos	 oportuno	 dejarle	 descansar
durante	un	tiempo,	y	nosotros	pondremos	fin	al	presente	capítulo.
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CAPÍTULO	XIII

DONDE	SE	EXPONEN	LOS	RAZONAMIENTOS	DE	LA	MESONERA,	EL
GRAN	SABER	DEL	CIRUJANO	Y	LA	INNEGABLE	HABILIDAD	EN
MATERIA	CASUÍSTICA	DEL	DIGNO	TENIENTE.

Cuando	el	herido	fue	conducido	a	la	cama	y	la	casa	comenzó	a	tranquilizarse	tras	del
bullicio	que	había	producido	el	accidente,	 la	mesonera	se	dirigió	al	 teniente	con	las
siguientes	palabras:

—Temo,	señor	—dijo—,	que	ese	joven	no	se	haya	conducido	muy	correctamente,
y	si	hubiera	sido	muerto	creo	que	hubiese	encontrado	su	merecido.	No	cabe	duda	de
que	 cuando	 los	 caballeros	 admiten	 junto	 a	 ellos	 personas	 de	 categoría	 inferior,
deberían	 mantenerlas	 a	 distancia,	 aunque	 como	 mi	 marido	 acostumbraba	 a	 decir,
pocos	son	los	que	saben	cómo	hacerlo.	Por	lo	que	a	mí	respecta,	estoy	segura	de	que
no	hubiera	consentido	que	ningún	joven	se	colase	en	una	sociedad	de	caballeros.	Pero
creí	que	era	un	oficial,	hasta	que	el	sargento	me	ha	dicho	que	se	trata	de	un	simple
recluta.

—Mesonera	—repuso	 el	 teniente—,	 está	 usted	 completamente	 equivocada.	 Ese
joven	se	ha	comportado	de	un	modo	admirable	y,	a	mi	entender,	es	cien	veces	más
caballero	que	el	alférez	que	le	ha	maltratado.	Si	el	joven	muere,	el	hombre	que	le	ha
herido	 tendrá	 motivos	 para	 sentirlo.	 En	 cuanto	 al	 regimiento,	 se	 verá	 libre	 de	 un
sujeto	 muy	 molesto,	 que	 representa	 un	 motivo	 de	 escándalo	 para	 el	 ejército,	 y	 si
escapa	a	la	acción	de	la	justicia,	reprócheme	usted,	señora,	mi	torpeza.

—¡Quién	podía	sospecharlo!	—exclamó	la	mesonera—.	Me	satisface	que	quiera
usted	que	se	haga	justicia,	y	así	debería	suceder	con	todo	el	mundo.	Los	caballeros	no
deberían	de	poder	matar	a	los	infelices	sin	tener	que	responder	luego.	Un	desgraciado
tiene	que	salvar	su	alma	lo	mismo	que	sus	superiores.

—Tiene	usted	 razón,	 señora	—repuso	el	 teniente—.	Yo	 juraría	que	el	herido	es
aún	más	caballero	que	el	oficial.

—Mire	usted	—continuó	la	mesonera—,	mi	primer	marido	fue	un	hombre	sabio	y
solía	decir	que	no	siempre	se	puede	deducir	el	 interior	por	el	exterior.	Eso	tampoco
hubiera	sido	posible	para	mí	en	este	caso,	pues	no	le	vi	hasta	que	estuvo	todo	cubierto
de	 sangre.	 ¿Quién	 podría	 pensarlo?	 Quizá	 haya	 mediado	 entre	 los	 caballeros	 una
cuestión	 de	 amor.	 ¡Vaya	 un	 día	 aciago!	 ¡Si	 muriera,	 qué	 trastorno	 sería	 para	 sus
padres!	Ese	alférez	debe	de	estar	endemoniado	para	haber	obrado	de	ese	modo.	Sin
duda	es	un	motivo	de	escándalo	para	el	ejército,	como	ha	dicho	usted,	pues	la	mayor
parte	de	los	oficiales	del	ejército	que	conozco	son	gente	de	condición	muy	distinta,	y
parecen	 como	 si	 no	 les	 gustase	 derramar	 sangre	 cristiana	 como	 cualquier	 otro
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hombre,	 quiero	 decir	 los	 paisanos,	 como	 solía	 decir	 mi	 marido.	 Cuando	 van	 a	 la
guerra	 tiene	 que	 haber	 derramamiento	 de	 sangre,	 pero	 por	 esto	 no	 pueden	 ser
censurados.	Cuantos	más	enemigos	maten	tanto	mejor,	y	deseo	de	todo	corazón	que
lleguen	a	matar	a	todos	los	hijos	de	madre	enemigos.

—¡Oh,	 señora!	 —exclamó	 el	 teniente	 sonriendo—.	 Me	 parece	 un	 deseo
demasiado	sangriento.

—De	ningún	modo,	señor	—contestó	la	mujer—.	No	soy	sanguinaria,	sino	para
nuestros	 enemigos	 y	 en	 ello	 no	 hay	 daño	 alguno.	Es	muy	natural	 que	 deseemos	 la
muerte	de	nuestros	enemigos,	que	las	guerras	concluyan	y	que	bajen	los	impuestos,
pues	es	terrible	lo	que	pagamos	ahora.	Se	pagan	más	de	cuarenta	chelines	por	hueco
de	 ventana,	 y	 por	 esta	 razón	 en	 nuestra	 casa	 hemos	 tapado	 todas	 las	 que	 hemos
podido.	Casi	hemos	dejado	a	oscuras	 la	casa.	Yo	 le	digo	al	 recaudador	que	ustedes
nos	 suelen	 favorecer	 con	 su	 visita	 y	 que	 nos	 tenemos	 por	 buenos	 amigos	 del
Gobierno,	y	sin	duda	lo	somos	cuando	tanto	dinero	le	damos.	No	obstante,	a	menudo
pienso	que	el	Gobierno	no	se	considera	por	esto	más	obligado	que	con	aquellos	que
no	le	pagan	un	céntimo.	¡Ay,	así	es	el	mundo!

La	mesonera	seguía	hablando	de	esta	suerte	cuando	entró	el	cirujano.	El	teniente
se	apresuró	a	preguntar	cómo	estaba	el	herido,	pero	el	cirujano	se	limitó	a	responder:

—Mejor,	supongo,	de	lo	que	hubiera	estado	en	estos	momentos	si	no	me	hubiesen
llamado,	y	quizá	habría	sido	mejor	que	me	llamaran	antes.

—Confío	—repuso	el	teniente—	que	no	tendrá	fracturado	el	cráneo.
—Ahora	—repuso	 el	 cirujano—	 las	 fracturas	 no	 son	 siempre	 los	 síntomas	más

peligrosos.	Las	contusiones	y	desgarraduras	vienen	con	 frecuencia	acompañadas	de
peores	fenómenos	y	de	peores	consecuencias	que	las	fracturas.	La	gente	que	no	sabe
nada	 de	 nada	 afirma	 que	 todo	 marcha	 bien	 mientras	 el	 cráneo	 no	 haya	 sido
fracturado.	Pero	yo	prefiero	ver	el	cráneo	de	un	hombre	hecho	trizas	antes	que	ciertas
contusiones.

—Confío	—dijo	el	teniente—	que	ahora	no	existan	tales	síntomas.
—Los	 síntomas	—repuso	 el	 cirujano—	no	 son	 siempre	 regulares	 ni	 constantes.

He	 visto	muchos	 síntomas	 alarmantes	 por	 la	mañana	 cambiar	 en	 favorables	 por	 la
tarde	y	volver	a	ser	alarmantes	por	la	noche.	Con	razón	se	dice	de	las	heridas:	Nemo
repente	 fuit	 turpissimus.	 Una	 vez	 fui	 llamado	 para	 asistir	 a	 una	 persona	 que	 había
recibido	 una	 violenta	 contusión	 en	 la	 tibia.	 Tenía	 la	 piel	 rasgada	 y	 había	 brotado
bastante	sangre.	Por	otro	lado,	los	tejidos	interiores	habían	resultado	tan	destrozados
que	el	hueso	era	visible	a	través	de	la	herida.	Como	se	presentaran	algunos	síntomas
febriles,	pues	el	pulso	era	agitado	y	señalaba	mucha	flebotomía,	 temí	una	gangrena
inmediata.	Entonces,	para	ver	de	cortarla,	hice	un	gran	orificio	en	la	vena	del	brazo
izquierdo,	de	 la	que	 extraje	veinte	onzas	de	 sangre,	 la	que	esperaba	 encontrar	muy
aglutinada	 y	 coagulada,	 como	 es	 corriente	 en	 los	males	 pleuríticos.	Mas,	 con	 gran
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sorpresa	por	mi	parte,	resultó	ser	de	un	rojo	vivo	y	su	consistencia	difería	muy	poco
de	la	sangre	de	los	que	gozan	de	una	salud	perfecta.	Entonces	apliqué	unos	fomentos
en	la	contusión,	que	respondieron	bien	a	su	cometido,	y	luego	de	vendarla	dos	o	tres
veces,	 la	 herida	 comenzó	 a	 soltar	 un	 pus	 espeso,	 lo	 que	 suponía	 la	 curación.	 Pero
quizá	no	consiga	hacerme	entender.

—Realmente	no	—repuso	el	teniente—.	Yo	no	entiendo	ni	jota.
—Bien,	señor	—contestó	el	cirujano—.	Entonces	no	abusaré	de	su	paciencia.	En

resumen,	a	las	seis	semanas	mi	paciente	fue	capaz	de	andar	con	sus	piernas	tan	bien
como	lo	hacía	antes	de	recibir	la	contusión.

—Quisiera,	señor	—pidió	ahora	el	teniente—,	que	fuera	usted	tan	amable	que	me
dijera	tan	sólo	si	la	herida	que	ha	recibido	ese	caballero	es	mortal	o	no.

—Teniente	—contestó	el	cirujano—,	decir	si	una	herida	es	mortal	o	no	después
de	la	primera	cura	sería	una	presunción	estúpida.	Todos	somos	mortales,	y	a	veces	se
presentan	durante	 la	 cura	 síntomas	que	 los	más	entendidos	de	nuestra	profesión	no
pudieron	prever.

—Pero	¿le	juzga	usted	en	peligro?	—inquirió	el	teniente.
—¡En	 peligro!	 ¡Ay!	 —exclamó	 el	 cirujano—.	 ¿Quién	 hay	 entre	 nosotros	 que

gozando	de	perfecta	salud	no	puede	decirse	que	está	en	peligro?	¿Puede	decirse	de	un
joven	como	ése,	que	padece	una	herida	tan	mala,	que	esté	fuera	de	peligro?	Todo	lo
que	 por	 el	momento	 puedo	 decir	 es	 que	 está	 bien	 que	me	 llamasen,	 y	 que	 tal	 vez
hubiese	 sido	mejor	que	me	 llamaran	antes.	Volveré	a	visitarle	 a	primera	hora	de	 la
mañana.	Mientras	tanto,	que	permanezca	quieto	y	beba	cuanto	quiera	un	cocimiento
de	harina	de	avena.

—¿Se	le	podrá	dar	un	poco	de	vino	blanco?	—inquirió	la	mesonera.
—Sí,	 puede	 tomarlo	 —repuso	 el	 doctor—,	 a	 condición	 de	 que	 se	 le	 dé	 una

pequeña	cantidad.
—¿Y	un	poco	de	caldo	de	pollo?	—añadió	la	mujer.
—Sí,	sí,	caldo	de	pollo	—contestó	el	cirujano—.	Es	muy	bueno	para	esto.
—¿Le	podría	hacer	 también	un	poco	de	gelatina?	—preguntó	a	 continuación	 la

mesonera.
—Sí,	sí	—repuso	el	doctor—.	Las	gelatinas	son	muy	indicadas	para	las	heridas,

pues	provocan	la	cicatrización.
Fue	una	 suerte	que	 la	mesonera	no	nombrara	una	sopa	o	una	 salsa	complicada,

pues	el	cirujano	hubiera	consentido	en	todo	antes	que	perder	la	casa.
Apenas	 se	 fue	 el	 cirujano,	 cuando	 la	mesonera	 comenzó	 a	 ensalzar	 su	 fama	 al

teniente,	 el	 cual,	 por	 cierto,	 no	 había	 concebido	 una	 opinión	muy	 favorable	 de	 su
habilidad	como	cirujano,	como	la	pobre	mujer	y	toda	la	vecindad	tenían	de	él,	quizá
con	razón.	Aunque	temo	que	aquel	médico	fuera	un	poco	ligero,	podía,	no	obstante,
ser	un	excelente	cirujano.
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Como	el	teniente	dedujo	del	discurso	del	cirujano	que	Tom	Jones	corría	un	grave
peligro,	 inmediatamente	 dio	 orden	 de	 que	mantuvieran	 a	Mr.	 Northerton	 bajo	 una
guardia	muy	 severa,	pensando	entregarlo	 a	 la	mañana	 siguiente	 a	un	 juez	de	paz	y
disponer	 que	 las	 tropas	 fueran	 conducidas	 hasta	Gloucester	 por	 el	 teniente	 francés,
que	si	bien	no	sabía	leer	ni	escribir	ningún	idioma,	era,	sin	embargo,	un	buen	oficial.

Por	la	tarde,	el	teniente	envió	un	recado	a	Tom	Jones	para	decirle	que	si	no	le	era
molestia,	pasaría	un	rato	con	él.	Esta	atención	fue	muy	bien	recibida	por	Tom,	y	el
teniente	se	dirigió	al	cuarto	donde	se	encontraba	acostado	el	herido,	a	quien	encontró
mucho	mejor	de	lo	que	esperaba,	al	extremo	de	que	Tom	aseguró	a	su	nuevo	amigo
que	si	no	hubiera	recibido	órdenes	en	contra	del	cirujano,	se	hubiese	levantado	haría
tiempo	de	 la	cama.	Se	 sentía	 tan	bien	como	de	costumbre	y	no	experimentaba	otra
molestia	que	un	fuerte	dolor	de	cabeza	en	el	lado	de	la	herida.

—Me	alegraría	mucho	—repuso	el	teniente—	que	estuviera	usted	tan	bien	como
aparenta,	ya	que	en	este	caso	podría	usted	tomarse	justicia	inmediatamente.	Cuando
una	 cuestión	 puede	 ser	 acabada,	 como	 en	 el	 caso	 de	 un	 golpe,	 es	 mejor	 decidirla
cuanto	antes.	Pero	mucho	me	temo	que	se	crea	usted	mucho	mejor	de	lo	que	está,	y	él
le	llevará	demasiada	ventaja.

—Sin	embargo	—repuso	Tom	Jones—,	probaré,	si	usted	quiere	y	es	 tan	amable
que	me	preste	una	espada	pues	no	tengo	aquí	ninguna	de	mi	propiedad.

—Mi	espada	está	a	su	disposición,	mi	querido	muchacho	—contestó	el	 teniente
besando	a	Tom	Jones—.	Es	usted	un	bravo	mozo	y	me	complace	de	veras	su	valor.
Pero	 temo	 que	 le	 fallen	 las	 fuerzas	 ya	 que	 tanto	 el	 golpe	 que	 ha	 recibido	 como	 la
mucha	 pérdida	 de	 sangre	 deben	 de	 haberle	 debilitado	mucho,	 y	 aunque	 no	 note	 la
falta	 de	 fuerzas	 en	 la	 cama,	 estoy	 seguro	 de	 que	 lo	 notaría	 después	 de	 dos	 o	 tres
arremetidas.	No	puedo	permitir	que	intente	usted	tomarse	el	desquite	esta	noche.	Pero
confío	que	se	encontrará	en	condiciones	de	unirse	a	nosotros	antes	de	que	llevemos
muchos	 días	 de	 marcha,	 y	 le	 doy	 mi	 palabra	 de	 que	 será	 usted	 resarcido	 como
merece,	o	el	individuo	que	le	ha	injuriado	no	permanecerá	en	nuestro	regimiento.

—Me	gustaría	—repuso	 Jones—	poder	decidir	 esta	 cuestión	 esta	noche	misma.
Ahora	que	me	ha	hablado	usted,	ya	no	me	será	posible	permanecer	tranquilo.

—¡Oh,	no	piense	usted	en	ello!	—murmuró	el	 teniente—.	Unos	cuantos	días	de
espera	no	importan.	Las	heridas	hechas	al	honor	no	son	como	las	del	cuerpo,	no	se
agravan	porque	se	aplace	su	curación.	Lo	mismo	le	será	recibir	una	satisfacción	ahora
que	dentro	de	una	semana.

—Pero	suponga	—repuso	Jones—	que	me	pusiera	peor	y	muriese	a	consecuencia
de	la	herida.

—Entonces	—contestó	el	 teniente—	su	honra	no	exigiría	 reparación	alguna.	Yo
personalmente	le	haría	justicia	a	usted,	y	testimoniaría	ante	el	mundo	su	intención	de
actuar	como	es	debido,	en	caso	de	haber	curado.
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—No	obstante	—contestó	Tom	Jones—,	me	gustaría	aplazarlo.	Casi	no	me	atrevo
a	 decírselo	 a	 usted,	 que	 es	 soldado.	 Pero	 aunque	 he	 sido	 un	 joven	muy	 inquieto	 y
alegre,	en	mis	momentos	de	seriedad	soy	un	buen	cristiano.

—También	lo	soy	yo,	se	lo	aseguro	—contestó	el	teniente—,	y	tan	celoso,	que	me
congracié	 con	 usted	 por	 completo	 durante	 la	 comida	 por	 defender	 la	 causa	 de	 la
religión.	Pero	ahora	estoy	un	poco	disgustado	con	usted,	 joven	caballero,	por	haber
hablado	de	sentir	miedo	de	declarar	su	fe	delante	de	alguien.

—Debe	de	 ser	 terrible	 para	 alguien	 realmente	 cristiano	 albergar	 en	 su	 pecho	 la
menor	 malicia,	 contraviniendo	 el	 mandamiento	 de	 Aquel	 que	 lo	 prohibió
expresamente.	 ¿Cómo	 puedo	 pensar	 en	 obrar	 de	 ese	modo	 estando	 postrado	 en	 el
hecho?

—Creo	 que	 existe	 ese	mandamiento	—exclamó	 el	 teniente—.	Sin	 embargo,	 un
hombre	 de	 honor	 no	 puede	 guardarlo.	Y	 usted	 debe	 proceder	 como	 un	 hombre	 de
honor	si	quiere	pertenecer	al	ejército.	Recuerdo	que	en	cierta	ocasión	hablé	del	caso	a
nuestro	capellán	mientras	bebíamos	cerveza,	y	acabó	confesándome	que	había	mucha
dificultad	para	ello.	Pero	añadió	que	confiaba	que	hubiera	cierta	amplitud	en	favor	de
los	soldados	en	tales	casos,	y	sin	duda	es	nuestro	deber	esperar	que	sea	así.	¿Quién
podría	vivir	sin	honor?	No,	no,	querido	muchacho.	Sea	usted	un	buen	cristiano,	pero
también	un	hombre	de	honor,	 y	 jamás	permita	una	 afrenta.	Ningún	 libro	ni	ningún
religioso	 del	 mundo	 me	 convencerán	 de	 lo	 contrario.	 Amo	 profundamente	 mi
religión,	 pero	 aprecio	 mi	 honra	 mucho	 más.	 Debe	 de	 existir	 algún	 error	 en	 las
palabras	del	texto	o	bien	en	la	traducción,	o	en	la	interpretación	que	se	da	al	mismo,
en	suma,	en	un	lugar	u	otro.	Sea	lo	que	fuere,	un	hombre	debe	correr	el	riesgo,	pues
tiene	 que	 defender	 su	 honor.	 Así,	 que	 procure	 pasar	 la	 noche	 tranquilo,	 y	 yo	 le
prometo	darle	una	oportunidad	para	que	pueda	usted	tomarse	la	justicia	por	sí	mismo.

Luego	dio	a	Tom	Jones	un	cordial	beso	y	estrechándole	la	mano,	se	despidió	del
joven.

Mas	 aunque	 las	 razones	 del	 teniente	 fueron	 muy	 satisfactorias	 para	 él,	 no	 lo
fueron	del	todo	para	su	amigo.	Por	ello,	Jones,	tras	de	dar	al	asunto	muchas	vueltas	en
su	magín,	llegó	a	la	conclusión	que	el	lector	podrá	leer	en	el	capítulo	siguiente.
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CAPÍTULO	XIV

POR	DEMÁS	TERRORÍFICO,	EN	EL	QUE	MUY	POCOS	LECTORES	SE
AVENTURARÁN	DURANTE	UNA	NOCHE,	SOBRE	TODO,	SI	SE
ENCUENTRAN	SOLOS.

Tom	 Jones	 se	 bebió	 un	 buen	 tazón	 de	 caldo	 de	 pollo,	 o	 más	 bien	 de	 gallo,	 con
excelente	apetito,	como	si	el	gallo	con	que	fue	hecho	 tuviera	una	 libra	de	 tocino,	y
sintiéndose	acto	seguido	en	perfecto	estado	físico	y	espiritual,	decidió	levantarse	de	la
cama	e	ir	en	busca	de	su	enemigo.

Pero	antes	envió	a	buscar	al	sargento,	que	fue	su	primer	conocimiento	entre	todos
aquellos	 caballeros	 militares.	 Por	 desgracia,	 aquel	 digno	 militar	 había	 empinado
demasiado	el	codo	y	hacía	algún	tiempo	que	se	encontraba	en	el	lecho,	donde	roncaba
tan	 fuerte	 que	 resultó	 bastante	 difícil	 hacer	 llegar	 a	 sus	 oídos	 un	 ruido	 capaz	 de
ahogar	el	que	brotaba	de	sus	narices.

Pero	 como	 Tom	 Jones	 insistiera	 en	 que	 quería	 verle,	 un	 mozo	 con	 buenos
pulmones	dio	al	fin	con	el	sistema	de	perturbar	su	sueño	y	comunicarle	el	recado	del
joven.	Apenas	el	sargento	se	enteró	de	los	deseos	del	joven,	se	levantó	de	la	cama	y
tras	de	vestirse,	se	dispuso	a	visitarle	inmediatamente.

Tom	no	creyó	oportuno	participar	al	sargento	su	propósito,	aunque	podía	haberlo
hecho	 con	 toda	 seguridad,	 pues	 el	 sargento	 era	 un	 hombre	 de	 honor.	 El	 hombre
hubiera	 guardado	 fielmente	 el	 secreto,	 así	 como	 cualquiera	 otro	 para	 cuyo
descubrimiento	no	se	anunciara	ninguna	recompensa.	Pero	como	Jones	ignoraba	estas
virtudes,	 dado	 el	 escaso	 tiempo	 que	 lo	 conocía,	 sus	 preocupaciones	 fueron	 quizá
prudentes	y	muy	de	alabar.

El	joven,	por	tanto,	comenzó	por	decir	al	sargento	que,	como	acababa	de	ingresar
en	el	 ejército,	 estaba	avergonzado	de	carecer	de	 lo	que	 sin	duda	era	el	 instrumento
más	 necesario	 para	 un	 soldado,	 es	 decir,	 de	 una	 espada,	 por	 lo	 que	 le	 estaría	muy
reconocido	si	podía	procurarle	una.

—La	pagaré	a	cualquier	precio	que	sea	razonable	—añadió—,	sin	que	me	importe
si	 tiene	el	puño	de	plata	o	no,	con	tal	que	 tenga	una	buena	hoja	y	sea	propia	de	un
soldado.

El	sargento,	que	sabía	lo	ocurrido	y	había	oído	decir	que	Jones	se	encontraba	muy
grave,	dedujo	de	aquella	petición,	hecha	a	altas	horas	de	la	noche	y	por	un	hombre	en
la	situación	de	Tom	Jones,	que	el	joven	deliraba.	Ahora	bien,	como	era	bastante	listo,
no	se	le	ocurrió	más	que	aprovecharse	del	estado	del	joven	enfermo.

—Señor	—repuso	el	 sargento—,	creo	que	podré	 complacerle.	Dispongo	de	una
excelente	espada.	No	tiene	el	puño	de	plata,	que	no	le	cuadra	bien	a	un	soldado,	como
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usted	ha	dicho.	Pero	su	empuñadura	es	bastante	decente	y	su	hoja	una	de	las	mejores
de	Europa.	Es	una	hoja,	una	hoja…	Mejor	será	que	 la	 traiga	para	que	 la	vea	usted.
Así	podrá	manejarla.	Y	me	alegro	de	corazón	de	verle	a	usted	en	tan	buen	estado.

El	 sargento	 regresó	 casi	 al	 instante	 con	 la	 espada,	 que	 entregó	 a	 Jones.	Éste	 la
sacó	de	 la	vaina,	y	el	 joven	manifestó	al	 sargento	que	 le	gustaba,	 rogándole	que	 le
dijera	cuánto	pedía	por	ella.

El	sargento	empezó	entonces	a	alabar	su	mercancía.	Aseguró,	más	bien	juró,	«que
la	 hoja	 había	 sido	 cogida	 a	 un	 oficial	 francés,	 de	 elevado	 rango,	 en	 la	 batalla	 de
Dettingen».

—Yo	 mismo	 la	 arranqué	 de	 su	 costado	 —afirmó—,	 después	 de	 golpearle	 la
cabeza.	El	puño	era	dorado	y	se	lo	vendí	a	uno	de	nuestros	caballeros	elegantes,	ya
que	hay	algunos	de	ellos	que	conceden	más	valor	al	puño	que	a	la	hoja.

Al	llegar	a	este	punto,	Tom	Jones	le	interrumpió	y	le	rogó	que	le	dijera	al	fin	el
precio.	 El	 sargento,	 que	 creía	 a	 Jones	 en	 pleno	 delirio	 y	 próximo	 a	 la	 muerte,	 se
asustó	 al	 pensar	 que	 podría	 injuriar	 a	 su	 familia	 al	 pedir	 demasiado	 poco.	 No
obstante,	luego	de	unos	momentos	de	duda,	se	limitó	a	pedir	veinte	guineas,	jurando
que	no	la	vendería	por	menos	ni	a	su	propio	hermano.

—¡Veinte	guineas!	—exclamó	Jones	en	el	colmo	de	la	sorpresa—.	Sin	duda	me
tiene	 usted	 por	 loco	 o	 cree	 que	 no	 he	 visto	 jamás	 una	 espada	 en	mi	 vida.	 ¡Veinte
guineas!	No	 esperaba	 que	me	 tratara	 usted	 así.	 Tome	 su	 espada.	No,	 ahora	 no.	 La
guardaré	y	mañana	se	la	enseñaré	al	oficial,	a	quien	comunicaré	el	precio	que	me	ha
pedido	usted	por	ella.

El	sargento,	al	percatarse	de	que	Tom	Jones	no	se	encontraba	en	el	estado	en	que
había	supuesto,	empezó	a	recoger	velas.	Por	esta	razón	mostró	la	misma	sorpresa	que
Tom	y	dijo:

—Estoy	seguro,	señor,	que	no	le	he	dado	un	precio	excesivo.	Además,	tiene	usted
que	tener	en	cuenta	que	es	la	única	espada	que	poseo	y	que	puedo	correr	el	riesgo	de
incurrir	en	el	desagrado	de	mi	oficial	si	marcho	sin	ninguna.	Pensando	en	todo	esto,
no	creo	que	veinte	chelines	sea	pedir	demasiado.

—¡Veinte	chelines!	—exclamó	Jones—.	 ¡Pero	 si	 acaba	usted	de	pedirme	veinte
guineas!

—¡Cómo!	—exclamó	el	sargento—.	Sin	duda	no	me	ha	entendido	usted	bien	o	yo
me	he	 equivocado.	En	 realidad	 estoy	 aún	medio	 dormido.	 ¡Veinte	 guineas!	No	me
sorprende	 que	 se	 haya	 usted	 enfadado.	 Aunque	 dijera	 veinte	 guineas,	 quería	 decir
veinte	chelines,	 se	 lo	aseguro.	Y	si	 lo	piensa	usted	un	poco,	no	creo	que	considere
exagerado	el	precio.	También	es	posible	que	pudiera	usted	comprar	un	arma	parecida
por	menos	precio.	Pero…

Tom	Jones	le	interrumpió	y	dijo:
—En	vez	 de	 discutir	más	 el	 precio	 con	 usted,	 le	 daré	 un	 chelín	más	 de	 lo	 que
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pide.
Tom	Jones	dio	una	guinea	al	sargento	y	le	rogó	que	volviese	a	su	cama	y	le	deseó

una	buena	jornada,	añadiendo	que	esperaba	alcanzarle	antes	de	que	la	división	llegase
a	Worcester.

El	sargento	se	despidió	con	la	mayor	cortesía,	muy	satisfecho	con	su	venta	y	no
poco	contento	de	haber	salido	tan	bien	del	paso	en	falso	que	acababa	de	dar	al	creer	a
Tom	en	pleno	delirio.

Una	 vez	 fuera	 el	 sargento,	 Tom	 Jones	 saltó	 de	 la	 cama	 y	 se	 vistió	 del	 todo,
poniéndose	incluso	la	casaca	que	como	era	blanca,	mostraba	muy	visiblemente	toda
la	sangre	que	había	caído	sobre	ella,	y	cogiendo	la	espada	que	acababa	de	adquirir	se
disponía	a	salir	cuando	la	idea	de	lo	que	proyectaba	hacer	se	le	impuso	de	pronto,	y
entonces	 reflexionó	 que	 dentro	 de	 algunos	 minutos	 podría	 quitar	 la	 vida	 a	 un	 ser
humano	 o	 bien	 perderla	 él.	 «Muy	 bien	—se	 dijo	 a	 sí	 mismo—,	 ¿y	 por	 qué	 causa
aventuro	mi	vida?	¿Por	la	de	mi	honor?	¿Y	quién	es	ese	ser	humano?	Un	truhán	que
me	 ha	 insultado	 y	 atacado	 sin	 que	 mediara	 provocación	 por	 mi	 parte.	 Pero	 ¿la
venganza	 no	 está	 prohibida	 por	 el	 cielo?	 Sí,	 pero	 el	mundo	 la	 acepta.	Mas,	 ¿debo
obedecer	 al	mundo	 en	 contraposición	 con	 los	mandatos	 del	 cielo?	 ¿Incurriré	 en	 la
cólera	divina	antes	de	que	permita	que	me	llamen	cobarde	y	canalla?	No	lo	pensaré
más.	Estoy	bien	decidido,	vengaré	mi	honor».

El	reloj	dio	las	doce.	Todo	el	mundo	se	encontraba	en	la	cama,	salvo	el	centinela
que	 vigilaba	 a	 Northerton,	 cuando	 Jones	 abrió	 la	 puerta	 sigilosamente	 e	 inició	 la
persecución	 de	 su	 enemigo.	 Por	 el	 mozo	 del	 mesón	 disponía	 de	 una	 descripción
perfecta	del	lugar	donde	se	encontraba	encerrado	su	ofensor.

Es	difícil	imaginar	una	figura	más	espantosa	que	la	que	ahora	comenzó	a	moverse
por	 la	 casa.	 Tom	 Jones	 llevaba,	 como	 ya	 hemos	 dicho,	 una	 casaca	 de	 tonos	 claros
cubierta	 por	 grandes	 manchas	 de	 sangre.	 Su	 rostro,	 al	 que	 le	 faltaba	 toda	 aquella
sangre,	 más	 las	 veinte	 onzas	 que	 le	 había	 sacado	 el	 cirujano,	 estaba	 intensamente
pálido.	Alrededor	de	la	cabeza	lucía,	además,	un	vendaje	parecido	a	un	turbante.	Con
la	mano	derecha	sostenía	una	espada	y	en	la	izquierda	una	vela.	En	resumen,	no	creo
que	 una	 aparición	 tan	 terrorífica	 surgiera	 jamás	 en	 ningún	 cementerio	 ni	 en	 la
imaginación	 de	 las	 personas	 reunidas	 en	 torno	 al	 hogar	 una	 noche	 de	 Navidad	 en
Somersetshire.

Cuando	 el	 soldado	 que	 vigilaba	 a	Northerton	 vio	 aparecer	 a	 nuestro	 héroe,	 sus
cabellos	 comenzaron	 a	 levantar	 suavemente	 su	 gorro	 de	 granadero,	 y	 en	 el	mismo
instante	sus	rodillas	empezaron	a	chocar	entre	sí,	a	la	vez	que	su	cuerpo	era	poseído
por	algo	mucho	peor	que	un	ataque	de	fiebre.	El	soldado	disparó	su	fusil	y	cayó	de
bruces	en	el	suelo.

Me	es	imposible	decir	si	fue	el	miedo	o	el	valor	lo	que	le	hizo	hacer	fuego,	o	si
apuntó	al	objeto	que	tal	terror	le	había	producido.	Si	lo	hizo,	tuvo	la	suerte	de	errar	el
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tiro.
Tom	Jones,	al	ver	caer	al	centinela,	comprendió	la	causa	de	su	terror,	y	no	pudo

por	menos	de	 sonreír.	Pero	no	se	 le	ocurrió	pensar	en	el	peligro	que	había	corrido.
Pasó	junto	al	soldado,	que	continuaba	en	la	postura	en	que	había	caído,	y	penetró	en
la	habitación	donde	Northerton,	tal	como	le	habían	dicho,	se	hallaba	encerrado.	Pero
dentro	 sólo	 encontró…	un	 jarro	 sobre	 la	mesa,	 en	 la	 que	 había	 sido	 derramada	 un
poco	de	cerveza,	prueba	de	que	en	el	cuarto	se	había	alojado	alguien.

Jones	pensó	entonces	que	aquella	habitación	podría	conducir	a	otra.	Pero	después
de	 buscar	 a	 todo	 su	 alrededor	 no	 pudo	 descubrir	 ninguna	 otra	 puerta,	 aparte	 que
aquella	por	 la	que	había	entrado	y	ante	 la	que	 se	encontraba	el	 centinela.	Entonces
llamó	a	Northerton	varias	veces	por	su	nombre.	Pero	nadie	 le	repuso,	ni	esto	sirvió
para	 otra	 cosa	 que	 para	 confirmar	 el	 terror	 del	 centinela.	 Los	 gritos	 de	 Tom
convencieron	al	soldado	de	que	el	joven	había	muerto	de	sus	heridas	y	que	ahora	su
espíritu	buscaba	a	su	asesino.	El	hombre	siguió	tumbado	en	el	suelo	poseído	por	el
mayor	 terror,	y	a	mí	me	hubiera	gustado	que	algunos	de	 los	actores	que	 tienen	que
representar	a	un	hombre	asustadizo	le	hubiesen	visto,	pues	de	este	modo	aprenderían
a	 copiar	 de	 la	 naturaleza	 en	 vez	 de	 ejecutar	 diversas	 tonterías,	 gestos	 y	 ademanes
ridículos	para	solaz	y	aplauso	de	la	galería.

Convencido	 de	 que	 el	 hombre	 que	 buscaba	 había	 desaparecido,	 desalentado	 y
pensando	que	el	disparo	habría	alarmado	a	toda	la	casa,	nuestro	héroe	apagó	su	vela	y
con	el	mayor	cuidado	regresó	a	su	habitación	y	a	su	cama,	a	donde	no	hubiera	podido
llegar	 de	 haberse	 encontrado	 alguien	 en	 la	 escalera.	 Antes	 de	 que	 hubiera	 podido
alcanzar	la	puerta	de	su	cuarto,	el	recibimiento	en	que	estaba	colocado	el	centinela	se
había	llenado	de	gente,	unos	en	camisa	y	otros	a	medio	vestir,	preguntándose	todos,
unos	a	otros,	qué	había	sucedido.

El	 soldado	 fue	 encontrado	 en	 la	 misma	 postura	 en	 que	 cayó.	 Algunos	 se
apresuraron	 a	 levantarle,	 y	 alguien	 aseguró	 que	 estaba	 muerto.	 Mas	 pronto	 se
convencieron	de	su	error,	pues	el	soldado	no	sólo	comenzó	a	luchar	contra	aquellos
que	le	tenían	cogido,	sino	que	al	propio	tiempo	comenzó	a	mugir	como	un	toro.	Creía
que	varios	espíritus	o	diablos	se	apoderaban	de	él,	pues	su	imaginación,	influida	por
la	visión	que	había	tenido,	convertía	todo	objeto	que	veía	o	que	sentía	en	fantasmas	y
espectros.

Al	fin	se	impuso	el	número	y	consiguieron	ponerle	en	pie.	Mientras	tanto,	trajeron
algunas	 luces,	 y	 al	 ver	 a	 dos	 o	 tres	 de	 sus	 camaradas,	 el	 soldado	 comenzó	 a
tranquilizarse	poco	a	poco.	Pero	cuando	le	preguntaron	qué	había	sucedido,	contestó:

—Soy	hombre	muerto,	soy	hombre	muerto.	¡Le	he	visto!
—¿Qué	es	lo	que	has	visto,	John?	—preguntó	uno	de	sus	camaradas.
—He	visto	al	joven	voluntario	que	fue	muerto	ayer.
Y	profirió	una	serie	de	maldiciones	contra	sí	mismo,	 jurando	que	había	visto	al
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voluntario,	cubierto	de	sangre	y	vomitando	fuego	por	boca	y	nariz,	pasar	 junto	a	él
para	penetrar	en	la	habitación	donde	se	encontraba	el	alférez	Northerton	y,	cogiendo	a
éste	por	el	cuello,	huir	con	él.

El	 relato	 fue	 bien	 acogido	 por	 los	 presentes.	 Todas	 las	 mujeres	 lo	 creyeron,	 y
rogaron	 al	 Señor	 que	 las	 defendiera	 del	 asesino.	 También	 entre	 los	 hombres	 hubo
algunos	 que	 tuvieron	 fe	 en	 su	 historia.	 Pero	 otros	 se	 burlaron	 de	 ella	 y	 la
ridiculizaron,	y	un	sargento	contestó	con	gran	calma:

—Joven,	 ya	 hablaremos	 de	 eso	 de	 que	 te	 hayas	 quedado	 dormido	 y	 soñado
mientras	estabas	en	el	puesto.

El	soldado	repuso:
—Puede	 castigarme,	 si	 así	 lo	 desea,	 sargento.	 Pero	 le	 aseguro	 que	 estaba	 tan

despierto	como	lo	estoy	ahora,	y	que	me	lleve	el	diablo	si	no	vi	al	hombre	muerto,
con	sus	ojos	tan	abiertos	y	feroces	como	dos	antorchas.

El	 jefe	 de	 las	 fuerzas	 y	 la	 dueña	 de	 la	 casa	 acababan	 de	 aparecer,	 ya	 que	 el
primero	 había	 oído	 el	 disparo	 del	 centinela	 estando	 aún	 despierto	 y	 consideró	 su
deber	saltar	del	lecho	inmediatamente,	en	tanto	que	en	la	segunda	la	inquietud	era	aún
mayor,	pues	 temía	que	las	cucharas	y	 jarros	estuvieran	en	plena	agitación	sin	haber
recibido	la	menor	orden	para	ello.

El	infeliz	y	aterrorizado	centinela,	para	quien	la	presencia	de	aquel	oficial	no	fue
mejor	 recibida	que	 la	aparición	que	había	creído	ver	poco	antes,	 relató	de	nuevo	 la
terrible	historia,	aunque	con	nuevos	aumentos	de	sangre	y	fuego.	Pero	no	fue	creído
por	 ninguna	 de	 las	 personas	 que	 acababan	 de	 llegar,	 puesto	 que	 el	 teniente	 era	 un
hombre	muy	 religioso,	 estaba	 libre	 de	 terrores	 de	 este	 tipo	 y,	 además,	 acababa	 de
abandonar	 a	 Jones	 en	 el	 estado	 que	 hemos	 visto,	 por	 lo	 que	 no	 creía	 que	 hubiera
muerto.	En	cuanto	a	la	dueña	del	mesón,	aunque	no	era	mujer	en	extremo	religiosa,
no	 sentía	 la	 menor	 aversión	 por	 la	 doctrina	 de	 los	 espíritus.	 Pero	 en	 el	 relato	 del
soldado	había	una	circunstancia	que	 le	constaba	que	no	era	 falsa,	como	diremos	en
seguida	al	lector.

Sin	embargo,	aunque	Northerton	hubiera	sido	sacado	del	cuarto	con	gran	estrépito
y	fuego,	o	de	cualquier	otro	modo,	lo	cierto	era	que	su	cuerpo	no	se	hallaba	ya	bajo
custodia.	 Debido	 a	 esto,	 el	 teniente	 sacó	 una	 consecuencia	muy	 distinta	 de	 la	 que
poco	antes	había	deducido	el	sargento,	y	ordenó	que	el	centinela	quedase	preso	en	el
acto.	 Así,	 por	 un	 extraño	 revés	 de	 la	 fortuna,	 no	 muy	 raro	 en	 la	 vida	 militar,	 el
vigilante	acabó	vigilado.
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CAPÍTULO	XV

DONDE	TERMINA	LA	ANTERIOR	AVENTURA.

Aparte	de	la	sospecha	del	sueño,	el	teniente	concibió	otra	mucho	más	grave	contra	el
pobre	centinela,	y	ésta	fue	la	de	que	era	un	traidor,	pues	como	no	creyó	una	palabra
de	 la	aparición,	 supuso	que	 todo	había	 sido	una	 invención	para	engañarle,	y	que	el
centinela	había	sido	sobornado	por	Northerton	para	que	le	dejara	escapar,	cosa	que	le
pareció	tanto	más	posible	y	lógica	cuanto	que	no	se	explicaba	el	pánico	sentido	por
uno	de	los	hombres	más	valientes	y	decididos	del	regimiento,	que	había	tomado	parte
en	varias	acciones	de	guerra,	recibido	diversas	heridas	y,	en	una	palabra,	siempre	se
había	comportado	como	un	soldado	valiente.

A	fin	de	que	el	lector	no	pueda	concebir	ninguna	opinión	contraria	al	soldado,	no
dilataremos	un	instante	el	rehabilitarle	del	deshonor	que	se	le	achacaba.

Mr.	Northerton,	como	antes	pudimos	observar,	se	sentía	profundamente	satisfecho
con	 la	 gloria	 que	 había	 alcanzado	 con	 su	 acción.	 Había	 tal	 vez	 visto,	 oído	 o
presentido	que	la	envidia	suele	acompañar	a	la	fama.	Con	esto	no	pretendo	insinuar
que	se	sintiera	 inclinado	como	un	pagano	a	creer	o	a	adorar	a	 la	diosa	Némesis,	ya
que	 estoy	 convencido	 de	 que	 jamás	 oyó	 pronunciar	 su	 nombre.	 Era,	 además,	 un
hombre	de	carácter	activo	y	sentía	una	verdadera	antipatía	hacia	las	celdas	cerradas
del	castillo	de	Gloucester,	para	las	que	seguramente	el	juez	de	paz	le	daría	un	billete.
Tampoco	pudo	evitar	concebir	ciertos	pensamientos	sobre	una	cierta	construcción	de
madera,	que	no	pienso	nombrar,	de	acuerdo	con	la	opinión	de	 la	gente,	 la	cual	más
bien	debería	sentirse	honrada	que	avergonzada	de	este	edificio,	ya	que	fue	construido,
o	al	menos	 tal	 fue	 la	 intención,	en	beneficio	de	 la	 sociedad	más	que	cualquier	otro
edificio	 público.	 En	 una	 palabra,	 para	 no	 dar	 más	 razones	 de	 su	 conducta,	 mister
Northerton	deseaba	partir	aquella	noche	misma,	y	tan	sólo	le	quedaba	resolver	de	qué
forma	lo	haría,	lo	que	sin	duda	entrañaba	cierta	dificultad.

Ahora	bien,	este	caballero,	aunque	su	moral	era	un	tanto	dudosa,	poseía	un	cuerpo
perfecto,	de	excelentes	proporciones	y	extremadamente	fuerte.	También	su	rostro	era
considerado	guapo	por	la	mayoría	de	las	mujeres,	pues	tenía	rasgos	correctos,	era	de
color	 encendido	 y	 disponía	 de	 una	 dentadura	 bastante	 perfecta.	 Tales	 encantos	 no
dejaron	de	impresionar	a	la	mesonera,	que	sentía	una	cierta	inclinación	por	aquel	tipo
de	 belleza.	 Compadecía	 de	 veras	 al	 joven,	 y	 habiendo	 oído	 al	 cirujano	 que
probablemente	 las	 cosas	 irían	 mal	 para	 el	 voluntario,	 dedujo	 que	 también	 podrían
tomar	mal	cariz	para	el	alférez.	Entonces	la	mujer,	que	obtuvo	permiso	para	visitar	al
detenido,	se	apresuró	a	hacerlo,	encontrando	al	joven	presa	de	un	humor	melancólico,
que	se	acrecentó	cuando	ella	manifestó	que	apenas	quedaban	esperanzas	de	salvar	la
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vida	 del	 voluntario.	 Pero	 a	 renglón	 seguido,	 la	 mesonera	 empezó	 a	 hacer	 ciertas
insinuaciones,	 que	 el	 otro	 se	 apresuró	 a	 recoger	 con	 avidez,	 hasta	 que	 al	 fin	 se
pusieron	de	acuerdo.	Convinieron	que	el	alférez,	a	una	señal	convenida,	subiría	por	la
chimenea	que	comunicaba	con	la	cocina,	lo	que	le	permitiría	descolgarse	por	ella.	La
mesonera	le	daría	la	oportunidad	de	hacerlo	ahuyentando	a	todo	el	mundo.

Pero	ante	el	temor	de	que	nuestros	lectores	aprovechen	la	ocasión	para	condenar
demasiado	 precipitadamente	 toda	 muestra	 de	 compasión	 como	 perniciosa	 para	 la
sociedad,	juzgamos	oportuno	mencionar	otro	detalle	que	es	muy	posible	que	influya
en	 esta	 ocasión.	 El	 alférez	 guardaba	 aquellos	 días	 la	 suma	 de	 cincuenta	 libras
pertenecientes	a	la	compañía,	ya	que	habiéndose	peleado	el	capitán	con	su	teniente,
había	 confiado	 el	 pago	 de	 la	 compañía	 al	 alférez.	 Y	 éste	 creyó	 que	 lo	 mejor	 era
depositar	el	dinero	en	manos	de	la	mesonera	mientras	se	substanciaba	la	causa	contra
él.	Sea	lo	que	fuere,	lo	cierto	es	que	ella	obtuvo	el	dinero	y	el	alférez	su	libertad.

El	lector	quizá	esperaba	de	los	sentimientos	compasivos	de	esta	buena	mujer,	que,
al	 ver	 que	 el	 centinela	 era	 detenido	 por	 un	 hecho	 del	 que	 ella	 le	 sabía	 inocente,
intervendría	 en	 el	 acto	 en	 favor	 suyo.	Pero	me	es	 imposible	decir	 si	 fue	porque	ya
había	 agotado	 toda	 su	 compasión	 en	 el	 caso	 antes	mencionado,	 o	 bien	 porque	 las
facciones	 del	 joven,	 aunque	 no	 muy	 distintas	 de	 las	 del	 alférez,	 no	 consiguieron
conmoverla,	 lo	 cierto	 es	 que	 en	 vez	 de	 salir	 en	 defensa	 del	 actual	 preso,	 trató	 de
subrayar	su	culpabilidad	ante	el	oficial,	afirmando,	con	los	ojos	y	las	manos	en	alto,
que	ella	no	sentía	interés	por	la	huida	de	un	asesino.

La	casa	estaba	ahora	más	 tranquila	y	 la	mayoría	de	 la	gente	había	vuelto	 a	 sus
cuartos.	Pero	 la	dueña	del	mesón,	bien	por	 la	actividad	propia	de	 su	carácter	o	por
temor	a	su	vajilla,	no	sintió	deseos	de	seguir	durmiendo,	y	propuso	a	los	oficiales,	ya
que	 tenían	 que	 partir	 antes	 de	 una	 hora,	 que	 pasaran	 el	 tiempo	 con	 ella	 tomando
cerveza.

Tom	 Jones	 había	 permanecido	 despierto	 todo	 este	 tiempo,	 oyendo	 el	 bullicio	 y
alboroto	que	reinaba	en	la	casa,	y	ahora	sintió	una	gran	curiosidad	por	saber	lo	que
había	sucedido.	Para	ello	tiró	de	la	campanilla,	la	que	tocó	unas	veinte	veces	sin	que
obtuviera	el	menor	resultado,	pues	la	mesonera	estaba	charlando	animadamente	con
los	oficiales,	al	extremo	de	que	no	se	oía	el	menor	 ruido	en	 la	habitación	donde	se
encontraban,	aparte	del	producido	por	su	voz.	En	cuanto	al	mozo	y	a	la	camarera,	que
estaban	 sentados	 juntos	 en	 la	 cocina,	 pues	 ni	 él	 se	 atrevía	 a	 sentarse	 solo	 ni	 ella	 a
acostarse	 sola	 en	 la	 cama,	 cuanto	 más	 oían	 el	 sonido	 de	 la	 campanilla,	 más	 se
sobrecogían	de	miedo	y	más	clavados	quedaban	en	sus	asientos.

Al	cabo,	en	un	afortunado	intervalo	de	la	charla,	el	sonido	de	la	campanilla	llegó
a	oídos	de	nuestra	buena	mesonera,	que	dio	sus	órdenes,	las	cuales	fueron	atendidas
en	el	acto	por	ambos	criados.

—Joseph	—dijo	el	ama—,	¿es	que	no	oyes	que	está	llamando	el	caballero?	¿Por
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qué	no	vas	a	ver	lo	que	quiere?
—No	es	mi	obligación	acudir	a	las	habitaciones.	Eso	le	corresponde	a	Elizabeth.
—No	es	mi	obligación	 atender	 a	 los	 caballeros.	Algunas	veces	 lo	he	hecho,	 sí.

Pero	que	el	diablo	me	lleve	si	lo	vuelvo	a	hacer	de	nuevo.
La	campanilla	seguía	sonando	sin	tregua,	hasta	que	la	mesonera	se	encolerizó	y

juró	 que	 si	 el	 criado	 no	 acudía	 inmediatamente	 a	 ver	 qué	 quería	 el	 caballero,	 le
despediría	a	la	mañana	siguiente.

—Si	quiere,	puede	hacerlo,	señora	—repuso	el	criado—.	No	puedo	evitarlo.	Pero
no	haré	el	servicio	de	otro	criado.

Entonces	la	mesonera	se	dirigió	a	la	criada	y	trató	de	convencerla	por	las	buenas,
pero	fue	inútil.	Elizabeth	se	mostró	tan	inflexible	como	Joseph.	Ambos	insistieron	en
que	aquel	trabajo	no	era	de	su	incumbencia	y	que	no	lo	harían	por	nada	del	mundo.

El	teniente	se	echó	a	reír	entonces	y	dijo:
—Yo	pondré	fin	a	ese	desacuerdo.
Y	dirigiéndose	a	los	criados	les	felicitó	por	su	resolución	en	no	ceder.	Pero	añadió

que	si	uno	de	ellos	consentía	en	ir,	también	iría	el	otro.	A	esta	proposición	accedieron
ambos	al	instante,	y	juntos	se	dirigieron	a	la	habitación	en	amable	armonía.	Cuando
ambos	salieron,	el	teniente	se	dedicó	a	aplacar	la	cólera	de	la	mesonera,	explicándole
los	motivos	por	los	cuales	ambos	temían	ir	solos.

Al	poco,	ambos	criados	regresaban	a	la	cocina	y	dijeron	a	su	ama	que	el	caballero
enfermo	se	encontraba	tan	lejos	de	estar	muerto,	que	había	hablado	con	tanta	cordura
como	si	 se	encontrase	perfectamente	y	que	 tenía	deseos	de	ver	al	 teniente	antes	de
que	éste	se	marchara.

El	buen	teniente	satisfizo	en	el	acto	los	deseos	de	Tom	y;	tomando	asiento	junto	a
la	 cama	 del	 joven,	 le	 contó	 la	 escena	 que	 había	 tenido	 lugar	 abajo,	 añadiendo	 su
intención	de	imponer	al	centinela	un	castigo	ejemplar.

Al	oír	esto,	Tom	Jones	le	contó	toda	la	verdad	de	lo	sucedido	y	le	suplicó	con	el
mayor	interés	que	no	castigara	al	pobre	soldado.

—Pues	 presiento	 que	 es	 tan	 inocente	—añadió—	 de	 la	 fuga	 del	 alférez,	 como
incapaz	de	inventar	una	mentira	o	de	tratar	de	engañarle	a	usted.

El	teniente	titubeó	unos	instantes	y	luego	contestó:
—Aunque	ha	librado	usted	al	soldado	de	parte	de	su	culpa,	tengo	la	intención	de

castigarle	por	su	cobardía.	Aunque	bien	mirado,	¿quién	conoce	el	efecto	que	el	terror
de	 una	 aparición	 puede	 producir?	 No	 debemos	 olvidar	 que	 siempre	 se	 comportó
magníficamente	 ante	 el	 enemigo.	 Buena	 cosa	 también	 es	 observar	 que	 estos
muchachos	 dan	 muestras	 de	 tener	 espíritu	 religioso.	 Así	 que	 le	 prometo	 que	 será
puesto	en	libertad	en	cuanto	emprendamos	la	marcha.	Pero	escuche,	se	oye	el	toque
de	generala.	Mi	querido	muchacho,	deme	otro	abrazo.	No	se	altere	ni	precipite,	sino
que	recuerde	la	doctrina	cristiana	de	la	paciencia,	y	le	aseguro	que	pronto	estará	usted
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en	condiciones	de	hacerse	justicia	y	de	tomar	una	cumplida	venganza	del	hombre	que
le	ofendió.

El	teniente	se	despidió	al	cabo	y	Tom	Jones	trató	de	descansar.
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LIBRO	OCTAVO

ABARCA	UNOS	DOS	DÍAS.
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CAPÍTULO	PRIMERO

SORPRENDENTE	Y	LARGO	CAPÍTULO	QUE	SE	OCUPA	DE	LO
MARAVILLOSO,	SIENDO	CON	MUCHO	EL	CAPÍTULO	MÁS	LARGO	DE
TODOS	NUESTROS	CAPÍTULOS	PRELIMINARES.

Como	 ahora	 vamos	 a	 iniciar	 un	 libro	 en	 el	 que	 el	 curso	 de	 nuestra	 historia	 nos
obligará	a	relatar	algunos	asuntos	de	un	tipo	más	extraño	y	sorprendente	que	ninguno
de	 los	 que	 hasta	 la	 fecha	 se	 han	mencionado,	 creemos	 que	 no	 debe	 omitirse	 en	 el
capítulo	 de	 introducción	 algo	 de	 esa	 clase	 de	 escritos	 que	 se	 ocupan	 de	 lo
maravilloso.	 Por	 este	 motivo	 trataremos	 de	 establecer,	 tanto	 en	 obsequio	 nuestro
como	de	los	demás,	ciertos	límites.	En	el	fondo,	nada	más	necesario	que	esto,	ya	que
los	críticos[6]	son	susceptibles	de	opinar	de	formas	muy	variadas,	puesto	que	mientras
unos	 están	dispuestos	 a	 admitir	 que	 la	misma	cosa	que	 es	 imposible	puede	 ser,	 sin
embargo,	probable,	otros	poseen	tan	escasa	fe	histórica	o	poética,	que	no	creen	que
nada	sea	posible	o	probable	en	tanto	no	haya	sido	observado	por	ellos.

Por	esto	mismo	juzgo	razonable,	como	algo	esencial,	requerir	a	los	escritores	para
que	se	mantengan	dentro	de	 los	 límites	de	 lo	posible,	y	que	 tengan	presente	que	 lo
que	no	es	posible	para	un	hombre	 llevar	a	cabo,	 resulta	para	él	mismo	difícil	creer
que	 se	 realizó.	 Esta	 convicción	 quizá	 diera	 origen	 a	 muchas	 historias	 sobre	 las
antiguas	deidades	paganas,	puesto	que	la	mayor	parte	de	ellas	son	de	origen	poético.
El	poeta,	deseando	 satisfacer	 a	una	 imaginación	extravagante	y	 libre,	 se	 refugió	en
esa	facultad,	de	cuya	extensión	sus	lectores	no	fueron	jueces,	o	más	bien	imaginaron
que	 era	 infinita	 y,	 por	 tanto,	 no	 podían	 sorprenderse	 de	 ninguno	 de	 los	 prodigios
relatados.	Esto	se	ha	aducido	en	defensa	de	los	milagros	de	Homero,	y	quizá	sea	una
defensa,	no	como	Pope	la	interpreta	al	decir	que	Ulises	contó	una	serie	de	embustes	a
los	feacios,	que	era	una	nación	de	gente	torpe,	inculta,	sino	porque	el	poeta	escribió
para	paganos,	para	los	que	las	fábulas	poéticas	eran	artículos	de	fe.	Por	lo	que	a	mí
toca	 confieso,	 tan	 compasivo	 es	mi	 carácter,	 que	 quisiera	 que	 Polifemo	 se	 hubiera
limitado	a	su	dieta	de	leche	y	conservado	su	único	ojo.	Ni	pudo	Ulises	sentirse	más
interesado	que	yo,	cuando	sus	compañeros	fueron	transformados	en	cerdos	por	Circe,
quien	demostró	de	este	modo	su	desprecio	por	 la	carne	del	hombre,	que	se	suponía
capaz	de	convertirse	en	tocino.	Me	hubiera	gustado	que	Homero	hubiese	conocido	la
regla	 prescrita	 por	 Horacio,	 en	 la	 que	 aconseja	 introducir	 lo	 menos	 posible	 los
agentes	sobrenaturales.	Entonces	no	hubiéramos	visto	a	sus	dioses	realizando	recados
triviales	 y	 conduciéndose	 con	 frecuencia	 de	 forma	 tal	 que	 no	 sólo	 perdían	 todo
derecho	 al	 respeto,	 sino	 que	 eran	 objeto	 de	 mofa.	 Esta	 conducta	 debió	 ofender	 la
credulidad	de	algún	gentil	pío	y	sagaz,	y	que	jamás	pudo	ser	defendida	de	no	admitir
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una	 suposición	 a	 la	 que	 algunas	 veces	me	 he	 sentido	 inclinado,	 y	 ésta	 es	 que	 ese
glorioso	 poeta,	 como	 sin	 duda	 lo	 fue,	 se	 sentía	 impulsado	 a	 ridiculizar	 la	 fe
supersticiosa	de	su	tiempo	y	de	su	patria.

Sin	embargo,	me	he	detenido	demasiado	en	hablar	de	una	doctrina	que	no	tiene
aplicación	en	un	escritor	cristiano,	pues	al	no	poder	introducir	en	sus	obras	ninguno
de	esos	fantasmas	divinos	que	forman	parte	de	su	credo,	es	de	una	puerilidad	ridícula
escudriñar	la	 teología	pagana	en	busca	de	ninguna	de	esas	deidades	que	desde	hace
tanto	tiempo	fueron	destronadas	de	su	inmortalidad.	Lord	Shaftesbury	observa	que	no
hay	nada	más	frío	que	la	invocación	de	una	musa	por	un	escritor	moderno.	Nuestro
lord	 podría	 haber	 añadido	 que	 nada	 hay	más	 absurdo.	Un	hombre	moderno	 invoca
con	 mucha	 mayor	 elegancia	 a	 una	 balada,	 como	 algunos	 han	 pensado	 que	 hizo
Homero,	a	un	jarro	de	cerveza,	como	el	autor	de	Hudibras,	lo	que	quizá	podía	haber
inspirado	mucha	más	poesía	y	 también	prosa	que	 todos	 los	 licores	de	Hipocreme	o
los	soplos	del	Helicón.

Los	únicos	 agentes	que	hasta	 cierto	punto	nos	 están	permitidos	 a	 los	modernos
son	 los	 espectros.	 Pero	 yo	 aconsejaría	 a	 los	 autores	 que	 los	 empleasen	 lo	 menos
posible.	Éstos,	como	el	arsénico	y	otras	drogas	peligrosas	de	la	medicina,	deben	ser
utilizados	 con	 la	 máxima	 precaución.	 Ni	 tampoco	 aconsejaría	 su	 introducción	 en
ninguna	de	esas	obras,	o	por	esos	autores,	a	los	que	una	carcajada	del	lector	pudiera
resultar	perjudicial	o	mortificante.

En	 cuanto	 a	 los	 duendes	 y	 hadas	 y	 otros	 trasgos	 por	 el	 estilo,	 omito	 con	 toda
intención	 mencionarlos,	 ya	 que	 me	 siento	 poco	 propicio	 a	 encerrar	 dentro	 de
cualesquiera	 límites	 a	 esas	 imaginaciones	 sorprendentes,	para	 cuya	vasta	 capacidad
resultan	 demasiado	 estrechas	 las	 fronteras	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 cuyos	 trabajos
deben	 considerarse	 como	 una	 nueva	 creación	 y	 quienes,	 por	 tanto,	 tienen	 perfecto
derecho	a	hacer	lo	que	les	parezca	a	ellos.	El	hombre	es,	por	tanto,	el	objeto	supremo,
a	no	ser	que	en	ocasiones	muy	extraordinarias,	que	se	presentan	por	sí	mismas	a	 la
pluma	de	nuestro	historiador	o	de	nuestro	poeta,	 y	 al	 contar	 sus	 acciones	debemos
tener	mucho	cuidado	de	no	exceder	la	capacidad	del	agente	que	describimos.

No	 es	 suficiente	 la	 posibilidad	 para	 justificarnos.	 Debemos	 asimismo
mantenernos	dentro	de	las	reglas	de	la	probabilidad.	Es	opinión	de	Aristóteles,	o	de
algún	hombre	 sabio,	 cuya	autoridad	es	de	peso	cuando	es	 tan	vieja	«que	es	excusa
para	un	poeta	que	relata	lo	que	es	increíble,	que	la	cosa	relatada	no	sea	realmente	un
hecho	positivo».	Quizá	pueda	admitirse	que	esto	es	verdad	con	respecto	a	la	poesía,
pero	 no	 debe	 extenderse	 al	 historiador.	 Éste	 está	 obligado	 a	 referir	 las	 cosas	 tales
como	 las	encuentra,	aunque	sean	de	 índole	 tan	extraordinaria	que	 requieran	una	no
pequeña	proporción	de	fe	histórica	para	tragárselas.	Tal	fue	el	equipo	desgraciado	de
Jerjes,	 descrito	por	Herodoto,	 o	 la	 expedición	victoriosa	de	Alejandro,	 relatada	por
Arriano.	Tal	fue	en	los	últimos	años	la	victoria	de	Agincourt,	lograda	por	Enrique	V,
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o	la	de	Narva,	por	Carlos	XII	de	Suecia.	Ejemplos	todos	que	cuanto	más	pensamos	en
ellos	más	asombrosos	nos	parecen.

Tales	acontecimientos,	sin	embargo,	como	forman	la	parte	esencial	de	la	historia,
obligan	 al	 historiador	 a	 describirlos	 como	 realmente	 sucedieron,	 ya	 que	 resultaría
imperdonable	que	los	omitiera	o	los	alterase.	Pero	existen	otros	hechos	que	no	son	de
tanta	importancia,	ni	tan	necesarios,	los	cuales,	aunque	completamente	confirmados,
pueden	ser	sacrificados	al	olvido	para	complacer	al	escepticismo	del	lector.

En	el	fondo,	si	el	historiador	se	redujera	a	lo	sucedido	realmente	y	rechazase	por
completo	 cualquier	 circunstancia	 que,	 aunque	 no	 confirmada	 del	 todo,	 pueda
considerar	falsa,	caerá	algunas	veces	en	lo	maravilloso,	pero	jamás	en	lo	increíble.	A
menudo	 se	 suscitaría	 la	 maravilla	 y	 la	 sorpresa	 en	 su	 lector,	 pero	 jamás	 ese	 odio
incrédulo	mencionado	por	Horacio.	Es	en	el	género	de	la	ficción	donde	por	lo	común
se	abandona	la	regla	de	la	probabilidad,	la	que	el	historiador	nunca	o	rara	vez	deja	de
tener	 presente,	 hasta	 que	 se	 despoja	 de	 este	 carácter	 y	 comienza	 a	 escribir	 un
romance.	Debido	a	esto,	los	historiadores	que	refieren	hechos	públicos	tienen	ventaja
sobre	nosotros,	que	nos	limitamos	a	las	escenas	de	la	vida	privada.	El	crédito	de	los
primeros	 es	 sostenido	 largo	 tiempo	 por	 una	 publicidad	 general,	 y	 los	 informes
públicos,	junto	con	los	testimonios	aunados	de	muchos	autores,	mantienen	la	prueba
de	su	veracidad	en	las	edades	futuras.	Así,	un	Trajano	y	un	Antonino,	un	Nerón	y	un
Calígula	han	encontrado	la	más	completa	creencia	de	la	posteridad,	y	nadie	duda	de
que	hombres	tan	buenos	y	tan	malos	fueran	alguna	vez	los	amos	del	género	humano.

Pero	 los	 que	 nos	 ocupamos	 de	 los	 caracteres	 humanos	 privados,	 quienes
escudriñamos	 los	 rincones	 más	 ocultos	 y	 exponemos	 ejemplos	 de	 virtud	 y	 vicio
extraídos	de	los	agujeros	y	rincones	del	mundo,	nos	encontramos	en	una	situación	de
mayor	 peligro.	 Como	 no	 gozamos	 de	 notoriedad	 pública	 ni	 de	 testimonios
concurrentes,	 ni	 de	 informes	 para	 defender	 y	 corroborar	 lo	 que	 producimos,	 nos
conviene	mantenernos	no	sólo	dentro	de	los	límites	de	la	posibilidad,	sino	al	propio
tiempo	de	la	probabilidad,	y	esto,	sobre	todo,	al	describir	lo	que	es	bueno	y	amable
con	 exceso.	 La	 picardía	 y	 la	 insensatez,	 aunque	 no	 exageradas,	 serán	 creídas	 con
mayor	facilidad,	pues	la	naturaleza	perversa	contribuye	a	fortalecer	la	fe.

Así,	tal	vez	podamos	relatar	sin	mucho	riesgo	la	historia	de	Fischer,	el	cual	venía
obteniendo	de	antiguo	el	pan	que	comía	de	la	generosidad	de	Mr.	Derby,	y	habiendo
recibido	una	mañana	una	buena	cantidad	de	dinero	de	sus	manos,	pensó	apoderarse
de	lo	que	quedaba	en	la	escribanía	de	su	amigo,	para	lo	cual	se	ocultó	en	una	oficina
pública	del	Temple,	a	través	de	la	que	había	un	pasaje	que	conducía	a	las	habitaciones
de	Mr.	Derby.	Desde	un	escondrijo	escuchó	a	Mr.	Derby	durante	varias	horas,	que	se
divertía	con	unos	cuantos	amigos	a	los	que	había	invitado,	y	a	cuya	reunión	también
estaba	 invitado	 él.	 Durante	 todo	 este	 tiempo	 no	 tuvo	 pensamientos	 de	 afecto	 o	 de
agradecimiento	que	le	hicieran	desistir	de	sus	propósitos.	Por	el	contrario,	cuando	el
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pobre	 caballero	 abandonó	 a	 sus	 comensales	 y	 pasó	 por	 la	 oficina,	 Fischer	 salió
rápidamente	del	lugar	donde	estaba	oculto	y,	caminando	sin	hacer	ruido	detrás	de	su
amigo,	 le	 descargó	 la	 pistola	 en	 la	 cabeza.	 Esto	 entra	 dentro	 de	 las	 cosas	 que	 se
pueden	creer.	A	lo	que	en	modo	alguno	se	concederá	crédito	es	a	que	el	villano	asistió
dos	 días	más	 tarde	 con	 algunas	muchachas	 a	 una	 representación	de	Hamlet,	 donde
oyó	decir	con	semblante	inalterable	a	una	de	las	jóvenes	que	le	acompañaban,	y	que
no	sospechaba	lo	cerca	que	estaba	de	la	persona:	«¡Dios	mío,	si	estuviera	presente	el
hombre	que	asesinó	a	Mr.	Derby!»,	manifestando	con	ello	poseer	una	conciencia	más
encallecida	que	la	del	propio	Nerón,	del	que	Suetonio	nos	dice	«que	el	conocimiento
de	 su	culpa,	después	de	 la	muerte	de	 su	madre,	 se	hizo	 intolerable	desde	el	primer
momento,	 y	 de	 este	 modo	 continuó.	 No	 pudieron	 todas	 las	 felicitaciones	 de	 los
soldados,	del	Senado	y	del	pueblo	borrar	los	horrores	de	su	conciencia».

Pero	si,	por	otra	parte,	 le	dijera	a	mi	 lector	que	he	conocido	a	un	hombre	cuyo
perspicaz	talento	le	había	capacitado	para	hacer	una	gran	fortuna	de	una	manera	que
no	exigió	de	él	ninguna	cantidad	inicial,	que	hizo	esto	conservando	completamente	su
integridad,	 sin	 cometer	 la	más	mínima	 injusticia	 o	 injuriar	 a	 ninguna	persona,	 sino
con	 las	mayores	 ventajas	 para	 el	 comercio	 y	 un	 considerable	 aumento	 de	 la	 renta
pública,	que	empleó	parte	de	la	renta	de	esta	fortuna	en	demostrar	un	gusto	superior
al	 de	muchos	 con	 obras	 en	 las	 que	 la	 dignidad	más	 sublime	 se	 hermanaba	 con	 la
sencillez	más	pura,	y	otra	parte	en	poner	en	práctica	una	bondad	superior	a	la	de	los
demás	hombres,	en	actos	de	caridad	a	personas	cuyas	únicas	recomendaciones	eran
sus	méritos	o	sus	necesidades,	que	se	afanó	en	hallar	el	mérito	en	desgracia,	tratando
de	mitigarla,	 a	 la	 vez	que	 se	 esforzaba	 en	ocultar	 todo	 cuanto	había	hecho;	 que	 su
casa,	sus	muebles,	sus	jardines,	su	mesa,	su	hospitalidad	y	beneficencia	denotaban	el
espíritu	de	donde	procedían,	y	todo	ello	era	intrínsecamente	rico	y	noble,	sin	el	menor
oropel	ni	ostentación	externa;	que	 todos	sus	actos	públicos	estaban	inspirados	en	 la
más	completa	virtud,	que	se	mostraba	profundamente	piadoso	con	su	Creador,	muy
celoso	de	su	soberano,	que	era	un	marido	muy	enamorado	de	su	mujer,	un	pariente
agradable,	un	patrón	magnífico,	un	amigo	entusiasta	y	duradero,	hospitalario	con	sus
vecinos,	 caritativo	 con	 los	 pobres	 y	 benévolo	 con	 todos	 y,	 además,	 añadiera	 los
epítetos	de	sabio,	bravo,	elegante	y	todos	los	restantes	adjetivos	amables	de	nuestro
idioma,	podría	sin	duda	decir:

Quis	credet?	Nemo	Hercüle!,	nemo;
Vel	dúo,	vel	nemo.

Sin	embargo,	 conozco	a	un	hombre	 idéntico	 al	que	 acabo	de	describir.	Pero	un
único	 ejemplo,	 y	 realmente	 no	 sé	 de	 otro	 igual,	 no	 es	 suficiente	 para	 justificarnos,
cuando	escribimos	a	miles	que	jamás	oyeron	hablar	de	la	persona	descrita	ni	de	nadie
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que	 se	 le	parezca.	Tal	 rara	avis	 debería	 remitirse	 al	 escritor	 de	 epitafios	 o	 a	 algún
poeta	que	accediera	a	acoplarle	en	algún	díptico	o	hacerle	entrar	en	una	rima	con	aire
de	descuido	o	indiferencia,	sin	ofender	en	absoluto	al	lector.

En	 último	 extremo,	 las	 acciones	 deberían	 ser	 tales	 que	 no	 sólo	 estuvieran
incluidas	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 influencia	 humana,	 sino	 ser	 idóneas	 con	 los	 que	 las
realizan,	puesto	que	lo	que	aparece	como	maravilloso	y	sorprendente	en	un	hombre,
es	improbable	y	hasta	imposible	referido	a	otro.

Este	último	requisito	es	lo	que	los	críticos	llaman	adaptación	del	carácter,	y	exige
un	 grado	 extraordinario	 de	 discernimiento	 y	 un	 conocimiento	muy	 completo	 de	 la
naturaleza	humana.

Un	 escritor	muy	 notable	 ha	 hecho	 observar	 que	 el	 celo	 no	 puede	 obligar	 a	 un
hombre	a	actuar	en	dirección	opuesta	a	sí	mismo	más	allá	de	lo	que	un	torrente	rápido
puede	desviar	un	bote	contra	su	propia	corriente.	Me	aventuraré	a	decir	que,	para	un
hombre,	 actuar	 en	 contradicción	 directa	 a	 los	 dictados	 de	 su	 naturaleza	 es	 no	 sólo
imposible,	sino	improbable	y	milagroso.	Si	se	atribuyen	ciertos	rasgos	principales	de
la	historia	de	Antonino	a	Nerón,	o	los	más	graves	incidentes	de	la	vida	de	Nerón	se
impusieran	 a	Antonino,	 ¿puede	 darse	 algo	más	 imposible	 de	 creer	 que	 uno	 u	 otro
caso?	 En	 tanto	 que	 adscritos	 éstos	 a	 los	 agentes	 que	 los	 realizaron,	 constituyen	 lo
verdaderamente	maravilloso.

Nuestros	 modernos	 autores	 de	 comedias	 han	 caído	 casi	 todos	 en	 el	 error	 aquí
señalado.	Sus	héroes	son,	por	lo	general,	unos	bribones	notables,	y	sus	heroínas	unas
mujeres	perdidas	durante	los	cuatro	primeros	actos.	Mas	en	el	quinto,	los	primeros	se
convierten	en	unos	dignos	caballeros	y	las	últimas	en	damas	virtuosas	y	discretas,	y
con	frecuencia	no	es	el	escritor	tan	amable	que	se	tome	la	menor	molestia	de	explicar
la	 razón	 de	 este	 monstruoso	 cambio	 o	 incongruencia.	 No	 se	 encuentra	 otra	 razón
aparente	para	ello	que	la	comedia	tiene	de	llegar	a	su	fin,	como	si	no	fuera	tan	natural
que	un	bribón	se	arrepintiera	en	el	último	acto	de	la	comedia	que	en	el	último	de	su
vida,	caso	éste	que	se	verifica	ordinariamente	en	Tyburn,	que	es	un	lugar	que	debería
figurar	 en	 la	 última	 escena	 de	 muchas	 comedias	 con	 toda	 propiedad,	 ya	 que	 los
héroes	de	éstas	son	en	su	mayor	parte	eminentes	por	aquellas	facultades	que	no	sólo
conducen	 a	 los	 hombres	 al	 patíbulo,	 sino	 que	 hacen	 de	 ellos	 una	 figura	 heroica
cuando	están	en	él.

Dentro	 de	 estas	 limitaciones,	 creo	 que	 le	 debe	 ser	 permitido	 a	 todo	 escritor
manejar	 lo	maravilloso	cuanto	quiera.	Si	 así	 se	mantiene	dentro	de	 las	 reglas	de	 la
verosimilitud,	cuanto	más	pueda	sorprender	al	lector	tanto	más	llamará	su	atención	y
más	le	encantará.	Como	un	talento	de	primer	orden	hace	observar	en	su	capítulo	V	del
Bathos,	«el	gran	arte	de	la	poesía	es	mezclar	la	verdad	con	la	ficción,	a	fin	de	unir	lo
creíble	con	lo	sorprendente».

Aunque	todo	buen	autor	permanece	dentro	de	los	confines	de	la	probabilidad,	no
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es	 en	modo	 alguno	 necesario	 que	 sus	 personajes	 o	 sus	 incidentes	 sean	 comunes	 o
vulgares,	como	los	que	suceden	en	cualquier	calle	o	casa,	o	bien	los	que	se	leen	en	los
artículos	de	los	periódicos.	Ni	debe	contenerse	de	mostrar	muchas	personas	y	cosas,
las	que	 sin	duda	no	habrán	caído	 jamás	dentro	de	 la	esfera	de	conocimientos	de	 la
gran	 parte	 de	 lectores.	 Si	 el	 escritor	 observa	 atentamente	 las	 reglas	 antes
mencionadas,	 ha	 cumplido	 con	 su	 deber,	 y	 tiene	 entonces	 derecho	 a	 alguna	 fe	 por
parte	de	sus	lectores,	que	se	hacen	culpables	de	infidelidad	crítica	si	desconfían	de	él.

Por	falta	de	dicha	fe,	recuerdo	el	caso	de	una	joven	distinguida	que	fue	criticada
por	ser	poco	natural	en	el	escenario	por	la	unánime	voz	de	un	gran	auditorio	formado
por	 dependientes	 y	 aprendices,	 aunque	 con	 anterioridad	 había	 sido	 ensalzada	 por
muchas	damas	aristocráticas,	una	de	las	cuales,	eminente	por	su	talento,	declaró	que
era	el	vivo	retrato	de	muchas	de	las	jóvenes	conocidas	suyas.
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CAPÍTULO	II

DONDE	LA	MESONERA	HACE	UNA	VISITA	A	JONES.

Después	que	Tom	Jones	se	despidió	de	su	amigo	el	teniente,	en	vano	trató	de	cerrar
los	 ojos.	Se	 sentía	 demasiado	 inquieto	para	 poder	 dormir.	Entonces	 se	 entretuvo,	 o
más	bien	se	atormentó,	con	el	recuerdo	de	Sophia	hasta	que	empezó	a	amanecer,	y	a
la	hora	oportuna	 llamó	para	que	 le	 sirvieran	el	 té,	 cosa	que	 la	mesonera	aprovechó
para	visitarle.

Ésta	fue	la	primera	vez	que	la	mujer	vio	al	joven	o	cuando	menos	que	se	fijó	en
él.	Y	como	el	 teniente	 le	había	asegurado	que	Tom	Jones	era	sin	 la	menor	duda	un
joven	 caballero	 elegante,	 la	mesonera	 determinó	mostrarse	muy	 respetuosa	 con	 él,
pues	 aquélla	 era	 una	 casa	 donde	 los	 caballeros,	 usando	 el	 estilo	 de	 los	 anuncios,
encontraban	el	trato	debido	a	su	dinero.

Tan	pronto	como	la	mujer	comenzó	a	hacer	el	té,	inició	su	perorata.
—Creo	—empezó—	que	 no	 está	 nada	 bien	 que	 un	 caballero	 tan	 distinguido	 se

rebaje	yendo	con	soldados.	Ellos	se	llaman	caballeros	a	sí	mismos.	Pero,	como	decía
mi	primer	esposo,	deberían	recordarlo	al	tiempo	de	pagar.	Nos	cuesta	mucho	trabajo
conseguir	 que	 nos	 paguen.	 La	 última	 noche	 tuve	 veinte	 de	 ellos,	 además	 de	 los
oficiales.	De	todas	formas,	yo	prefiero	tener	a	los	soldados	que	a	sus	jefes,	pues	nada
les	parece	bien	a	esos	pisaverdes,	y	le	aseguro	que	si	viera	usted	las	cuentas…	Una
porquería,	señor.	Tuve	mucho	menos	que	hacer,	se	 lo	aseguro,	con	 la	familia	de	un
caballero,	que	nos	dieron	a	ganar	en	una	noche	cuarenta	o	cincuenta	chelines,	aparte
de	 los	 caballos.	 Sin	 embargo,	 apenas	 se	 encuentra	 a	 uno	 de	 esos	 oficiales	 que	 no
aparente	codearse	con	un	caballero	de	quinientas	 libras	de	 renta.	Y	me	hace	gracia
ver	 a	 sus	 subordinados	 correr	 tras	 ellos	 dándoles	 tratamiento.	 ¡Vamos	 con	 los
tratamientos!	Luego	tienen	un	modo	de	hablar	entre	sí	que	me	pone	furiosa.	Creo	que
jamás	se	logrará	nada	con	gente	tan	mala.	¡Y	ahora	uno	de	ellos	le	ha	tratado	a	usted
de	un	modo	indigno	y	bárbaro!	Todos	son	lo	mismo,	ya	que	si	usted	hubiera	estado	en
peligro	de	muerte,	lo	que	me	alegro	que	no	sea	así,	hubiera	sido	igual	para	gente	tan
malvada.	Lo	mismo	hubiesen	dejado	escapar	al	asesino.	Allá	ellos	con	su	conciencia.
Pero	por	nada	del	mundo	hubiese	cargado	yo	con	semejante	pecado.	Pero	aunque	se
cure	usted,	como	afortunadamente	parece,	ya	tiene	motivos	para	preocuparse	el	que
le	hirió,	y	si	resuelve	usted	nombrar	al	abogado	Small,	le	aseguro	que	su	ofensor	irá
bien	 servido.	 Espero,	 sin	 embargo,	 que	 sea	 usted	 más	 prudente	 en	 lo	 futuro	 y	 se
decidirá	 a	 volver	 con	 sus	 amigos.	 Le	 aseguro	 que	 todos	 están	 preocupados	 por	 su
desaparición	 y	 desean	 saber	 lo	 que	 le	 ha	 sucedido,	 aunque	 quizá	 no	 todos.	 Pero	 si
algunos	no	lo	están,	hay	alguien	que	sí	lo	está,	y	mucho,	y	a	un	caballero	tan	elegante
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como	usted	no	le	faltará	en	ningún	momento	su	dama.	Le	prometo	que	yo	en	lugar	de
usted,	 haría	 por	 ella	 cualquier	 cosa	 antes	 que	 meterme	 a	 soldado.	 No	 se	 ruborice
usted.	—Tom	lo	hizo	en	grado	superlativo—.	¿Es	que	no	creía	que	estuviera	enterada
de	nada	referente	a	miss	Sophia?

—¡Cómo!	—exclamó	Jones	sorprendido—.	¿Conoce	usted	a	miss	Sophia?
—¡Caracoles,	 que	 si	 la	 conozco!	 —repuso	 la	 mesonera—.	 Muchas	 veces	 ha

parado	en	mi	casa.
—Con	su	tía,	supongo	—dijo	Jones.
—Sí,	 sí	 —se	 apresuró	 a	 responder	 la	 mesonera—.	 Conozco	 muy	 bien	 a	 esa

anciana	señora.	Miss	Sophia	es	una	muchacha	muy	dulce,	de	eso	no	hay	duda.
—¡Una	muchacha	muy	dulce!	—murmuró	Tom	Jones—.	¡Oh,	Dios	mío!

Se	pintan	bellos	a	los	ángeles	para	que	se	parezcan	a	ella.
Hay	en	ella	todo	lo	que	creemos	del	cielo:
Luz	sorprendente,	pureza	y	verdad,
Constante	alegría	y	amor	eterno.

¿Cómo	podía	pensar	que	conociera	usted	a	miss	Sophia?
—Me	gustaría	—repuso	la	mesonera—	que	la	conociera	usted	tan	bien	como	yo.

¿Qué	hubiera	 usted	 dado	por	 estar	 sentado	 junto	 a	 su	 lecho?	 ¡Qué	delicioso	 cuello
tiene!	Su	cuerpo	ha	estado	echado	en	esa	misma	cama	que	ahora	ocupa	usted.

—¡Aquí!	—exclamó	Tom—.	¿Sophia	ha	descansado	alguna	vez	aquí?
—Sí,	 ahí	 ha	 dormido,	 en	 esa	misma	 cama	—repuso	 la	mesonera—,	 donde	me

gustaría	que	 la	 tuviera	usted	en	este	momento,	y	ella	debe	de	desear	 lo	mismo	que
usted,	pues	me	mencionó	a	usted	varias	veces.

—¡Oh!	—murmuró	el	joven—.	¿Mencionó	alguna	vez	al	pobre	Jones?	Me	halaga
usted.	Mas	no	puedo	creer	una	cosa	tan	maravillosa.

—Lo	juro	por	mi	salvación,	la	que	espero	obtener	—contestó	la	mujer—,	y	si	no
es	así,	que	el	diablo	se	me	lleve	si	no	digo	más	que	la	verdad	al	decir	que	miss	Sophia
le	nombró	a	usted.	Pero,	eso	sí,	con	las	palabras	más	correctas,	aunque	se	adivinaba
que	pensaba	mucho	más	de	lo	que	decían	sus	labios.

—¡Oh,	 estimada	mesonera!	—exclamó	Tom	 Jones—.	 Jamás	 seré	 digno	 de	 que
ella	piense	en	mí.	¡Ella,	que	es	todo	gentileza,	amabilidad	y	bondad!	¿Por	qué	tendría
que	 nacer	 un	 truhán	 como	 yo	 para	 darle	 motivos	 de	 inquietud?	 ¿Por	 qué	 estoy
maldito?	Yo,	que	sufriría	todas	las	plagas	y	miserias	que	cualquier	demonio	inventase
para	el	género	humano	con	tal	de	procurarle	cualquier	bien.	¡Qué	digo!	Resistiría	las
mismas	torturas	si	supiera	que	con	esto	ella	era	feliz.

—Tenga	presente	—dijo	ahora	la	mesonera—	que	le	dije	que	era	usted	un	amante
constante.
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—Le	suplico,	 señora,	que	me	diga	cuándo	o	cómo	supo	usted	algo	de	mí,	pues
nunca	estuve	aquí	antes	de	ahora	ni	recuerdo	haberla	visto	jamás.

—No	es	posible	—repuso	la	mesonera—,	pues	era	usted	muy	pequeñito	cuando
le	tuve	en	mi	regazo	en	casa	del	caballero.

—¿Conoce	usted	entonces	al	bueno	y	noble	de	Mr.	Allworthy?	—preguntó	Jones.
—Desde	luego	—afirmó	la	mujer—.	¿Quién	no	le	conoce	en	la	comarca?
—La	fama	de	su	bondad	—contestó	Tom—	debe	de	haberse	extendido	muy	lejos.

Pero	 sólo	 el	 cielo	 puede	 conocerle…,	 puede	 saber	 de	 su	 benevolencia,	 que	 es	 una
copia	de	la	que	reina	en	lo	alto.	El	género	humano	ignora	tan	divina	bondad,	ya	que
es	indigno	de	ella.	Pero	nadie	lo	es	más	que	yo.	Yo,	que	fui	elevado	por	él	a	tal	altura,
adoptado,	como	usted	sabe	bien,	siendo	un	expósito,	y	tratado	como	su	propio	hijo,
he	osado	con	mis	locuras	incurrir	en	su	desagrado	y	atraer	su	venganza	sobre	mí.	Sí,
es	cierto,	lo	merezco	todo,	pues	jamás	seré	tan	desagradecido	como	para	pensar	que
cometió	alguna	injusticia	contra	mí.	No,	merecía	ser	arrojado	de	casa,	como	de	veras
lo	 fui.	Y	ahora,	 señora	—continuó—,	creo	que	no	me	censurará	usted	por	haberme
hecho	soldado,	especialmente	con	una	fortuna	como	la	que	guarda	esta	bolsa.

Y	al	pronunciar	estas	palabras	sacudió	una	bolsa	que	contenía	muy	poco	dentro	y
que	a	la	mesonera	le	pareció	que	contenía	mucho	menos.

La	 buena	 mesonera	 se	 quedó	 de	 una	 pieza	 al	 escuchar	 aquel	 relato,	 así	 que
contestó	con	gran	frialdad:

—Cada	 cual	 sabe	 dónde	 le	 aprieta	 el	 zapato.	 Pero	 me	 parece	 que	 oigo	 llamar
abajo.	¡Voy,	voy!	Mi	gente	está	atontada.	Todos	parecen	sordos.	Tengo	que	bajar.	Si
necesita	algo	más	para	el	desayuno,	la	camarera	se	lo	subirá.	¡Voy!

Dichas	estas	palabras,	sin	despedirse	de	Tom,	la	mujer	salió	corriendo	del	cuarto,
pues	las	personas	de	condición	inferior	se	precian	mucho	del	respeto,	y	si	bien	están
dispuestas	a	guardárselo	a	las	personas	de	calidad,	no	se	lo	conceden	jamás	a	aquellas
de	su	propia	condición,	si	no	saben	que	han	de	ser	bien	pagadas	por	su	trabajo.
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CAPÍTULO	III

DONDE	HACE	SU	SEGUNDA	APARICIÓN	EL	CIRUJANO.

Antes	de	seguir	adelante,	y	al	objeto	de	que	el	lector	no	se	descarríe	imaginando	que
la	mesonera	 sabía	más	 de	 lo	 que	 en	 realidad	 sabía,	 ni	 se	 sorprenda	 porque	 supiera
tanto,	 será	necesario	decir	 que	 el	 teniente	 le	había	dicho	que	 el	motivo	de	 la	pelea
había	sido	el	nombre	de	Sophia,	y	en	cuanto	al	resto	de	lo	que	sabía,	supongo	que	el
lector	sagaz	observará	cómo	lo	fue	consiguiendo	en	la	escena	anterior.	A	sus	virtudes
se	 mezclaba	 una	 gran	 curiosidad,	 y	 jamás	 dejaba	 partir	 a	 nadie	 de	 su	 casa	 sin
averiguar	antes	cuáles	eran	sus	apellidos,	familia	y	fortuna.

Apenas	 la	mesonera	 estuvo	 fuera,	 Tom	 Jones,	 en	 vez	 de	 censurar	 su	 conducta,
empezó	 a	 pensar	 que	 se	 encontraba	 en	 la	misma	 cama	que,	 según	 le	 habían	dicho,
ocupó	 su	 querida	 Sophia	 en	 otra	 ocasión.	 Esto	 dio	 lugar	 a	 un	 torrente	 de
pensamientos	 tiernos	 y	 cariñosos,	 en	 los	 que	 insistiríamos	más	 de	 no	 creer	 que	 tal
género	de	amantes	no	son	muy	corrientes	entre	nuestros	lectores.

En	este	 estado	de	 ánimo	 le	 encontró	 el	 cirujano	 cuando	entró	 en	 el	 cuarto	para
curarle	la	herida.	Al	observar	el	médico	que	el	pulso	era	irregular,	y	al	saber,	además,
que	no	había	dormido,	declaró	que	se	encontraba	en	grave	peligro,	pues	temía	que	se
le	presentara	la	fiebre,	lo	que	prevendría	haciéndole	una	sangría.	Pero	Tom	Jones	se
negó	a	someterse	a	ella,	alegando	que	no	estaba	dispuesto	a	perder	más	sangre.

—Doctor	—repuso	el	joven—,	si	fuera	usted	tan	amable	que	me	curase	la	cabeza,
no	dudo	que	me	pondría	bueno	en	dos	o	tres	días.

—Desearía	—replicó	el	médico—	poderle	asegurar	que	estará	bien	en	un	mes	o
dos.	¡Bueno!	No,	no	se	pone	uno	tan	pronto	bien	de	estas	contusiones.	Pero,	señor,	no
puedo	 admitir	 lecciones	 de	 un	 enfermo	 e	 insisto	 en	 hacerle	 una	 sangría	 antes	 de
vendarle	la	cabeza.

Jones,	 sin	 embargo,	 insistió	 tercamente	 en	 su	 negativa,	 hasta	 que	 el	 cirujano
acabó	 por	 ceder,	 anunciándole	 que	 no	 se	 hacía	 responsable	 de	 cualquier	 resultado
desagradable	 que	 pudiera	 sobrevenir	 y	 que	 confiaba	 que	 le	 haría	 la	 justicia	 de
reconocer	que	le	había	dado	un	consejo	en	contra,	lo	que	el	paciente	prometió	hacer.

Entonces	 el	 cirujano	 fue	 a	 la	 cocina,	 donde	 encontró	 a	 la	mesonera,	 a	 quien	 se
quejó	amargamente	de	la	conducta	de	su	paciente,	que	no	quería	ser	sangrado	aunque
se	encontraba	febril.

—Entonces	debe	de	ser	una	fiebre	producida	por	la	comida	—repuso	la	mesonera
—,	pues	se	ha	comido	dos	tostadas	con	mantequilla	en	el	desayuno	de	esta	mañana.

—Es	muy	 posible	—repuso	 el	 cirujano—.	He	 conocido	 a	 personas	 que	 comen
teniendo	fiebre,	y	esto	se	explica	fácilmente,	pues	la	acidez	producida	por	la	materia
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febril	estimula	los	nervios	del	diafragma,	produciendo	así	un	ardiente	deseo	que	no	se
distingue	 con	 facilidad	 del	 apetito	 natural.	 Pero	 el	 alimento	 no	 es	 modificado
correctamente,	 ni	 asimilado,	 y	 por	 esta	 razón	 corroe	 los	 orificios	 vasculares,
agravando	los	síntomas	febriles.	Creo	que	el	caballero	está	en	verdadero	peligro,	y	si
no	lo	sangramos,	mucho	me	temo	que	muera.

—Todo	el	mundo	tiene	que	morir	un	día	u	otro	—repuso	la	buena	mujer—.	No	es
asunto	 de	 mi	 incumbencia.	 Espero,	 doctor,	 que	 no	 me	 obligará	 usted	 a	 sostenerle
mientras	 le	 sangra.	 Pero	 quisiera	 decirle	 algo.	 Le	 aconsejo	 que	 antes	 de	 proseguir
adelante	se	informe	usted	sobre	quién	es	el	que	va	a	pagar.

—¿A	pagar?	—exclamó	el	doctor	sorprendido—.	¡Cómo!	¿No	tengo	a	mi	cuidado
un	caballero?

—Eso	me	imaginaba	yo	también	—repuso	la	mesonera—.	Pero	como	mi	primer
marido	acostumbraba	a	decir,	no	es	oro	todo	lo	que	reluce.	Es,	ni	más	ni	menos,	que
un	tunante	sin	dinero,	se	lo	prometo.	Sin	embargo,	no	deje	usted	entrever	que	yo	le	he
dicho	nada.	Pero	creo	que	la	gente	que	tiene	negocios	debe	decir	tales	cosas	a	los	que
les	interesan.

—¿Y	yo	he	tolerado	que	individuo	de	esa	laya	me	diera	lecciones?	—exclamó	el
cirujano—.	¿Mi	experiencia	se	ha	de	ver	insultada	por	uno	que	no	me	va	a	pagar?	Me
alegro	 de	 haber	 hecho	 a	 tiempo	 este	 descubrimiento.	Ahora	 veré	 si	 ha	 de	 ser	 o	 no
sangrado.

Inmediatamente	 subió	 la	 escalera	 y	 abriendo	 violentamente	 la	 puerta	 de	 la
habitación,	despertó	al	pobre	 Jones	de	un	sueño	 reparador	en	que	había	caído	y,	 lo
que	es	peor,	de	un	delicioso	ensueño	en	el	que	la	figura	principal	era	Sophia.

—¿Se	dejará	usted	sangrar,	sí	o	no?	—preguntó	el	cirujano	rabioso.
—Ya	le	he	comunicado	antes	mi	resolución	—repuso	Tom—.	Y	siento	que	no	se

haya	 usted	 enterado	 de	 mi	 respuesta,	 pues	 me	 ha	 despertado	 usted	 en	 uno	 de	 los
ensueños	más	dulces	que	en	mi	vida	he	tenido.

—¡Ay!	—exclamó	el	doctor—.	Más	de	un	hombre	ha	muerto	mientras	dormía.	El
sueño	no	siempre	es	bueno,	como	sucede	con	 los	alimentos.	Pero	por	última	vez	 le
pregunto:	¿se	deja	usted	sangrar?

—Pues	yo	le	contesto	por	última	vez,	y	le	digo	que	no	—repuso	Jones.
—Entonces	me	lavo	las	manos	—replicó	el	cirujano—,	y	deseo	que	me	pague	mis

servicios.	Dos	visitas,	a	cinco	chelines	cada	una,	dos	curas,	a	cinco	chelines,	y	media
corona	por	una	flebotomía.

—Espero	—repuso	Jones—	que	no	querrá	usted	dejarme	en	este	estado.
—Pues	sí	que	pienso	hacerlo	—contestó	el	médico.
—Entonces,	se	ha	portado	usted	de	un	modo	indecente	conmigo	y	no	le	pagaré	ni

un	céntimo.
—Muy	 bien	 —gritó	 el	 cirujano—.	 ¡Buen	 servicio	 me	 ha	 hecho	 la	 mesonera
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mandándome	llamar	para	atender	a	estos	vagabundos!
Con	estas	palabras	el	cirujano	abandonó	la	habitación,	mientras	que	su	enfermo,

dando	 media	 vuelta	 no	 tardó	 en	 recuperar	 el	 sueño,	 pero	 su	 ensueño	 había
desaparecido,	por	desgracia.
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CAPÍTULO	IV

DONDE	APARECE	UNO	DE	LOS	BARBEROS	MÁS	AGRADABLES	QUE	LA
HISTORIA	RECUERDA,	SIN	HACER	EXCEPCIÓN	DEL	BARBERO	DE
BAGDAD	NI	DEL	DE	DON	QUIJOTE.

El	reloj	acababa	de	dar	las	cinco	cuando	Tom	Jones	se	despertó	de	un	sueño	de	siete
horas,	tan	por	completo	descansado	y	en	un	estado	tan	perfecto	de	salud	y	de	ánimo,
que	decidió	levantarse	y	vestirse	por	sí	mismo,	a	cuyo	fin	abrió	su	maleta	y	sacó	ropa
limpia	y	un	traje.	Pero	primero	se	puso	una	bata	y	bajó	a	la	cocina	para	pedir	algo	que
acallase	ciertos	ruidos	procedentes	de	sus	tripas.

Al	ver	a	la	mesonera,	le	preguntó	con	gran	cortesía	qué	podía	comer.
—¿Comer?	—exclamó	la	mujer—.	No	es	hora	de	comer.	No	hay	nada	preparado

en	la	casa	y	el	fuego	está	casi	apagado.
—Bien	—repuso	Tom—.	Pero	yo	deseo	comer	algo,	y	me	es	igual	una	cosa	que

otra,	ya	que	jamás	he	sentido	más	hambre	en	mi	vida.
—Creo	—repuso	la	mesonera—	que	hay	un	trozo	de	pierna	con	zanahorias	que	le

irá	muy	bien.
—Nada	mejor	—contestó	 Jones—.	 Pero	 le	 agradecería	mucho	 que	 lo	mandara

calentar.
A	lo	que	accedió	la	mesonera,	que	repuso,	sonriendo,	que	se	alegraba	mucho	de

verle	 ya	 casi	 restablecido,	 pues	 el	 atractivo	 de	 nuestro	 héroe	 era	 casi	 irresistible.
Además,	en	el	fondo	no	se	trataba	de	una	mala	mujer,	pero	amaba	tanto	el	dinero,	que
odiaba	todo	lo	que	tuviera	aspecto	de	pobreza.

Tom	 Jones	 volvió	 a	 su	 cuarto	 para	 vestirse	mientras	 le	 preparaba	 la	 comida,	 y
recibió	al	barbero,	a	quien	había	mandado	a	buscar.

Este	 barbero,	 que	 respondía	 por	 el	 nombre	 de	 Pequeño	 Benjamín,	 era	 un
individuo	singular	en	extremo	y	de	excelente	humor,	lo	que	con	frecuencia	le	había
acarreado	 algunos	 pequeños	 inconvenientes,	 tales	 como	 bofetadas,	 puntapiés,	 etc.,
pues	no	todo	el	mundo	es	capaz	de	comprender	una	broma,	y	los	que	la	entienden	se
molestan	si	son	objeto	de	la	misma.	Este	defecto,	sin	embargo,	era	incurable	en	él,	y
aunque	con	frecuencia	 le	había	producido	desazones,	siempre	que	se	 le	ocurría	una
broma	 tenía	 que	 llevarla	 a	 cabo	 costara	 lo	 que	 costase,	 sin	 el	menor	 respeto	 a	 las
personas,	ocasión	y	lugar.

Contaba	con	otras	muchas	particularidades	de	carácter	que	no	mencionaré,	ya	que
el	 lector	 por	 sí	 mismo	 las	 irá	 descubriendo	 con	 facilidad	 en	 su	 subsiguiente
conocimiento	de	tan	extraordinario	personaje.

Tom	Jones,	que	se	moría	de	impaciencia	por	verse	listo	del	barbero,	por	la	razón
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que	 fácilmente	 se	 supondrá,	 pensó	 que	 el	 hombre	 tardaba	 mucho	 en	 preparar	 las
cosas	y	le	rogó	que	se	diera	prisa,	a	lo	que	el	otro	respondió	con	suma	gravedad,	pues
jamás	se	alteraba	su	rostro	por	nada	ni	por	nadie:

—Festina	 lenté.	 Se	 trata	 de	 un	 proverbio	 que	 aprendí	mucho	 antes	 de	 coger	 la
navaja.

—Me	parece,	amigo,	que	es	usted	un	estudiante	—repuso	Tom.
—Un	pobre	—contestó	el	barbero—,	non	omnia	possumus	omnes.
—Veo	que	sirve	usted	para	hacer	versos	—replicó	Jones.
—Perdóneme,	señor	—dijo	ahora	el	barbero—,	non	tanto	me	dignor	honore.	—Y

procediendo	a	realizar	su	cometido,	añadió—:	Señor,	desde	que	me	metí	a	barbero	no
he	 podido	 descubrir	más	 que	 dos	 razones	 para	 afeitar:	 la	 una,	 que	 le	 sale	 a	 uno	 la
barba,	y	la	otra,	el	deseo	de	verse	libre	de	ella.	Me	parece	que	no	hace	mucho	tiempo
que	se	afeita	usted,	teniendo	en	cuenta	el	primero	de	estos	dos	motivos.	Le	aseguro
que	he	tenido	suerte,	pues	se	puede	decir	que	su	barba	es	tondenti	gravior.

—No	sé	por	qué	me	parece	que	es	usted	un	hombre	muy	gracioso	—opinó	Tom
Jones.

—Se	 equivoca	 usted	 de	medio	 a	medio	—repuso	 el	 barbero—.	Soy	 demasiado
adicto	al	estudio	de	la	filosofía:	hinc	illae	lacrymae.	Señor,	ésta	es	mi	desgracia.	El
mucho	saber	ha	sido	mi	ruina.

—Reconozco	—dijo	Tom—	que	sabe	usted	más	de	lo	que	por	lo	común	saben	los
de	su	oficio.	Pero	no	comprendo	en	qué	puede	haberle	perjudicado	ese	saber.

—¡Ah,	 señor!	 —repuso	 el	 barbero—.	 Mi	 padre	 me	 desheredó	 por	 ello.	 Era
maestro	de	baile,	y	porque	pude	leer	antes	que	bailar	me	tomó	tal	aversión	que	dejó
todo	 su	 dinero	 a	 mis	 otros	 hermanos.	 ¿Quiere	 que	 le	 iguale	 las	 patillas?	 Le	 pido
perdón.	Pero	me	parece	que	hay	hiatus	in	manuscriptis.	Oí	que	iba	usted	a	la	guerra,
pero	creo	que	fue	un	error.

—¿Por	qué	supone	que	fue	un	error?	—preguntó	Jones.
—Seguramente,	señor	—contestó	el	barbero—	es	usted	lo	bastante	prudente	para

desistir	de	ir	allí	descalabrado.
—Me	parece	usted	un	hombre	muy	 simpático	por	 su	modo	de	pensar	—afirmó

Tom—,	y	me	gustaría	que	volviera	usted	después	de	comer	para	bebemos	juntos	una
copa	de	vino.	Deseo	gozar	de	su	compañía.

—¡Oh,	 querido	 señor!	 —repuso	 el	 barbero—.	 Acepto	 agradecido	 y	 estoy
dispuesto	 a	 beberme	 con	 usted	 una	 botella.	 Presumo	 de	 ser	 buen	 fisonomista,	 y
mucho	me	equivoco	o	es	usted	uno	de	los	caballeros	más	bondadosos	que	conozco.

Jones	 descendió	 a	 la	 planta	 baja	 afeitado	 y	 vestido,	 y	 quizá	 hubiera	 podido
comparársele	con	el	bello	Adonis.	Sin	embargo,	no	poseía	el	menor	encanto	para	la
mesonera,	pues	como	aquella	buena	mujer	no	se	parecía	en	nada	a	Venus,	tampoco	se
le	parecía	en	el	gusto.	Mucho	más	feliz	hubiera	sido	Anne	la	camarera	si	le	hubiera
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visto	 con	 los	 ojos	 de	 la	 mesonera,	 pues	 la	 pobre	 muchacha	 se	 enamoró	 tan	 por
completo	de	Tom	Jones	a	 los	cinco	minutos	de	verle,	que	su	amor	le	costó	después
muchos	 suspiros.	 Anne	 era	 muy	 linda	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 esquiva,	 ya	 que	 había
rechazado	a	un	mozo	y	a	uno	o	dos	labradores	jóvenes	de	la	localidad.	Pero	los	ojos
brillantes	de	nuestro	héroe	hicieron	desaparecer	en	un	instante	toda	su	frialdad.

Cuando	Jones	volvió	a	entrar	en	la	cocina	aún	no	estaba	puesta	la	mesa,	ni	había
motivo	para	que	lo	estuviera,	pues	su	comida	permanecía	in	statu	quo,	lo	mismo	que
el	fuego	que	la	había	de	calentar.	Este	gran	desengaño	hubiera	enojado	a	más	de	un
temperamento	filosófico;	sin	embargo,	no	produjo	el	menor	efecto	en	Jones.	El	joven
se	limitó	a	dirigir	un	ligero	reproche	a	la	mesonera:

—Ya	que	es	tan	difícil	calentar	la	carne,	me	la	comeré	fría.
Pero	 entonces	 la	mesonera,	 por	 compasión,	 por	 vergüenza	 o	 por	 cualquier	 otra

causa,	reprendió,	en	primer	lugar,	a	sus	criados	por	desobedecer	órdenes	que	no	había
dado,	y	rogando	al	mozo	que	dispusiera	una	mesa	al	sol,	emprendió	la	preparación	de
la	comida	de	Tom	Jones,	la	cual	pronto	estuvo	lista.

Aquel	sol,	al	que	fue	conducido	Jones,	era	en	realidad	un	lucus	non	lucendo,	pues
se	trataba	de	una	habitación	en	la	que	apenas	asomaba	las	narices	el	astro	rey.	Era	la
peor	habitación	de	la	casa,	si	bien	Tom	Jones	sentía	demasiada	hambre	para	reparar
en	nada.	Pero,	una	vez	satisfecho	su	apetito,	ordenó	al	mozo	que	llevara	una	botella
de	vino	a	una	habitación	mejor,	expresando	cierto	disgusto	por	haber	comido	en	una
especie	de	calabozo.

El	mozo	 cumplió	 el	mandato	 y	 poco	 después	 apareció	 el	 barbero,	 quien	 no	 se
hubiera	hecho	esperar	tanto	de	no	haber	tenido	que	prestar	oído	a	la	mesonera	en	la
cocina,	que	estaba	contando	a	varios	que	la	rodeaban	la	historia	del	pobre	Jones,	parte
de	cuya	historia	procedía	de	 lo	que	Tom	 le	había	contado	y	parte	era	 invención	de
ella,	 pues	 aseguró	 que	 Tom	 Jones	 era	 un	 pobre	 niño	 abandonado	 adoptado	 por	 el
caballero	Allworthy,	donde	se	había	educado	como	aprendiz,	y	que	ahora	había	sido
expulsado	 a	 la	 calle	 por	 sus	 hazañas,	 en	 especial	 por	 haber	 hecho	 el	 amor	 a	 la
heredera	de	la	casa,	y	también,	probablemente,	por	robo,	pues,	de	lo	contrario,	no	se
explicaría	el	poco	dinero	que	llevaba	encima.

—¡Un	criado	de	Mr.	Allworthy!	—exclamó	el	barbero	sorprendido—.	¿Cómo	se
llama?

—Él	me	ha	dicho	que	su	apellido	era	Jones	—repuso	la	mesonera—.	Pero	quizá
sea	falso.	También	me	ha	contado	que	el	caballero	le	había	tenido	en	su	casa	como	si
fuera	un	hijo	hasta	la	pelea	de	ahora.

—Si	su	apellido	es	Jones,	le	dijo	la	verdad	—contestó	el	barbero—,	pues	yo	tengo
parientes	que	viven	en	esa	parte	del	país,	y	algunos	creen	que	es	hijo	suyo.

—¿Por	qué	no	lleva	entonces	el	apellido	del	padre?
—No	lo	sé	—contestó	el	barbero—.	Hay	muchos	hijos	que	no	llevan	el	apellido
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de	sus	padres.
—Si	hubiera	sabido	—repuso	la	mesonera—	que	era	hijo	de	un	caballero,	aunque

también	es	un	hijo	descarriado,	me	hubiera	comportado	con	él	de	otro	modo,	pues,
como	 mi	 primer	 marido	 acostumbraba	 a	 decir,	 jamás	 debe	 tratarse	 mal	 a	 ningún
parroquiano	que	es	un	caballero.
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CAPÍTULO	V

DIÁLOGO	ENTRE	TOM	JONES	Y	EL	BARBERO.

Esta	 conversación	 tuvo	 lugar,	 parte	mientras	Tom	comía	 en	 la	 especie	 de	 calabozo
donde	 le	 habían	 metido,	 parte	 mientras	 esperaba	 al	 barbero	 en	 el	 gabinete.	 Y	 tan
pronto	como	concluyó,	Mr.	Benjamín,	como	hemos	dicho	ya,	se	reunió	con	el	joven	y
fue	amablemente	invitado	a	sentarse.	Tom	Jones	llenó	una	copa	de	vino	y	brindó	por
el	barbero,	dándole	el	título	de	doctissime	tonsorum.

—Ago	 tibi	gratias,	domine	—repuso	 el	 barbero,	 y	 a	 continuación,	mirando	 con
fijeza	a	Jones,	le	dijo	con	profunda	gravedad	y	visible	sorpresa,	como	si	recordase	su
rostro	de	otra	ocasión—:	Señor,	¿podría	decirme	usted	si	su	apellido	es	Jones?

A	lo	que	Tom	repuso:
—El	mismo.
—Proh	 deum	 atque	 hominum	 fidem!	—exclamó	 el	 barbero—.	 ¡Qué	 cosas	más

raras	ocurren	en	la	vida!	Mr.	Jones,	soy	su	servidor	más	fiel.	Veo	que	no	me	conoce
usted,	 lo	 que	 no	 tiene	 nada	 de	 particular,	 ya	 que	 no	me	 vio	 usted	más	 que	 en	 una
ocasión	 y	 entonces	 era	 usted	 muy	 joven.	 Dígame,	 señor,	 ¿cómo	 se	 encuentra	 el
honorable	caballero	Allworthy?	¿Cómo	le	va	al	optimus	omnium	patronus?

—Veo	 que	 me	 conoce	 usted	 en	 realidad	—repuso	 Tom—.	 Yo,	 en	 cambio,	 no
tengo	la	dicha	de	recordarle	a	usted.

—No	 me	 extraña	 —exclamó	 Benjamín—.	 Pero	 me	 sorprende	 no	 haberle
reconocido	antes,	pues	usted	no	ha	cambiado	en	 lo	más	mínimo.	Y	le	ruego,	señor,
que	me	diga,	sin	que	esto	sea	molestia,	si	está	usted	de	viaje	por	aquí.

—Llénese	el	vaso,	señor	barbero,	y	no	me	haga	más	preguntas.
—De	ningún	modo,	 señor,	 quisiera	 ser	molesto	—repuso	Benjamín—,	y	 confío

que	 no	me	 tome	 usted	 por	 un	 curioso	 impertinente,	 ya	 que	 éste	 es	 un	 defecto	 que
nadie	 puede	 echarme	 en	 cara.	 Pero	 le	 suplico	 que	 me	 perdone,	 pues	 cuando	 un
caballero	como	usted	viaja	sin	criados,	debemos	suponer	que	lo	hace	de	incógnito,	y
quizá	no	debería	haber	mencionado	su	apellido.

—Confieso	—repuso	Jones—	que	no	esperaba	ser	tan	bien	recibido	en	este	país.
No	 obstante,	 por	 razones	 particulares,	 le	 estaré	 muy	 agradecido	 si	 no	 hace	 usted
mención	de	mi	nombre	a	ninguna	otra	persona	hasta	que	yo	esté	fuera	de	aquí.

—Pauca	verba	—contestó	el	barbero—,	y	me	gustaría	que	nadie	más	que	yo	 le
conociera	aquí,	pues	siempre	suele	haber	mucha	gente	que	se	va	de	la	lengua.	Pero	le
aseguro	a	usted	que	sé	guardar	un	secreto.	Mis	enemigos	me	conceden	esa	virtud.

—Sin	 embargo,	 no	 es	 ésta	 la	 característica	 de	 su	 profesión,	 señor	 barbero	—
contestó	Tom	Jones.
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—¡Oh,	señor!	—repuso	Benjamín—.	Non	si	male	nunc	et	olim	sic	erit.	Ni	nací	ni
fui	 criado	 para	 barbero,	 se	 lo	 aseguro.	 He	 pasado	 mucha	 parte	 de	 mi	 vida	 entre
caballeros	y,	aunque	esté	mal	el	decirlo,	entiendo	algo	de	la	nobleza.	Y	si	usted	me	ha
juzgado	 tan	 digno	 de	 su	 confianza	 como	 cualquier	 otro,	 podría	 demostrarle	 que	 sé
guardar	mejor	un	secreto.	No	hubiera	rebajado	su	nombre	hasta	pronunciarlo	en	una
cocina	pública.	Alguien,	señor,	no	le	ha	tratado	tan	bien,	ya	que	aparte	de	propalar	en
público	que	usted	le	habló	de	la	pelea	que	había	habido	entre	usted	y	Mr.	Allworthy,
añadió	algunos	embustes	por	su	cuenta,	según	me	consta.

—Me	sorprende	usted	de	veras	—exclamó	Jones.
—Por	mi	honor,	 señor	—contestó	Benjamín—,	que	 le	he	dicho	 la	verdad,	y	no

creo	necesario	indicarle	que	esa	persona	es	la	mesonera.	Todo	lo	que	ha	contado	de
usted	me	parece	una	completa	falsedad,	pues	siempre	he	sentido	un	gran	respeto	por
usted	 y	 se	 lo	 tengo	 desde	 que	 se	 portó	 usted	 tan	 generosamente	 con	 George	 el
guardabosque,	de	 lo	que	se	habló	en	 toda	 la	comarca,	y	yo	recibí	más	de	una	carta
hablándome	de	ello.	Esto	hizo	que	todo	el	mundo	sintiera	un	gran	afecto	por	usted.
Por	esto	debe	perdonarme,	pues	ha	sido	un	interés	verdadero	por	usted	el	que	me	ha
hecho	hacer	tantas	preguntas,	ya	que	no	me	domina	ninguna	curiosidad	impertinente,
sino	que	aprecio	a	las	personas	bondadosas,	y	de	aquí	nace	amoris	abundantia	erga
te.

Toda	demostración	de	 amistad	 es	 acogida	 favorablemente	 por	 los	 desgraciados.
Por	 eso	 no	 debe	 sorprender	 que	 Jones,	 que	 aparte	 de	 ser	 desgraciado	 poseía	 un
corazón	abierto	y	sincero,	creyera	en	el	acto	todas	las	manifestaciones	de	Benjamín	y
le	abriese	su	pecho.	Las	frases	latinas,	algunas	de	las	cuales	Benjamín	aplicaba	con
toda	propiedad,	 si	bien	no	denotaban	pertenecer	a	una	 literatura	profunda,	parecían
indicar	 un	 espíritu	 superior	 al	 de	 un	 barbero	 corriente.	 Otro	 tanto	 sucedía	 con	 su
conducta.	Por	eso	Tom	Jones	creyó	cierto	todo	lo	que	el	hombre	había	dicho	respecto
a	su	procedencia	y	educación,	y	al	cabo,	después	de	muchos	ruegos	y	súplicas,	dijo:

—Puesto	que	se	ha	enterado	usted	de	tantas	cosas	referentes	a	mí	y	parece	sentir
tales	deseos	de	conocer	la	verdad,	si	tiene	usted	paciencia	para	ello,	le	informaré	de
todo.

—¡Paciencia!	—exclamó	Benjamín—.	 La	 tendré	 por	 largo	 que	 sea	 el	 relato,	 y
crea	que	de	veras	me	siento	reconocido	por	el	honor	que	me	hace.

Jones	 inició	 entonces	 el	 relato	 de	 su	 historia,	 olvidando	 tan	 sólo	 uno	 o	 dos
episodios,	entre	ellos	el	que	tuvo	lugar	el	día	que	se	peleó	con	Thwackum,	y	concluyó
con	 su	 resolución	 de	 embarcarse,	 hasta	 que	 la	 rebelión	 en	 el	Norte	 le	 había	 hecho
cambiar	de	propósito	y	conducido	al	lugar	donde	se	encontraba.

El	barbero,	que	había	prestado	gran	atención	a	la	historia,	no	interrumpió	ni	una
sola	 vez	 a	 Tom.	 Pero	 una	 vez	 acabó	 el	 joven,	 no	 pudo	 por	 menos	 de	 hacer	 la
observación	de	que	debería	de	haber	algo	más,	 inventado	por	sus	enemigos,	 lo	cual
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debía	 de	 haber	 sido	 utilizado	 para	 indisponer	 a	 Mr.	 Allworthy	 contra	 él.	 De	 otro
modo,	 no	 tendría	 explicación	 que	 un	 hombre	 tan	 bueno	 hubiera	 despedido,	 en	 la
forma	que	lo	había	hecho,	a	uno	a	quien	tanto	cariño	profesaba.

A	esto	contestó	Jones	que	no	dudaba	que	artes	tan	villanas	habían	sido	empleadas
para	destruirle.

Sin	 duda	 era	 imposible	 que	nadie	 dejara	 de	 hacer	 la	misma	observación	que	 el
barbero,	el	cual	no	había	oído	decir	a	Tom	Jones	ninguna	palabra	o	relatar	un	hecho
por	el	que	mereciese	ser	condenado,	puesto	que	sus	actos	no	aparecieron	ahora	bajo
el	 aspecto	 injurioso	 con	 el	 que	 habían	 sido	 presentados	 intencionadamente	 a	 Mr.
Allworthy,	ni	tampoco	podía	mencionar	tantas	falsas	acusaciones	como	de	tiempo	en
tiempo	se	proferían	contra	él	 ante	Mr.	Allworthy,	pues	de	ninguna	de	ellas	 tenía	 la
menor	noticia.	En	 conjunto,	 todo	 aparecía	 con	colores	 tan	 favorables	 a	Tom	Jones,
que	 a	 la	 propia	 malicia	 no	 le	 hubiera	 resultado	 tarea	 fácil	 dar	 con	 alguna	 acción
censurable.

Tom	 Jones	 no	 deseaba	 en	 modo	 alguno	 ocultar	 o	 disfrazar	 la	 verdad.	 Lo	 que
sucedió	 es	 que	 cuando	 uno	 relata	 sus	 acciones,	 se	 favorece	 tanto,	 aun	 sin
proponérselo,	 que	 los	vicios	 aparecen	purificados	 al	 salir	 de	 los	 labios	y,	 como	 los
licores	 turbios	bien	 filtrados,	 dejan	 tras	de	 sí	 toda	 la	porquería.	Aunque	 los	hechos
sean	los	mismos,	son	tan	distintos	los	motivos,	las	circunstancias	y	las	consecuencias
cuando	 un	 hombre	 cuenta	 su	 historia	 o	 cuando	 es	 su	 enemigo	 quien	 la	 relata,	 que
apenas	reconoceríamos	como	iguales	los	hechos	narrados	en	uno	y	otro	caso.

Pero	aunque	el	barbero	había	escuchado	la	historia	con	todo	interés,	no	se	sentía
satisfecho	del	todo.	Había	algo	que	su	curiosidad,	aunque	contenida,	le	impulsaba	a
preguntar.	 Jones	 había	 mencionado	 su	 amor	 y	 su	 rivalidad	 con	 Blifil,	 pero	 había
ocultado	prudentemente	el	nombre	de	ella.	Por	esta	razón,	el	barbero,	tras	de	algunas
vacilaciones,	acabó	por	pedir	el	nombre	de	la	dama	que	era	la	causa	principal	de	todo
este	daño.	Tom	Jones	calló	por	un	momento	y	luego	dijo:

—Ya	 que	 le	 he	 confesado	 tantas	 cosas	 y	 temiendo	 que	 su	 nombre	 se	 haya
publicado	demasiado	en	esta	ocasión,	no	se	lo	ocultaré.	Ella	se	llama	Sophia	Western.

—Proh	deum	atque	hominum	fidem!	¡El	caballero	Western	tiene	ya	una	hija	que
es	una	mujer!

—¡Y	qué	mujer!	—exclamó	Tom	Jones—.	No	hay	otra	igual	en	el	mundo.	Nadie
vio	jamás	nada	más	bello.	Sin	embargo,	éste	es	su	mérito	menor.	¡Qué	sensatez!	¡Qué
bondad!	¡Me	pasaría	la	vida	ensalzándola,	y	a	pesar	de	ello,	omitiría	la	mitad	de	sus
virtudes!

—¡Mr.	Western	 con	 una	 hija	 ya	 mayor!	—exclamó	 el	 barbero—.	 Recuerdo	 al
padre	cuando	era	niño.	Bien,	Tempus	edax	rerum.

Terminado	 el	 vino,	 el	 barbero	 insistió	 en	 convidar	 a	 otra	 botella.	Pero	 Jones	 se
negó	 en	 redondo	 a	 aceptar,	 diciendo	 que	 había	 bebido	más	 de	 lo	 que	 debía	 y	 que
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prefería	retirarse	a	su	habitación,	donde	le	gustaría	disponer	de	un	libro	para	leer.
—¡Un	libro!	—exclamó	Benjamín—.	¿Qué	libro	quiere	usted	leer?	¿En	latín	o	en

inglés?	 Poseo	 algunos	 libros	 curiosos	 en	 ambos	 idiomas,	 tales	 como	 Erasmi
Colloquia,	Ovid	de	Tris	tibus,	Gradus	ad	Parnassum,	y	en	inglés	tengo	varias	de	las
mejores	obras,	 aunque	algunas	de	ellas	están	un	poco	destrozadas.	Pero	 tengo	gran
parte	de	la	Crónica,	de	Stowe;	el	volumen	sexto	del	Homero,	de	Pope;	el	tercer	tomo
de	El	espectador;	el	segundo	de	la	Historia	romana,	de	Echard;	El	artífice,	Robinson
Crusoe;	el	Kempis	y	dos	volúmenes	de	las	obras	de	Tom	Brown.

—Estos	 últimos	 no	 los	 he	 visto	 nunca	—repuso	Tom—,	 así	 que	 le	 agradecería
que	me	prestase	uno	de	esos	libros.

El	 barbero	 aseguró	 al	 joven	 que	 se	 entretendría	 mucho	 con	 ellos,	 pues
consideraba	 a	 su	 autor	 como	 uno	 de	 los	 mejores	 ingenios	 que	 la	 nación	 había
producido.	El	hombre	 se	dirigió	 entonces	 a	 su	 casa,	 que	 estaba	próxima,	de	 la	que
regresó	a	poco,	después	de	 lo	cual	se	separaron,	no	sin	antes	haber	pedido	Jones	al
barbero	que	mantuviera	el	secreto	y	de	haber	jurado	éste	que	lo	mantendría.

Al	fin	el	barbero	se	fue	a	su	casa	y	Jones	se	retiró	a	su	cuarto.
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CAPÍTULO	VI

DONDE	SE	DAN	MÁS	PRUEBAS	DEL	INGENIO	DEL	BARBERO,	ASÍ	COMO
DE	QUIÉN	ERA	ESTE	PERSONAJE	SINGULAR.

Por	la	mañana,	Tom	Jones	se	sintió	un	tanto	intranquilo	al	pensar	en	la	deserción	del
cirujano,	 temiendo	que	 podría	 resultar	 algún	 peligro	 si	 no	 le	 curaban	 la	 herida.	En
vista	 de	 ello,	 preguntó	 al	 mozo	 si	 no	 habría	 por	 aquellos	 alrededores	 algún	 otro
cirujano.	El	mozo	repuso	que	había	otro	muy	lejos,	pero	que	se	había	negado	más	de
una	vez	a	visitar,	al	saber	que	otro	había	sido	llamado	antes	que	él.

—Pero,	señor	—repuso	el	hombre—,	si	quiere	usted	seguir	mi	consejo,	no	existe
otro	 hombre	 en	 el	 reino	 que	 pueda	 servirle	mejor	 para	 el	 caso	 que	 el	 barbero	 que
estuvo	anoche	con	usted.	Nosotros	le	consideramos	uno	de	los	hombres	más	hábiles
con	 el	 bisturí	 de	 todo	 el	 pueblo.	 Aunque	 no	 lleva	 aquí	 más	 de	 tres	 meses,	 ya	 ha
realizado	grandes	curas.

El	mozo	fue	enviado	a	buscar	al	Pequeño	Benjamín,	que	al	saber	para	qué	se	le
necesitaba,	se	preparó	adecuadamente	y	corrió	 junto	a	Jones,	pero	con	un	aire	y	un
aspecto	tan	distinto	del	que	mostraba	cuando	tenía	la	bacía	bajo	el	brazo,	que	costaba
convencerse	de	que	fuera	la	misma	persona.

—De	 modo,	 barbero	 —dijo	 Tom	 Jones—,	 que	 tiene	 usted	 más	 de	 un	 oficio.
¿Cómo	no	me	lo	dijo	usted	la	última	noche?

—La	cirugía	—repuso	Benjamín	con	suma	gravedad—	es	una	profesión	y	no	un
oficio.	La	razón	de	que	no	le	informara	la	pasada	noche	de	que	profesaba	este	arte	fue
que	supe	que	estaba	usted	al	cuidado	de	otro	caballero,	y	no	me	gusta	interferirme	en
los	 asuntos	 de	 mis	 hermanos.	 Ars	 omnibus	 communis.	 Pero	 ahora,	 si	 le	 parece,
inspeccionaré	 su	 cabeza,	 y	 cuando	 vea	 el	 interior	 de	 su	 cráneo	 le	 diré	mi	 opinión
sobre	el	caso.

Tom	Jones	no	tenía	gran	fe	en	el	nuevo	cirujano.	Sin	embargo,	accedió	a	que	le
quitase	 el	 vendaje	 y	 le	 examinara	 la	 herida,	 lo	 que	 apenas	 hecho	 por	 el	 barbero,
empezó	a	mover	la	cabeza	y	a	suspirar.	Al	notarlo,	Jones,	 tímidamente,	 le	rogó	que
dejara	de	hacer	demostraciones	de	disgusto	y	le	dijera	cómo	estaba	la	herida.

—¿Quiere	 usted	 que	 le	 responda	 como	 cirujano	 o	 como	 amigo?	 —inquirió
Benjamín.

—Como	amigo	y	en	serio	—repuso	Jones.
—Muy	bien	—exclamó	el	barbero—,	se	necesitaría	muy	poca	habilidad	para	que

no	se	encontrara	bien	después	de	unas	cuantas	curas,	y	si	consiente	que	le	aplique	un
emplasto	mío,	respondo	del	éxito.

Jones	dio	su	consentimiento	y	el	barbero	le	aplicó	el	emplasto.
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—Ya	está	—dijo	Benjamín	cuando	concluyó—.	Ahora,	con	su	permiso,	retornaré
a	mi	otro	yo,	pues	un	hombre	se	ve	obligado	a	conservar	cierta	dignidad	en	su	rostro
mientras	lleva	a	cabo	ciertas	operaciones;	de	lo	contrario,	la	gente	no	se	dejaría	tratar
por	él.	Ya	puede	usted	imaginar,	señor,	la	importancia	que	tiene	un	grave	aspecto	para
un	carácter	grave.	Un	barbero	podría	hacerle	reír,	pero	un	cirujano	más	bien	le	hará
gritar.

—Señor	barbero,	señor	cirujano	o	señor	barberocirujano	—exclamó	Tom	Jones.
—¡Oh,	querido	señor!	—repuso	Benjamín	interrumpiéndole—.	Infandum,	regina,

jubes	renovare	dolorem.	Me	recuerda	esa	cruel	separación	de	las	fraternidades	unidas,
con	perjuicio	grande	para	ambos	cuerpos,	como	en	 todas	 las	separaciones,	según	el
antiguo	 adagio	 Vis	 unita	 fortior.	 ¡Qué	 golpe	 fue	 esto	 para	 mí,	 que	 uno	 ambas
fraternidades	en	mi	persona!

—Cualquiera	que	sea	el	nombre	que	prefiera	usted	que	se	le	aplique	al	dirigirse	a
usted	—continuó	Tom—,	 el	 caso	 es	 que	me	parece	 usted	 uno	de	 los	 hombres	más
notables	y	de	mejor	humor	que	he	conocido,	y	debe	de	haber	algo	sorprendente	en	su
historia,	que	reconocerá	usted	que	tengo	perfecto	derecho	a	conocer.

—Lo	 reconozco	 —admitió	 Benjamín—,	 y	 con	 gusto	 se	 la	 contaré	 cuando
disponga	 usted	 de	 suficiente	 tiempo	 libre	 para	 escucharme,	 pues	 le	 aseguro	 que
requiere	un	buen	rato.

Tom	repuso	que	jamás	dispondría	de	más	tiempo	que	entonces.
—Así,	pues	—exclamó	Benjamín—,	le	obedeceré.	Pero	antes	cerraré	la	puerta	a

fin	de	que	nadie	nos	interrumpa.
Así	lo	hizo.	Luego	avanzó	con	aire	solemne	hacia	Jones	y	exclamó:
—Debo	empezar	por	decir	que	usted	es	el	mayor	enemigo	que	he	tenido	jamás.
Jones	se	sobresaltó	un	tanto	al	oír	aquella	repentina	declaración.
—¿Yo	su	enemigo?	—exclamó	lleno	de	asombro.
—No	se	enfade	ni	se	 irrite	—repuso	Benjamín—,	pues	 le	aseguro	que	yo	no	 lo

estoy.	 Usted	 es	 perfectamente	 inocente	 de	 haberme	 deseado	 ningún	 mal,	 pues
entonces	era	un	niño.	Pero	todo	quedará	explicado	en	cuanto	le	diga	mi	nombre.	¿No
recuerda	haber	oído	hablar	 alguna	vez	de	un	 tal	Partridge	—preguntó	 el	 barbero—
que	tuvo	el	honor	de	pasar	por	padre	suyo	y	que	tuvo	la	desgracia	de	verse	arruinado
como	resultado	de	ese	honor?

—He	oído	hablar	de	un	 tal	Partridge	—repuso	Jones—	y	siempre	me	he	 tenido
por	hijo	suyo.

—Bien,	señor	—contestó	Benjamín—.	Yo	soy	ese	Partridge.	Pero	desde	ahora	le
absuelvo	de	todos	sus	deberes	filiales,	pues	le	aseguro	que	no	es	usted	hijo	mío.

—¡Cómo!	—exclamó	Jones—.	¿Y	es	posible	que	una	falsa	sospecha	haya	atraído
sobre	usted	las	terribles	consecuencias	de	las	que	estoy	enterado?

—Es	posible	—repuso	Benjamín—,	porque	así	es.	Pero	aunque	es	muy	natural	en
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los	hombres	odiar	hasta	 las	causas	 inocentes	de	sus	sufrimientos,	yo	pienso	de	otra
manera.	Le	aprecio	desde	que	me	enteré	de	su	conducta	con	George	el	guardabosque,
como	 le	 dije	 anoche.	 Y	 nuestro	 extraordinario	 encuentro	 me	 convence	 de	 que	 ha
nacido	 usted	 para	 resarcirme	 de	 todo	 lo	 que	 he	 sufrido	 por	 su	 causa.	 Además,	 la
noche	 antes	 de	 verle	 soñé	que	 tropezaba	 con	un	 taburete,	 pero	que	no	me	hacía	 el
menor	daño,	lo	que	me	demostró	que	algo	bueno	iba	a	ocurrirme.	Y	la	última	noche
he	soñado	que	cabalgaba	detrás	de	usted	montado	en	una	yegua	blanca,	lo	que	es	un
sueño	magnífico	y	signo	de	buena	fortuna,	que	estoy	decidido	a	perseguir,	a	no	ser
que	tenga	usted	la	crueldad	de	negármela.

—Me	alegraría	mucho,	Mr.	Partridge	—repuso	 Jones—,	poder	 resarcirle	 de	 los
sufrimientos	que	ha	padecido	usted	por	 causa	mía,	 aunque	por	 el	momento	no	veo
ninguna	 posibilidad	 de	 conseguirlo.	 Sin	 embargo,	 le	 prometo	 no	 negarle	 nada	 que
dependa	de	mí	el	concederle.

—Depende	por	completo	de	usted	—repuso	Benjamín—,	pues	no	deseo	otra	cosa
que	poder	acompañarle	en	esta	expedición.	Me	he	encariñado	tanto	con	la	idea,	que	si
me	la	niega,	matará	usted	al	mismo	tiempo	a	un	barbero	y	a	un	cirujano.

Tom	 Jones	 repuso	 sonriendo	 que	 sentiría	 enormemente	 ser	 causa	 de	 tanto
perjuicio	para	el	público.	Luego	expuso	varias	razones	para	convencer	a	Benjamín	—
a	quien	de	ahora	en	adelante	volveremos	a	llamar	Partridge—	de	que	era	imposible
que	pudiera	realizar	aquel	propósito.	Pero	todo	fue	en	vano.	Partridge	tenía	una	gran
confianza	en	su	sueño	de	la	yegua	blanca.

—Además,	señor	—añadió—,	le	aseguro	a	usted	que	siento	tanto	entusiasmo	por
la	causa	como	cualquier	hombre	pueda	sentir,	e	iré,	me	admita	usted	en	su	compañía
o	no.

Tom	Jones,	que	se	sentía	tan	complacido	con	Partridge	como	Partridge	con	él,	y
que	no	había	consultado	su	propio	deseo,	sino	el	bien	del	otro	al	aconsejarle	que	se
quedara	 en	 su	 casa,	 al	 ver	 tan	decidido	a	 su	 amigo,	dio	 al	 cabo	 su	 consentimiento.
Pero	luego,	tras	de	haber	reflexionado,	añadió:

—Quizá,	Mr.	Partridge,	crea	usted	que	estoy	en	condiciones	de	poderle	sostener.
En	realidad,	me	encuentro	muy	lejos	de	eso.

Y	cogiendo	su	bolsa,	contó	nueve	guineas,	que	declaró	que	era	toda	su	fortuna.
Partridge	repuso	que	estaba	convencido	de	que	dentro	de	poco	tendría	suficiente

dinero	en	su	poder.
—Por	 el	momento,	 señor	—dijo—,	me	 considero	 el	más	 rico	 de	 los	 dos.	Todo

cuanto	tengo	está	a	su	disposición.	Insisto	en	que	se	quede	con	todo,	y	yo	sólo	le	pido
poderle	acompañar	en	calidad	de	criado:	Nil	despesandum	est	Teucro	duce	et	auspice
Teucro.

Pero	Tom	no	quiso	en	modo	alguno	aceptar	aquella	proposición	sobre	el	dinero.
Decidieron	partir	al	día	siguiente,	pero	de	pronto	surgió	una	dificultad	en	cuanto
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al	 equipaje,	y	 ésta	 fue	que	 la	maleta	de	Tom	Jones	era	demasiado	grande	para	que
pudiera	ser	transportada	sin	la	ayuda	de	un	caballo.

—Si	se	me	permite	un	consejo	—dijo	Partridge—,	esta	maleta,	con	 todo	lo	que
contiene,	salvo	unas	cuantas	camisas,	la	dejaremos	aquí.	Éstas	yo	las	podré	llevar	sin
dificultad,	y	el	resto	de	su	maleta	permanecerá	a	buen	recaudo	en	mi	casa.

Jones	aceptó	el	consejo,	y	el	cirujanobarbero	se	dirigió	a	su	casa	a	fin	de	preparar
todo	lo	necesario	para	la	expedición	proyectada.
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CAPÍTULO	VII

DONDE	SE	DAN	MEJORES	RAZONES	DE	LAS	HASTA	AHORA	EXPUESTAS
PARA	JUSTIFICAR	LA	CONDUCTA	DE	PARTRIDGE;	UNA	APOLOGÍA	DE
LA	DEBILIDAD	DE	TOM	JONES	Y	ALGUNAS	ANÉCDOTAS
REFERENTES	A	LA	MESONERA.

Si	bien	Partridge	era	uno	de	los	hombres	más	supersticiosos	del	mundo,	no	se	hubiese
decidido	 a	 acompañar	 a	 Jones	 en	 su	 expedición	 simplemente	 por	 los	 presagios	 del
tropezón	con	el	taburete	y	el	sueño	de	la	yegua	blanca,	si	su	propósito	no	fuera	algo
mucho	más	 importante	 que	 participar	 en	 el	 botín	 que	 se	 recogiera	 en	 el	 campo	 de
batalla.	En	resumen,	cuando	Partridge	empezó	a	reflexionar	sobre	el	relato	que	había
oído	de	labios	de	Jones,	concluyó	por	no	creer	que	Mr.	Allworthy	hubiera	arrojado	a
su	 hijo	—pues	 por	 tal	 tenía	 a	 Tom—	 de	 la	 casa	 por	 la	 simple	 razón	 dada	 por	 el
muchacho.	Por	tanto,	dedujo	que	todo	era	una	pura	ficción,	y	que	Jones,	de	quien	con
frecuencia	había	oído	decir	que	era	de	carácter	muy	alocado,	había	huido	en	realidad
de	su	padre.	Entonces	pensó	que	si	conseguía	convencer	al	joven	caballero	para	que
volviera	 al	 lado	 de	 su	 padre,	 prestaría	 con	 ello	 un	 gran	 servicio	 a	 Allworthy,	 que
quizá	 le	 haría	 olvidar	 su	 cólera	 fingida	 y	 que	 Allworthy	 le	 había	 sacrificado
simplemente	a	su	reputación.	Fundamentaba	su	creencia	en	el	cariñoso	proceder	que
el	buen	hombre	había	observado	con	el	niño	expósito;	en	su	gran	severidad	con	él,
Partridge,	que,	sabiéndose	inocente,	no	podía	concebir	que	los	demás	le	considerasen
culpable;	por	último,	en	la	pensión	que	durante	mucho	tiempo	después	de	ser	privado
públicamente	de	su	anualidad	había	estado	 recibiendo	y	que	consideraba	como	una
especie	de	compensación	o	reparación	de	una	injusticia,	ya	que	es	poco	usual	en	los
hombres	 atribuir	 los	 beneficios	 que	 reciben	 a	 la	 simple	 caridad,	 cuando	 pueden
achacarlos	 a	 otros	 motivos.	 Si	 de	 un	 modo	 u	 otro	 conseguía	 convencer	 al	 joven
caballero	para	que	volviera	a	su	casa,	estaba	convencido	de	que	él	lograría	de	nuevo
congraciarse	 con	 Allworthy,	 siendo	 recompensado	 por	 sus	 sufrimientos,
permitiéndole	 al	 propio	 tiempo	 regresar	 a	 su	 tierra	 nativa,	 regreso	que	ni	 el	 propio
Ulises	deseó	jamás	tan	ardientemente	como	lo	deseaba	el	infeliz	Partridge.

En	lo	que	respecta	a	Tom	Jones,	estaba	convencido	de	la	verdad	de	lo	afirmado
por	Partridge	y	pensaba	que	éste	no	tenía	más	motivos	para	obrar	que	el	cariño	que
sentía	 hacia	 él	 y	 el	 celo	 por	 su	 causa,	 lo	 cual	 representaba	 una	 grave	 falta	 de
confianza	 en	 la	 veracidad	 del	 prójimo,	 muy	 digna	 de	 censurar.	 Sólo	 existen	 dos
caminos	por	los	que	los	hombres	llegan	a	adquirir	la	desconfianza.	Uno,	el	resultado
de	una	larga	experiencia,	el	otro	procede	de	la	naturaleza,	y	con	esto	último	muchas
veces	se	trata	de	indicar	el	genio	o	las	dotes	naturales,	y	sin	duda	es	el	mejor	de	los
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dos,	no	sólo	porque	se	posee	desde	los	principios	de	la	vida,	sino	por	ser	mucho	más
infalible	y	definitivo.	Un	hombre	que	ha	sido	engañado	por	muchos	siempre	espera
encontrar	 algunos	 más	 honrados,	 en	 tanto	 que	 el	 que	 recibe	 ciertos	 consejos
necesarios	 de	 su	 fuero	 interno,	 es	 imposible,	 a	 no	 ser	 que	 carezca	 de	 la	 menor
inteligencia,	 que	 pueda	 ser	 engañado.	 Pero	 Tom	 Jones	 carecía	 de	 este	 don	 de	 la
naturaleza	 y,	 además,	 era	 demasiado	 joven	 para	 poseerlo	 por	 experiencia,	 pues	 el
conocimiento	de	la	vida	que	se	adquiere	por	este	medio	raras	veces	se	alcanza	hasta
edad	 muy	 avanzada	 de	 la	 vida,	 que	 posiblemente	 es	 la	 razón	 de	 que	 los	 viejos
desprecien	los	conocimientos	de	todos	los	que	son	un	poco	más	jóvenes	que	ellos.

Tom	Jones	pasó	parte	del	día	en	compañía	de	un	nuevo	conocido.	Éste	no	era	otro
que	el	dueño	del	mesón	o,	mejor	dicho,	el	marido	de	la	mesonera.	El	hombre	había
hecho	su	aparición	después	de	un	largo	ataque	de	gota,	enfermedad	que	le	obligaba	a
permanecer	encerrado	en	su	cuarto	durante	medio	año,	en	tanto	que	en	los	períodos
de	salud	se	paseaba	por	la	casa,	fumaba	su	pipa	y	bebía	una	botella	con	los	amigos,
sin	 preocuparse	 lo	 más	 mínimo	 de	 trabajar	 en	 algo.	 Había	 sido	 criado,	 como	 él
afirmaba,	 para	 ser	 caballero,	 o	 sea	 para	 no	 hacer	 nada,	 y	 había	 derrochado	 una
pequeña	fortuna,	herencia	de	un	 tío	que	fue	un	campesino	 trabajador	y	honrado,	en
cacerías,	carreras	de	caballos	y	peleas	de	gallos.	La	mesonera	se	había	casado	con	él
inspirada	por	ciertos	propósitos,	a	los	que	él	hacía	tiempo	no	respondía,	razón	por	la
cual	ella	le	odiaba	cordialmente.	Pero	como	era	un	hombre	adusto,	ella	se	complacía
en	 quemarle	 la	 sangre	 haciendo	 comparaciones	 desventajosas	 entre	 él	 y	 su	 primer
esposo,	cuyos	recuerdos	no	se	le	caían	de	los	labios.	Por	otra	parte,	como	era	dueña
de	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 ganancias,	 se	 sentía	 satisfecha	 de	 tener	 a	 su	 cargo	 la
dirección	del	negocio,	y	tras	de	una	larga	lucha,	en	la	que	no	tuvo	el	menor	éxito,	se
resignó	a	que	su	marido	hiciera	lo	que	le	viniera	en	gana.

Por	 la	noche,	cuando	Tom	Jones	se	retiró	a	su	cuarto	para	dormir,	entre	aquella
cariñosa	pareja	surgió	una	viva	disputa	motivada	por	él.

—¡Vamos!	 —exclamó	 la	 mesonera—.	 Has	 estado	 bebiendo	 con	 el	 caballero,
según	he	podido	observar.

—Sí,	hemos	apurado	juntos	una	botella	—contestó	el	marido—,	y	se	trata	de	un
perfecto	caballero	que	entiende	mucho	de	caballos.	Es	joven	y	no	ha	conocido	mucho
mundo,	pues	tengo	la	impresión	de	que	ha	frecuentado	poco	las	carreras	de	caballos.

—¡Oh,	es	uno	de	tu	clase!	—repuso	la	mesonera	con	desdén—.	Con	seguridad	es
un	caballero	desde	el	momento	que	entiende	de	caballos.	¡Que	el	demonio	cargue	con
semejantes	 tipos!	Me	 gustaría	 no	 haberle	 conocido	 jamás.	 ¡Tengo	muchos	motivos
para	querer	sinceramente	a	los	aficionados	a	las	carreras	de	caballos!

—Los	 tienes	—replicó	 el	 marido—,	 pues	 yo	 fui	 uno	 de	 ellos,	 como	 sabes	 de
sobra.

—Sí	—repuso	 ella—,	 tú	 eras	 de	 los	 más	 entusiastas.	 Como	mi	 primer	 marido

www.lectulandia.com	-	Página	356



solía	decir,	debo	colocar	delante	de	mí	todo	lo	bueno	que	te	debo,	y	procurar	no	ver	la
malo.

—¡Al	cuerno	tu	primer	marido!	—exclamó	él.
—No	insultes	a	mi	primer	marido	—repuso	 la	mujer—.	Si	hubiera	vivido	no	 lo

hubieses	hecho.
—Entonces	olvidas	que	 tú	 también	 lo	has	 insultado	delante	de	mí	—contestó	el

segundo	marido.
—Si	 lo	 hice,	 luego	 me	 he	 arrepentido	 de	 ello.	 Y	 si	 él	 era	 tan	 bueno	 que	 me

perdonaba	cualquier	palabra	dicha	sin	pensar,	no	eres	tú	el	que	debes	echarme	ahora
nada	en	cara.	Fue	un	marido	de	cuerpo	entero	para	mí,	y	si	en	alguna	ocasión	empleó
alguna	palabra	malsonante	en	un	momento	de	acaloramiento,	jamás	le	llamé	bribón.

Aún	dijo	mucho	más	 la	mujer,	 pero	 su	marido	no	 la	 oyó,	 pues	 encendiendo	 su
pipa	salió	de	la	habitación	todo	lo	de	prisa	que	pudo.

Era	aún	bastante	temprano	cuando	Partridge	apareció	a	la	mañana	siguiente	junto
al	 lecho	de	Tom	Jones.	Estaba	completamente	equipado	para	el	viaje	y	 llevaba	una
mochila	a	 la	espalda.	Se	 la	había	hecho	él	mismo,	pues	aparte	de	otros	oficios	que
tenía,	 entendía	 de	 sastre.	 Dentro	 de	 la	 mochila	 había	metido	 toda	 su	 provisión	 de
ropa,	 que	 se	 componía	 de	 cuatro	 camisas,	 a	 las	 que	 añadió	 ocho	 de	 Tom	 Jones,	 y
cerrando	 la	 maleta,	 salió	 con	 ella	 para	 llevarla	 a	 su	 casa.	 Pero	 en	 el	 camino	 fue
detenido	por	la	mesonera,	que	se	opuso	a	que	se	efectuara	ningún	traslado	hasta	que
la	cuenta	de	Tom	estuviera	pagada.

La	mesonera,	como	ya	hemos	dicho,	la	gobernadora	absoluta	de	aquellos	parajes,
y	no	había	otra	solución	que	someterse	a	sus	mandatos.	La	cuenta	fue	hecha	a	escape
y	presentada.	Importaba	una	cantidad	mucho	mayor	de	la	que	podía	esperarse	dado	el
trato	recibido	por	Tom	Jones.	Pero	aquí	es	necesario	que	revelemos	ciertas	máximas
que	los	mesoneros	consideran	los	grandes	misterios	de	su	oficio.	La	primera	es	que	si
tienen	algo	bueno	en	su	casa,	lo	que	sucede	muy	raras	veces,	deben	dárselo	sólo	a	los
que	viajan	con	mucho	equipaje.	Segunda,	cargar	en	la	cuenta	lo	mismo	por	los	peores
alimentos	que	por	los	mejores.	Y,	por	último,	si	alguno	de	los	huéspedes	pide	pocas
cosas,	hacerle	pagar	el	doble	por	cada	cosa	que	se	le	sirva,	de	forma	que	la	cuenta	por
individuo	sea	aproximadamente	la	misma.

Una	vez	liquidada	la	cuenta,	Tom	y	Partridge	se	pusieron	en	camino.	La	mesonera
no	se	rebajó	a	desearles	buen	viaje,	pues,	al	parecer,	su	posada	sólo	era	frecuentada
por	gente	distinguida.	Ignoro	a	qué	será	debido,	pero	todos	aquellos	que	se	ganan	la
vida	con	gentes	distinguidas	contraen	 tal	desprecio	hacia	el	 resto	de	 la	Humanidad,
como	si	en	realidad	pertenecieran	al	rango	de	aquéllas.
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CAPÍTULO	VIII

DONDE	TOM	JONES	LLEGA	A	GLOUCESTER	Y	VA	A	«LA	CAMPANA»;
CARÁCTER	DE	LA	CASA	Y	DE	UN	PICAPLEITOS	QUE	ENCONTRÓ	EN
ELLA.

Tom	Jones	y	Partridge,	o	el	Pequeño	Benjamín	—el	epíteto	de	Pequeño	se	le	aplicaba
en	 sentido	 irónico,	pues	 tenía	 aproximadamente	 seis	pies	de	 estatura—,	 tomaron	el
camino	de	Gloucester,	luego	de	haber	abandonado	el	mesón	de	la	forma	ya	narrada,
sin	que	les	sucediera	ninguna	aventura	digna	de	ser	narrada.

Al	 llegar	 a	 Gloucester	 eligieron	 para	 hospedarse	 una	 fonda	 llamada	 «La
Campana»,	una	casa	por	demás	excelente	y	que	no	dudo	en	recomendar	a	todo	lector
que	 visite	 esa	 antigua	 ciudad.	 El	 dueño	 de	 ella	 es	 hermano	 del	 gran	 predicador
Whitefield,	 pero	 no	 se	 ha	 visto	 contagiado	 por	 los	 perniciosos	 principios	 del
metodismo	o	de	cualquiera	otra	secta	herética.	Es	un	hombre	honrado	a	carta	cabal	y,
a	mi	parecer,	sin	la	menor	afición	a	originar	conflictos	a	la	Iglesia	o	al	Estado.

Su	esposa	había	tenido	pretensiones	de	guapa	y	aún	se	conservaba	bastante	bien.
Con	su	figura	y	su	porte	hubiera	hecho	buen	papel	en	las	reuniones	más	distinguidas.
Pero	aunque	conoce	esta	perfección	suya	y	algunas	otras,	parece	haberse	amoldado	y
estar	resignada	al	género	de	vida	que	ha	elegido.	Semejante	resignación	es	debida	a
su	prudente	carácter,	pues	se	ve	tan	libre	de	las	nociones	metodistas	como	su	esposo.
Digo	 al	 presente,	 pues	 ella	misma	 confiesa	 que	 los	 documentos	 de	 su	 hermano	 la
impresionaron	un	poco	al	principio,	y	que	se	había	colocado	la	capucha	para	esperar
las	 emociones	 extraordinarias	 del	 espíritu.	 Sin	 embargo,	 no	 habiendo	 descubierto
emociones	 después	 de	 un	 experimento	 de	 tres	 semanas,	 abandonó	discretamente	 la
capucha	y	la	secta.

Se	 trata	 de	 una	 mujer	 en	 extremo	 simpática	 y	 de	 natural	 bondadoso,	 y	 tan
trabajadora,	 que	 los	 huéspedes	 tienen	 que	 ser	 desmedidamente	 exigentes	 para	 no
sentirse	satisfechos	en	su	casa.

Mrs.	Whitefield	se	encontraba	en	el	patio	cuando	entraron	en	él	Tom	Jones	y	su
acompañante.	La	sagaz	mirada	de	la	posadera	no	tardó	en	descubrir	en	el	aspecto	de
nuestro	 héroe	 algo	 que	 le	 distinguía	 de	 los	 demás	 mortales.	 Ordenó,	 pues,
inmediatamente	a	sus	criados	que	dieran	una	habitación	al	recién	llegado,	y	luego	le
invitó	 a	 comer	 con	 ella,	 invitación	 que	 Tom	 aceptó	 con	 verdadera	 alegría,	 pues
después	 de	 su	 viaje	 tan	 largo	 y	 de	 un	 ayuno	 tan	 prolongado,	 cualquier	 compañía
mucho	menos	agradable	que	 la	de	 la	 señora	Whitefield	y	cualquier	entretenimiento
mucho	peor	que	el	que	ella	proponía	hubieran	sido	recibidos	por	el	joven	con	idéntico
agrado.
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Aparte	 de	 Tom	 Jones	 y	 de	 la	 dueña	 de	 la	 casa,	 estaba	 sentado	 a	 la	 mesa	 un
abogado	de	Salisbury,	que	por	una	de	esas	raras	casualidades	era	el	mismo	que	había
llevado	a	Mr.	Allworthy	la	noticia	de	la	muerte	de	su	hermana,	la	viuda	del	capitán
Blifil,	y	cuyo	apellido	que	creo	que	antes	no	dije,	era	el	de	Dowling.	Había	también
otra	 persona	 que	 se	 daba	 igualmente	 el	 título	 de	 abogado	 y	 que	 vivía	 cerca	 de
Linlinch,	 en	 Somersetshire.	 Este	 último	 individuo	 no	 era	 más	 que	 un	 vulgar
picapleitos,	 sin	 conocimientos	 de	 ninguna	 clase,	 uno	 de	 esos	 tipos	 que	 pueden	 ser
llamados	 caudatarios	 de	 la	 ley,	 una	 especie	 de	 supernumerarios	 de	 la	 ley	 que	 son
azote	 de	 los	 abogados	 y	 son	 capaces	 de	 cabalgar	 más	 millas	 en	 busca	 de	 media
corona	que	una	estafeta.

Mientras	 comía,	 el	 abogado	de	Somersetshire	 recordó	 la	 cara	 de	Tom	 Jones,	 al
que	 había	 visto	 en	 casa	 de	 Mr.	 Allworthy,	 pues	 había	 frecuentado	 la	 cocina	 del
caballero.	 El	 hombre	 aprovechó	 la	 ocasión	 para	 preguntar	 por	 su	 familia	 con	 la
familiaridad	que	la	hubiese	hecho	un	íntimo	amigo	de	Mr.	Allworthy,	y,	en	realidad,
hizo	 cuanto	 le	 fue	 posible	 para	 insinuarse	 como	 tal,	 aunque	 jamás	 había	 tenido	 el
honor	de	hablar	a	persona	de	más	categoría	que	el	despensero.	Tom	contestó	a	todas
las	preguntas	con	gran	cortesía,	aunque	no	recordaba	haber	visto	jamás	al	abogado,	si
bien	 el	 joven	 dedujo,	 por	 la	 apariencia	 externa	 y	 la	 conducta	 del	 hombre,	 que	 se
estaba	tomando	una	confianza	con	sus	superiores	a	la	que	no	tenía	el	menor	derecho.

Como	la	charla	de	individuos	de	este	jaez	resulta	la	más	detestable	para	hombres
con	 un	 poco	 de	 sentido	 común,	 apenas	 quitaron	 el	mantel,	Tom	 Jones	 se	 despidió,
abandonando	 a	Mrs.	Whitefield	 con	 una	 cierta	 descortesía,	 condenada	 a	 tener	 que
hacer	 compañía	 a	 sus	 huéspedes,	 que	 según	 he	 oído	 decir	 a	Mr.	 Harris	 y	 a	 otros
posaderos	de	buen	gusto,	es	el	sino	más	cruel	de	su	profesión.

Apenas	salió	Tom	de	 la	habitación,	el	picapleitos	preguntó,	en	voz	baja,	a	Mrs.
Whitefield:

—¿Conoce	usted	a	ese	joven?
La	mujer	respondió:
—Jamás	he	visto	a	ese	caballero	antes	de	ahora.
—¡Caballero!	—exclamó	el	picapleitos—.	¡Vaya	un	caballero!	Es	el	hijo	natural

de	un	hombre	que	 fue	 ahorcado	por	 robar	 caballos.	Ese	 individuo	 fue	dejado	en	 la
puerta	de	Mr.	Allworthy,	donde	uno	de	los	criados	de	la	casa	le	encontró	en	una	caja
tan	 llena	 de	 lluvia,	 que	 sin	 duda	 se	 hubiese	 ahogado	 de	 no	 haberle	 reservado	 el
destino	para	otros	menesteres.

—Protesto;	no	tiene	usted	por	qué	hablar	de	ello.	Comprendemos	muy	bien	cuál
es	ese	destino	—dijo	Dowling,	haciendo	una	mueca	muy	graciosa.

—Bien	—continuó	el	otro—.	El	caballero	ordenó	que	 lo	 recogieran,	pues	es	un
hombre	 muy	 conocido	 y	 enemigo	 de	 meterse	 en	 líos.	 En	 su	 casa	 fue	 criado,
alimentado	 y	 vestido	 lo	 mismo	 que	 si	 fuera	 un	 hijo	 de	 caballero,	 y	 allí	 dejó
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embarazada	a	una	de	las	criadas.	Después	rompió	el	brazo	a	un	tal	Mr.	Thwackum,	un
clérigo,	 simplemente	 porque	 le	 reprendió	 por	 perseguir	 a	 mujerzuelas.	 Después
disparó	 una	 pistola	 por	 la	 espalda	 a	 Mr.	 Blifil,	 y	 en	 cierta	 ocasión	 en	 que	 Mr.
Allworthy	se	encontraba	enfermo,	cogió	un	 tambor	y	 lo	estuvo	 tocando	por	 toda	 la
casa	con	el	fin	de	que	el	anciano	no	pudiera	dormir.	Y	ha	llevado	a	cabo	muchas	otras
picardías,	 por	 cuyo	 motivo,	 hace	 cuatro	 o	 cinco	 días,	 antes	 de	 abandonar	 yo	 la
localidad,	el	caballero	le	puso	de	patitas	en	la	calle	completamente	desnudo.

—Muy	 bien	 hecho	—exclamó	Dowling—.	Yo	 también	 hubiera	 arrojado	 de	mi
casa	a	mi	hijo	si	fuera	culpable	de	semejantes	fechorías.	¿Me	hace	usted	el	favor	de
decirme	el	nombre	de	ese	aprovechado	caballero?

—¿Su	nombre?	—exclamó	el	picapleitos—.	Se	llama	Tom	Jones.
—¡Jones!	—repuso	Dowling	con	súbito	interés—.	¿Cuál?	¿Es	el	Tom	Jones	que

vivía	con	Mr.	Allworthy?	¿Es	el	caballero	que	comió	con	nosotros?
—El	mismo	—repuso	el	picapleitos.
—He	 oído	 hablar	 de	 ese	 caballero	 con	 frecuencia	—exclamó	Dowling—.	 Pero

jamás	he	oído	decir	nada	malo	de	él.
—Pues	yo	afirmo	—dijo	ahora	Mrs.	Whitefield—	que	si	la	mitad	de	las	cosas	que

se	 dicen	 de	 él	 son	 ciertas,	 Mr.	 Jones	 posee	 un	 rostro	 muy	 engañador,	 ya	 que	 sus
miradas	prometen	cosas	muy	distintas,	y	debo	decir,	por	lo	poco	que	hasta	ahora	he
visto	de	él,	que	se	trata	de	un	hombre	tan	fino	y	bien	educado	como	el	que	más.

Recordando	 entonces	 el	 picapleitos	 que	 no	 le	 habían	 tomado	 juramento,	 como
solía	suceder	antes	de	que	contase	algo,	trató	de	apoyar	todo	lo	que	había	dicho	con
tantos	juramentos	y	blasfemias,	que	los	oídos	de	la	posadera	se	sintieron	ofendidos	y
atajó	el	torrente	verbal	con	la	afirmación	de	que	le	creía.

El	picapleitos	continuó:
—Confío,	 señora,	 que	 no	 me	 creerá	 usted	 capaz	 de	 contar	 tales	 cosas	 de	 un

hombre,	a	menos	de	que	esté	seguro	de	que	son	ciertas.	¿Qué	interés	puedo	tener	yo
en	 mancillar	 el	 buen	 nombre	 de	 una	 persona	 que	 jamás	 me	 insultó	 ni	 se	 metió
conmigo?	Le	aseguro	a	usted	que	cada	palabra	de	lo	que	he	contado	es	cierta	y	que
toda	la	comarca	lo	sabe.

Como	Mrs.	Whitefield	no	tenía	motivos	para	sospechar	que	el	picapleitos	tuviera
algún	motivo	para	injuriar	a	Tom	Jones,	el	lector	no	debe	criticarla	porque	creyera	lo
que	 él	 le	 confiaba	 con	 tanta	 amabilidad	 y	 subrayado	 por	 tantos	 juramentos.	 De
acuerdo	con	esto,	renunció	para	lo	sucesivo	a	su	habilidad	para	descifrar	fisonomías,
y	a	partir	de	aquel	instante	formó	tan	mal	concepto	de	su	huésped,	que	deseó	con	todo
su	corazón	que	saliera	de	su	casa	cuanto	antes.

Su	antipatía	aumentó	debido	a	un	informe	que	Mr.	Whitefield	trajo	de	la	cocina,
donde	 Partridge	 había	 comunicado	 a	 los	 allí	 reunidos	 que,	 aunque	 él	 llevaba	 la
mochila	y	se	contentaba	con	permanecer	entre	los	criados,	en	tanto	que	Tom	Jones,
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como	 él	 llamaba	 al	 joven,	 se	 regodeaba	 en	 el	 comedor,	 no	 era	 su	 criado,	 sino
simplemente	un	amigo	y	un	compañero,	y	tan	excelente	caballero	como	el	propio	Mr.
Jones.

Dowling	 permaneció	 todo	 el	 tiempo	 sentado,	 mordiéndose	 las	 uñas,	 haciendo
muecas	y	en	actitud	 inquieta.	Al	cabo	despegó	 los	 labios	y	afirmó	que	el	 caballero
parecía	otra	clase	de	persona.	Luego	pidió	su	cuenta	con	mucha	prisa	y	declaró	que
aquella	misma	 tarde	 tenía	que	estar	en	Hereford,	 lamentándose	de	 lo	mucho	que	 le
daban	que	hacer	sus	negocios	y	deseando	poderse	dividir	en	varios	para	poder	estar
en	distintos	sitios	a	la	vez.

El	picapleitos	partió	a	su	vez,	y	entonces	Tom	Jones	rogó	a	Mrs.	Whitefield	que
hiciera	el	favor	de	tomar	el	té	con	él,	 lo	cual	rehusó	la	mujer,	y	con	una	actitud	tan
distinta	de	como	le	había	recibido	a	la	hora	de	comer,	que	el	joven	se	sorprendió	no
poco.	No	tardó	en	percatarse	de	que	la	mujer	había	variado	por	completo	de	conducta
respecto	de	él,	ya	que	en	lugar	de	la	afabilidad	de	que	antes	hemos	hablado,	mostraba
un	 aspecto	 severo	 tan	 desagradable,	 que	 el	 joven	 resolvió,	 aunque	 era	 ya	 tarde,
abandonar	la	posada	antes	de	que	llegase	la	noche.

Jones	 se	 equivocó	 sobre	 las	 causas	 de	 aquel	 repentino	 cambio.	 Además	 de
algunas	conjeturas	erróneas	sobre	la	volubilidad	e	inconstancia	femeninas,	comenzó	a
sospechar	que	la	causa	de	todo	estribaba	en	que	él	carecía	de	caballos,	animales	que,
como	no	ensucian	sábanas,	son	considerados	en	las	posadas	como	mejores	pagadores
de	 sus	 camas	 que	 sus	 jinetes,	 y	 por	 esta	 razón	 son	 tenidos	 por	 huéspedes	 más
deseables.	Pero	Mrs.	Whitefield,	para	ser	justos	con	ella,	poseía	un	modo	mucho	más
liberal	de	pensar.	Estaba	perfectamente	educada,	y	podía	mostrarse	muy	correcta	con
él,	aunque	marchase	por	el	mundo	a	pie.	Pero	era	el	caso	que	ahora	tenía	a	nuestro
héroe	por	un	bribón	de	marca	mayor	y,	por	tanto,	le	trataba	como	a	tal,	por	lo	cual	ni
el	mismo	Tom	Jones,	si	hubiera	sabido	tanto	como	el	lector,	habría	podido	censurarla.
Por	el	contrario,	hubiera	apoyado	su	conducta	y	estimado	más	por	esta	desatención
que	mostraba	hacia	él.	Se	trataba	de	un	caso	desgraciado,	en	el	que	se	privaba	a	un
hombre	de	su	reputación,	pues	una	persona	que	sabe	que	es	mala	no	puede	molestarse
con	aquellos	que	la	desprecian	y	le	tratan	a	la	ligera,	y	rehuirá	el	trato	con	ellos.	A	no
ser	que,	después	de	tratarle	con	mayor	intimidad,	se	convenzan	de	que	el	carácter	de
aquella	persona	ha	sido	falseado	con	toda	intención.

Pero	éste	no	era,	ni	mucho	menos,	el	caso	de	Tom	Jones,	puesto	que	desconocía
la	 verdad	 de	 lo	 sucedido.	 Así	 que	 el	 joven	 tenía	 razones	 suficientes	 para	 sentirse
ofendido	por	el	 trato	de	que	 le	hacían	objeto.	En	vista	de	 lo	cual,	pagó	su	cuenta	y
abandonó	 la	 posada	muy	 en	 contra	 de	 la	 voluntad	 de	 Partridge,	 que	 tras	 de	 haber
protestado	calurosamente	contra	aquella	decisión	sin	haber	logrado	nada,	accedió	al
fin	a	cargar	con	la	mochila	y	acompañar	a	su	amigo.
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CAPÍTULO	IX

DONDE	SE	DA	CUENTA	DE	VARIOS	DIÁLOGOS	SOSTENIDOS	POR	JONES
Y	PARTRIDGE	REFERENTES	AL	AMOR,	AL	FRÍO,	AL	HAMBRE	Y	A
OTROS	TEMAS,	CON	LA	AFORTUNADA	Y	DIFÍCIL	ESCAPADA	DE
PARTRIDGE	EN	EL	PRECISO	INSTANTE	EN	QUE	IBA	A	HACER	A	SU
AMIGO	UNA	REVELACIÓN	FATAL.

Las	 sombras	 empezaban	 a	 descender	 de	 las	 altas	 montañas;	 las	 aves	 se	 habían
recogido	ya	en	 sus	nidos.	Los	mortales	de	un	orden	superior	empezaban	a	 sentarse
para	realizar	la	comida	principal	del	día,	y	los	de	orden	inferior	para	tomar	su	cena.
En	suma,	el	reloj	acababa	de	dar	las	cinco	de	la	tarde	cuando	Tom	Jones	se	despidió
de	Gloucester,	hora	en	la	cual	—estaban	a	mediados	del	invierno—	la	noche	hubiera
corrido	 su	 negro	 manto	 sobre	 el	 universo	 de	 no	 habérselo	 impedido	 la	 luna,	 que
ahora,	con	una	cara	tan	redonda	y	roja	como	la	de	algunos	mortales	que	al	igual	que
ella	 suelen	 hacer	 de	 la	 noche	 día,	 comenzó	 a	 levantarse	 de	 su	 lecho,	 donde	 había
permanecido	durmiendo	durante	el	día,	para	velar	por	la	noche.	No	llevaban	mucho
trecho	 caminando	 cuando	 Tom	 saludó	 a	 tan	 hermoso	 planeta	 y,	 volviéndose	 a	 su
compañero,	 le	 preguntó	 si	 había	 visto	 alguna	 vez	 una	 noche	 tan	 deliciosa	 como
aquélla.	 Pero	 como	 Partridge	 tardara	 en	 contestar,	 el	 joven	 comenzó	 a	 elogiar	 la
belleza	 de	 la	 luna,	 repitiendo	 algunos	 pasajes	 de	 Milton,	 que	 supera	 a	 todos	 los
restantes	poetas	en	la	descripción	de	las	luminarias	celestes.	A	continuación	habló	a
Partridge,	 tomado	 del	Spectator,	 de	 dos	 amantes	 que	 convinieron	 en	 contemplar	 la
luna	a	determinada	hora,	encontrándose	muy	lejos	uno	de	otro,	gozando	ambos	de	la
sensación	de	saber	que	contemplaban	el	mismo	objeto	en	el	mismo	instante.

—Esos	 amantes	 —añadió	 el	 joven—	 debían	 de	 poseer	 almas	 capaces	 de
experimentar	toda	la	delicadeza	de	la	más	sublime	de	las	pasiones	humanas.

—Es	muy	probable	—repuso	Partridge—.	Pero	yo	 le	envidiaría	más	si	 tuvieran
cuerpos	 capaces	 de	 no	 sentir	 frío,	 pues	 yo	 estoy	 completamente	 helado,	 y	 temo
mucho	 perder	 un	 pedazo	 de	 mi	 nariz	 antes	 de	 que	 lleguemos	 a	 otra	 casa	 en	 que
podamos	 alojarnos.	 Debemos	 esperar	 que	 nos	 suceda	 algo	 malo,	 tras	 de	 nuestra
locura	de	huir,	a	través	de	esta	noche,	de	una	de	las	mejores	posadas	que	yo	recuerdo
haber	 visto	 en	 mi	 vida.	 El	 lord	 más	 rico	 de	 la	 región	 no	 vivirá	 mejor	 con	 tantas
comodidades	en	su	casa	como	podría	hacerlo	en	esa	posada.	Y	no	pienso	juzgar	por
mi	parte	lo	que	supone	abandonar	tal	alojamiento	y	caminar	a	la	buena	de	Dios	por
estos	caminos,	sin	rumbo	fijo,	per	devia	rura	viarum.	Pero	creo	que	más	de	uno	no
tendría	inconveniente	en	afirmar	que	estamos	locos.

—¡Qué	 bochorno,	 Mr.	 Partridge!	 —exclamó	 Tom	 Jones—.	 Eleve	 ese	 ánimo,
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piense	que	va	en	busca	del	enemigo,	y	ante	esa	idea,	¿le	tiene	usted	miedo	al	frío?	Me
gustaría	tener	un	guía	que	nos	indicase	qué	camino	debemos	tomar.

—¿Me	 permite	 usted	 que	 le	 dé	 mi	 consejo?	—preguntó	 Partridge—.	 Interdum
stultus	opportuna	loquitur.

—¿Cuál	de	ellos	recomendaría	usted?	—inquirió	Tom.
—Ninguno	 —replicó	 Partridge—.	 El	 único	 camino	 que	 estamos	 seguros	 de

encontrar	es	el	que	hemos	traído	hasta	aquí.	Si	fuésemos	a	buen	paso,	dentro	de	una
hora	podríamos	estar	de	nuevo	en	Gloucester.	Mas	si	seguimos	adelante,	Dios	sabe	si
llegaremos	a	alguna	parte,	pues	veo	ante	mí	cincuenta	millas	por	lo	menos,	y	no	se
otea	ninguna	casa	en	el	camino.

—Lo	que	usted	ve	es	una	bella	perspectiva	—repuso	Tom—,	que	recibe	una	gran
belleza	adicional	del	esplendor	de	la	luna.	De	todos	modos,	yo	seguiré	el	camino	de
la	 izquierda,	 que	 parece	 conducir	 directamente	 a	 esas	 colinas,	 que,	 según	 nos	 han
informado,	 no	 se	 encuentran	 muy	 lejos	 de	 Worcester.	 Así,	 que	 si	 se	 siente	 usted
inclinado	 a	 abandonarme,	 puede	 volver	 sobre	 sus	 pasos.	 Yo,	 por	 mi	 parte,	 estoy
dispuesto	a	continuar	hacia	delante.

—Es	usted	muy	poco	amable	conmigo,	señor	—replicó	Partridge—,	al	pensar	que
puedo	abrigar	semejante	intención.	Pero	puesto	que	está	usted	decidido	a	proseguir,
yo	estoy	dispuesto	a	seguirle.	Y	prae	sequar	te.

Ambos	 recorrieron	 varias	 millas	 sin	 despegar	 los	 labios.	 Durante	 este	 tiempo,
Tom	Jones	lanzó	varios	suspiros	y	otro	tanto	hizo	Partridge,	aunque	por	motivos	muy
distintos	que	el	joven.	Al	cabo,	Tom	Jones	se	detuvo	y	volviéndose	hacia	Partridge,	le
dijo:

—A	 lo	mejor,	 la	 criatura	más	adorable	de	este	mundo	 tiene	 sus	ojos	 fijos	en	 la
luna	en	este	instante	lo	mismo	que	yo.

—Es	muy	probable	—replicó	Partridge—.	Pero	si	mis	ojos	estuvieran	fijos	en	un
buen	trozo	de	asado,	ya	podría	irse	la	luna	al	infierno	con	sus	cuernos	y	todo.

—¡Vaya	contestación!	—exclamó	Jones—.	Partridge,	¿ha	estado	usted	alguna	vez
enamorado	en	su	vida,	o	el	tiempo	ha	borrado	todo	recuerdo	de	esas	cosas	en	usted?

—¡Ay!	—murmuró	Partridge—.	Más	me	hubiera	valido	no	haber	conocido	jamás
el	 amor.	 Infandum	 regina	 jubes	 renovare	 dolorem.	 Estoy	 convencido	 que	 he
experimentado	toda	la	ternura,	sublimidades	y	amarguras	de	la	pasión	del	amor.

—¿Quiere	 eso	 decir	 que	 fue	 poco	 amable	 con	 usted	 la	 mujer	 de	 que	 estuvo
enamorado?

—Fue	muy	adusta	conmigo,	señor	—contestó	Partridge—,	pues	una	vez	casada
resultó	 la	 peor	mujer	 del	mundo.	 Por	 fortuna,	 y	 gracias	 a	 una	 bendición	 del	 cielo,
murió,	y	si	creyera	que	en	estos	momentos	se	encontraba	en	la	luna,	pues	según	un
libro	 que	 una	 vez	 leí	 es	 a	 ella	 donde	 van	 a	 parar	 los	 espíritus	 que	 abandonan	 este
mundo,	jamás	posaré	en	ella	la	mirada	por	temor	a	verla.	Por	contra,	desearía	que	la
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luna	fuera	un	espejo	para	usted,	y	que	miss	Sophia	Western	estuviera	ahora	ante	él.
—Mi	 querido	 Partridge,	 ¡qué	 pensamiento	más	 bonito	 acaba	 de	 ocurrírsele!	—

exclamó	 Tom	 Jones—.	 Pensamiento	 que	 estoy	 convencido	 de	 que	 sólo	 puede
ocurrírsele	 a	 un	 enamorado.	 ¡Oh,	 Partridge!	 ¿Tendré	 que	 perder	 toda	 esperanza	 de
volver	a	ver	su	rostro?	Creo	que	todos	esos	dorados	sueños	se	han	desvanecido	para
siempre,	y	mi	único	refugio	contra	el	dolor	y	la	aflicción	futura	es	tratar	de	olvidar	a
la	mujer	que	era	objeto	de	mi	antigua	felicidad.

—¿Es	que	desespera	usted	realmente	de	volver	a	ver	a	miss	Western?	—preguntó
Partridge—.	Si	está	usted	dispuesto	a	seguir	mi	consejo,	me	comprometo	no	sólo	a
que	la	vea	usted,	sino	a	que	la	tenga	entre	sus	brazos.

—¡Oh!	No	me	haga	concebir	pensamientos	que	no	podrán	cumplirse	—exclamó
Jones—.	He	luchado	mucho	para	rechazar	de	mi	imaginación	ideas	como	ésa.

—¿Es	posible?	—preguntó	Partridge—.	Si	no	desea	usted	tener	entre	los	brazos	a
su	amada,	entonces	es	usted	el	enamorado	más	extraordinario	que	he	conocido.

—Bien,	 bien,	 dejemos	 eso	—murmuró	Tom	 Jones—.	 Pero	 deme,	 por	 favor,	 su
consejo.

—Para	decírselo	con	frase	militar	—contestó	Partridge—,	ya	que	somos	soldados:
«Media	 vuelta	 a	 la	 derecha».	 Desandemos	 el	 camino	 que	 hemos	 recorrido.	 Aún
podemos	 llegar	 esta	 noche	 a	 Gloucester,	 aunque	 sea	 tarde,	 mientras	 que	 si
continuamos	 hacia	 delante	 es	 muy	 probable,	 por	 lo	 que	 llevo	 visto,	 que	 andemos
vagando	toda	la	noche	sin	encontrar	techo	bajo	el	que	cobijamos.

—Ya	 le	he	dicho	a	usted	que	mi	 intención	es	 la	de	continuar	—replicó	Tom—.
Pero	me	gustaría	que	usted	se	volviera	atrás.	Le	estoy	agradecido	por	su	compañía,	y
le	mego	que	acepte	una	guinea	como	una	prueba	de	mi	gratitud.	Sería	una	crueldad
por	mi	parte	permitir	que	siguiera	más	adelante,	ya	que,	para	decírselo	de	una	vez,	mi
objeto	principal	y	mi	deseo	es	conseguir	una	muerte	gloriosa	sirviendo	a	mi	patria	y	a
mi	rey.

—Lo	 que	 toca	 a	 su	 dinero	 —repuso	 Partridge—,	 le	 suplico,	 señor,	 que	 lo
conserve.	No	aceptaré	nada	de	usted,	ya	que	por	el	momento	soy	el	más	rico	de	los
dos.	Y	 puesto	 que	 su	 resolución	 decidida	 es	 la	 de	 seguir	 adelante,	 la	mía	 es	 la	 de
seguirle.	Además,	mi	presencia	a	su	lado	es	ahora	más	necesaria	que	nunca,	a	fin	de
tener	cuidado	de	usted,	ya	que	sus	intenciones	son	tan	desesperadas.	Le	aseguro	que
mis	propósitos	son	mucho	más	prudentes.	Usted	está	decidido	a	caer	en	el	campo	de
batalla,	 si	ello	 le	es	posible,	mientras	que	yo	estoy	 resuelto,	 si	puedo	evitarlo,	a	no
sufrir	 el	 menor	 daño.	 Mi	 consuelo	 es	 que	 habrá	 pocos	 peligros,	 puesto	 que	 un
sacerdote	católico	me	dijo	el	otro	día	que	la	guerra	acabaría	pronto	y,	a	su	juicio,	sin
que	se	diera	ninguna	batalla.

—¡Un	 sacerdote	 católico!	 —exclamó	 Tom	 Jones—.	 Según	 he	 oído	 decir,	 no
siempre	debe	de	creérseles	cuando	hablan	en	favor	de	su	religión.

www.lectulandia.com	-	Página	364



—Sí.	 Pero	 en	 vez	 de	 hablar	 en	 favor	 de	 su	 religión	—respondió	 Partridge—,
afirmó	que	los	católicos	no	esperaban	ganar	nada	con	el	cambio,	ya	que	ese	príncipe
Carlos	 era	 tan	 buen	 protestante	 como	 cualquier	 habitante	 de	 Inglaterra,	 y	 sólo	 una
cuestión	de	derecho	había	influido	en	que	él	y	el	resto	del	partido	católico	se	hicieran
jacobitas.

—En	cambio,	yo	no	dudo	de	nuestro	triunfo,	aunque	será	a	costa	de	una	batalla.
Lo	que	 ocurre	 es	 que	 no	 soy	 tan	 optimista	 como	 su	 amigo	 católico	—replicó	Tom
Jones.

—Y	 hace	 usted	 bien,	 señor	 —repuso	 Partridge—.	 Si	 han	 de	 cumplirse	 las
profecías	de	que	he	oído	hablar,	y	en	las	que	se	habla	de	la	gran	cantidad	de	sangre
que	correrá	en	la	contienda,	y	de	que	el	molinero	con	los	tres	pulgares,	que	vive	en	la
actualidad,	sostendrá	los	caballos	de	tres	reyes,	con	sangre	hasta	la	rodilla,	entonces,
Señor,	ten	piedad	de	nosotros	y	envíanos	mejores	tiempos.

—¡Cuánta	tontería	y	necedades	almacena	usted	en	su	cabeza!	—repuso	Jones—.
Los	monstruos	y	los	prodigios	son	los	argumentos	más	convenientes	para	sostener	las
doctrinas	monstruosas	y	absurdas.	La	causa	del	rey	Jorge	es	la	causa	de	la	libertad	y
de	la	verdadera	religión.	En	resumen,	es	la	causa	del	sentido	común,	amigo	mío,	y	le
prometo	que	triunfará,	aunque	el	propio	Briarius	tuviera	que	levantarse	de	nuevo	con
sus	cien	pulgares	y	volverse	molinero.

Partridge	 no	 respondió	 a	 estas	 palabras.	 Se	 sentía	 sumido	 en	 un	 mar	 de
confusiones	 debido	 a	 la	 declaración	 de	 Tom	 Jones.	 Revelando	 un	 secreto	 del	 que
hasta	ahora	no	habíamos	tenido	ocasión	de	hablar,	diremos	que,	en	el	fondo,	Partridge
era	jacobita,	y	había	pensado	que	Tom	Jones	era	del	mismo	partido,	y	ahora	trataba
de	reunirse	con	los	rebeldes,	opinión	que	no	dejaba	de	tener	su	fundamento,	pues	la
dama	 alta,	 mencionada	 por	 Hudibras	 —el	 monstruo	 de	 Virgilio	 de	 muchos	 ojos,
muchas	lenguas	y	muchos	oídos—	había	relatado	la	historia	de	la	disputa	entre	Tom
Jones	y	el	oficial	con	la	característica	falta	de	veracidad.	Había	trocado	el	nombre	de
Sophia	por	el	del	pretendiente	e	informado	que	la	causa	por	la	cual	Tom	había	sido
herido	 era	 el	 haber	 brindado	 en	 honor	 del	 pretendiente.	 No	 tiene	 nada	 de
extraordinario,	 pues,	 que	 Partridge	 hubiera	 concebido	 la	 idea	 que	 antes	 hemos
expuesto.	Pero	creemos	que	el	lector	no	se	sorprenderá	mucho	de	esto	si	recuerda	la
dudosa	frase	con	la	que	Jones	comunicó	por	vez	primera	su	resolución	a	Partridge,	y
aunque	 las	 palabras	 hubieran	 sido	 menos	 ambiguas,	 Partridge	 podría	 muy	 bien
haberlas	 interpretado	como	 lo	hizo,	 convencido	como	estaba	de	que	 toda	 la	nación
sentía	 como	 él.	 Ni	 tampoco	 le	 hizo	 titubear	 el	 pensar	 que	 Tom	 Jones	 viajaba	 en
compañía	de	soldados,	ya	que	 tenía	del	ejército	 la	misma	opinión	que	 tenía	 toda	 la
gente.	Pero	por	grande	que	fuera	el	afecto	que	pudiera	sentir	por	Jacobo	o	Carlos,	era
mucho	mayor	 el	 que	 profesaba	 al	 Pequeño	Benjamín,	 por	 cuyo	motivo,	 en	 cuanto
descubrió	el	modo	de	pensar	de	Jones,	decidió	ocultar	y	abandonar	el	suyo	a	cambio
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de	aceptar	el	del	hombre	de	quien	dependía	su	fortuna,	pues	no	consideraba	que	los
asuntos	de	Tom	Jones	estuvieran	tan	perdidos	en	relación	con	Mr.	Allworthy.	Como
sea	 que	 Partridge	 había	 mantenido	 correspondencia	 constante	 con	 algunos	 de	 sus
antiguos	vecinos	del	país,	 tenía	noticias	por	demás	exageradas	sobre	el	gran	cariño
que	Mr.	Allworthy	profesaba	al	 joven,	quien,	 según	el	pensar	de	Partridge,	 sería	 el
heredero	del	caballero,	pues,	como	ya	hemos	dicho,	no	 tenía	 la	menor	duda	de	que
era	su	hijo.

Por	tanto,	pensaba	que	cualquiera	que	hubiera	sido	el	motivo	de	la	pelea	entre	los
dos	 hombres,	 ésta	 sería	 olvidada	 al	 regreso	 de	 Tom	 Jones,	 acontecimiento	 que
esperaba	 le	 reportaría	 a	 él	 grandes	 ventajas,	 si	 aprovechaba	 la	 oportunidad	 para
ganarse	 la	 voluntad	 y	 las	 simpatías	 del	 caballero.	 Y	 si	 él	 podía	 contribuir	 con
cualquier	 medio	 a	 aquel	 retorno,	 no	 dudaba,	 como	 hemos	 dicho	 antes,	 que	 sería
recompensado	por	Mr.	Allworthy.

Ya	hemos	hecho	observar	que	se	trataba	de	un	individuo	de	excelente	fondo,	y	él
mismo	había	confesado	el	gran	cariño	que	sentía	por	Tom.	Pero	era	muy	posible	que
los	 puntos	 de	 vista	 a	 que	 antes	 nos	 hemos	 referido	 hubiesen	 influido	 en	 él	 para
emprender	aquella	expedición,	al	menos	le	estimuló	a	proseguirla,	después	de	haber
descubierto	que	Tom	Jones	y	él,	como	ocurre	a	veces	entre	padres	e	hijos	prudentes,
habían	abrazado	causas	opuestas.	Me	he	decidido	a	exponer	esta	conjetura	porque	he
podido	observar	que	si	bien	el	amor,	la	amistad,	el	afecto	y	cosas	por	el	estilo,	ejercen
una	poderosa	influencia	sobre	el	espíritu	humano,	el	interés	es	un	elemento	que	muy
rara	vez	es	dado	de	lado	por	los	hombres	prudentes,	cuando	tratan	de	empujar	a	otros
a	que	sigan	sus	propios	fines.	Ésta	es	una	medicina	excelente	y,	como	las	píldoras	de
Will,	se	dirige	a	aquel	organismo	del	cuerpo	sobre	el	que	se	quiere	que	actúe,	ya	sea
la	lengua,	la	mano,	o	cualquier	otro	miembro,	y	donde	raras	veces	deja	de	producir	el
efecto	deseado.
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CAPÍTULO	X

DONDE	LOS	VIAJEROS	VIVEN	UNA	AVENTURA	EXTRAORDINARIA.

A	poco	de	haber	puesto	fin	al	diálogo	antes	descrito,	los	dos	viajeros	llegaron	al	pie
de	una	colina	bastante	escarpada.	Tom	Jones	se	detuvo	y,	dirigiendo	su	mirada	a	 lo
alto,	permaneció	silencioso	unos	momentos.	Al	cabo	se	dirigió	a	su	compañero	y	le
dijo:

—Partridge,	me	gustaría	estar	en	lo	alto	de	esa	colina.	Desde	la	cumbre	debe	de
divisarse	 un	 soberbio	 panorama,	 en	 especial	 de	 día,	 pues	 la	 escasa	 luz	 que	 la	 luna
arroja	sobre	todas	las	cosas	no	es	la	más	adecuada	para	sugerir	ideas	de	belleza,	sobre
todo	 para	 una	 imaginación	 que	 se	 sienta	 propensa	 a	 alimentarse	 de	 ideas
melancólicas.

—Es	 probable	 —repuso	 Partridge—.	 Pero	 si	 la	 cima	 de	 la	 colina	 es	 la	 más
apropiada	para	procurar	pensamientos	melancólicos,	entonces	supongo	que	el	pie	de
la	misma	será	el	más	adecuado	para	ocasionarlas	alegres,	y,	puesto	a	elegir,	yo	me
quedo	con	lo	segundo.	Simplemente	con	mencionar	usted	la	cima	de	la	montaña	me
ha	 dejado	 helado,	 pues	 la	 considero	 una	 de	 las	 más	 altas	 del	 mundo.	 No,	 no.	 De
buscar	 algo,	que	 sea	un	 sitio	bajo	 tierra,	para	que	podamos	protegernos	contra	este
helado	frío.

—Hágalo	así	si	quiere	—repuso	Tom—.	Pero	que	no	sea	muy	lejos	de	aquí.	Ya
gritaré	llamándole	cuando	regrese.

—Sin	duda,	señor,	usted	no	está	loco	—afirmó	Partridge.
—Lo	estaré	—respondió	Jones—	si	trepar	a	una	colina	es	una	locura.	Pero,	como

se	queja	usted	tanto	del	frío,	quédese	abajo,	que	yo	regresaré	antes	de	una	hora.
—Perdón,	señor	—repuso	Partridge—,	pero	debo	seguirle	a	todos	los	sitios	donde

usted	vaya.
Lo	que	ocurría	era	que	sentía	miedo	de	quedarse	solo,	pues	aunque	era	cobarde

desde	 el	 lado	 que	 se	 le	 mirase,	 su	 principal	 miedo	 era	 el	 que	 le	 inspiraban	 los
fantasmas,	miedo	que	casaba	perfectamente	con	la	hora	de	la	noche	y	lo	desierto	del
lugar.

De	 súbito,	 Partridge	 descubrió	 una	 luz	 que	 brillaba	 entre	 unos	 árboles	 y	 que
parecía	muy	próxima	a	ellos,	apresurándose	a	exclamar:

—¡Oh,	señor,	el	cielo	ha	oído	por	 fin	mis	súplicas	y	nos	ha	deparado	una	casa,
quizá	una	posada!	Permítame	que	 le	 suplique,	 si	 tiene	usted	compasión	de	mí	y	de
usted	mismo,	que	no	despreciemos	la	bondad	de	la	Providencia	y	vayamos	derechos
hacia	esa	luz.	Sea	o	no	una	hostería,	estoy	convencido	que,	de	ser	cristianos	los	que
en	ella	habitan,	no	podrán	negar	un	pequeño	cuarto	a	dos	personas	que	se	encuentran
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en	una	situación	tan	desesperada	como	la	nuestra.
Tom	Jones	accedió	al	fin	a	los	vehementes	requerimientos	de	Partridge,	y	ambos

se	dirigieron	hacia	el	lugar	donde	se	divisaba	la	luz.
No	tardaron	en	llegar	ante	la	puerta	de	aquella	casa	o	granja,	ya	que	tanto	podía

denominarse	de	un	modo	u	otro	sin	gran	exageración.	Tom	Jones	golpeó	varias	veces
la	puerta,	pero	no	recibió	 la	menor	contestación,	por	 lo	cual	Partridge,	cuya	cabeza
rebosaba	de	fantasmas,	diablos,	brujas	y	cosas	por	el	estilo,	empezó	a	temblar	a	la	vez
que	susurraba:

—¡Señor,	ten	piedad	de	nosotros!	Esta	gente	debe	de	estar	muerta.	Ahora	no	veo
ninguna	 luz.	 Sin	 embargo,	 estoy	 seguro	 de	 que	 hace	 un	momento	 vi	 una.	He	 oído
hablar	de	casos	análogos.

—¿De	qué	ha	oído	usted	hablar?	—repuso	Jones—.	La	gente	estará	dormida,	o
como	se	encuentran	en	un	lugar	desierto,	tendrán	miedo	de	abrir	la	puerta.

Tom	 Jones	 comenzó	 entonces	 a	 gritar,	 hasta	 que	 al	 cabo	 una	 vieja	 abrió	 una
ventana	alta	y	preguntó	quiénes	eran	y	lo	que	querían.	Tom	repuso	que	eran	viajeros
que	se	habían	extraviado	y	que	al	ver	una	luz	en	la	ventana	se	habían	encaminado	allí
con	la	esperanza	de	encontrar	un	poco	de	fuego	en	el	que	calentarse.

—Quienesquiera	que	sean	—replicó	la	mujer—,	aquí	no	se	les	ha	perdido	nada,	ni
abriré	la	puerta	a	nadie	esta	noche.

Partridge,	 a	 quien	 el	 sonido	 de	 una	 voz	 humana	 había	 ahuyentado	 un	 tanto	 el
miedo,	 hizo	 las	más	 ardientes	 súplicas	 pidiendo	 que	 le	 dejaran	 acercarse	 por	 unos
minutos	al	fuego,	afirmando	que	estaba	medio	muerto	de	frío.	Aseguró	también	a	la
anciana	 que	 el	 caballero	 que	 antes	 le	 había	 hablado	 era	 uno	 de	 los	más	 notables	 e
importantes	del	país,	y	empleó	todos	los	argumentos	que	se	le	ocurrieron,	menos	uno,
el	 cual	 se	 le	 ocurrió	 a	 Jones.	 Éste	 fue	 la	 promesa	 de	 media	 corona,	 ofrecimiento
demasiado	elevado	para	que	la	vieja	pudiera	resistir	el	soborno,	sobre	todo,	cuando	la
apuesta	 figura	 de	 Tom	 Jones,	 que	 podía	 distinguir	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 unido	 a	 su
comedido	comportamiento,	había	conseguido	desvanecer	del	todo	la	sospecha	de	que
se	tratase	de	ladrones,	que	era	lo	que	al	pronto	había	temido	la	buena	mujer.

Al	 fin,	 Partridge,	 con	 gran	 alegría	 por	 su	 parte,	 pudo	 arrimarse	 a	 un	 fuego	 y
calentarse.

Pero	 apenas	 había	 acercado	 las	 manos	 al	 fuego	 cuando	 las	 ideas	 que	 le
obsesionaban	casi	sin	cesar	comenzaron	a	 inquietarle	de	nuevo.	Entre	sus	creencias
no	había	 ninguna	 en	 la	 que	 sintiera	más	 fe	 que	 en	 la	 de	 la	 brujería,	 ni	 creo	que	 el
lector	pudiera	imaginar	una	figura	más	a	propósito	para	inspirar	tal	idea	que	la	de	la
vieja	que	se	encontraba	de	pie	delante	de	ellos.	Respondía	con	entera	exactitud	a	la
descripción	hecha	por	Otway	en	su	Huérfano.	Si	aquella	mujer	hubiera	vivido	en	el
reinado	 de	 Jacobo	 I,	 hubiese	 sido	 suficiente	 su	 aspecto	 para	mandarla	 ahorcar,	 sin
previa	formación	de	causa.
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Muchos	 detalles	 se	 juntaron	 para	 confirmar	 en	 su	 opinión	 a	 Partridge.	 El	 que
viviera	sola,	como	él	supuso,	en	un	lugar	tan	apartado	y	solitario	y	en	una	casa	que
parecía	 demasiado	 buena	 para	 ella	 y	 cuyo	 interior	 estaba	 montado	 con	 verdadera
elegancia.	El	mismo	Tom	se	mostró	bastante	sorprendido	y	perplejo	ante	lo	que	veían
sus	ojos,	pues	aparte	de	 la	extrema	 limpieza	que	podía	observarse	en	 la	habitación,
ésta	 estaba	 adornada	 con	 un	 gran	 número	 de	 chucherías	 y	 curiosidades,	 capaz	 de
atraer	la	atención	de	cualquier	aficionado	a	ellas.

En	 tanto	 Tom	 Jones	 admiraba	 aquellas	 cosas	 y	 Partridge	 permanecía	 sentado
temblando	ante	la	suposición	de	que	se	encontraba	en	casa	de	una	hechicera,	la	vieja
dijo:

—Espero,	caballeros,	que	se	den	toda	la	prisa	posible,	pues	espero	a	mi	amo	y	no
me	gustaría	que	les	encontrase	aquí.

—Entonces	 ¿tiene	 usted	 un	 amo?	—preguntó	 Tom	 Jones—.	 Perdóneme,	 buena
mujer,	pero	me	ha	sorprendido	de	veras	ver	todas	estas	cosas	tan	buenas	en	su	casa.

—¡Oh,	señor!	—exclamó	la	mujer—.	Si	una	mínima	parte	de	estas	cosas	fueran
mías,	me	 consideraría	 una	mujer	 rica.	 Pero	 le	 suplico,	 señor,	 que	 no	 permanezcan
aquí	más	tiempo,	pues	como	ya	les	he	dicho	antes,	estoy	esperando	la	llegada	de	mi
amo	de	un	momento	a	otro.

—No	 creo	 que	 se	 enfadara	 con	 usted	 —repuso	 Tom—	 por	 practicar	 un	 acto
corriente	de	caridad.

—¡Quién	sabe,	señor!	—repuso	la	mujer—.	Es	un	hombre	raro,	que	no	se	parece
a	nadie.	No	tiene	ningún	amigo	y	tan	sólo	sale	de	noche,	pues	no	quiere	que	le	vean.
Todos	los	campesinos	de	los	contornos	temen	tropezarse	con	él,	pues	su	vestimenta
es	 lo	suficientemente	extraña	para	asustar	a	quien	no	esté	acostumbrado	a	verla.	Le
llaman	el	Hombre	de	la	Colina,	pues	pasea	por	ella	todas	las	noches,	y	la	gente	siente
más	miedo	de	él	que	del	demonio.	Se	pondría	terriblemente	furioso	si	les	encontrara	a
ustedes	aquí.

—Le	 suplico,	 señor	 —dijo	 Partridge—,	 que	 hagamos	 todo	 lo	 posible	 por	 no
ofender	 a	 ese	 caballero.	 Yo	 ya	 estoy	 a	 punto	 de	 marchar	 de	 nuevo,	 pues	 me	 he
calentado	lo	suficiente.	Le	ruego	que	salgamos.	Sobre	la	chimenea	veo	unas	pistolas.
¡Dios	sabe	si	estarán	cargadas	y	a	qué	fin	estarán	destinadas!

—No	tema	usted	nada,	Partridge	—repuso	Jones—.	Yo	le	libraré	de	todo	peligro.
—No	se	preocupe	de	eso	—dijo	ahora	la	mujer—.	Pero	a	mi	amo	le	es	necesario

tener	a	mano	algunas	armas	para	su	propia	defensa,	pues	su	casa	ha	sido	sitiada	más
de	una	vez,	y	no	hace	muchas	noches	nos	pareció	que	oíamos	rondar	a	ladrones	por
aquí.	No	comprendo	cómo	no	ha	 sido	aún	asesinado	por	algún	villano	cuando	 sale
solo	a	estas	horas	de	la	noche.	Quizá	se	deba	a	que	la	gente	le	tiene	miedo.	Además,
tal	vez	crean	también	que	no	posee	nada	digno	de	ser	robado.

—Diría,	a	deducir	por	esta	colección	de	curiosidades	—afirmó	Tom	Jones—,	que
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su	amo	es	aficionado	a	viajar.
—Sí,	señor	—repuso	la	mujer—.	Ha	sido	un	gran	viajero.	Hay	pocos	caballeros

que	 entiendan	 más	 que	 él	 de	 estas	 cosas.	 Creo	 que	 ha	 sido	 muy	 desgraciado	 en
amores,	 aunque	 en	 realidad	 no	 sé	 por	 lo	 que	 ha	 sido.	 Pero	 en	 los	 treinta	 años	 que
llevo	a	su	servicio,	apenas	si	habrá	hablado	con	seis	personas.

De	nuevo	pidió	 a	 los	visitantes	que	 se	marcharan,	 en	 lo	que	 fue	 secundada	por
Partridge.	 Pero	 Tom	 Jones	 se	 hizo	 el	 remolón,	 pues	 la	 curiosidad	 que	 sentía	 por
conocer	a	aquel	extraño	individuo	era	superior	a	su	discreción	y	prudencia.	La	vieja
terminaba	 sus	 respuestas	 con	 el	 deseo	 de	 que	 se	 fueran	 de	 una	 vez,	 y	 Partridge	 se
atrevió	 a	 tirar	 de	 la	manga	 al	 joven	 de	 cuando	 en	 cuando.	 Pero	 Tom	 Jones	 seguía
inventando	nuevas	preguntas,	hasta	que	 la	anciana,	con	el	 rostro	demudado,	afirmó
que	oía	ya	el	ruido	de	las	pisadas	de	su	amo,	a	la	vez	que	unas	cuantas	voces	gritaban
en	el	exterior:

—Danos	 tu	dinero	en	el	 acto.	Tu	dinero,	villano,	o	 te	 saltaremos	 la	 tapa	de	 los
sesos.

—¡Oh,	cielos!	—exclamó	la	vieja—.	Sin	duda,	algunos	villanos	han	atacado	a	mi
amo.	¿Qué	haré?	¿Qué	puedo	hacer?

—¿Están	esas	pistolas	cargadas?	—inquirió	Jones.
—¡Oh,	señor!	Están	descargadas.	¡Por	favor,	no	nos	asesinen	ustedes,	caballero!
La	asustada	mujer	tenía	la	misma	opinión	de	los	de	dentro	que	de	los	de	fuera.
Tom	 Jones	 no	 contestó,	 pero	 empuñando	 una	 vieja	 espada	 de	 ancha	 hoja	 que

pendía	de	una	de	las	paredes,	salió	en	el	acto	fuera	de	la	casa,	encontrando	al	anciano
caballero	 luchando	con	dos	 rufianes	y	pidiendo	clemencia.	Tom	no	se	entretuvo	en
hacer	preguntas	y	comenzó	a	actuar	tan	activamente	con	su	espada,	que	los	atacantes
abandonaron	en	el	acto	su	presa	y	emprendieron	la	huida.	Tom	no	perdió	el	tiempo	en
perseguirlos	y	se	apresuró	a	socorrer	al	anciano,	que	había	caído	al	suelo	durante	la
pelea.	 Le	 ayudó	 a	 levantarse	 y	 le	 preguntó	 con	 gran	 solicitud	 si	 sus	 atacantes	 le
habían	hecho	algún	daño.

El	anciano	miró	un	momento	a	Tom	Jones	y	al	final	murmuró.
—No,	señor.	No	he	recibido	poco	daño.	Gracias.	¡Dios	tenga	piedad	de	mí!
—Veo,	señor	—repuso	Tom	Jones—,	que	sospecha	usted	aún	de	aquellos	que	han

tenido	 la	dicha	de	 ser	 sus	 libertadores.	No	censuraré	 cualquier	 sospecha	que	pueda
usted	 abrigar,	 aunque	 no	 tiene	 el	 menor	 motivo	 para	 sentir	 ninguna,	 pues	 los	 que
estamos	 aquí	 somos	 amigos	 suyos.	 Como	 esta	 noche	 hemos	 extraviado	 nuestro
camino,	nos	hemos	tomado	la	libertad	de	calentarnos	un	poco	en	el	fuego	de	su	casa,
y	nos	disponíamos	ya	a	partir	cuando	oímos	sus	voces	pidiendo	auxilio.	Parece	como
si	la	Providencia	nos	hubiera	enviado	a	su	casa.

—La	Providencia	—exclamó	el	anciano—.	Sí,	eso	parece.
—Aquí	 está	 su	 espada,	 señor.	 La	 he	 empleado	 en	 su	 defensa	 y	 ahora	 se	 la
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devuelvo.
El	 viejo	 caballero	 recibió	 la	 espada,	 que	 estaba	manchada	 con	 la	 sangre	de	 sus

enemigos,	 y	 miró	 fijamente	 a	 Tom	 Jones	 durante	 breves	 segundos,	 hasta	 que
lanzando	un	suspiro,	exclamó:

—Perdóneme,	joven	caballero;	nunca	fui	receloso	ni	tampoco	ingrato.
—Dé	 usted	 las	 gracias	 —exclamó	 Jones—	 a	 esa	 Providencia,	 a	 la	 cual	 debe

encontrarse	aún	sano	y	salvo.	En	cuanto	a	mí,	sólo	he	cumplido	con	los	deberes	más
elementales	de	humanidad.	Lo	mismo	hubiera	hecho	con	cualquier	otra	persona	que
se	encontrase	en	idéntica	situación	que	usted.

—Déjeme	contemplarle	un	rato	más	—pidió	el	anciano—.	¿Entonces	es	usted	un
ser	 humano?	Tal	 vez	 sí	 lo	 sea.	 Le	 suplico	 que	 entre	 en	mi	 casa.	Ha	 sido	 usted	mi
libertador.

La	vieja	 titubeaba	entre	 el	miedo	que	 sentía	de	 su	 amo	y	el	que	 le	 inspiraba	el
joven.	Partridge,	por	su	parte,	era	presa	del	mayor	pánico.	Pero	la	vieja	se	tranquilizó
del	 todo	 cuando	 vio	 a	 su	 amo	 charlar	 amistosamente	 con	 Jones.	 Entonces	 se	 dio
cuenta	 de	 lo	 que	 había	 sucedido.	 Pero	 Partridge,	 en	 cuanto	 miró	 al	 caballero	 y
observó	lo	estrafalario	de	su	atuendo,	sintió	que	su	terror	se	acrecía.

En	 realidad,	 la	 aparición	 era	 como	 para	 impresionar	 a	 un	 cerebro	 mucho	 más
ponderado	que	el	de	Mr.	Partridge.	El	anciano	era	altísimo	y	tenía	una	larga	barba	tan
blanca	 como	 la	 nieve.	 Llevaba	 envuelto	 el	 cuerpo	 en	 una	 piel	 de	 asno,	 cortada	 en
forma	 de	 casaca.	 Calzaba	 botas	 altas	 y	 se	 cubría	 la	 cabeza	 con	 un	 gorro,	 ambos
hechos	con	pieles	de	otros	animales.

Una	vez	el	anciano	estuvo	dentro	de	su	casa,	la	mujer	se	apresuró	a	felicitarle	por
haber	salido	con	bien	del	ataque.

—Sí	—exclamó	el	hombre—.	Me	he	librado	gracias	a	mi	defensor.
—¡Bendito	 sea!	 —exclamó	 la	 vieja—.	 Es	 un	 verdadero	 caballero	 en	 toda	 la

extensión	de	la	palabra.	Temía	que	vuestra	merced	se	enfadara	conmigo	por	haberles
dejado	entrar	en	casa,	y,	por	supuesto,	no	hubiera	accedido	a	ello	si	no	hubiese	visto	a
la	 luz	de	 la	 luna	que	 era	 todo	un	caballero	y	que	 estaba	 casi	muerto	de	 frío.	Y	 sin
duda	fue	un	ángel	bueno	el	que	le	envió	aquí	y	me	inspiró	para	que	obrara	como	lo	he
hecho.

—Temo,	señor	—dijo	el	anciano	a	Tom	Jones—,	no	tener	nada	en	casa	que	pueda
usted	comer	o	beber,	a	no	ser	que	acepte	un	trago	de	aguardiente,	el	cual,	por	cierto	es
excelente,	ya	que	lo	guardo	desde	hace	treinta	años.

Tom	Jones	 rehusó	el	ofrecimiento	con	corteses	palabras.	Entonces	el	anciano	 le
preguntó	hacia	dónde	se	dirigía	cuando	extravió	el	camino,	y	añadió:

—Confieso	que	me	 sorprende	ver	 a	 una	persona	de	 su	 condición	viajar	 a	 pie	 a
estas	horas	de	la	noche.	Supongo,	señor,	que	vivirá	usted	por	los	alrededores,	pues	no
se	parece	usted	en	nada	a	los	que	viajan	lejos	y	sin	caballos.
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—Las	 apariencias	—repuso	 Jones—	 resultan	 a	 veces	 engañosas.	 Los	 hombres
aparentan	en	ocasiones	lo	que	no	son.	Le	aseguro	a	usted	que	no	soy	de	este	país	y,	en
realidad,	no	sé	adónde	me	encamino.

—Quienquiera	que	sea	usted	o	cualquiera	que	sea	el	 lugar	a	donde	se	dirige	—
repuso	el	anciano—,	he	contraído	una	deuda	con	usted	que	jamás	podré	pagarle.

—Una	vez	más	le	digo	que	no	tiene	usted	ninguna	deuda	conmigo	—repuso	Tom
—,	ya	que	no	hay	el	menor	mérito	en	arriesgar	mi	vida	cuando	la	tengo	en	muy	poca
estima.

—Mi	 impresión,	 joven	caballero	—contestó	el	anciano—,	es	de	que	 tiene	usted
algún	motivo	fundamental	para	sentirse	desgraciado	siendo	tan	joven.

—Me	considero,	señor	—repuso	Jones—,	el	más	desgraciado	de	los	mortales.
—Quizá	haya	tenido	usted	un	amigo	o	una	amante	—murmuró	el	anciano.
—¿Cómo	menciona	 usted	 dos	 palabras	 que	 bastan	 para	 perturbarme?	—repuso

Tom	Jones.
—Cualquiera	 de	 ellas	 es	 suficiente	 para	 perturbar	 a	 un	 hombre	 —repuso	 el

anciano—.	 Pero	 no	 le	 haré	 más	 preguntas,	 señor.	 Tal	 vez	 mi	 curiosidad	 me	 haya
llevado	demasiado	lejos.

—No	 me	 es	 posible	 censurar	 —exclamó	 Jones—	 una	 pasión	 que	 en	 estos
momentos	siento	yo	en	toda	su	intensidad.	Me	perdonará	usted	si	le	digo	que	todo	lo
que	 he	 visto	 y	 oído	 desde	 que	 penetré	 por	 vez	 primera	 en	 esta	 casa	 ha	 excitado
enormemente	mi	curiosidad.	Algo	por	demás	extraordinario	debe	de	haber	impulsado
a	usted	a	 llevar	esta	clase	de	vida,	y	 tengo	motivos	suficientes	para	suponer	que	su
vida	no	está	falta	de	infortunios.

Al	oír	estas	palabras	el	anciano	tornó	a	suspirar	de	nuevo	y	permaneció	silencioso
durante	breves	minutos.	Al	cabo,	mirando	fijamente	a	Jones,	repuso:

—He	 leído	en	alguna	parte	que	un	semblante	 resplandeciente	de	bondad	es	una
carta	de	recomendación,	y	si	esto	es	así,	nadie	puede	recomendarse	mejor	a	sí	mismo
que	usted.	Si	no	sintiera	alguna	inclinación	hacia	usted	tras	de	lo	sucedido,	entonces
querría	 decir	 que	 soy	 un	monstruo	 de	 ingratitud,	 pero	 estoy	 convencido	 de	 que	 no
dispongo	de	otro	recurso	para	demostrarle	mi	gratitud	que	mis	palabras.

Jones,	tras	de	un	momento	de	duda,	contestó	que	de	él	dependía	satisfacerle	con
sus	palabras.

—Yo	 he	 confesado	mi	 curiosidad	—agregó—.	 ¿Es	 preciso	 que	 le	 diga	 lo	muy
agradecido	que	me	sentiría	si	usted	accediera	a	satisfacerla?	¿Me	permite,	pues,	que
le	suplique	que	me	diga	cuáles	fueron	los	motivos	que	le	obligaron	a	apartarse	de	la
sociedad	y	a	llevar	una	clase	de	vida	para	la	que,	salta	a	la	vista,	no	ha	nacido	usted?

—Considero	que	no	puedo	negarle	nada	después	de	lo	que	ha	hecho	usted	por	mí
—contestó	 el	 anciano—.	 Si,	 por	 lo	 tanto,	 desea	 usted	 escuchar	 la	 historia	 de	 un
hombre	desgraciado,	no	tengo	inconveniente	en	contársela	a	usted.	Acierta	al	pensar
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que	hay	algo	extraordinario	en	la	suerte	de	aquellos	que	huyen	de	la	sociedad,	pues
aunque	al	pronto	pueda	parecer	una	paradoja	o	una	contradicción,	el	caso	es	que	la
filantropía	nos	 impulsa	a	evitar	y	a	detestar	al	género	humano,	no	 tanto	por	 lo	que
toca	a	sus	vicios	egoístas	y	privados,	sino	de	aquellos	de	un	tipo	más	relativo,	tales
como	 la	envidia,	 la	maldad,	 la	 traición,	 la	crueldad	y	 todas	 las	otras	variedades	del
mal.	Éstos	son	vicios	que	la	verdadera	filantropía	detesta,	y	antes	que	consentirlos	y
tener	que	pasar	por	ellos,	evita	el	trato	social.	No	obstante	lo	dicho,	y	sin	que	lo	tome
usted	 como	 un	 cumplido,	 no	 se	 me	 aparece	 usted	 como	 una	 de	 esas	 personas	 a
quienes	debo	rehuir	o	aborrecer.	Por	el	contrario,	debo	decir	que,	pese	a	lo	poco	que
le	he	tratado,	me	parece	que	existe	una	cierta	paridad	en	nuestras	suertes.	Confío,	sin
embargo,	que	la	suya	concluirá	felizmente	a	no	tardar.

Continuaron	trocándose	cumplidos	entre	el	anciano	y	nuestro	héroe	y	cuando	el
primero	 se	 disponía	 a	 dar	 comienzo	 a	 su	 historia,	 Partridge	 le	 interrumpió.	 Sus
temores	 le	habían	ya	abandonado	y	por	esta	razón	recordó	al	caballero	el	excelente
aguardiente	que	había	ofrecido.	Lo	trajeron	y	Partridge	se	bebió	un	buen	trago.

Luego	el	caballero,	sin	más	preámbulo,	dio	comienzo	a	su	historia	de	la	manera
que	podrá	leerse	en	el	siguiente	capítulo.
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CAPÍTULO	XI

DONDE	EL	HOMBRE	DE	LA	COLINA	DA	COMIENZO	A	SU	HISTORIA.

Nací	en	una	villa	de	Somersetshire,	llamada	Mark,	en	el	año	1657.	Mi	padre	fue	un
hombre	de	esos	a	quienes	 llaman	caballeros	campesinos.	Vivía	 en	una	 finca	que	 le
producía	una	renta	de	trescientas	libras	anuales,	y	tenía	arrendada	otra	heredad	que	le
producía,	 poco	más	 o	menos,	 la	misma	 cantidad.	 Era	 prudente	 y	 trabajador,	 y	 tan
buen	esposo,	que	podía	haber	gozado	de	una	vida	plenamente	feliz	y	apacible	de	no
haberle	 amargado	 la	 paz	 doméstica	 su	 esposa,	 que	 era	 una	 redomada	 arpía.	 Pero
aunque	 esta	 circunstancia	 podía	 hacerle	 desgraciado,	 no	 le	 convertía	 en	 digno	 de
lástima	para	los	demás,	pues	la	mantenía	casi	siempre	confinada	en	su	casa.

»Con	esta	Xantipa	(así	se	llamaba	la	esposa	de	Sócrates),	con	esta	Xantipa	tuvo
dos	hijos,	de	los	cuales	yo	era	el	más	joven.	Mi	padre	tenía	el	proyecto	de	dar	a	sus
dos	hijos	 una	buena	 educación,	 pero	mi	hermano	mayor,	 que	 era	 el	 favorito	 de	mi
madre,	se	negó	a	aprender	nada.	Así	que	tras	de	permanecer	en	la	escuela	cinco	o	seis
años	 sin	 el	 menor	 provecho,	 mi	 padre,	 informado	 por	 el	 maestro	 de	 que	 de	 nada
servía	 que	 su	 hijo	 continuara	 asistiendo	 a	 las	 clases	más	 tiempo,	 accedió	 a	 que	mi
madre	se	lo	llevara	a	casa,	librándole	de	las	manos	de	aquel	tirano,	como	llamaba	ella
al	maestro,	aunque	debo	decir	que	corregía	mucho	menos	a	mi	hermano	de	lo	que	se
merecía	por	 su	 indolencia,	aunque,	eso	sí,	mucho	más	de	 lo	que	él	apetecía,	por	 lo
que	constantemente	se	estaba	quejando	a	nuestra	madre	del	severo	trato	que	le	daban,
quejas	a	las	que	ella	prestaba	siempre	oído.

—Sí,	 sí	 —exclamó	 Partridge—.	 Conozco	 algunas	 madres	 que	 piensan	 de	 ese
modo.	 Yo	 también	 he	 sido	 víctima	 de	 ellas,	 y	 sin	 razón	 alguna.	 Tales	 padres
merecerían	que	se	los	castigara	igual	que	a	sus	hijos.

Tom	Jones	reprendió	al	pedagogo	por	su	interrupción,	y	el	anciano	prosiguió	con
su	relato.

—A	los	quince	años	mi	hermano	se	despidió	del	estudio	y	de	todo	lo	que	no	fuera
su	 perro	 y	 su	 escopeta,	 en	 cuyo	manejo	 llegó	 a	 ser	 tan	 hábil	 que	 aunque	 parezca
increíble,	no	sólo	conseguía	acertar	en	un	blanco	fijo,	sino	que	mataba	a	un	cuervo	en
pleno	vuelo.	Era	también	muy	experto	en	la	caza	de	la	liebre,	y	muy	pronto	alcanzó
fama	de	ser	uno	de	los	cazadores	mejores	de	la	comarca,	reputación	con	la	que	tanto
él	como	mi	madre	gozaban	como	si	hubiera	sido	el	mejor	estudiante	de	la	escuela.

»La	suerte	de	mi	hermano	me	hizo	pensar	al	pronto	que	 la	mía	era	mucho	más
desgraciada,	 pues	 continuaba	 en	 el	 colegio.	 Sin	 embargo,	 no	 tardé	 en	 cambiar	 de
opinión,	 ya	 que	 avanzaba	 tan	 rápidamente	 en	 mis	 estudios,	 cada	 vez	 con	 menos
esfuerzos	y	con	un	tan	enorme	placer,	que	las	vacaciones	se	me	hacían	insoportables,
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puesto	que	mi	madre,	que	jamás	me	quiso,	al	observar	que	el	afecto	de	mi	padre	era
para	mí,	y	al	comprobar,	o	cuando	menos	pensar,	que	algunos	caballeros	entendidos
en	letras	se	fijaban	en	mí,	en	especial	el	cura	de	la	parroquia,	más	que	en	mi	hermano,
llegó	a	odiar	mi	simple	vista	y	me	hizo	horrorosa	la	estancia	en	casa.

»Una	vez	concluí	mis	estudios	en	Taunton,	fui	trasladado	al	colegio	de	Exeter,	de
Oxford,	donde	permanecí	cuatro	años,	al	concluir	los	cuales	me	sucedió	un	accidente
que	me	apartó	por	completo	de	los	estudios	y	del	que	derivó	todo	lo	que	más	tarde	me
sucedió	en	la	vida.

»En	el	mismo	colegio	había	un	tal	George	Gresham,	un	joven	heredero	poseedor
de	 una	 gran	 fortuna,	 de	 la	 que	 no	 podía	 entrar	 en	 posesión,	 sin	 embargo,	 por	 el
testamento	 de	 su	 padre,	 hasta	 que	 hubiera	 cumplido	 los	 veinticinco	 años.	 Pero	 la
libertad	 de	 sus	 tutores	 le	 daba	 escasos	 motivos	 para	 experimentar	 la	 prudente
disposición	de	su	padre,	ya	que	le	pasaban	quinientas	libras	anuales	mientras	estaba
en	 la	 universidad,	 donde	 tenía	 sus	 caballos	 y	 su	 querida,	 llevando	 una	 vida	 tan
disipada	 como	 podría	 haberla	 llevado	 de	 ser	 dueño	 absoluto	 de	 toda	 su	 fortuna.
Aparte	de	 las	quinientas	 libras	que	 le	enviaban	sus	 tutores,	encontró	ocasiones	para
gastar	mil	más.	Tenía	más	de	veintiún	años	y	no	tuvo	dificultad	en	encontrar	quien	se
las	 prestase.	 Este	 joven,	 entre	 otras	 terribles	 cualidades	 más	 o	 menos	 tolerables,
poseía	 una	 verdaderamente	 diabólica.	 Experimentaba	 un	 verdadero	 placer
destruyendo	 y	 arruinando	 a	 los	 jóvenes	 que	 disponían	 de	menor	 fortuna	 que	 él,	 y
cuanto	 mejor,	 más	 digno	 y	 más	 económico	 era	 un	 muchacho,	 mayor	 placer
experimentaba	en	conducirlo	a	 la	 ruina.	Procedía	de	este	modo	como	un	verdadero
demonio	y	siempre	andaba	buscando	a	quien	poder	devorar.

»Mi	desgracia	 fue	que	conociera	e	 intimase	con	aquel	 joven.	Mi	 fama	de	 joven
aplicado	en	sus	estudios	me	hizo	un	objeto	deseable	para	sus	aviesas	intenciones.	Mis
propias	 inclinaciones	 le	ayudaron	al	 logro	de	sus	propósitos,	pues	aunque	me	había
dedicado	 con	 verdadero	 tesón	 a	 los	 libros,	 en	 cuya	 compañía	 experimentaba	 un
verdadero	 deleite,	 había	 otros	 placeres	 que	me	proporcionaban	mayor	 goce,	 puesto
que	 poseía	 un	 gran	 amor	 propio,	 pero	 era	 un	 tanto	 ambicioso	 y	 en	 extremo
enamoradizo.

»A	 poco	 de	 convertirme	 en	 amigo	 íntimo	 de	 George,	 comencé	 a	 participar	 en
todos	sus	placeres,	y	una	vez	introducido	en	aquel	género	de	vida,	ni	mi	inclinación
natural	ni	mi	carácter	me	permitían	hacer	un	papel	secundario.	No	me	quedaba	a	la
zaga	de	ninguno	de	mis	amigos	en	 los	actos	de	 libertinaje.	Por	el	 contrario,	pronto
comencé	a	distinguirme	en	toda	suerte	de	escándalos	y	algaradas,	al	extremo	de	que
mi	 nombre	 figuraba	 en	 primer	 lugar	 en	 la	 lista	 de	 delincuentes,	 y	 en	 vez	 de	 ser
compadecido	 como	 el	 discípulo	 descarriado	 de	 Gresham,	 se	 me	 acusó	 de	 ser	 la
persona	 que	 había	 descarriado	 y	 pervertido	 a	 aquel	 joven	 caballero	 que	 tanto
prometía.	Aunque	él	era	el	promotor	y	el	director	de	todo,	no	se	le	tenía	por	tal.	Al
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cabo	caí	bajo	la	censura	del	vicecanciller,	estando	a	punto	de	ser	expulsado.
»Supongo	 que	 comprenderá	 usted,	 señor,	 sin	 la	 menor	 dificultad	 que	 una	 vida

como	 la	 que	 acabo	 de	 describir	 tenía	 que	 ser	 por	 fuerza	 incompatible	 con	 mis
progresos	en	el	estudio,	y	que	a	medida	que	me	apartaba	más	y	más	de	los	libros,	me
aficionaba	más	y	más	a	los	placeres.	Esto	era	la	consecuencia	lógica,	pero	no	lo	era
todo.	 Mis	 gastos	 excedían	 en	 mucho	 no	 sólo	 a	 mis	 ingresos	 normales,	 sino	 de
aquellas	cantidades	suplementarias	que	obtenía	de	la	generosidad	de	mi	padre	con	la
excusa	de	que	me	eran	necesarias	para	la	preparación	del	grado	de	bachiller	en	artes.
Mis	peticiones	se	hicieron	 tan	frecuentes	y	 tan	exageradas,	que	mi	padre	acabó	por
prestar	oídos	a	las	noticias	que	le	llegaban	por	distintos	conductos	sobre	mi	conducta
a	lo	que	se	sumaba	mi	madre,	que	con	acento	apasionado	y	gritos	solía	decir:	“¡Y	éste
es	el	caballero	cumplido,	el	estudiante	que	tanto	honra	a	su	familia!	Más	de	una	vez
he	pensado	en	lo	que	vendría	a	parar	todo.	Será	la	causa	de	nuestra	ruina,	después	de
haberse	 visto	 privado	 su	 hermano	 mayor	 de	 lo	 más	 necesario	 por	 su	 culpa,	 para
perfeccionar	 su	 educación	 abandonada.	 De	 este	modo	 nos	 paga	 el	 interés	 que	 nos
hemos	tomado	por	él”.

»Como	resultado	de	todo	esto,	mi	padre	comenzó	a	enviarme	amonestaciones,	y
reprimendas	en	vez	de	dinero,	que	era	lo	que	yo	pedía,	lo	que	contribuyó	a	acelerar	la
crisis	a	la	que	por	fuerza	estaban	abocados	mis	asuntos,	aun	en	el	supuesto	de	que	me
hubiera	remitido	toda	su	renta.	Ya	puede	usted	imaginar	que	no	habría	podido	resistir
mucho	tiempo	llevar	un	tren	de	vida	al	nivel	de	George	Gresham.

»Es	muy	posible	que	ahora	que	me	encontraba	sin	dinero	y	 la	 imposibilidad	de
seguir	viviendo	de	aquel	modo,	me	hubiesen	hecho	volver	al	buen	camino	y	a	mis
estudios,	si	hubiera	abierto	los	ojos	antes	de	verme	envuelto	en	deudas	de	las	que	no
veía	la	forma	de	salir.	Ésta	era	la	gran	habilidad	de	Gresham,	y	con	la	que	conseguía
la	 ruina	de	muchos,	de	 los	cuales	se	burlaba	 luego	 llamándoles	 tontos	e	 idiotas	por
intentar	competir	con	un	hombre	de	su	fortuna.	Con	objeto	de	mantener	la	situación,
de	cuando	en	cuando	adelantaba	un	poco	de	dinero,	a	fin	de	conservar	el	crédito	ante
los	 demás	 del	 joven	 desgraciado,	 blanco	 de	 sus	 manejos,	 hasta	 que	 por	 medio	 de
aquel	mismo	crédito	le	arruinaba	por	completo.

»Con	el	ánimo	cada	vez	más	envenenado	ante	aquella	carencia	de	medios,	apenas
había	maldad	que	no	meditase	para	ver	si	lograba	salvarme.	Incluso	pensé	en	serio	en
la	salida	del	suicidio,	y	con	toda	seguridad	me	hubiera	decidido	por	él	de	no	haberme
expulsado	de	mi	magín	un	pensamiento	mucho	más	vergonzoso,	aunque	quizá	menos
sacrílego.

Al	llegar	a	este	punto,	el	anciano	titubeó	unos	momentos	y	luego	prosiguió:
—Tengo	que	lamentar	que,	pese	a	los	años	transcurridos,	no	se	ha	borrado	de	mi

memoria	lo	vergonzoso	de	esta	acción	y	que	todavía	me	ruborice	al	relatarla.
Jones	 le	 rogó	que	omitiese	 en	 su	 relato	 cualquier	detalle	que	pudiera	 revivir	 su

www.lectulandia.com	-	Página	376



pena,	pero	Partridge,	lleno	de	ansiedad,	exclamó:
—¡Oh,	señor!	Háganoslo	oír	todo.	Prefiero	esto	a	todo	lo	demás.	Por	mi	salvación

le	juro	que	no	diré	jamás	una	palabra	a	nadie	de	ello.
Tom	 Jones	 se	 disponía	 a	 contestarle,	 cuando	 el	 dueño	 de	 la	 casa	 le	 atajó	 y

continuó	de	este	modo:
—Yo	 tenía	 un	 compañero,	 joven,	 prudente	 a	 más	 no	 poder	 y	 ahorrativo,	 que

aunque	no	disfrutaba	de	una	gran	pensión,	había	conseguido	ahorrar	más	de	cuarenta
guineas,	 que	 yo	 sabía	 guardaba	 en	 su	 escritorio.	Un	 día	 aproveché	 la	 ocasión	 para
quitarle	 la	 llave	 del	 bolsillo	 mientras	 dormía,	 y	 de	 este	 modo	 me	 hice	 dueño	 del
dinero.	 Luego	 volví	 a	 meter	 la	 llave	 en	 el	 bolsillo	 de	 mi	 compañero	 y	 fingí	 que
dormía,	en	espera	de	que	él	se	levantara	de	la	cama.

»Los	 ladrones	 que	 tienen	 miedo,	 por	 un	 exceso	 de	 precaución	 están	 más
expuestos	 a	 ser	 descubiertos	 que	 los	 audaces,	 que	 suelen	 escapar	 casi	 siempre	 con
bien.	 Tal	 me	 sucedió	 a	 mí,	 pues	 si	 hubiera	 forzado	 el	 escritorio	 seguramente	 no
hubiera	sospechado	de	mí.	Pero	como	era	evidente	que	quien	había	robado	el	dinero
dispuso	de	la	llave,	el	joven	no	dudó	un	instante,	en	cuanto	notó	la	falta	del	mismo,
que	el	ladrón	era	su	compañero	de	habitación.	Ahora	bien,	se	trataba	de	un	muchacho
de	 carácter	 tímido	 y	mucho	menos	 fuerte	 que	 yo,	 y	 por	 esta	 razón	 sin	 duda	 no	 se
atrevió	 a	 acusarme	 abiertamente,	 cara	 a	 cara.	 Pero	 corrió	 a	 ver	 al	 vicecanciller,	 y
luego	 de	 contarle	 lo	 sucedido	 y	 las	 circunstancias	 del	 hecho,	 logró	 sin	 la	 menor
dificultad	una	orden	de	detención	contra	alguien	como	yo,	que	gozaba	de	 tan	mala
fama	en	la	universidad.

»Por	suerte	para	mí,	la	noche	siguiente	dormí	fuera	del	colegio,	ya	que	aquel	día
acompañé	a	una	 joven	en	una	silla	de	mano	a	Witney,	donde	ambos	permanecimos
toda	 la	noche.	A	nuestro	 regreso	a	 la	mañana	 siguiente	 a	Oxford,	me	encontré	 con
uno	de	mis	compinches,	el	cual	me	dio	suficientes	noticias	sobre	mí	para	decidirme	a
conducir	mi	caballo	por	otro	camino.

—Dispense	 usted,	 señor.	 ¿Le	 dijo	 algo	 relativo	 a	 la	 orden	 de	 detención?	 —
inquirió	Partridge.

Pero	 Tom	 rogó	 al	 caballero	 que	 prosiguiera	 sin	 prestar	 atención	 a	 aquellas
impertinentes	preguntas,	lo	cual	el	anciano	hizo	así:

—Una	 vez	 decidido	 a	 no	 regresar	 a	Oxford,	 lo	 primero	 que	 se	me	 ocurrió	 fue
emprender	viaje	a	Londres.	Confié	mis	propósitos	a	mi	compañera,	que	primero	se
opuso,	pero	al	saber	 lo	que	yo	me	jugaba	si	volvía	a	Oxford,	accedió.	Cruzamos	el
país	hasta	llegar	a	la	carretera	de	Cirencester,	y	tanta	prisa	nos	dimos	en	el	viaje	que
la	segunda	noche	la	pasamos	en	Londres.

»Si	piensa	usted	en	el	lugar	donde	me	encontraba	y	en	la	compañía	que	llevaba,
comprenderá	sin	tardanza	que	en	poco	tiempo	derroché	el	dinero	de	que	tan	vilmente
me	había	apoderado.	Ahora	me	hallaba	 reducido	a	un	 infortunio	mucho	mayor	que

www.lectulandia.com	-	Página	377



antes.	Comenzaba	 incluso	a	 faltarme	 lo	necesario	para	vivir,	y	 lo	que	agravaba	aún
más	mi	caso	era	que	mi	amante,	de	la	que	cada	vez	me	sentía	más	enamorado,	estaba
dispuesta	a	compartir	mi	desgracia.	Ver	una	mujer	a	quien	se	quiera	desgraciada,	sin
que	nos	sea	posible	consolarla,	mientras	se	piensa	que	uno	es	el	culpable	de	que	ella
se	vea	en	tal	estado,	es	una	maldición	cuyos	horrores	no	son	para	descritos.

—Lo	comprendo	—exclamó	Tom	Jones—	y	le	compadezco	de	todo	corazón.
Luego	dio	dos	o	tres	vueltas	en	torno	a	la	habitación	en	actitud	agitada,	y	tras	de

pedir	perdón,	volvió	a	tomar	asiento	a	la	vez	que	exclamaba:
—¡Doy	gracias	al	cielo	por	haberme	librado	de	eso!
—Esta	circunstancia	—prosiguió	el	anciano—,	agravó	de	tal	modo	mi	situación,

que	llegó	a	hacérseme	por	completo	intolerable.	Soportaba	con	mucha	más	facilidad
los	efectos	de	mis	apetitos	no	satisfechos,	incluso	del	hambre	y	de	la	sed,	que	la	idea
de	 no	 poder	 complacer	 los	más	 caprichosos	 deseos	 de	 una	mujer	 de	 la	 que	 estaba
enamorado,	y	con	la	cual,	no	obstante	saber	que	había	sido	la	amante	de	muchos	de
mis	 compañeros,	 tenía	 el	 firme	 propósito	 de	 casarme.	 Pero	 la	 buena	muchacha	 no
quiso	dar	su	consentimiento	para	un	acto	que	me	colocaría	en	una	situación	desairada
ante	la	sociedad,	y	como	se	compadeciera	de	las	ansiedades	diarias	que	me	veía	sufrir
por	su	causa,	decidió	al	fin	poner	término	a	mis	sufrimientos	y	preocupaciones.	Muy
pronto	 encontró	 el	 camino	 para	 librarme	 de	 mi	 situación,	 ya	 que	 mientras	 yo	 me
afanaba	 por	 encontrar	 una	 salida	 a	 fin	 de	 poder	 satisfacer	 sus	 gustos,	 ella
amablemente	 me	 traicionó	 con	 uno	 de	 sus	 antiguos	 amantes	 de	 Oxford,	 a	 cuyos
buenos	oficios	debí	el	ser	detenido	y	encarcelado.

»En	la	cárcel	fue	donde	por	primera	vez	comencé	a	reflexionar	a	fondo	sobre	los
errores	de	mi	vida	pasada;	en	las	desgracias	que	me	había	procurado	a	mí	mismo,	y
en	 la	 pena	 que	 debía	 de	 haber	 producido	 a	 uno	 de	 los	 padres	mejores	 del	mundo.
Cuando	 a	 esto	 añadía	 la	 perfidia	 de	mi	 amante,	 experimentaba	 tal	 angustia,	 que	 la
vida,	en	lugar	de	ser	para	mí	deseable,	era	motivo	de	aborrecimiento,	y	en	aquellos
momentos	hubiera	abrazado	a	 la	muerte	como	a	mi	amiga	más	querida,	de	haberse
ofrecido	a	mi	elección	sin	ir	acompañada	de	la	deshonra.

»Pronto	 llegó	 el	 momento	 de	 verse	 la	 causa	 ante	 los	 tribunales.	 Entonces	 me
trasladaron	a	Oxford,	donde	yo	temía	la	presentación	de	ciertas	pruebas	y	la	condena
consiguiente.	Pero,	con	gran	sorpresa	por	mi	parte	nadie	declaró	contra	mí,	y	al	cabo
fui	puesto	en	libertad.	Posteriormente	supe	que	mi	compañero	había	salido	de	Oxford
y	bien	por	abulia	o	por	alguna	otra	causa	que	ignoro,	renunció	a	interesarse	más	en	el
asunto.

—Tal	 vez	—exclamó	 Partridge—	no	 quiso	 cargar	 con	 la	 responsabilidad	 de	 lo
que	 pudiera	 sucederle	 á	 usted,	 y	 en	 esto	 tenía	 razón.	 Si	 alguien	 tuviera	 que	 ser
ahorcado	por	una	declaración	mía,	 creo	que	perdería	para	 siempre	mi	 tranquilidad,
temeroso	de	que	su	espíritu	se	me	apareciera	más	tarde.
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—No	 sé	 qué	 admirar	más	 en	 usted,	 Partridge	—dijo	 Jones—,	 si	 su	 valor	 o	 su
prudencia.

—Puede	usted	burlarse	de	mí	cuanto	guste,	señor	—replicó	Partridge—.	Pero	si
gusta	escuchar	una	corta	historia	que	sé,	y	de	cuya	veracidad	respondo,	quizá	cambie
de	opinión.	En	la	parroquia	donde	nací…

Tom	Jones	trató	de	hacerle	callar.	Pero	el	caballero	rogó	a	Tom	que	permitiese	a
Partridge	contar	su	historia,	en	tanto	que	él	prometía	recordar	el	resto	de	la	suya.

Partridge	empezó	entonces	a	hablar.
—En	la	parroquia	donde	yo	nací	—dijo—	vivía	un	labrador	llamado	Bridle,	que

tenía	un	hijo	cuyo	nombre	era	Francis,	un	buen	muchacho	que	prometía	ser	algo.	Fui
compañero	suyo	en	la	clase	de	gramática	de	la	escuela,	y	recuerdo	que	se	aprendió	de
memoria	 las	 Epístolas	 de	 Ovidio,	 y	 que	 podía	 escribir	 tres	 líneas	 seguidas	 sin
necesidad	de	recurrir	al	diccionario.	Además,	era	un	joven	muy	religioso	que	jamás
faltaba	 a	misa	 los	 domingos,	 gozando	 fama	 de	 ser	 uno	 de	 los	mejores	 cantores	 de
salmos	 de	 toda	 la	 parroquia.	 Sólo	 de	 cuando	 en	 cuando	 bebía	 un	 poco	más	 de	 lo
debido,	y	éste	era	el	único	defecto	que	tenía.

—Está	bien,	pero	vayamos	al	grano	—dijo	Jones.
—No	se	preocupe,	señor,	pronto	llegaremos	—repuso	Partridge—.	Deben	ustedes

saber	que	Bridle	perdió	una	yegua	alazana,	y	poco	tiempo	después,	estando	su	hijo	en
la	feria	de	Hindon,	encontró	a	un	hombre	montado	en	la	yegua	de	su	padre.	Al	verle,
Francis	 gritó:	 «¡Detened	 al	 ladrón!»,	 y	 como	 había	 mucha	 gente,	 a	 éste	 le	 fue
imposible	 escapar.	 Detuvieron	 al	 hombre	 y	 le	 condujeron	 a	 presencia	 del	 juez.
Recuerdo	 que	 era	 el	 juez	Willoughby,	 de	 Noyle,	 un	 caballero	 muy	 digno,	 el	 cual
envió	al	detenido	a	la	cárcel	después	de	que	fue	reconocido	por	Francis.	Pronto	llegó
el	 día	 en	 que	 se	 vio	 la	 causa,	 que	 le	 correspondió	 al	 juez	 lord	 Page,	 ante	 el	 que
llevaron	 a	 Francis	 para	 que	 declarase.	 Jamás	 olvidaré	 la	 cara	 del	 juez	 cuando
comenzó	 a	 preguntarle	 lo	 que	 tenía	 que	 decir	 contra	 el	 preso.	 El	 pobre	 Francis
temblaba.	«Muchacho	—gritó	el	lord—,	¿qué	tienes	que	decir?	No	permanezcas	ahí
callado».	Mas	pronto	empezó	a	encolerizarse	con	Francis	y	comenzó	a	hablarle	a	voz
en	grito,	y	cuando	le	preguntó	si	tenía	algo	que	decir	en	su	favor,	el	joven	repuso	que
había	encontrado	el	caballo.	«¡Ah!	—exclamó	el	juez—.	Eres	un	muchacho	de	suerte.
Yo	he	recorrido	el	distrito	durante	cuarenta	años	y	jamás	he	tropezado	con	un	caballo.
Pero	 te	 repetiré	 que	 eres	más	 feliz	 de	 lo	 que	 supones,	 pues	 no	 sólo	 encontraste	 un
caballo,	sino	también	una	cabezada».	No	olvidaré	jamás	la	palabra	por	años	que	viva.
Todo	el	mundo	se	echó	a	 reír	cuando	el	 juez	 la	pronunció.	Hizo	a	costa	de	Francis
otros	 muchos	 chistes,	 que	 ahora	 no	 recuerdo.	 Era	 un	 hombre	 muy	 entendido	 en
cuestiones	de	caballos,	y	sin	duda	se	trataba	de	un	juez	tan	bromista	como	erudito.	Es
una	cosa	muy	divertida	asistir	a	juicios	de	esta	clase.	Únicamente	no	estuve	conforme
con	que	no	dejara	hablar	al	detenido,	que	sólo	quería	pronunciar	una	palabra.	Pero	el

www.lectulandia.com	-	Página	379



juez	no	lo	permitió,	aunque,	en	cambio,	consintió	que	lo	hiciera	un	abogado	en	favor
suyo	 durante	media	 hora.	 No	me	 pareció	 bien	 que	 hubiera	 tanta	 gente;	 el	 lord,	 el
tribunal,	 el	 jurado,	 los	 abogados,	 los	 testigos,	 y	 todo	 esto	 para	 juzgar	 a	 un	 pobre
hombre	encadenado.	El	reo	fue	ahorcado	como	no	podía	por	menos	de	suceder,	con
lo	que	el	pobre	Francis	jamás	estuvo	conforme.	El	muchacho	perdió	la	tranquilidad	y
jamás	quería	permanecer	solo	en	la	oscuridad,	pues	creía	que	veía	el	alma	del	muerto.

—¿Y	ésa	es	su	historia?	—preguntó	Tom	Jones.
—No,	no	—contestó	Partridge—.	¡Oh,	Señor,	ten	piedad	de	mí!	Ahora	llego	a	la

cuestión.	Una	noche,	al	regresar	de	la	cervecería,	en	una	callejuela	larga	y	oscura,	vio
avanzar	hacia	él	el	espectro	del	ahorcado.	Vestía	de	blanco	y	se	arrojó	sobre	Francis,
y	 éste,	 que	 era	 un	 muchacho	 robusto,	 le	 rechazó,	 entablándose	 una	 bárbara	 lucha
entre	los	dos,	de	la	cual	salió	Francis	molido.	Al	cabo	consiguió	escapar,	pero	entre	la
paliza	y	el	miedo,	estuvo	en	cama	enfermo	quince	días.	Es	la	pura	verdad	y	toda	la
parroquia	puede	testimoniarlo.

El	 caballero	 sonrió	 al	 oír	 esta	 historia,	 y	 Jones	 dejó	 escapar	 una	 estridente
carcajada,	a	la	que	replicó	Partridge:

—Puede	usted	reírse	cuanto	quiera,	señor,	y	así	lo	han	hecho	otros	muchos,	sobre
todo,	un	caballero	con	fama	de	 incrédulo,	quien	al	saber	que	a	 la	mañana	siguiente
había	sido	encontrada	una	 ternera	muerta	que	 tenía	 la	cabeza	blanca,	afirmó	que	 la
lucha	había	tenido	lugar	entre	la	ternera	y	Francis,	como	si	animales	de	esta	especie
arremetieran	contra	 los	hombres.	Además,	Francis	me	aseguró	que	se	 trataba	de	un
espectro,	y	que	estaba	dispuesto	a	jurarlo	ante	cualquier	tribunal,	y	que	aquella	noche
no	 había	 bebido	 más	 que	 un	 cuartillo	 de	 vino.	 ¡El	 Señor	 tenga	 misericordia	 de
nosotros	y	nos	libre	de	teñir	nuestras	manos	de	sangre!

—Señor	—dijo	Jones	al	caballero—,	Mr.	Partridge	ha	concluido	ya	su	historia,	y
confío	que	ya	no	le	interrumpirá	más,	si	tiene	usted	la	amabilidad	de	proseguir.

Éste	 continuó	 su	 relato,	 pero	 como	 se	 había	 tomado	 un	 descanso,	 nos	 parece
adecuado	concedérselo	también	al	lector,	y	poner	punto	final	a	este	capítulo.
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CAPÍTULO	XII

DONDE	EL	HOMBRE	DE	LA	COLINA	PROSIGUE	EL	RELATO	DE	SU
HISTORIA.

—Yo	había	recuperado	la	libertad	—continuó	ahora	el	anciano—,	pero	había	perdido
mi	reputación,	ya	que	existe	un	profundo	abismo	entre	el	hombre	que	es	absuelto	de
un	crimen	por	un	tribunal	de	justicia	y	aquel	que	es	absuelto	por	su	propia	conciencia
y	 ante	 la	 opinión	 de	 los	 demás.	 Yo	 tenía	 plena	 conciencia	 de	 mi	 delito	 y	 me
avergonzaba	de	mirar	a	nadie	a	la	cara,	así	que	decidí	abandonar	Oxford	a	la	mañana
siguiente,	antes	de	que	la	luz	del	día	me	descubriera	ante	cualquiera.

»Ya	fuera	de	 la	ciudad,	 lo	primero	que	se	me	ocurrió	 fue	 regresar	a	casa	de	mi
padre	y	tratar	de	conseguir	su	perdón.	Pero	como	no	tenía	motivos	para	dudar	de	que
estuviese	enterado	de	todo	lo	ocurrido,	y	como	me	hallaba	plenamente	convencido	de
su	gran	aversión	a	los	actos	deshonrosos,	no	podía	abrigar	esperanzas	de	ser	recibido
por	él,	máxime	cuando	sin	duda	tendría	a	mi	madre	en	contra.	Aun	en	el	supuesto	de
que	estuviera	seguro	de	 lograr	el	perdón	de	mi	padre,	dudaba	de	si	 tendría	el	valor
necesario	para	mirarle	a	la	cara	o	si,	en	último	extremo,	aceptaría	vivir	y	hablar	con
aquellos	que	me	sabían	reo	de	una	acción	tan	ruin	y	despreciable.

»Ante	este	panorama,	me	apresuré	a	regresar	a	Londres,	el	mejor	asilo	para	toda
pena	y	vergüenza,	a	no	ser	que	se	trate	de	personas	muy	conocidas.	En	la	gran	ciudad
se	goza	de	las	ventajas	de	la	soledad	sin	sus	inconvenientes,	puesto	que	se	puede	estar
solo	y	acompañado	a	un	mismo	tiempo.	Y	mientras	uno	pasea	o	permanece	sentado,
el	bullicio,	el	ajetreo	de	la	gente	y	el	constante	desfile	de	cosas	entretiene	el	ánimo	y
evita	que	el	espíritu	se	concentre	en	sí	mismo,	o	se	alimente	de	pena	o	de	vergüenza,
que	 es	 el	 alimento	más	 indigesto	 del	mundo,	 y	 del	 cual	 hay	 personas	 que	 pueden
tomar,	desgraciadamente,	gran	cantidad	cuando	se	encuentran	solas.

»Pero	del	mismo	modo	que	no	hay	bien	sin	mal	que	le	siga	el	rastro,	también	hay
individuos	que	encuentran	un	inconveniente	en	este	modo	de	ser	del	género	humano
no	inclinado	a	fijarse	en	las	cosas.	Me	refiero	a	las	personas	que	carecen	de	dinero,
pues	 por	 la	 misma	 razón	 que	 no	 reparan	 en	 su	 cara,	 tampoco	 será	 alimentado	 y
vestido	por	aquellos	que	no	le	conocen,	lo	cual	quiere	decir	que	un	hombre	se	puede
morir	de	hambre	con	mayor	facilidad	en	el	centro	de	Londres	que	en	el	desierto	de
Arabia.

»Por	 suerte	 para	 mí,	 en	 aquella	 ocasión	 carecía	 de	 esa	 gran	 calamidad,	 como
algunos	 escritores	 escriben,	 que	 se	 llama	dinero,	 aunque	 supongo	que	 otros,	 por	 el
contrario,	tendrían	sobra	del	mismo.

—Perdón,	 señor	 —exclamó	 Partridge	 de	 pronto—.	 No	 recuerdo	 que	 ningún
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escritor	 lo	 haya	 llamado	 malorum,	 sino	 irritamenta	 malorum,	 Effodiuntur	 opes
irritament	malorum.

—Bien,	señor	—prosiguió	el	caballero—,	sea	mal	o	causa	de	mal,	el	caso	es	que
yo	carecía	por	completo	de	él,	así	como	de	amigos	o	de	simples	conocidos,	cuando
una	 tarde,	 ya	 anochecido,	 y	 al	 pasar	 por	 el	 Temple,	 hambriento	 y	miserable,	 oí	 de
pronto	una	voz	que	me	llamaba	por	mi	nombre.	Cuando	me	volví,	me	encontré	cara	a
cara	 con	uno	de	mis	 antiguos	 compañeros	de	 colegio.	Se	 trataba	de	uno	que	había
abandonado	 la	 universidad	 hacía	 un	 año,	 y	 mucho	 antes,	 por	 lo	 tanto,	 de	 que	me
ocurriera	 la	 desgracia	 que	 ya	 les	 he	 explicado	 a	 ustedes.	 Aquel	 caballero,	 que	 se
llamaba	Watson,	me	estrechó	la	mano	cordialmente,	demostrando	una	gran	alegría	al
verme,	y	me	propuso	ir	a	beber	juntos	una	botella.	Yo	rehusé	su	ofrecimiento	con	la
excusa	de	que	tenía	una	cosa	que	hacer.

»Pero	como	él	insistiera,	el	hambre	fue	más	fuerte	que	mi	orgullo,	y	sin	el	menor
rebozo	 le	 confesé	 que	 no	 tenía	 un	 cuarto,	 aunque	 empleé	 un	 embuste	 como
justificante,	 alegando	 que	 ello	 era	 debido	 a	 que	 me	 había	 cambiado	 de	 calzones
aquella	mañana.	Mr.	Watson	me	contestó:	 “Creía,	 John,	que	nos	 conocíamos	desde
hacía	bastante	tiempo	para	no	hablar	de	eso”.	Entonces	me	cogió	del	brazo	y	tiró	de
mí.	 Pero	 no	 tuvo	 que	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo,	 ya	 que	mi	 hambre	me	 impulsaba	 a
seguirle	con	toda	celeridad.

»Entramos	en	Friars,	que	sin	duda	ustedes	saben	que	es	un	lugar	de	diversión	y
regocijo.	 Una	 vez	 sentados,	 Watson	 se	 dirigió	 al	 camarero,	 prescindiendo	 del
cocinero,	pues	 él	 estaba	 lejos	de	 sospechar	que	hacía	 tiempo	que	yo	no	comía.	No
obstante,	como	era	otro	el	caso,	lancé	otra	mentira,	diciendo	a	mi	antiguo	camarada
de	colegio	que	había	estado	en	un	extremo	de	la	ciudad	por	asunto	de	negocios	y	no
había	 comido	más	 que	 una	 chuleta,	 cosa	 que	 hice	 a	 toda	 prisa,	 y	 que	 ahora	 tenía
hambre	y	deseaba	que	añadiera	un	bistec	a	la	botella.

—Alguna	gente	—exclamó	Partridge	 interrumpiendo	al	anciano—	debería	 tener
más	memoria,	¿o	es	que	encontró	usted	bastante	dinero	en	sus	calzones	para	pagarse
la	costilla	de	carnero?

—Su	 observación	 no	 puede	 ser	 más	 justa	—repuso	 el	 caballero—,	 y	 creo	 que
tales	meteduras	 de	 pata	 son	 inseparables	 de	 aquellos	 que	 se	 dedican	 a	 disfrazar	 la
verdad.	Pero	continuemos.	Pronto	comencé	a	sentirme	satisfecho.	La	carne	y	el	vino
no	 tardaron	 en	 reanimar	 mi	 decaído	 espíritu,	 y	 me	 gustaba	 enormemente	 la
conversación	que	sostenía	con	mi	antiguo	compañero,	tanto	más	cuanto	que	le	creía
ignorante	de	lo	sucedido	en	la	universidad	desde	que	la	dejé.

»Mas	él	no	me	permitió	permanecer	en	esta	dulce	ilusión	durante	mucho	tiempo,
pues	tomando	una	copa	llena	de	vino	con	una	mano	y	cogiéndome	la	mía	con	la	otra,
exclamó:	“Muchacho,	brindo	por	tu	salud	y	por	lo	feliz	que	fuiste	al	salir	airoso	de	la
acusación	 que	 pesaba	 sobre	 ti”.	Me	 quedé	 de	 una	 pieza	 al	 oír	 estas	 palabras,	 y	 al
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reparar	en	ello,	Watson	continuó:	“No	 te	avergüences,	hombre.	Has	sido	absuelto	y
nadie	se	atreverá	a	creerte	culpable.	Pero	dime,	ahora	que	soy	tu	amigo,	es	cierto	que
lo	robaste,	¿verdad?	Me	alegraría	que	fuera	así,	pues	es	una	acción	meritoria	robar	a
un	sinvergüenza	tan	grande,	y	en	vez	de	doscientas	guineas,	me	hubiera	gustado	que
le	hubieses	quitado	millares.	Vamos,	muchacho,	no	 tengas	 reparo	en	decírmelo.	No
estás	delante	del	juez.	De	mí	puedo	decir	que	no	sentiría	escrúpulo	en	hacer	la	misma
cosa”.

»Esta	afirmación	disminuyó	bastante	el	bochorno	que	sentía	y	como	el	vino	había
alegrado	mi	corazón,	confesé	con	toda	sinceridad	el	robo.	Pero	aclaré	a	Watson	que	le
habían	informado	mal	respecto	a	la	suma	tomada,	que	sólo	excedía	en	un	poco	a	la
cantidad	mencionada	por	él.	“Lo	siento	con	todo	mi	corazón	—repuso	mi	amigo—	y
te	deseo	mejor	suerte	en	la	próxima	ocasión.	Aunque	si	sigues	mi	consejo	no	tendrás
por	qué	arriesgarte	más.	Aquí	está	el	secreto	—dijo	sacando	los	dados	del	bolsillo—.
Éstos	 son	 los	 instrumentos,	 son	 los	 doctorcillos	 que	 curan	 las	 enfermedades	 del
bolsillo,	y	 te	enseñaré	 la	mañera	de	vaciar	el	bolsillo	de	 los	bobos	sin	peligro	de	 la
horca”.

»Cuando	nos	terminamos	la	botella,	Mr.	Watson	dijo	que	ya	era	la	hora	del	juego
y	 que	 yo	 debía	 de	 participar	 en	 él,	 instándome	 bastante	 para	 que	 le	 acompañara	 y
probase	 fortuna.	 Yo	 le	 contesté	 que	 ya	 sabía	 que	 aquello	 no	 dependía	 de	 mí	 en
aquellos	 momentos,	 pues	 tenía	 la	 bolsa	 vacía.	 A	 pesar	 de	 sus	 aparentes
manifestaciones	de	amistad,	yo	dudaba	mucho	que	me	prestase	una	pequeña	suma	de
dinero	para	este	fin.	Pero	contestó:	“No	te	preocupes	por	eso,	muchacho.	Con	poco
dinero	 puedes	 levantar	 un	 muerto	 —Partridge	 hizo	 intención	 de	 preguntar	 el
significado	de	esta	expresión,	pero	Tom	Jones	le	tapó	la	boca—,	pero	sé	circunspecto
en	 cuanto	 al	 hombre.	Yo	 te	 indicaré	por	 señas	 la	 persona	más	 conveniente,	 lo	 cual
será	necesario,	ya	que	no	conoces	la	capital	ni	sabes	distinguir	a	un	pillo	de	un	bobo”.

»Entonces	el	camarero	trajo	la	cuenta,	y	como	Watson	se	dispusiera	a	pagar	sólo
su	parte,	tuve	que	recordarle,	no	sin	cierto	rubor,	que	yo	no	tenía	un	cuarto.	Pero	él
me	contestó:	“No	importa.	Tú	permanece	aquí	mientras	yo	bajo	la	escalera	y	salgo	a
la	calle.	Entonces	recoge	mi	dinero	y	haz	como	si	fueras	a	pagar	en	el	mostrador.	Te
esperaré	 mientras	 tanto	 en	 la	 esquina”.	 Demostré	 cierto	 disgusto	 ante	 aquella
proposición,	expresando	mi	deseo	de	que	depositara	todo	el	importe.	Pero	Watson	me
juró	que	no	le	quedaba	más	dinero	en	el	bolsillo.

»Inmediatamente	 bajó	 la	 escalera	 abajo,	 y	 yo	 me	 decidí	 a	 coger	 el	 dinero	 y
seguirle,	 lo	 cual	 hice	 tan	 de	 prisa	 que	 aún	 pude	 oír	 cómo	 mi	 amigo	 le	 decía	 al
camarero	 que	 había	 dejado	 el	 importe	 sobre	 la	mesa.	El	 camarero	 pasó	 junto	 a	mí
para	 subir	 la	 escalera	 y	 yo	 salí	 a	 la	 calle	 tan	 de	 prisa	 que	 no	 oí	 las	 protestas	 del
camarero	 ante	 el	 chasco	 que	 le	 habíamos	 dado,	 ni	 tampoco	me	 preocupé	 de	 decir
nada	en	el	mostrador.
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»Una	vez	nos	reunimos	en	la	calle,	Watson	y	yo	nos	dirigimos	a	la	mesa	de	juego,
donde	 mi	 amigo,	 con	 gran	 sorpresa	 por	 mi	 parte,	 sacó	 una	 considerable	 suma	 de
dinero	 que	 colocó	 delante	 de	 sí,	 al	 igual	 que	 hicieron	 otros	 muchos,	 todos	 ellos
considerando	 sus	 montones	 de	 dinero	 como	 otros	 tantos	 pájaros	 de	 reclamo
destinados	a	atraer	los	montones	de	sus	contrincantes.

»Resultaría	 en	 extremo	pesado	 relatar	 todas	 las	veleidades	de	 la	 fortuna,	 o	más
bien	de	los	dados,	en	aquel	templo	del	juego.	Montañas	de	oro	fueron	reducidas	a	la
nada	 en	breves	 instantes	 en	un	 lado	de	 la	mesa	para	 elevarse	 repentinamente	 en	 el
otro.	 Los	 ricos	 se	 hicieron	 en	 pocos	 instantes	 pobres,	 mientras	 que	 los	 pobres	 se
encontraron	de	 pronto	 ricos,	 de	 suerte	 que	un	 filósofo	 podía	 haber	 inculcado	 a	 sus
discípulos	el	desprecio	de	las	riquezas	o,	cuando	menos,	a	lo	incierto	de	su	duración.

»Por	 lo	que	se	 refiere	a	mí,	después	de	haber	aumentado	considerablemente	mi
pequeño	montón,	acabé	perdiéndolo	 todo	al	 final.	También	Watson,	 luego	de	varias
alternativas	de	la	suerte,	se	levantó	de	la	mesa	un	tanto	agitado	y	declaró	que	había
perdido	cien	monedas	y	que	no	jugaría	más.	Dirigiéndose	después	a	mí,	me	propuso
que	volviéramos	a	la	taberna.	Pero	yo,	luego	de	lo	sucedido,	me	negué	en	redondo	a
ir,	puesto	que	al	haber	perdido	todo	su	caudal	se	encontraba	en	mi	misma	condición.
“¡Bah!	—exclamó	Watson—.	Un	amigo	me	acaba	de	prestar	dos	guineas,	y	una	de
ellas	 está	 a	 tu	disposición”.	Colocó	una	de	 ellas	 en	mi	mano,	y	yo	no	 resistía	 a	 su
deseo.

»Pero	 al	 propio	 tiempo	me	 sentí	 un	 tanto	 inquieto	 al	 pensar	 que	 volvíamos	 al
mismo	 establecimiento	 del	 que	 habíamos	 salido	 de	 manera	 tan	 poco	 airosa.	 Pero
cuando	el	camarero,	con	la	mayor	cortesía,	me	dijo	que	le	parecía	que	nos	habíamos
olvidado	 de	 pagar	 la	 cuenta,	 me	 tranquilicé	 en	 el	 acto,	 apresurándome	 a	 darle	 la
guinea	 y	 rogarle	 que	 se	 cobrase,	 y	 me	 mostré	 de	 acuerdo	 con	 él	 en	 mi	 falta	 de
memoria.

»Watson	 encargó	 ahora	 la	 cena	 más	 extravagante	 que	 se	 puede	 imaginar,	 y
aunque	 antes	 se	 había	 contentado	 con	 un	 simple	 clarete,	 ahora	 sólo	 podía	 beber
Borgoña.	No	tardaron	en	unirse	a	nosotros	varios	caballeros	presentes	en	la	mesa	de
juego,	 la	mayor	parte	de	 los	cuales,	como	más	 tarde	supe,	no	venían	a	 la	 taberna	a
beber,	sino	en	busca	de	negocios.	Los	verdaderos	tahúres	se	negaban	a	sentarse	con
ellos	y,	en	cambio,	trabajaron	con	la	mayor	afición	a	dos	jóvenes	que	luego	habían	de
ser	 saqueados,	 como	 lo	 fueron	 sin	 la	 menor	 piedad.	 Yo	 tuve	 la	 buena	 suerte	 de
participar	en	este	botín,	aunque	no	me	dieron	a	conocer	el	secreto.

»Durante	la	partida	de	juego	en	la	taberna	ocurrió	un	incidente	por	demás	notable.
El	dinero	fue	desapareciendo	poco	a	poco,	de	modo	que	aunque	al	principio	la	mesa
estaba	 cubierta	 de	monedas,	 antes	 de	 que	 la	 partida	 concluyera,	 lo	 que	 no	 ocurrió
hasta	el	día	siguiente,	que	era	domingo,	al	mediodía,	apenas	si	se	veía	alguna	que	otra
guinea	sobre	la	mesa.	Esto	era	tanto	más	de	extrañar	cuanto	que	todos	los	presentes
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excepto	 yo	 afirmaron	 que	 habían	 perdido.	 Resultaba	 difícil	 saber	 lo	 que	 había
sucedido	con	el	dinero,	a	no	ser	que	el	demonio	en	persona	se	lo	hubiera	llevado.

—Es	 probable	 que	 así	 fuera	 —afirmó	 Partridge—,	 pues	 los	 malos	 espíritus
pueden	 llevarse	 cualquier	 cosa	 sin	 ser	 vistos,	 aunque	 la	 habitación	 se	 encuentre
abarrotada	de	gente.	Y	no	me	sorprendería	que	se	hubieran	llevado	a	toda	una	reunión
de	fulleros.	Podría	contarles	a	ustedes	una	historia	auténtica,	si	quisiera,	en	la	cual	el
demonio	sacó	a	un	hombre	a	través	del	agujero	de	la	cerradura.	He	visto	la	casa	en
que	esto	sucedió,	y	desde	entonces	nadie	ha	vuelto	a	vivir	en	ella,	y	eso	que	el	hecho
sucedió	hace	treinta	años.

Aunque	Tom	Jones	se	sintió	un	tanto	irritado	por	la	impertinencia	de	Partridge,	no
pudo	 por	menos	 de	 sonreír	 ante	 la	 ingenuidad	 y	 simpleza	 de	 Partridge.	Otro	 tanto
hizo	el	caballero,	que	a	poco	prosiguió	con	su	historia,	como	se	verá	en	el	siguiente
capítulo.
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CAPÍTULO	XIII

DONDE	SE	CONTINÚA	LA	PRESENTE	HISTORIA.

—Mi	 antiguo	 compañero	 de	 colegio	 me	 condujo	 a	 un	 nuevo	 género	 de	 vida,	 no
tardando	en	conocer	a	 toda	 la	hermandad	de	caballeros	de	 industria.	Me	 impuse	en
sus	 secretos,	quiero	decir,	que	conocí	 las	 trampas	que	se	utilizan	con	 los	novatos	e
inexpertos,	 pues	 existen	 algunas	 supercherías	 que	 no	 son	 conocidas	 más	 que	 por
algunos	de	la	pandilla,	los	cuales	figuran	a	la	cabeza	de	los	profesionales,	un	grado	de
honor	que	se	encontraba	más	lejos	de	mis	esperanzas,	pues	tanto	la	bebida,	a	la	que
era	muy	aficionado,	como	mi	natural	impulsivo,	me	impedían	triunfar	en	un	arte	que
requiere	 tanta	 presencia	 de	 ánimo	 y	 serenidad	 como	 la	 escuela	 más	 austera	 de
filosofía.

»Mr.	 Watson,	 con	 quien	 ahora	 vivía	 en	 la	 más	 estrecha	 amistad,	 carecía	 en
muchas	ocasiones	de	estas	excelentes	cualidades,	 así	que	en	vez	de	hacer	una	gran
fortuna	 por	 medio	 de	 su	 profesión	 de	 jugador,	 como	 lo	 conseguían	 otros,	 era
alternativamente	pobre	y	 rico,	 y	 con	 frecuencia	ocurría	que	perdía	 ante	 sus	 amigos
más	dueños	de	 sí,	que	 tenían	una	botella	de	vino	a	 su	 lado	que	 jamás	probaban,	el
botín	que	había	arrebatado	a	los	incautos	en	la	mesa	de	juego.

»No	obstante,	ambos	conseguíamos	de	este	modo	ir	tirando,	y	por	espacio	de	dos
años	fui	del	oficio,	en	cuyo	tiempo	gocé	de	toda	clase	de	avatares,	tan	pronto	nadaba
en	 la	abundancia	como	me	veía	en	grandes	apuros.	Hoy	disponía	de	una	verdadera
riqueza	y	mañana	me	encontraba	reducido	a	la	mayor	miseria.	Una	temporada	vestía
lujosos	trajes	y	a	la	siguiente	tenía	que	llevarlos	a	la	tienda	de	empeños.

»Una	 noche,	 cuando	 regresaba	 a	 casa	 procedente	 de	 la	 mesa	 de	 juego	 sin	 un
cuarto	 en	 el	 bolsillo,	 percibí	 un	 gran	 alboroto	 en	 la	 calle	 y	 mucha	 gente	 reunida.
Como	 no	 tenía	 por	 qué	 temer	 a	 los	 rateros,	me	 aventuré	 entre	 la	muchedumbre,	 y
entonces	supe	que	un	hombre	había	sido	robado	y	herido	por	unos	rufianes.	El	herido
había	derramado	mucha	sangre	y	no	parecía	poderse	sostener	en	pie.	Como	yo	aún
conservaba	un	resto	de	sentimientos	humanitarios,	pese	a	 la	vida	que	 llevaba	desde
hacía	algún	tiempo,	y	aunque	el	 resto	de	vergüenza	y	de	honradez	que	me	quedaba
era	 muy	 escaso,	 me	 apresté	 a	 socorrer	 al	 desgraciado,	 que	 aceptó	 mi	 ayuda
agradecido	 y	 confiándose	 a	mí,	me	 rogó	 que	 le	 condujera	 a	 alguna	 taberna,	 donde
mandaría	buscar	a	un	cirujano,	ya	que	se	encontraba	muy	débil	debido	a	la	pérdida	de
sangre.	 El	 hombre	 se	 sintió	 muy	 contento	 por	 haber	 encontrado	 alguien	 con
apariencia	de	caballero,	ya	que	las	trazas	de	los	que	le	rodeaban	en	aquel	momento	no
era	como	para	inspirar	confianza	a	nadie.

»Cogí	al	infeliz	por	un	brazo	y	le	conduje	a	la	taberna	donde	nos	reuníamos	los
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jugadores,	 pues	 era	 la	 más	 próxima	 al	 lugar	 del	 suceso.	 Por	 suerte,	 en	 la	 casa	 se
encontraba	 un	 cirujano,	 que	 en	 el	 acto	 procedió	 a	 curar	 y	 vendar	 las	 heridas	 del
hombre,	las	cuales,	con	gran	alegría	por	mi	parte,	no	eran	mortales.

»Una	vez	concluyó	el	cirujano	su	tarea,	lo	que	hizo	con	mucha	rapidez	y	destreza,
trató	 de	 averiguar	 en	 qué	 parte	 de	 la	 ciudad	 vivía	 el	 hombre	 al	 que	 había	 asistido.
Pero	el	herido	 repuso	que	había	 llegado	a	 la	ciudad	aquella	misma	mañana,	que	su
caballo	se	encontraba	en	un	mesón	de	Picadilly	y	que	no	tenía	más	alojamiento	que
éste.	Además,	apenas	conocía	la	ciudad.

»El	cirujano,	cuyo	nombre	he	olvidado,	aunque	recuerdo	que	comenzaba	por	R.,
era	 de	 los	 mejores	 de	 la	 ciudad,	 pues	 era	 nada	 menos	 que	 el	 cirujano	 del	 rey.	 El
hombre	poseía,	además,	excelentes	cualidades,	y	se	 trataba	de	un	caballero	noble	y
generoso,	que	 siempre	 estaba	dispuesto	 a	prestar	un	 servicio	 a	 la	gente.	Ofreció	 su
coche	al	herido	para	que	le	condujera	a	su	posada,	a	la	vez	que	le	decía	en	voz	baja
que	si	necesitaba	dinero	se	lo	proporcionaría.

»El	herido	no	se	encontraba	en	aquel	momento	en	condiciones,	de	agradecer	el
generoso	ofrecimiento,	pero	luego	de	mirarme	un	tiempo	con	concentrada	atención,
se	echó	hacia	atrás	en	el	asiento	del	coche	y	exclamó:	“¡Hijo	mío!”,	desmayándose	a
continuación.

»Muchos	de	los	presentes	supusieron	que	el	accidente	era	debido	a	la	pérdida	de
sangre.	Pero	yo,	que	comencé	a	recordar	las	facciones	del	autor	de	mis	días,	reconocí
que	 la	 persona	 que	 tenía	 ante	mí	 era	mi	 padre.	 Entonces	me	 precipité	 sobre	 él,	 le
levanté	en	mis	brazos	y	besé	sus	fríos	 labios	poseído	por	una	gran	ansiedad.	Ahora
debo	correr	una	cortina	sobre	una	escena	que	me	es	imposible	describir,	pues	aunque
yo	no	perdí	el	conocimiento	como	mi	padre,	mi	espíritu	se	hallaba	 tan	sobrecogido
por	 el	 terror	 y	 la	 sorpresa,	 que	durante	 varios	minutos	 no	 supe	 lo	 que	me	 sucedía,
hasta	que	al	fin	mi	padre	recobró	el	conocimiento	y	yo	me	encontré	entre	sus	brazos.
Ambos	 nos	 abrazamos	 tiernamente	 mientras	 las	 lágrimas	 corrían	 por	 nuestras
mejillas.

»La	mayoría	de	 los	presentes	parecieron	afectados	por	 la	escena.	Pero	nosotros,
mi	padre	y	yo,	que	éramos	 los	actores	de	ella,	estábamos	deseando	alejamos	de	 las
curiosas	miradas	de	los	espectadores,	así	que	mi	padre	aceptó	el	coche	del	cirujano	y
yo	le	acompañé	hasta	su	hospedaje.

»Cuando	al	fin	nos	encontramos	solos,	mi	padre	me	reconvino	cariñosamente	por
no	haberle	escrito	durante	tanto	tiempo,	y	yo	tuve	un	gran	cuidado	en	no	mencionar
el	delito	causa	de	mi	silencio.	Me	informó	de	la	muerte	de	mi	madre	e	insistió	en	que
regresara	a	su	casa	con	él,	afirmando	que	hacía	tiempo	estaba	sufriendo	lo	indecible
por	culpa	mía,	que	no	sabía	si	debía	temer	mi	muerte	o	desearla,	al	pensar	en	la	clase
de	 vida	 que	 podía	 llevar,	 hasta	 que	 un	 caballero	 que	 vivía	 en	 la	 vecindad	 y	 que
acababa	de	rescatar	a	su	hijo	del	mismo	ambiente,	le	informó	dónde	me	encontraba
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yo.	El	arrancarme	de	esta	clase	de	vida	era	el	único	motivo	de	su	viaje	a	Londres.	El
buen	 hombre	 dio	 las	 gracias	 por	 haber	 conseguido	 encontrarme	 aun	 a	 costa	 de	 un
accidente	 que	 podía	 haberle	 costado	 la	 vida	 y	 tuvo	 el	 consuelo	 de	 pensar	 que,	 en
parte,	debía	su	salvación	a	mi	ayuda,	tanto	más	desinteresada	y	de	agradecer,	puesto
que	yo	ignoraba	que	fuera	él	la	persona	agredida.

»El	vicio	no	había	pervertido	mi	corazón	al	extremo	de	hacerme	insensible	a	tanto
afecto	paternal,	aunque	concedido	a	un	ser	indigno.	Prometí	a	mi	padre	obedecer	sus
órdenes	y	 regresar	 a	 casa	con	él	 en	cuanto	estuviera	en	condiciones	de	viajar,	 cosa
que	ocurrió	a	los	pocos	días,	gracias	a	la	desinteresada	ayuda	del	excelente	cirujano
que	le	atendió	en	los	primeros	momentos.

»El	día	anterior	a	la	partida	de	mi	padre	—hasta	cuyo	instante	no	me	separé	de	él
—	fui	a	despedirme	de	algunos	de	mis	conocidos	más	íntimos,	en	especial	de	Watson,
que	 trató	 de	 convencerme	 para	 que	 no	 me	 enterrase	 en	 vida,	 como	 él	 decía,
simplemente	 para	 satisfacer	 los	 deseos	 de	 un	 viejo	 egoísta.	 Pero	 sus	 prédicas	 no
produjeron	 el	 menor	 efecto	 en	 mí,	 y	 una	 vez	 más	 volví	 a	 mi	 casa.	 Mi	 padre	 me
aconsejaba	 a	 diario	 que	 me	 casara.	 Pero	 yo	 no	 sentía	 la	 menor	 vocación	 por	 el
matrimonio.	Había	conocido	ya	el	amor,	y	es	posible	que	usted	también	conozca	los
excesos	extravagantes	de	la	pasión	más	tierna	y	más	violenta.

El	 anciano	 guardó	 silencio	 al	 llegar	 aquí	 y	miró	 a	Tom,	 cuyo	 rostro	 sufrió	 una
repentina	alteración,	 luego	de	 lo	cual,	 sin	hacer	 la	menor	observación,	prosiguió	su
relato.

—Satisfechas	 ahora	 todas	 las	 necesidades	 de	 mi	 vida	—dijo	 el	 anciano—,	me
dediqué	de	nuevo	al	estudio	con	más	ahínco	que	antes.	Los	libros	objeto	ahora	de	mi
atención	eran	sólo	aquellos	que	se	ocupaban	de	 la	verdadera	 filosofía,	 tanto	si	eran
antiguos	como	modernos,	ciencia	considerada	por	muchos	como	falsa	y	ridícula.	Leí
las	 obras	 de	Aristóteles	 y	 las	 de	 Platón,	 así	 como	 los	 otros	 grandes	 tesoros	 que	 la
antigua	Grecia	ha	legado	al	mundo.

»Estos	autores,	aunque	no	me	instruyeron	en	ninguna	de	las	ciencias	mediante	las
cuales	los	hombres	pueden	adquirir	riquezas	o	fama	en	el	mundo,	me	enseñaron,	en
cambio,	 el	 arte	 de	 despreciar	 ambas.	 Elevan	 el	 espíritu	 y	 lo	 templan	 contra	 las
adversidades	de	la	fortuna.	No	tan	sólo	proporcionan	sabiduría,	sino	que	conducen	a
los	hombres	por	el	buen	camino	y	demuestran	plenamente	que	en	ellas	está	nuestra
salvación,	 si	 alguna	 vez	 nos	 hacemos	 el	 propósito	 de	 alcanzar	 la	 felicidad	 en	 este
mundo	o	bien	defendemos	con	eficacia	contra	las	asechanzas	del	mal	que	nos	rodea
por	todas	partes	tratando	de	hincar	sus	garras	a	nosotros.

»A	esto	añadí	otro	estudio,	comparado	con	el	cual	toda	la	filosofía	enseñada	por
los	 gentiles	 vale	 muy	 poco	 y	 aparece	 llena	 de	 vanidad.	 Me	 refiero	 a	 la	 sabiduría
divina,	que	sólo	puede	encontrarse	en	las	Sagradas	Escrituras,	pues	ofrece	a	nuestro
conocimiento	y	consideración	cosas	mucho	más	dignas	de	nuestra	atención	que	todo
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cuanto	 el	 mundo	 pueda	 ofrecemos,	 cosas	 que	 el	 cielo	 ha	 condescendido	 en
revelarnos,	y	cuyo	conocimiento,	aun	el	más	superficial,	no	sería	posible	sin	su	ayuda
para	la	inteligencia	humana	más	penetrante.	Entonces	comencé	a	pensar	que	todo	el
tiempo	que	había	dedicado	a	los	autores	gentiles	era	poco	menos	que	tiempo	perdido.
Por	muy	agradables	y	deliciosas	que	fueran	sus	normas	para	regular	nuestra	conducta
moral	en	este	mundo,	si	se	las	comparaba	con	la	gloria	revelada	por	las	escrituras	se
convertían	incluso	sus	documentos	de	más	valor	en	algo	así	como	las	reglas	con	que
los	niños	regulan	sus	juegos	y	pasatiempos	infantiles.

»Aunque	es	indudable	que	la	filosofía	nos	hace	más	sabios,	no	hay	duda	de	que	la
religión	nos	hace	mejores.	La	filosofía	eleva	y	endurece	el	espíritu,	mientras	que	la
religión	le	suaviza	y	dulcifica.	La	primera	nos	convierte	en	objeto	de	la	admiración
humana,	 la	 última,	 del	 amor	 divino.	 Aquélla	 puede	 asegurarnos	 una	 felicidad
temporal,	 pero	 ésta	 nos	 proporciona	 la	 felicidad	 eterna.	 Pero	 creo	 que	 les	 estoy
fatigando	a	ustedes	con	mi	discurso.

—De	ningún	modo	—se	apresuró	a	responder	Partridge—.	¿Cómo	es	posible	que
nos	fatiguemos	de	oír	hablar	bien?

—Había	pasado	—prosiguió	ahora	el	caballero—	unos	cuantos	años	muy	felices,
entregado	 por	 completo	 a	 la	 contemplación,	 lejos	 de	 los	 asuntos	 humanos,	 cuando
Dios	quiso	que	perdiera	al	mejor	de	los	padres,	a	quien	quería	tanto,	que	el	dolor	que
sentí	excedió	a	toda	ponderación.	Dejé	mis	libros	y	me	entregué	durante	un	mes	a	los
efectos	de	 la	melancolía	y	de	 la	desesperación.	El	 tiempo,	 sin	 embargo,	 que	 es	 sin
duda	el	mejor	remedio	para	el	espíritu,	me	aportó	el	necesario	alivio.

—Tempus	edax	rerum	—murmuró	Partridge.
—Entonces	—continuó	 el	 anciano—,	 tomé	 a	 mis	 estudios,	 que	 puedo	 afirmar

completaron	mi	cura,	pues	tanto	la	filosofía	como	la	religión	son	tan	saludables	para
un	 espíritu	 alterado	 como	 lo	 es	 el	 ejercicio	 para	 un	 cuerpo	 entumecido.	 Con	 la
práctica	 se	 producen	 efectos	 idénticos,	 ya	 que	 fortifican	 el	 espíritu,	 hasta	 que	 el
hombre	se	hace,	en	el	noble	estilo	de	Horacio:

Fortis,	et	in	seipso	totus	teres	atque	rotundus,
Extemi	ni	quid	valeat	per	laeve	morari;
In	quem	mancari	ut	semper	Fortuna[7].

Al	oír	estos	versos,	Tom	Jones	sonrió	como	si	una	idea	hubiera	acabado	de	cruzar
por	su	mente.	Pero	el	caballero	no	pareció	darse	cuenta	de	ello,	pues	prosiguió	con	su
historia:

—Mis	 circunstancias	 cambiaron	 por	 completo	 con	 la	 muerte	 del	 mejor	 de	 los
hombres,	ya	que	mi	hermano,	que	era	ahora	el	dueño	de	la	casa,	difería	tanto	de	mí
por	sus	aficiones,	y	nuestras	carreras	en	la	vida	habían	seguido	caminos	tan	distintos,
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que	 sin	duda	 ambos	 constituíamos	 la	peor	 compañía	que	podíamos	 tener	 tanto	uno
como	otro.	Pero	lo	que	hacía	más	desagradable	 la	convivencia	bajo	el	mismo	techo
era	 la	 escasa	 armonía	 que	 existía	 entre	 los	 que	 me	 visitaban	 a	 mí	 y	 el	 numeroso
cortejo	de	aficionados	a	los	deportes	que	seguían	a	mi	hermano	desde	el	campo	a	la
mesa.	 Estos	 individuos,	 aparte	 del	 mido,	 el	 holgorio	 y	 las	 estupideces	 con	 que
escandalizaban	 los	 oídos	 de	 los	 hombres	 prudentes,	 trataban	 de	 ofenderles	 de
continuo	con	indirectas	y	desprecios.	Esto	llegó	a	suceder	tan	a	menudo,	que	ni	yo	ni
mis	 amigos	 podíamos	 sentamos	 a	 comer	 con	 ellos	 sin	 que	 fuéramos	 tratados
irónicamente	por	desconocer	 la	 jerga	de	 los	deportistas.	Los	hombres	de	verdadero
saber	y	de	conocimientos	eclécticos	siempre	se	compadecen	de	la	ignorancia	de	los
demás.	Pero	aquellos	que	sobresalen	en	algún	arte	de	menor	cuantía,	es	seguro	que
despreciarán	a	aquellos	que	no	están	familiarizados	con	su	arte.

»No	tardé	en	separarme	de	mi	hermano,	y	yo	marché,	por	consejo	del	médico,	a
tomar	los	baños	de	Bath,	ya	que	mi	aflicción,	unida	a	la	vida	sedentaria	que	llevaba,
me	 habían	 producido	 una	 especie	 de	 parálisis,	 enfermedad	 para	 la	 cual	 esas	 aguas
eran	 muy	 indicadas.	 El	 segundo	 día	 después	 de	 mi	 llegada,	 era	 tan	 intenso	 el	 sol
mientras	paseaba	por	 la	orilla	del	 río,	 que	me	 refugié	bajo	unos	 sauces	y	me	 senté
junto	al	agua.	Pero	no	llevaba	mucho	tiempo	sentado	allí	cuando	oí	una	voz	humana
al	otro	lado	de	los	sauces	que	suspiraba	y	se	quejaba	amargamente.	De	pronto,	la	voz
dejó	 escapar	 una	blasfemia	y	 dijo:	 “No	 estoy	dispuesto	 a	 soportarlo	más”,	 y	 dicho
esto	se	arrojó	al	agua.	Yo	me	levanté	en	el	acto	y	corrí	hacia	el	lugar,	mientras	pedía
auxilio	 a	 voz	 en	grito.	Un	pescador	de	 caña	 se	 encontraba	por	 suerte	 un	poco	más
abajo	de	donde	yo	me	hallaba,	aunque	unos	altos	matorrales	me	impedían	su	vista.	El
hombre	acudió	también,	y	entre	ambos,	no	sin	cierto	riesgo	para	nosotros,	sacamos	al
hombre	que	se	había	arrojado	al	río.	Al	pronto	no	percibimos	la	menor	señal	de	vida
en	 él,	 pero	 una	 vez	 le	 suspendimos	 por	 los	 pies,	 pues	 no	 tardaron	 en	 acudir	 otras
personas	 en	 nuestra	 ayuda,	 arrojó	 tal	 cantidad	 de	 agua	 por	 la	 boca,	 que	 a	 poco
comenzó	a	dar	señales	de	vida,	moviendo	las	piernas	y	las	manos.

»Un	boticario	que	por	casualidad	se	encontraba	entre	los	presentes,	aconsejó	que,
puesto	que	el	cuerpo	parecía	ya	vacío	de	toda	el	agua	que	había	tragado	y,	en	cambio,
comenzaba	a	ser	agitado	por	movimientos	convulsivos,	fuera	trasladado	a	una	cama
caliente.	Así	se	hizo,	figurando	el	boticario	y	yo	entre	el	acompañamiento.

»Mientras	 nos	 dirigíamos	 a	 una	 posada,	 ya	 que	 nadie	 conocía	 el	 domicilio	 de
aquel	 hombre,	 nos	 encontramos	 por	 fortuna	 con	 una	 mujer,	 que,	 tras	 de	 algunas
ruidosas	 demostraciones	 de	 dolor,	 nos	 dijo	 que	 el	 caballero	 que	 llevábamos	 estaba
alojado	en	su	casa.

»Una	vez	 depositado	 el	 hombre	 en	 la	 casa,	 yo	 le	 dejé	 al	 cuidado	del	 boticario,
quien	 debió	 de	 aplicarle	 los	 remedios	 más	 oportunos	 al	 caso,	 pues	 a	 la	 mañana
siguiente	me	dijo	que	ya	se	encontraba	francamente	bien.
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»Entonces	 fui	 a	 visitar	 al	 suicida,	 deseoso	 de	 averiguar	 de	 un	 modo	 u	 otro	 la
causa	 que	 le	 había	 impulsado	 a	 arrojarse	 al	 agua	 y	 a	 fin	 también	 de	 evitar,	 en	 lo
posible,	que	siguiera	con	intenciones	tan	siniestras	en	el	porvenir.	Pero	apenas	entré
en	 el	 cuarto	 ambos	 nos	 reconocimos	 en	 el	 acto.	 Se	 trataba	 nada	menos	 que	 de	mi
buen	amigo	Watson.	No	les	entretendré	con	los	detalles	de	nuestra	primera	entrevista,
ya	que	prefiero	evitar	el	ser	prolijo	siempre	que	me	es	posible.

—Por	favor,	cuéntenoslo	todo	—pidió	Partridge—.	Me	gustaría	saber	qué	era	lo
que	le	había	conducido	a	Bath.

—Serán	ustedes	complacidos	—repuso	el	anciano.
Y	el	anciano	comenzó	a	contar	lo	que	nosotros	escribiremos,	tras	de	conceder	un

breve	respiro	a	los	lectores	y	a	mí	mismo.
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CAPÍTULO	XIV

DONDE	EL	HOMBRE	DE	LA	COLINA	CONCLUYE	SU	HISTORIA.

—Mr.	Watson	—prosiguió	el	caballero—	me	confesó	sin	ambages,	que	un	cúmulo	de
circunstancias	adversas,	hijas	de	una	cruel	racha	de	mala	suerte,	le	habían	conducido
en	cierto	modo	al	propósito	de	suicidarse.

»Pero	yo	hablé	con	él	muy	en	serio,	exponiéndole	argumentos	contra	el	principio
pagano,	o	más	bien	diabólico,	de	la	legalidad	del	suicidio,	y	le	dije	todo	cuanto	se	me
ocurrió	sobre	el	caso.	Pero	el	gran	interés	que	yo	demostraba	no	pareció	convencerle.
No	parecía	arrepentido	de	lo	que	había	hecho,	y	me	dio	motivos	para	sospechar	que
no	tardaría	en	intentar	un	segundo	ensayo	de	género	tan	espeluznante.

»Cuando	 yo	 concluí	 mi	 discurso,	 en	 lugar	 de	 intentar	 responder	 a	 mis
argumentos,	me	miró	fijamente	a	los	ojos	y	sonriendo,	dijo:	“Has	cambiado	mucho,
mi	buen	amigo,	desde	la	última	vez	que	nos	vimos.	Dudo	que	ningún	obispo	pudiera
argumentar	mejor	que	tú	contra	el	suicidio.	Pero	a	no	ser	que	encuentre	a	alguien	que
pueda	prestarme	cien	libras,	me	ahorcaré,	me	ahogaré	o	bien	me	moriré	de	hambre.
En	mi	opinión,	la	última	muerte	es	la	peor	de	las	tres”.

»Muy	 serio,	 con	 grave	 rostro,	 le	 repuse	 que,	 en	 efecto,	 había	 cambiado	mucho
desde	 nuestra	 última	 entrevista,	 teniendo	 ocasión	 de	 comprobar	 mis	 locuras	 y
arrepentirme	de	ellas.	Le	aconsejé	que	siguiera	mis	pasos,	y	concluí	diciéndole	que	le
prestaría	las	cien	libras	si	habían	de	ser	útiles	para	sus	negocios	y	no	se	las	jugaría	a
los	dados,	exponiéndose	a	perderlas.

»Watson,	 que	 parecía	 haberse	 dormido	 con	 la	 primera	 parte	 de	mi	 discurso,	 se
despertó	 al	 escuchar	 la	 última.	Me	 apretó	 la	mano	 con	 calor,	me	 dio	 las	 gracias	 y
afirmó	que	yo	era	un	amigo	de	verdad,	añadiendo	que	esperaba	que	tuviera	una	mejor
opinión	 de	 él,	 ya	 que	 era	 fácil	 pensar	 que	 hubiera	 aprovechado	 la	 lección	 de	 la
experiencia	y	que	no	volvería	a	depositar	 su	confianza	en	aquellos	malditos	dados,
que	con	tanta	frecuencia	le	habían	engañado.	“¡No,	no!	—añadió—.	Déjame	rehacer
de	nuevo	mi	vida,	y	si	alguna	vez	la	fortuna	permite	que	me	arruine,	la	perdonaré”.

»Yo	 le	 respondí	 con	 la	misma	 severidad	 que	 le	 había	 hablado	 antes:	 “Watson,
debes	procurar	encontrar	algún	negocio	o	empleo	con	el	que	te	sea	posible	conseguir
un	medio	 de	 vida,	 y	 te	 prometo,	 si	 veo	 alguna	 posibilidad	 de	 que	 sea	 pagado	más
adelante,	 que	 te	 adelantaré	 una	 cantidad	 de	 dinero	 mucho	 mayor	 que	 la	 que	 has
mencionado,	a	fin	de	que	puedas	desenvolverte	en	un	oficio	bueno	y	honroso.	Pero	en
cuanto	al	juego,	aparte	de	su	ruindad	y	de	lo	que	supone	convertirle	en	una	profesión,
eres,	 por	 lo	 que	 he	 podido	 ver,	 muy	 poco	 apto	 para	 él,	 por	 lo	 que	 acabarías
arruinándote	de	nuevo”.	“Es	extraño	—replicó—	que	ni	tú	ni	ninguno	de	mis	amigos
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hablaseis	jamás	de	eso.	No	obstante,	creo	que	tengo	tan	buena	mano	en	el	juego,	sea
cual	 sea	 éste,	 como	 cualquiera	 de	 vosotros.	 Pero	 vamos	 al	 caso,	 querido	 amigo.
¿Llevas	las	cien	libras	en	el	bolsillo?”.

»Le	 repuse	 que	 sólo	 llevaba	 cincuenta,	 las	 cuales	 le	 entregué,	 prometiéndole
llevarle	el	resto	a	la	mañana	siguiente,	y	tras	de	darle	unos	cuantos	consejos	más,	me
despedí	de	él.

»Cumplí	 con	 exceso	 mi	 palabra,	 pues	 volví	 a	 visitarle	 aquella	 misma	 tarde.
Cuando	entré	en	su	cuarto	le	encontré	sentado	en	la	cama	jugando	con	un	conocido
jugador.	Esta	escena,	como	ustedes	comprenderán,	me	sorprendió	enormemente,	a	lo
que	hay	que	añadir	la	mortificación	que	sentí	al	ver	mi	billete	de	cincuenta	libras	en
poder	del	jugador,	y	que	como	vuelta	sólo	había	entregado	a	mi	antiguo	compañero
treinta	guineas.

»El	 jugador	se	apresuró	a	abandonar	 la	estancia	en	cuanto	yo	aparecí	y	Watson
me	declaró	que	se	avergonzaba	de	verme.	“Pero	—dijo—,	he	encontrado	la	suerte	tan
en	contra	mía,	que	he	decidido	dejar	el	juego	para	siempre.	He	reflexionado	a	fondo
en	la	amable	proposición	que	me	hiciste	y	 te	prometo	que	estoy	decidido	a	 llevarla
adelante”.

»Aunque	no	sentía	gran	fe	en	sus	promesas,	le	entregué	el	resto	de	las	cien	libras,
como	le	había	prometido,	a	cambio	de	 las	cuales	él	me	extendió	un	recibo,	que	era
todo	lo	que	yo	esperaba	obtener	a	cambio	de	mi	dinero.

»No	pudimos	seguir	hablando,	pues	entró	el	boticario	dando	pruebas	de	una	gran
alegría,	y	 sin	preguntar	al	enfermo	cómo	se	encontraba,	anunció	que	había	grandes
noticias	recibidas	por	carta	dirigida	a	él,	las	cuales	dentro	de	poco	serían	del	dominio
público,	 a	 saber:	 que	 el	 duque	 de	 Monmouth	 había	 desembarcado	 en	 el	 oeste	 al
mando	de	un	gran	ejército	de	holandeses,	y	que	otra	gran	flota	rondaba	por	las	costas
de	Norfolk,	dispuesta	a	desembarcar	en	este	 lado	para	apoyar	 la	empresa	del	duque
con	una	demostración	de	fuerza.

»Aquel	 boticario	 era	 uno	 de	 los	 mayores	 políticos	 de	 su	 tiempo.	 Le	 producía
mayor	satisfacción	cualquier	noticia	que	llegara	por	correo	o	a	través	de	otro	medio,
por	insignificante	que	fuera,	que	el	mejor	cliente,	y	la	mayor	alegría	que	podía	sentir
era	recibir	una	noticia	una	hora	o	dos	antes	que	cualquier	otro	vecino	de	 la	ciudad.
Sin	embargo,	sus	noticias	rara	vez	eran	ciertas,	ya	que	creía	todo	cuanto	le	contaban,
circunstancia	que	muchos	aprovechaban	para	reírse	de	él	y	burlarse.

»Tal	sucedió	con	lo	que	nos	acababa	de	comunicar,	pues	poco	tiempo	después	se
supo	que	el	duque	había	desembarcado,	en	efecto,	pero	su	ejército	se	componía	 tan
sólo	 de	 unos	 cuantos	 secuaces,	 resultando	 por	 otro	 lado	 inexacta	 la	 demostración
naval	por	el	lado	de	Norfolk.

»El	boticario	no	permaneció	en	el	cuarto	más	que	el	tiempo	preciso	para	darnos	la
nueva,	e	inmediatamente,	sin	dirigir	una	palabra	a	su	paciente,	salió	para	propalarla
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por	la	ciudad.
»Acontecimientos	 de	 esta	 índole	 suelen	 eclipsar	 todos	 los	 asuntos	 privados.

Nuestra	conversación	 tomó	ahora	un	derrotero	político.	Por	mi	parte,	durante	algún
tiempo	me	 había	 sentido	 preocupado	 por	 el	 gran	 peligro	 a	 que	 estaba	 expuesta	 la
religión	protestante	bajo	un	príncipe	papista,	y	me	decía	que	esto	era	suficiente	para
justificar	aquella	insurrección.	Ustedes	saben	bien	cómo	se	comportó	el	rey	Jacobo	en
este	asunto,	qué	escaso	valor	concedió	a	su	juramento	como	rey,	cuando	le	coronaron,
de	 respetar	 las	 libertades	 y	 derechos	 de	 su	 pueblo.	 Mas	 no	 todos	 tuvieron	 la
perspicacia	de	ver	esto	desde	el	principio,	y	por	esta	razón	el	duque	de	Monmouth	fue
tan	débilmente	apoyado.	No	obstante,	todos	reaccionaron	ante	el	peligro,	y	se	unieron
al	cabo	para	expulsar	del	trono	a	aquel	rey	contra	cuya	exclusión	una	facción	de	entre
los	nuestros	había	luchado	con	tanto	ardor	durante	el	reinado	de	su	hermano.

—Lo	 que	 dice	 usted	—exclamó	 Tom	 Jones	 interrumpiendo	 al	 anciano—	 es	 la
pura	verdad.	Y	muchas	veces	me	ha	parecido	la	cosa	más	sorprendente	de	la	Historia,
que	después	de	la	experiencia	que	unió	a	toda	la	nación	unánimemente	para	expulsar
al	rey	Jacobo	en	defensa	de	nuestra	religión	y	libertades,	existiera	entre	nosotros	un
bando	lo	bastante	obcecado	como	para	desear	su	reposición	en	el	trono	de	su	familia.

—¡No	habla	usted	en	serio!	—replicó	el	viejo—.	No	puede	existir	ese	bando.	Por
desastrosa	 opinión	 que	 tenga	 de	 la	 Humanidad,	 no	 puedo	 considerarla	 apasionada
hasta	ese	extremo.	Puede	que	existan	algunos	papistas	 tenaces,	aconsejados	por	sus
curas	que	abracen	esa	causa	desesperada,	que	consideran	algo	así	como	una	guerra
santa.	Pero	que	 los	protestantes,	que	son	miembros	de	 la	 Iglesia	de	 Inglaterra,	 sean
apóstatas,	fetos	de	se,	me	cuesta	creerlo.	No,	no,	joven.	Aunque	ignoro	por	completo
lo	que	ha	 sucedido	por	 el	mundo	en	 estos	últimos	 treinta	 años,	 no	puedo	conceder
crédito	 a	 un	 cuento	 tan	 estúpido,	 y	 me	 parece	 que	 trata	 usted	 de	 burlarse	 de	 mi
ignorancia.

—¿Es	 posible	—contestó	Tom	 Jones—	que	 haya	 usted	 vivido	 tan	 apartado	 del
mundo	 como	 para	 ignorar	 que	 ha	 habido	 dos	 rebeliones	 en	 favor	 del	 hijo	 del	 rey
Jacobo,	una	de	las	cuales	está	en	pleno	desarrollo	en	el	mismo	centro	del	reino?

Al	 oír	 estas	 palabras,	 el	 anciano	 caballero	 se	 sobresaltó	 y	 en	 un	 tono	 solemne
conjuró	a	Tom	Jones	para	que	ante	Dios	le	jurase	que	lo	que	decía	era	verdad,	cosa
que	 realizó	 el	 joven.	 Entonces	 el	 anciano	 comenzó	 a	 pasear	 por	 la	 habitación
guardando	un	profundo	silencio.	Luego	lanzó	un	grito	y	a	continuación	se	echó	a	reír,
hasta	 que	 al	 fin	 cayó	 de	 rodillas	 y	 dio	 las	 gracias	 al	 cielo	 en	 alta	 voz	 por	 haberle
librado	 de	 todo	 contacto	 con	 una	 sociedad	 capaz	 de	 cometer	 extravagancias	 tan
monstruosas.	 Después	 de	 esto,	 Tom	 le	 hizo	 presente	 que	 había	 interrumpido	 su
narración,	que	el	anciano	reanudó	inmediatamente.

—Como	el	género	humano,	en	los	días	a	que	me	refiero,	aún	no	había	llegado	a
ese	grado	de	 locura	que	por	 lo	visto	ha	alcanzado	ahora,	y	del	que	sin	duda	me	he
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librado	 por	 vivir	 solo	 y	 lejos	 de	 todo	 contagio,	 hubo	 un	 levantamiento	 de	 cierta
importancia	a	favor	de	Monmouth,	e	impulsado	por	mis	convicciones,	decidí	unirme
a	 él.	 Mr.	 Watson,	 por	 motivos	 muy	 distintos,	 tomó	 la	 misma	 resolución,	 pues	 el
espíritu	de	un	jugador	puede	llevar	a	veces	a	un	hombre	tan	lejos	como	el	espíritu	de
un	patriota.	Muy	pronto	estuvimos	provistos	de	todo	lo	necesario	y	partimos	en	busca
del	duque	de	Bridgewater.

»El	 desgraciado	 fin	 que	 tuvo	 aquella	 empresa	 supongo	 que	 será	 de	 sobra
conocido	por	ustedes.	Escapé	junto	con	mi	amigo	Watson	de	la	batalla	de	Sedgemore,
en	 la	 que	 recibí	 una	 herida	 sin	 la	menor	 importancia.	Ambos	 cabalgamos	 cerca	 de
cuarenta	millas	por	el	camino	de	Exeter,	y	abandonando	nuestros	caballos	caminamos
como	 nos	 fue	 posible	 por	 sendas	 y	 caminos	 apartados,	 hasta	 que	 llegamos	 a	 una
choza,	donde	una	pobre	vieja	que	vivía	en	ella	nos	cuidó	como	mejor	pudo,	curando
mi	herida	con	un	emplasto	que	pronto	la	hizo	desaparecer.

—Dígame,	¿dónde	recibió	usted	la	herida?	—preguntó	Partridge.
El	caballero	satisfizo	su	curiosidad	diciéndole	que	la	herida	la	había	recibido	en	el

brazo,	y	luego	continuó	su	relato:
—Allí	 me	 dejó	 Mr.	 Watson	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 a	 fin	 de	 recoger	 algunas

provisiones	 en	 la	 villa	 de	 Collumpton.	 Pero	 ¿podré	 decirlo	 o	me	 creerán	 ustedes?
Aquel	Mr.	Watson,	 aquel	 hombre	 que	 se	 decía	 mi	 amigo,	 aquel	 villano	 bárbaro	 y
traidor,	 me	 delató	 a	 una	 patrulla	 de	 caballería	 del	 rey	 Jacobo,	 y	 a	 su	 regreso	 me
entregó	a	ellos.

»Los	soldados,	que	eran	seis,	se	apoderaron	de	mí	y	emprendimos	el	camino	de	la
cárcel	 de	 Taunton.	 Pero	 ni	 mi	 presente	 situación	 ni	 el	 temor	 de	 lo	 que	 pudiera
sucederme	 me	 encolerizaba	 tanto	 como	 la	 compañía	 de	 mi	 falso	 amigo,	 quien
habiéndose	 entregado	 a	 su	 vez,	 era	 también	 considerado	 como	 prisionero,	 aunque
recibía	mucho	mejor	trato	que	yo.	Al	principio	quiso	explicar	su	traición,	pero	al	no
recibir	 de	 mí	 más	 que	 desplantes	 y	 desprecio,	 optó	 por	 cambiar	 de	 conducta,	 me
acusó	de	ser	uno	de	los	rebeldes	de	mayor	importancia,	y	echó	sobre	mí	toda	la	culpa,
diciendo	 que	 yo	 le	 había	 empujado	 e	 incluso	 amenazado	 si	 no	 tomaba	 las	 armas
contra	su	legítimo	rey.

»Esta	falsa	declaración	me	llegó	a	lo	más	vivo,	produciéndome	una	indignación
que	no	creo	que	nadie	pueda	concebir	si	no	la	ha	sentido	alguna	vez.	Al	fin,	la	fortuna
se	compadeció	de	mí,	pues	un	poco	más	allá	de	Wellington,	en	un	camino	estrecho,
los	soldados	que	me	conducían	tuvieron	una	falsa	alarma,	pues	alguien	les	dijo	que
una	 partida	 de	 unos	 cincuenta	 hombres	 andaba	 por	 los	 alrededores.	 Al	 oírlo	 se
apresuraron	a	huir	y	nos	dejaron	a	mí	y	a	mi	traidor	en	libertad	de	hacer	lo	mismo.
Watson	 se	 apartó	 inmediatamente	 de	 mí,	 y	 yo	 me	 alegré	 de	 que	 lo	 hiciera,	 pues
aunque	carecía	de	armas,	hubiera	tratado	de	vengarme	de	su	traición.

»Una	vez	más	me	encontraba	libre	y,	apartándome	de	la	carretera,	caminé	a	través
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de	los	campos	sin	saber	qué	rumbo	tomar,	teniendo,	eso	sí,	buen	cuidado	de	evitar	los
caminos	más	concurridos	y	 todos	 los	pueblos,	e	 incluso	 los	caseríos	más	modestos,
pues	imaginaba	que	todas	las	personas	que	me	salían	al	paso	no	pensaban	más	que	en
traicionarme.

»Al	fin,	después	de	vagar	varios	días	por	el	país,	durante	 los	cuales	 los	campos
me	 proporcionaron	 la	 misma	 cama	 y	 el	 mismo	 alimento	 que	 la	 naturaleza
proporciona	 a	 nuestros	 hermanos	 salvajes	 de	 la	 creación,	 llegué	 a	 este	 lugar,	 cuya
soledad	y	aspereza	me	invitaban	a	elegirlo	para	fijar	en	él	mi	residencia.	La	primera
persona	con	quien	viví	fue	la	madre	de	esta	vieja,	y	aquí	permanecí	oculto	hasta	que
la	 noticia	 de	 la	 gloriosa	 revolución	 disipó	 todos	 mis	 temores	 y	 me	 proporcionó
ocasión	de	visitar	de	nuevo	mi	casa	y	de	ocuparme	un	poco	de	mis	asuntos,	 lo	que
pronto	pude	conseguir	a	gusto	de	mi	hermano,	pues	le	entregué	todo	lo	mío	a	cambio
de	lo	cual	me	dio	la	cantidad	de	mil	libras	y	una	renta	vitalicia.

»La	conducta	de	mi	hermano	en	esta	ocasión,	como	en	 todas	 las	anteriores,	 fue
egoísta	y	poco	generosa.	En	modo	alguno	podía	considerarle	como	un	amigo,	ni	él	lo
pretendía,	por	lo	que	me	despedí	de	él,	lo	mismo	que	de	mis	amistades,	y	a	partir	de
aquel	día	hasta	el	momento	presente	no	hay	en	mi	vida	nada	digno	de	ser	contado.

—¿Y	 es	 posible	 que	 haya	 podido	 usted	 resistir	 aquí	 desde	 entonces,	 señor?	—
preguntó	Tom	Jones.

—De	 ningún	 modo	 —repuso	 el	 caballero—.	 He	 sido	 un	 viajero	 incansable	 y
apenas	existe	lugar	en	Europa	que	no	conozca.

—No	es	mi	deseo,	 señor,	 preguntarle	nada	más	—dijo	Tom	Jones—.	Sería	una
verdadera	crueldad	después	de	lo	mucho	que	ha	hablado	usted	ya.	Pero	le	suplico	que
me	 permita	 en	 alguna	 otra	 ocasión	 escuchar	 las	 excelentes	 observaciones	 que	 un
hombre	 de	 su	 juicio	 y	 conocimientos	 debe	 de	 haber	 hecho	 en	 el	 curso	 de	 tantos
viajes.

—Caballero	—repuso	el	anciano—,	 intentaré	satisfacer	su	curiosidad	sobre	esta
cuestión	en	la	medida	de	mis	posibilidades.

Tom	Jones	tornó	a	insistir	en	la	inoportunidad	de	su	petición,	pero	el	anciano	no
le	 hizo	 caso,	 y	 mientras	 él	 y	 Partridge	 esperaban	 sentados,	 con	 el	 oído	 atento,	 el
caballero	continuó	como	podrá	verse	en	el	capítulo	siguiente.
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CAPÍTULO	XV

UNA	SUCINTA	HISTORIA	DE	EUROPA	Y	UNA	CHARLA	CURIOSA	ENTRE
TOM	JONES	Y	EL	HOMBRE	DE	LA	COLINA.

En	 Italia,	 los	 propietarios	 son	muy	 callados.	 En	 Francia,	 por	 el	 contrario,	 son	más
comunicativos,	pero	son	también	correctos.	En	Alemania	y	en	Holanda	suelen	ser	en
extremo	impertinentes.	En	cuanto	a	su	honradez,	tengo	la	impresión	que	es	la	misma
más	 o	 menos	 en	 todos	 los	 países.	 Los	 laquais	 a	 louange	 es	 indudable	 que	 no
desperdician	la	menor	ocasión	que	se	les	presenta	para	engañarle	a	uno,	y	en	cuanto	a
los	 postillones,	 les	 juzgo	 muy	 parecidos	 en	 todo	 el	 mundo.	 Tales	 son,	 señor,	 las
observaciones	sobre	los	hombres	que	he	hecho	en	mis	viajes,	ya	que	éstos	fueron	los
únicos	 hombres	 con	 quienes	 hablé.	 Mi	 idea,	 cuando	 salí	 de	 Inglaterra,	 era	 la	 de
distraerme	contemplando	la	maravillosa	variedad	de	perspectivas,	animales,	pájaros,
peces,	insectos	y	plantas	con	que	Dios	ha	enriquecido	las	distintas	partes	del	globo,
variedad	 que,	 por	 lo	 mismo	 que	 proporciona	 un	 gran	 placer	 a	 un	 observador
contemplativo	demuestra	admirablemente	 la	bondad,	 la	sabiduría	del	Creador.	A	mi
modo	de	pensar,	sólo	existe	una	obra	en	toda	la	creación	que	no	le	honra	mucho,	y
sobre	 la	 cual	 hace	 mucho	 tiempo	 que	 vengo	 tratando	 de	 no	 mantener	 ninguna
conversación.

—Usted	me	perdonará	—exclamó	Tom	Jones—.	Pero	yo	siempre	he	creído	que
en	esa	obra	a	que	usted	se	refiere	ha	existido	una	gran	variedad	como	en	las	demás,
pues	aparte	de	la	diferencia	de	inclinaciones,	las	costumbres	y	el	clima	han	producido
la	máxima	diversidad	en	el	género	humano.

—En	la	práctica	es	muy	poca	la	diferencia	—replicó	el	anciano—.	Aquellos	que
han	 viajado	 para	 conocer	 las	 diferentes	 maneras	 de	 ser	 de	 los	 hombres,	 pueden
ahorrarse	mucho	 trabajo	asistiendo	a	un	carnaval	de	Venecia,	pues	allí	verá	de	una
sola	 vez	 todo	 lo	 que	 pueda	 observarse	 en	 todas	 las	 cortes	 de	 Europa.	 La	 misma
hipocresía,	 idénticos	 fraudes.	 En	 suma,	 las	 mismas	 palabras	 y	 vicios	 ataviados	 de
distinto	modo.	En	España,	éstos	aparecen	ataviados	con	gran	gravedad;	en	Italia,	con
gran	esplendor.	En	Francia	un	bribón	va	vestido	como	un	petimetre,	mientras	que	en
los	países	del	norte	con	verdadero	desaliño.	Pero	la	naturaleza	humana	es	la	misma	en
todas	partes,	y	en	todas	partes	es	objeto	de	execración	y	de	desprecio.	Crucé	por	todas
esas	naciones	como	puede	uno	cruzar	entre	la	multitud	de	una	feria,	abriéndome	paso
a	codazos,	 tapándome	la	nariz	con	la	mano	y	defendiendo	mis	bolsillos	con	la	otra,
sin	cambiar	una	palabra	con	nadie,	en	tanto	que	me	apresuraba	a	ver	lo	que	deseaba
ver,	 lo	que	por	muy	entretenido	que	pudiera	 resultar	para	mí,	apenas	si	merecía	 las
molestias	que	la	gente	me	ocasionaba.

www.lectulandia.com	-	Página	397



—¿No	 encontró	 usted	 algunas	 de	 las	 naciones	 por	 las	 cuales	 viajó,	 menos
molestas	unas	que	otras?	—preguntó	Tom.

—¡Oh,	sí!	—contestó	el	viejo—.	Los	turcos	resultaron	para	mí	más	tolerables	que
los	cristianos,	pues	son	hombres	muy	 taciturnos	y	 jamás	molestan	a	 los	extranjeros
con	preguntas.	De	cuando	en	cuando	les	obsequian	con	una	maldición	o	les	escupen	a
la	cara	cuando	pasan	por	las	calles.	Pero	se	contentan	con	esto,	y	un	hombre	puede
vivir	toda	su	vida	en	el	país	sin	oír	a	los	turcos	proferir	una	docena	de	palabras.	Pero
de	todas	las	gentes	que	he	conocido,	 la	peor	a	mi	juicio	son	los	franceses.	¡El	cielo
me	proteja	 de	 ellos!	Con	 su	 condenada	 palabrería	 y	 cortesía	 y	 con	 eso	 de	 hacer	 el
honor	 a	 los	 extranjeros,	 como	 ellos	 dicen,	 pero	 demostrando	 con	 estas	 palabras	 su
enorme	 vanidad,	 resultan	 tan	 fantasiosos,	 que	 antes	 preferiría	 vivir	 entre	 los
hotentotes	que	tomar	de	nuevo	a	París.	Esos	salvajes	son	sucios,	pero	su	suciedad	no
pasa	del	exterior,	mientras	que	en	Francia	y	en	otras	naciones	que	no	quiero	nombrar,
la	suciedad	es	interior,	haciéndoles	para	mi	espíritu	mucho	más	hediondos	que	lo	que
lo	serían	los	hotentotes	para	mi	nariz.

»Y	 aquí	 doy	 por	 terminada	 la	 historia	 de	mi	 vida,	 pues	 los	 años	 que	 he	 vivido
retirado	aquí	no	ofrecen	interés	alguno	para	ustedes,	y	pueden	considerarse	como	un
solo	día	de	mi	vida.	El	retiro	ha	sido	tan	completo	que	no	podría	haber	gozado	de	una
soledad	mayor,	en	medio	de	este	populoso	reino,	en	los	desiertos	de	la	Tebaida.	Como
no	poseo	fincas,	no	me	importunan	ni	arrendatarios	ni	administradores.	Mi	renta	me
es	pagada	anualmente	con	toda	regularidad,	como	no	podía	por	menos	de	suceder,	ya
que	es	bastante	menor	de	lo	que	podía	esperar	dado	lo	que	entregué.	No	recibo	visita
alguna,	 y	 la	 vieja	 que	 cuida	 de	 casa	 sabe	 bien	 que	 la	 conservación	 de	 su	 empleo
depende	sólo	de	que	sepa	evitarme	las	molestias	de	tener	que	comprar	todo	aquello
que	necesito,	de	 apartar	de	mi	vida	 toda	preocupación	o	negocio	y	de	mantener	 su
boca	cerrada	siempre	que	yo	pueda	oírla.	Me	paseo	por	la	noche,	y	así	estoy	seguro
de	que	en	este	lugar	solitario	no	me	encontraré	con	nadie.	Algunas	personas	con	las
que	me	encontré	en	el	curso	de	mis	salidas	nocturnas	huyeron	asustadas,	ya	que	por
lo	extraño	de	mi	vestimenta,	me	tomaron	por	un	fantasma	o	por	un	duende.	Pero	lo
ocurrido	esta	noche	me	demuestra	que	ni	aún	aquí	me	puedo	considerar	a	salvo	de	la
villanía	de	los	hombres,	ya	que	sin	la	ayuda	de	ustedes	no	sólo	hubiera	sido	robado,
sino	probablemente	asesinado.

Tom	Jones	dio	las	gracias	al	anciano	por	la	molestia	que	el	relato	de	su	historia
podría	haberle	proporcionado	y	expresó	cierta	sorpresa	ante	el	hecho	de	que	pudiera
soportar	aquel	género	de	vida	en	lugar	tan	solitario.

—En	 el	 cual	—añadió	 el	 joven—	 tendría	 usted	 perfecto	 derecho	 a	 quejarse	 de
falta	de	variedad.	Me	asombra	cómo	puede	usted	pasar	su	tiempo	sin	aburrirse.

—No	 me	 sorprende	 que	 quien	 tiene	 sus	 afectos	 y	 pensamientos	 entregados	 al
mundo	—repuso	el	anciano—	crea	que	mis	horas	en	este	lugar	están	necesitadas	de
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ocupación.	 Pero	 hay	 un	 solo	 hecho	 para	 el	 cual	 toda	 la	 vida	 entera	 de	 un	 hombre
resulta	muy	breve.	¿Qué	tiempo	puede	bastar	para	la	contemplación	y	la	adoración	de
un	ser	glorioso,	inmortal	y	eterno,	con	su	estupenda	Creación,	entre	cuyas	obras,	no
sólo	 este	 globo,	 sino	 las	 innumerables	 luminarias	 que	 brillan	 en	 el	 cielo	 pueden
considerarse	 como	 átomos	 en	 comparación	 con	 el	 universo	 entero?	 ¿Es	 que	 los
triviales	 entretenimientos,	 los	 placeres	 insípidos,	 las	 ocupaciones	 necias	 de	 los
hombres,	 harán	 desfilar	 demasiado	 de	 prisa	 las	 horas	 para	 nosotros	 y,	 en	 cambio,
resultará	 el	 ritmo	del	 tiempo	demasiado	 lento	para	un	espíritu	 entregado	a	 estudios
elevados,	importantes	y	gloriosos?	Por	la	misma	razón	que	no	basta	ningún	tiempo,
tampoco	hay	 lugar	 no	 adecuado	para	 esta	 contemplación.	 ¿En	qué	objeto	 podemos
fijarnos	que	no	nos	inspire	ideas	de	su	poderío,	sabiduría	y	bondad?	No	es	necesario
que	el	sol	naciente	 ilumine	con	sus	brillantes	rayos	el	horizonte	oriental,	ni	que	 los
rugientes	 vientos	 se	 precipiten	 fuera	 de	 sus	 cavernas	 y	 agiten	 las	 altas	 ramas	 del
bosque,	 ni	 que	 las	 nubes	 viertan	 sus	 torrentes	 de	 agua	 en	 las	 planicies.	 No	 es
necesario,	 repito,	 que	 ninguno	 de	 esos	 fenómenos	 de	 la	 naturaleza	 proclamen	 su
majestad.	No	existe	en	la	tierra	insecto	ni	planta,	por	ínfimo	y	minúsculo	que	sea,	que
no	se	honre	con	muestras	visibles	de	 los	atributos	de	su	gran	Creador;	muestras	no
sólo	de	su	poder,	sino	de	sabiduría	y	bondad.	Sólo	el	hombre,	el	rey	de	este	mundo,	la
última	 y	 más	 perfecta	 obra	 del	 Ser	 Supremo	 bajo	 el	 sol,	 sólo	 el	 hombre	 ha
deshonrado	 su	 propio	 carácter,	 y	 con	 su	 truhanería,	 cruel	 ingratitud	 y	 traición	 ha
puesto	 en	 entredicho	 la	 bondad	 del	Hacedor,	 llenándonos	 de	 confusión	 al	 tratar	 de
explicar	cómo	un	ser	todo	bondad	ha	podido	crear	un	animal	tan	estúpido	y	vil.	Sin
embargo,	 éste	 es	 el	 ser	 del	 cual	 usted	 supone	que	me	he	visto	 apartado	y	 sin	 cuya
bendita	 compañía	 la	 vida,	 en	 opinión	 de	 usted,	 debe	 de	 resultar	 completamente
insípida	y	estar	llena	de	tedio.

—Estoy	por	completo	de	acuerdo	con	la	primera	parte	de	lo	que	usted	ha	dicho	—
replicó	Tom	Jones—.	Pero	creo	y	confío	que	su	aversión	y	desprecio	por	el	género
humano	sea	excesivamente	exagerada.	 Incurre	usted	en	un	error	que,	a	pesar	de	mi
escasa	experiencia,	he	podido	comprobar	que	es	harto	corriente,	y	éste	es	el	de	juzgar
la	conducta	de	 los	hombres	por	 los	más	 innobles	y	perdidos	de	ellos,	en	 tanto	que,
según	la	opinión	de	un	distinguido	escritor,	tan	sólo	debe	de	ser	característico	de	una
especie	aquello	que	se	encuentra	entre	los	individuos	mejores	y	más	perfectos	de	la
misma.	 Este	 error	 se	 comete,	 a	 mi	 juicio,	 por	 aquellos	 que	 careciendo	 del	 tacto
preciso	 en	 la	 elección	 de	 sus	 amistades,	 han	 sufrido	 decepciones	 e	 injurias	 de
hombres	malos	y	perversos,	cargándose	injustamente	a	toda	la	humanidad	los	pocos	o
muchos	casos	en	que	esto	sucede.

—Creo	 tener	 bastante	 experiencia	 de	 ello	 —repuso	 el	 anciano—.	 Mi	 primera
amante	y	mi	primer	amigo	me	traicionaron	de	la	forma	más	indigna,	y	en	cuestiones
que	 amenazaban	 con	 tener	 las	 peores	 consecuencias,	 incluso	 la	 de	 una	 muerte
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ignominiosa.
—Me	perdonará	usted	—replicó	Tom	Jones—	si	le	ruego	que	reflexione	quiénes

eran	su	amigo	y	su	querida.	¿Qué	más,	señor,	se	podía	esperar	del	amor	procedente	de
un	 lupanar	 o	 de	 la	 amistad	 nacida	 y	 cultivada	 en	 la	 mesa	 de	 juego?	 Juzgar	 a	 las
mujeres	por	el	primer	ejemplo,	y	a	los	hombres	por	el	segundo,	sería	tan	injusto	como
afirmar	que	el	aire	es	un	elemento	nauseabundo	y	malsano,	porque	así	huele	en	 las
letrinas.	No	llevo	mucho	tiempo	viviendo	en	el	mundo,	sin	embargo,	he	encontrado
en	lo	poco	que	llevo	en	él	a	hombres	merecedores	de	la	más	desinteresada	amistad	y
a	mujeres	dignas	del	más	puro	amor.

—¡Ay,	 joven!	—repuso	el	anciano—.	Según	confiesa	usted,	ha	vivido	poco.	Yo
era	más	viejo	que	usted	lo	es	ahora	cuando	aún	alimentaba	la	misma	fe	que	usted.

—Creo	que	podría	haber	 llevado	una	vida	tranquila	—contestó	Tom	Jones—,	si
no	hubiera	sido	tan	poco	afortunado,	me	atrevería	a	decir	tan	incauto,	en	la	elección
de	sus	afectos.	Aunque	hubiera	habido	mucha	más	maldad	en	el	mundo	de	la	que	hay,
esto	no	justificaría	unas	afirmaciones	tan	generales	contra	la	naturaleza	humana,	pues
buena	parte	de	esa	maldad	se	produce	por	mero	accidente,	y	muchos	de	los	hombres
que	 obran	 mal	 no	 tienen	 corrompido	 del	 todo	 su	 corazón.	 Creo	 que	 nadie	 tiene
derecho	a	afirmar	que	la	naturaleza	humana	es	necesaria	y	uniformemente	depravada
salvo	aquellos	cuyo	modo	de	ser	es	un	ejemplo	de	esa	depravación	natural,	caso	que
no	es	el	de	usted,	ni	mucho	menos.

—No	estoy	de	acuerdo	con	esa	opinión	—replicó	el	viejo—.	Un	truhán	no	tratará
de	persuadirme	de	la	bajeza	de	sus	congéneres,	por	la	misma	razón	que	un	salteador
de	caminos	no	tratará	de	informarnos	de	que	hay	ladrones	en	la	carretera.	Éste	sería
un	sistema	de	ponerle	a	uno	en	guardia	y	frustrar	sus	propósitos.	Por	lo	que,	aunque
los	 picaros	 son	 muy	 aptos	 para	 abusar	 de	 las	 personas	 en	 particular,	 jamás	 hacen
reflexiones	sobre	la	naturaleza	humana	en	general.

El	anciano	pronunció	estas	palabras	con	tanto	calor,	que	Tom	Jones,	no	queriendo
ofenderle	y	desesperando	de	poderle	convencer,	no	respondió.

El	día	comenzaba	ya	a	clarear	cuando	Tom	presentó	sus	excusas	al	anciano	por
haberle	 robado	 tanto	 tiempo	 el	 descanso.	 Pero	 el	 caballero	 respondió	 que	 no
necesitaba	tomar	ningún	descanso,	pues	prescindía	del	día	y	de	la	noche	tales	como
todo	el	mundo	los	entiende.	Por	lo	general,	dedicaba	el	día	a	dormir	y	la	noche	a	sus
paseos	y	reflexiones.

—Sin	embargo	—añadió—,	la	mañana	promete	ser	hermosa,	y	si	pueden	esperar
un	poco	más	de	tiempo	a	tomarse	el	descanso	o	su	alimento,	me	gustaría	enseñarles
algunos	bellos	paisajes	que	creo	que	aún	no	conocen.

Tom	 Jones	 acogió	 la	 idea	 con	 entusiasmo,	 e	 inmediatamente	 ambos	 hombres
salieron	al	exterior.	En	cuanto	a	Partridge,	se	había	quedado	profundamente	dormido
así	 que	 el	 caballero	 puso	 punto	 final	 a	 su	 historia,	 ya	 que	 su	 curiosidad	 estaba	 del
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todo	satisfecha,	y	la	anunciada	excursión	no	bastó	para	disipar	los	encantos	del	sueño.
Jones,	 por	 tanto,	 le	 dejó	 gozar	 de	 su	 descanso,	 y	 como	 también	 es	 posible	 que	 el
lector	 desee	 que	 le	 concedamos	 el	mismo	 favor,	 ponemos	 aquí	 punto	 final	 al	 libro
octavo	de	nuestra	historia.
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LIBRO	NOVENO

ABARCA	DOCE	HORAS.
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CAPÍTULO	PRIMERO

SOBRE	AQUELLOS	QUE	LEGALMENTE	PUEDEN	Y	SOBRE	AQUELLOS
QUE	NO	PUEDEN	ESCRIBIR	HISTORIAS	COMO	ÉSTA.

Entre	otros	excelentes	fines	por	los	que	he	juzgado	necesario	escribir	estos	capítulos	a
modo	de	introducción	de	cada	libro	que	componen	esta	historia,	está	el	de	poderlos
considerar	 como	 una	 especie	 de	 señales	 o	 hitos	 que	 ayuden	 al	 lector	 indiferente	 a
distinguir	lo	verdadero	y	genuino	de	lo	falso	y	contrahecho.	Parece	muy	probable	que
semejantes	indicaciones	se	convertirán	dentro	de	poco	en	una	necesidad,	puesto	que
la	favorable	acogida	que	entre	el	público	han	tenido	dos	o	tres	autores	con	obras	de
esta	clase,	servirá	de	incentivo	a	otros	muchos.	De	este	modo	se	escribirán	una	serie
de	novelas	insulsas	y	de	romances	monstruosos,	bien	para	el	empobrecimiento	de	sus
libreros,	 bien	 para	 que	 el	 lector	 pierda	 el	 tiempo	 y	 se	 deprave	 su	 moral,	 y	 con
frecuencia	 para	 propagación	 del	 escándalo	 y	 de	 la	 calumnia	 y	 perjuicio	 de	 los
caracteres	de	gente	muy	digna	y	honrada.

No	me	 cabe	 la	menor	 duda	 de	 que	 el	 ingenioso	 autor	 de	El	 Espectador	 se	 vio
impulsado	 a	 anteponer	 sentencias	 griegas	 o	 latinas	 en	 cada	 uno	 de	 sus	 escritos,
deseoso	de	preservarlos	de	la	persecución	de	esos	escritorzuelos	que,	careciendo	del
talento	 de	 un	 escritor,	 sino	 simplemente	 lo	 que	 es	 enseñado	 por	 el	 maestro	 de
escritura,	no	se	sienten	más	cohibidos	ni	avergonzados	de	adoptar	los	mismos	títulos
de	 los	 grandes	 genios,	 que	 su	 buen	 hermano	 de	 la	 fábula	 lo	 estuvo	 para	 meterse
dentro	de	la	piel	del	león.

Con	 el	 artificio	 de	 estas	 sentencias	 se	 hace	 imposible	 para	 cualquier	 hombre
imitar	al	Espectador,	siquiera	que	no	comprenda	una	sentencia	por	 lo	menos	en	los
idiomas	clásicos.	Del	mismo	modo,	yo	me	he	asegurado	ahora	contra	la	imitación	de
aquellos	que	son	incapaces	del	menor	grado	de	reflexión	y	cuyo	saber	no	sirve	para
escribir	un	ensayo.

No	 pretendo	 insinuar	 con	 esto	 que	 el	 mayor	 mérito	 de	 tales	 obras	 históricas
estribe	 en	 estos	 capítulos	preliminares,	 sino	que	 aquellos	que	 sólo	 contienen	meras
narraciones	 son	 materia	 más	 adecuada	 para	 la	 pluma	 de	 un	 imitador	 que	 las
confeccionadas	 a	 base	 de	 observaciones	 y	 reflexiones.	 Me	 refiero	 a	 aquellos
imitadores	 como	 Rowe	 lo	 fue	 de	 Shakespeare	 o	 como	 Horacio	 dice	 que	 algunos
romanos	lo	fueron	de	Catón.

Imaginar	buenas	historias	y	describirlas	bien	es	cosa	harto	difícil.	Sin	embargo,
he	 observado	 que	 muy	 pocas	 personas	 dejan	 de	 aspirar	 a	 una	 u	 otra	 cosa.	 Si
examinamos	 las	 novelas	 y	 los	 romances	 que	 existen	 en	 el	 mundo,	 creo	 que
deduciremos	que	la	mayoría	de	sus	autores	no	deberían	intentar	cultivar	otro	género
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que	ése,	ya	que	son	incapaces	de	ensartar	una	docena	de	sentencias	sobre	cualquier
otro	 asunto.	 Scribimus	 indocti	 doctique	 passim[8].	 Esta	 frase	 puede	 aplicarse	 con
mucha	mayor	razón	al	historiador	y	al	biógrafo	que	a	las	demás	clases	de	escritores,
pues	todas	las	ciencias	y	artes,	incluso	la	crítica,	exigen	un	cierto	grado	de	erudición
y	 de	 conocimientos.	 Quizá	 pudiera	 pensarse	 que	 la	 poesía	 es	 una	 excepción,	 pues
exige	 números	 o	 algo	 semejante	 a	 números,	 en	 tanto	 que	 para	 la	 composición	 de
novelas	 y	 romances	 sólo	 es	 necesario	 papel,	 pluma	 y	 tinta,	 junto	 con	 la	 capacidad
manual	para	usarlos.

De	aquí	proviene	ese	desprecio	universal	que	el	mundo	que	califica	al	conjunto
por	la	mayoría	siente	hacia	todos	los	escritores	de	Historia	que	no	toman	su	material
de	los	archivos.	Y	es	el	temor	a	este	desprecio	lo	que	nos	ha	hecho	evitar	con	tanta
cautela	la	palabra	romance,	nombre	con	el	que	de	otro	modo	nos	hubiéramos	sentido
muy	 satisfechos.	 Mas	 como	 todos	 nuestros	 personajes	 están	 extraídos	 del	 natural,
nuestras	obras	poseen	título	suficiente	para	merecer	el	nombre	de	historia.	Sin	duda,
merecen	ser	distinguidas	de	 las	obras	que	uno	de	nuestros	hombres	más	 ingeniosos
considera	como	engendro	de	un	pruritus	o	más	bien	reblandecimiento	del	cerebro.

Pero	 aparte	 del	 deshonor	 que	 resulta	 para	 uno	 de	 los	más	 útiles	 y	 entretenidos
géneros	 de	 obras,	 hay	 motivos	 justificados	 para	 recelar	 de	 que	 al	 alentar	 a	 tales
autores	contribuimos	a	propagar	un	deshonor	de	otro	 tipo.	Me	 refiero	al	que	pueda
caer	sobre	miembros	de	gran	valía	de	la	sociedad.

Para	prevenir	en	lo	futuro	tales	abusos	de	la	libertad	de	escribir,	sobre	todo	ahora
que	 el	mundo	 parece	más	 amenazado	 que	 nunca	 por	 ello,	 osaré	mencionar	 ciertas
cualidades	que	son	necesarias	en	alto	grado	para	este	orden	de	historiadores.

La	 primera	 de	 esas	 cualidades	 es	 el	 genio,	 sin	 cuyo	 requisito,	 como	 afirma
Horacio,	 ningún	 estudio	 puede	 aprovecharnos.	 Por	 genio	 yo	 entiendo	 ese	 poder	 o,
más	bien,	poderes	de	la	inteligencia,	que	son	capaces	de	penetrar	en	todas	las	cosas	al
alcance	de	nuestros	conocimientos	y	distinguir	sus	diferencias	esenciales.	Éstos	son
la	 inventiva	 y	 el	 discernimiento,	 ambos	 comprendidos	 en	 el	 nombre	 colectivo	 de
genio,	 ya	 que	 éstos	 son	 dones	 de	 la	 naturaleza	 que	 nos	 son	 otorgados	 al	 nacer.
Respecto	 a	 estas	 facultades,	 muchos	 han	 incurrido	 en	 graves	 errores,	 pues	 por
inventiva	se	entiende	generalmente	una	facultad	creadora,	la	cual	pretenden	poseer	la
mayoría	de	 los	escritores	de	romances,	en	 tanto	que	 inventiva	no	significa	más	que
descubrimiento	 o,	 dicho	 con	 otras	 palabras,	 una	 rápida	 y	 sagaz	 penetración	 en	 la
esencia	verdadera	de	todos	los	objetos	sujetos	a	nuestro	poder	de	penetración.	Ésta	no
puede	existir	sin	la	concomitancia	del	discernimiento.	Sin	embargo,	algunos	hombres
de	talento	han	coincidido	con	todos	los	lerdos	al	suponer	que	estas	cualidades	no	han
concurrido	nunca,	o	si	acaso	muy	raras	veces,	en	la	misma	persona.

Sea	lo	que	fuere,	no	son	suficientes	para	nuestro	objetivo	si	no	van	acompañadas
de	una	buena	dosis	de	erudición,	para	 lo	cual	puedo	citar	de	nuevo	 la	autoridad	de
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Horacio	y	de	otros	muchos,	si	fuera	preciso	demostrar	que	las	herramientas	no	sirven
a	un	trabajador	cuando	no	están	afiladas	por	el	arte,	o	bien	cuando	necesita	reglas	que
le	guíen	en	su	trabajo	o	no	tienen	en	qué	trabajar.	Todos	estos	usos	los	proporciona	la
erudición,	ya	que	la	naturaleza	sólo	puede	dar	la	capacidad,	o	siguiendo	con	nuestro
símil,	 las	herramientas	de	nuestra	profesión;	 la	erudición	es	 la	que	debe	prepararlas
para	 su	 empleo,	 es	 la	 que	 debe	 guiarlas	 durante	 el	 mismo	 y	 debe	 contribuir,	 por
último,	 con	 parte	 cuando	 menos	 de	 los	 materiales.	 Es	 por	 completo	 necesario	 un
conocimiento	 competente	 de	 la	 Historia	 y	 de	 las	 bellas	 artes,	 y	 sin	 esta	 suma	 de
conocimientos	sería	tan	vano	atribuirse	el	carácter	de	historiador	como	el	de	tratar	de
edificar	una	casa	sin	madera,	ladrillos,	argamasa	y	piedra.	Horacio	y	Milton,	aunque
añadieron	 el	 ornato	 de	 los	 números	 a	 su	 trabajo,	 fueron	 ambos	 historiadores	 de
nuestra	orden,	fueron	maestros	en	todos	los	conocimientos	de	su	tiempo.

Existe,	además,	otra	clase	de	erudición	que	no	se	adquiere	con	el	estudio,	y	sí	sólo
con	 la	 conversación.	 Ésta	 es	 tan	 necesaria	 para	 comprender	 el	 carácter	 de	 los
hombres,	que	nadie	los	desconoce	más	que	esos	eruditos	pedantes	cuyas	vidas	se	han
consumido	 en	 los	 colegios	 y	 entre	 libros,	 pues	 por	 exquisita	 y	 profundamente	 que
haya	 sido	 descrita	 por	 los	 escritores	 la	 naturaleza	 humana,	 el	 verdadero	 sistema
práctico	sólo	se	aprende	en	el	mundo	con	el	trato.	Lo	mismo	sucede	con	otra	clase	de
conocimientos.	Ni	 la	 física	ni	 las	 leyes	pueden	conocerse	prácticamente	a	 través	de
los	 libros.	 El	 labrador,	 el	 cultivador,	 el	 jardinero,	 deben	 perfeccionar	 con	 la
experiencia	 todo	 lo	 que	 han	 adquirido	 en	 los	 rudimentos	 de	 la	 lectura.	 Por	mucha
exactitud	que	 el	 ingenioso	Miller	 ponga	 en	 la	 descripción	de	 una	planta,	 él	mismo
aconseja	 a	 sus	 discípulos	 que	 la	 examinen	 en	 el	 jardín.	 Lo	mismo	 que	 nos	 damos
cuenta	de	que	a	pesar	de	los	rasgos	de	ingenio	de	un	Shakespeare,	de	un	Jonson,	de
un	Wycherly	o	de	un	Otway,	algunos	matices	del	natural	escapan	al	lector,	y	que	sólo
los	 percibe	 mediante	 la	 representación	 acertada	 en	 la	 escena	 por	 un	 Garrick,	 una
Cibber	o	un	Clive,	del	mismo	modo,	en	el	escenario	de	 la	vida,	el	carácter	aparece
más	 acentuado	 y	 real	 que	 en	 la	 descripción	 de	 un	 libro.	 Y	 si	 tal	 sucede	 con	 las
descripciones	vibrantes	y	 llenas	de	 calor	que	 los	grandes	 autores	han	 tomado	de	 la
vida,	con	cuánta	mayor	razón	no	sucederá	cuando	el	escritor	no	toma	sus	apuntes	de
la	naturaleza,	sino	de	los	libros.	Tales	caracteres	son	entonces	una	débil	copia,	y	no
pueden	poseer	nunca	ni	la	justeza	ni	el	valor	de	un	original.

La	 conversación	 de	 nuestros	 historiadores	 debe	 ser	 general,	 es	 decir,	 deberá
abarcar	todas	las	categorías	de	la	sociedad,	puesto	que	el	conocimiento	de	lo	que	se
llama	high	life[9]	no	le	instruirá	sobre	la	vida	de	los	bajos	fondos,	ni,	e	converso,	un
conocimiento	completo	de	 las	últimas	categorías	del	género	humano	 le	 enseñará	 el
modo	de	ser	de	los	más	encumbrados.	Y	aunque	pueda	pensarse	que	el	conocimiento
de	una	u	otra	le	capacitará	lo	suficiente	para	describir	por	lo	menos	aquello	en	que	se
juzga	 versado,	 carecerá	 aún	 de	 la	 perfección	 necesaria,	 pues	 las	 características	 de
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cada	jerarquía	sirven	de	complemento	para	un	conocimiento	mutuo.	Así,	por	ejemplo,
la	afectación	de	la	aristocracia	aparece	más	en	relieve	y	en	ridículo	al	comparársela
con	 la	 sencillez	 de	 las	 clases	 bajas.	 Y,	 a	 la	 inversa,	 la	 rudeza	 y	 barbarie	 de	 estas
últimas	 contrasta	 fuertemente	 con	 la	 finura	de	 aquéllas.	Por	 esta	 causa,	 él	 saber	 de
nuestro	 historiador	mejorará	 con	 ambas	 conversaciones,	 pues	 en	 la	 una	 encontrará
con	 facilidad	 ejemplos	 de	 sencillez,	 honestidad	 y	 sinceridad,	 y	 en	 la	 otra,
refinamiento,	 elegancia	 y	 liberalidad	 de	 espíritu,	 cuya	 última	 cualidad	 apenas	 he
tenido	ocasión	de	ver	en	hombres	de	escasa	educación	y	humilde	cuna.

Todas	estas	cualidades	enumeradas	no	le	valdrían	de	nada	a	nuestro	historiador,	si
no	posee	lo	que	por	lo	común	se	llama	un	buen	corazón	y	es	capaz	de	sentir.	«El	autor
que	 me	 haga	 llorar	 —dice	 Horacio—	 debe	 llorar	 antes	 él».	 En	 el	 fondo,	 ningún
hombre	puede	descubrir	una	desgracia	si	no	siente	 lo	que	está	escribiendo;	en	cuyo
caso	 las	 escenas	más	 patéticas	 pueden	 haber	 sido	 escritas	 con	 lágrimas.	Otro	 tanto
puede	decirse	del	ridículo.	Estoy	convencido	de	que	jamás	haré	reír	de	veras	al	lector
si	 yo	no	me	he	 reído	 antes	 que	 él.	De	 lo	 contrario,	me	 expongo	 a	 que	 en	 lugar	 de
reírse	con	lo	escrito	se	ría	de	mí.	Quizá	haya	sucedido	esto	en	algunos	pasajes	de	este
capítulo,	y	ante	este	temor,	lo	doy	por	concluso	en	este	mismo	instante.
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CAPÍTULO	II

DONDE	SE	DA	A	CONOCER	UNA	AVENTURA	POR	DEMÁS
SORPRENDENTE	OCURRIDA	A	MR.	TOM	JONES	EN	EL	CURSO	DE	SU
PASEO	CON	EL	HOMBRE	DE	LA	COLINA.

La	aurora	abrió	primero	su	ventana,	y	el	día	comenzaba	a	nacer	cuando	Tom	Jones	se
puso	 en	 camino	 acompañado	 por	 el	 anciano	 y	 empezaron	 a	 subir	 a	 la	 colina	 de
Mazard.

Tan	 pronto	 alcanzaron	 la	 cúspide,	 apareció	 ante	 ellos	 uno	 de	 los	 más	 bellos
panoramas	 del	mundo,	 panorama	 que	 nosotros	 presentaríamos	 al	 lector	 si	 no	 fuera
porque	dos	razones	nos	lo	impiden.	Primera,	desconfiamos	que	aquellos	que	conocen
este	 panorama	 puedan	 admirar	 esta	 descripción,	 y	 segunda,	 dudamos	 mucho	 que
aquellos	que	no	lo	han	visto	puedan	comprenderlo.

Tom	 Jones	 permaneció	 unos	 instantes	 inmóvil	 en	 la	 misma	 postura	 y	 con	 su
mirada	dirigida	hacia	el	sur,	lo	que,	advertido	por	el	anciano,	le	preguntó	qué	miraba
con	tanta	atención.

—Trataba,	señor	—repuso	Tom	lanzando	un	suspiro—,	de	ver	el	camino	que	he
seguido	 hasta	 llegar	 aquí.	 ¡Cielos!	 ¡Qué	 lejos	 queda	Gloucester	 de	 nosotros!	 ¡Qué
gran	extensión	de	tierra	debe	de	haber	entre	este	lugar	y	mi	casa!

—Y	de	su	amor,	joven	—exclamó	el	anciano—,	a	juzgar	por	su	suspiro,	o	mucho
me	 equivoco.	 Comprendo	 que	 el	 objeto	 de	 su	 contemplación	 no	 se	 encuentra	 al
alcance	 de	 su	 vista.	 No	 obstante,	 sospecho	 que	 experimenta	 usted	 cierto	 placer
mirando	en	esa	dirección.

Tom	Jones	sonrió.
—Me	parece,	 viejo	 amigo,	 que	no	ha	olvidado	usted	 aún	 las	 sensaciones	de	 su

juventud.	Sí,	reconozco	que	mis	pensamientos	iban	por	ese	camino.
Luego	marcharon	en	dirección	a	la	colina	del	noroeste,	que	dominaba	un	extenso

bosque.	Apenas	 llegaron	 a	 aquel	 lugar,	 oyeron	 a	 lo	 lejos	 unos	 agudos	 chillidos	 de
mujer,	 que	 procedían	 del	 bosque.	Tom	 Jones	 escuchó	 durante	 unos	 instantes,	 y	 sin
decir	una	palabra	a	su	compañero,	pues	la	cosa,	al	parecer,	urgía,	echó	a	correr,	o	más
bien	 se	deslizó	por	 la	pendiente	de	 la	 colina,	 y	 sin	preocuparse	poco	ni	mucho	del
riesgo	que	corría,	se	dirigió	en	línea	recta	hacia	la	parte	del	bosque	de	donde	partían
los	gritos.

Apenas	 se	 había	 adentrado	 un	 poco	 en	 él	 cuando	 sus	 ojos	 contemplaron	 un
desagradable	 espectáculo.	Una	mujer	medio	desnuda	 se	 encontraba	 en	poder	de	un
villano	que	le	había	pasado	un	cinturón	en	torno	al	cuello	y	trataba	de	colgarla	de	un
árbol.	Ante	aquella	escena,	Tom	Jones	no	 titubeó	ni	un	 instante.	Se	arrojó	 sobre	el
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villano,	haciendo	tan	buen	uso	de	su	garrote	de	roble,	que	dejó	tendido	en	el	suelo	al
hombre	 antes	 de	 que	 pudiera	 defenderse,	 e	 incluso	 antes	 quizá	 de	 que	 pudiera
percatarse	de	que	iba	a	ser	atacado,	ni	dejó	de	darle	golpes	hasta	que	la	misma	mujer
le	suplicó	que	le	perdonase,	afirmando	que	había	cumplido	ya	su	misión.

La	pobre	desgraciada	se	hincó	entonces	de	 rodillas	ante	Tom	Jones	y	 le	dio	 las
gracias	 por	 haberle	 salvado	 la	 vida.	 Tom	 la	 levantó	 del	 suelo	 galantemente	 y	 le
contestó	 que	 se	 sentía	muy	 complacido	 de	 que	 una	 extraordinaria	 circunstancia	 le
hubiese	permitido	estar	en	la	colina	y	pudiera	salvarla.	No	era	probable	que	a	aquella
hora	y	en	aquel	lugar	se	encontrara	a	nadie.	Tom	añadió	que	el	cielo	parecía	haberle
designado	como	su	protector.

—Tiene	usted	razón	—repuso	la	mujer—.	No	me	costaría	mucho	imaginarme	que
es	 usted	 un	 ángel	 bueno,	 pues	 ante	 mis	 ojos	 más	 parece	 usted	 un	 ángel	 que	 un
hombre.

Tom	poseía	una	figura	apuesta,	y	si	una	persona	educada,	de	facciones	correctas,
llena	 de	 juventud,	 salud,	 valor	 y	 bondad	 puede	 parecerse	 a	 un	 ángel,	 el	muchacho
gozaba	sin	duda	de	este	parecido.

La	cautiva	libertada,	en	cambio,	no	se	parecía	tanto	a	la	especie	angélica	humana.
Aparentaba	una	edad	mediana	y	distaba	bastante	de	ser	bonita.	Mas	como	la	ropa	que
cubría	la	parte	superior	de	su	cuerpo	había	sido	desgarrada,	sus	senos,	bien	formados
y	 de	 una	 completa	 blancura,	 atrajeron	 las	 miradas	 del	 libertador,	 y	 durante	 unos
instantes	 permanecieron	 ambos	 en	 silencio,	 mirándose	 uno	 a	 otro,	 hasta	 que	 al
empezar	a	dar	señales	de	movimiento	el	rufián,	Tom	Jones	cogió	el	cinturón	que	el
bandido	había	tratado	de	utilizar	con	otro	fin,	y	le	ató	con	él	las	manos	a	la	espalda.
Al	contemplar	ahora	el	rostro	del	hombre,	Tom	descubrió	con	gran	sorpresa,	y	tal	vez
con	 bastante	 satisfacción,	 que	 el	 agresor	 de	 la	 mujer	 no	 era	 otro	 que	 Northerton.
Tampoco	 el	 alférez	 había	 olvidado	 a	 su	 antagonista,	 a	 quien	 reconoció	 en	 cuanto
volvió	en	sí.	Su	sorpresa	no	fue	inferior	a	la	de	Tom	Jones,	pero	tengo	motivos	para
pensar	que	su	placer	al	verle	fue	algo	menor	en	la	presente	ocasión.

Tom	 Jones	 ayudó	 a	 Northerton	 a	 ponerse	 en	 pie,	 y	 mirándole	 luego	 a	 la	 cara
fijamente,	exclamó:

—Supongo,	 señor,	 que	 no	 esperaba	 usted	 encontrarme	 más	 en	 este	 mundo,	 y
reconozco	que	yo	estaba	muy	lejos	de	sospechar	que	le	encontraría	a	usted	aquí.	Sin
embargo,	 la	 fortuna,	 por	 lo	 que	 veo,	 nos	 ha	 reunido	 una	 vez	 más,	 y	 me	 ha
proporcionado	una	reparación	por	la	injusticia	de	que	me	hizo	usted	víctima.

—No	es	muy	propio	de	un	hombre	de	honor	—replicó	Northerton—	tomarse	la
justicia	 golpeando	 a	 un	 hombre	 por	 la	 espalda.	 Ahora	 no	 estoy	 en	 condiciones	 de
darle	a	usted	una	satisfacción,	puesto	que	carezco	de	espada,	pero	si	es	usted	capaz	de
comportarse	como	un	caballero,	vayamos	a	un	sitio	donde	pueda	adquirir	una	y	me
portaré	con	usted	como	debe	hacerlo	todo	hombre	de	honor.
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—¿Cómo	osa	un	villano	 como	usted	 ensuciar	 la	 palabra	honor	presumiendo	de
que	 lo	 tiene?	—exclamó	 Tom	 Jones	 sorprendido—.	 Pero	 no	 perderé	 el	 tiempo	 en
cumplidos.	La	justicia	requiere	una	satisfacción	por	parte	de	usted,	y	la	tendrá,	se	lo
prometo.

Volviéndose	ahora	hacia	la	mujer,	le	preguntó	si	estaba	cerca	de	su	casa,	y	si	no	lo
estaba,	 si	 conocía	 alguna	 casa	 en	 las	 proximidades	 en	 la	 que	 pudiera	 procurarse
algunas	ropas	adecuadas	para	presentarse	ante	el	juez.

La	mujer	 respondió	 que	 era	 forastera	 en	 aquella	 región.	 Tom	 recordó	 entonces
que	tenía	cerca	un	amigo	que	les	orientaría.	En	realidad,	estaba	sorprendido	de	que	no
le	hubiera	seguido.	Pero	el	Hombre	de	la	Colina,	cuando	nuestro	héroe	echó	a	correr,
se	 sentó	 en	 la	 cumbre	 y,	 a	 pesar	 de	 llevar	 una	 escopeta	 en	 la	 mano,	 esperó
pacientemente	y	con	gran	indiferencia	el	resultado	de	la	aventura.

Tom	Jones,	saliendo	del	bosque,	vio	al	anciano	tal	como	hemos	dicho,	y	haciendo
gala	de	una	felina	agilidad,	ascendió	hasta	lo	alto	de	la	colina	con	suma	rapidez.

El	caballero	aconsejó	a	Jones	que	llevara	a	la	mujer	a	Upton,	que	era	la	población
más	próxima,	donde	podría	proveerla	de	todo	lo	necesario.	Una	vez	informado	Tom
Jones	del	camino	a	seguir,	y	tras	de	rogar	al	anciano	que	dirigiera	a	Partridge	hacia	el
mismo	camino,	se	despidió	del	Hombre	de	la	Colina	y	tornó	a	toda	prisa	al	bosque.

Cuando	 nuestro	 héroe	 corrió	 para	 hablar	 con	 su	 amigo,	 pensó	 que,	 teniendo	 el
rufián	las	manos	atadas	a	la	espalda,	quedaba	incapacitado	para	intentar	nada	nuevo
contra	 la	 infeliz	mujer.	Además,	 sabía	que	no	se	alejaría	más	allá	del	alcance	de	 la
voz	 de	 ella,	 pudiendo	 volver	 en	 todo	 caso	 con	 el	 tiempo	 necesario	 para	 evitar
cualquier	 nuevo	 atropello.	 Por	 otra	 parte,	 había	 dicho	 al	 alférez	 que	 si	 lanzaba	 el
menor	 insulto	contra	 la	mujer,	 él	mismo	se	 tomaría	 la	venganza	por	 su	cuenta.	Por
desgracia,	 Tom	 Jones	 olvidó	 que	 aunque	 Northerton	 tenía	 las	 manos	 sujetas,	 sus
piernas	se	hallaban	libres,	y	ni	se	 le	ocurrió	pensar	que	podría	hacer	de	ellas	el	uso
que	más	 le	 conviniera.	 Por	 lo	 tanto,	 Northerton,	 que	 no	 había	 dado	 su	 palabra	 en
contra,	 pensó	 que	 sin	 el	menor	 quebranto	 de	 su	 honor	 podía	marcharse	 de	 allí,	 no
estando	obligado	por	ninguna	palabra	a	esperar	que	le	despidiesen.	Utilizó,	pues,	sus
piernas,	que	estaban	libres,	y	echó	a	andar	a	través	del	bosque.	Ni	un	solo	momento
pensó	la	mujer,	cuyos	ojos	más	bien	estaban	vueltos	hacia	su	salvador,	que	su	agresor
pudiera	huir,	no	preocupándose,	por	tanto,	de	tomarse	la	molestia	de	impedirlo.

Cuando	 Tom	 regresó	 encontró	 a	 la	 mujer	 sola.	 Entonces	 trató	 de	 buscar	 a
Northerton,	 pero	 ella	 no	 se	 lo	 permitió,	 rogándole	 encarecidamente	 que	 la
acompañase	a	la	población	que	le	habían	dicho.

—No	me	preocupa	demasiado	la	huida	de	ese	hombre	—repuso—.	La	filosofía	y
la	religión	nos	enseñan	a	perdonar	las	injurias.	Pero	en	lo	que	toca	a	usted,	lamento
profundamente	las	molestias	que	le	ocasiono.	Mi	desnudez	debería	avergonzarme	al
mirarle	a	la	cara,	y	si	no	fuera	por	la	protección	que	usted	me	brinda	preferiría	ir	sola.
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Jones	le	ofreció	su	casaca.	Pero,	sin	saber	por	qué,	ella	la	rehusó.	Entonces	rogó
al	joven	que	olvidase	los	dos	motivos	de	su	confusión.

—Respecto	al	primero	—repuso	Tom	Jones—	no	he	cumplido	más	que	con	mi
deber	al	protegerla.	En	cuanto	al	segundo,	desaparecerá	si	marcho	yo	delante	durante
todo	el	camino,	pues	no	quiero	que	mis	miradas	puedan	ofenderla.	Al	mismo	tiempo
no	puedo	asegurar	si	seré	capaz	de	resistir	a	los	atractivos	encantos	de	tanta	belleza.

Nuestro	 héroe	 y	 la	 dama	 salvada	marcharon	 de	 la	misma	manera	 que	Orfeo	 y
Eurídice	 en	 tiempos	 pasados.	 Pero	 aunque	 me	 cuesta	 creer	 que	 Tom	 fuera
deliberadamente	 tentado	 por	 la	 joven	 que	 le	 seguía,	 como	 ésta	 necesitaba	 ayuda
frecuente	 para	 salvar	 las	 cercas	 y	 daba	 muchos	 traspiés,	 el	 joven	 no	 tenía	 más
remedio	que	volverse	 a	menudo.	No	obstante,	 tuvo	mucha	mejor	 suerte	que	 la	que
alcanzó	 el	 pobre	 Orfeo,	 pues	 condujo	 a	 su	 compañera,	 sana	 y	 salva,	 a	 la	 famosa
población	de	Upton.
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CAPÍTULO	III

DONDE	TOM	JONES	LLEGA	CON	SU	DAMA	A	LA	FONDA,	Y	DESCRIPCIÓN
MUY	COMPLETA	DE	LA	BATALLA	DE	UPTON.

Aunque	el	lector	sin	duda	debe	sentir	una	gran	ansiedad	por	saber	quién	era	aquella
dama	y	cómo	había	ido	a	parar	a	manos	de	Mr.	Northerton,	le	suplicamos	que	domine
su	 curiosidad	 por	 breve	 tiempo,	 pues	 por	 ciertas	 razones	 de	 gran	 peso,	 que	 quizá
adivine	en	el	futuro,	nos	vemos	obligados	a	retrasar	el	satisfacer	su	curiosidad	algún
tiempo	más.

Tan	pronto	como	Tom	Jones	y	su	 rubia	compañera	entraron	en	 la	población,	 se
dirigieron	directamente	a	la	fonda	que	por	su	aspecto	exterior	le	pareció	mejor.	Tom
Jones,	luego	de	haber	ordenado	a	un	criado	que	le	enseñase	una	habitación	en	el	piso
superior,	 subía	 por	 la	 escalera,	 con	 la	 rubia	 medio	 desnuda	 y	 desgreñada,	 que	 le
seguía	a	toda	prisa,	se	vio	detenida	por	el	dueño	de	la	casa,	quien	le	dijo:

—¡Eh!	¿Dónde	va	esta	mala	pécora?	¡Quédese	aquí	y	no	suba!
En	 respuesta,	 Tom	 gritó	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 con	 voz	 de	 trueno	 y	 tono

autoritario:
—Deje	subir	a	esa	señora.
Al	oír	estas	palabras,	el	posadero	soltó	su	presa	y	la	joven	subió	a	la	habitación.
Tom	 Jones	 la	 dejó	 instalada	 y	 salió,	 según	 dijo,	 para	 pedir	 a	 la	 fondista	 que	 le

subiera	alguna	ropa.	La	infeliz	mujer	le	dio	las	gracias	por	tantas	bondades	y	expresó
su	 deseo	 de	 volverle	 a	 ver	 pronto	 para	 reiterarle	 su	 agradecimiento.	 Durante	 esta
breve	conversación,	la	mujer	cubrió	su	blanco	seno	lo	mejor	que	pudo	con	sus	brazos,
aunque	Tom	Jones	no	pudo	evitar	lanzar	una	mirada	o	dos	a	hurtadillas,	si	bien	puso
en	ellas	todo	su	disimulo	para	no	ofenderla.

La	 casualidad	 quiso	 que	 nuestros	 viajeros	 se	 alojaran	 en	 una	 casa	 de	 excelente
reputación,	en	la	que	algunas	damas	irlandesas	de	virtud	acrisolada,	y	muchas	damas
del	Norte	de	la	misma	condición,	solían	alojarse	en	su	viaje	a	Bath.	Por	esta	razón,	la
fondista	 no	 hubiera	 permitido	 que	 bajo	 el	 techo	 de	 su	 casa	 tuvieran	 lugar
conversaciones	 de	 dudosa	 intención,	 ya	 que	 se	 teme	que	 éstas	 contaminen	 el	 lugar
donde	se	celebran	y	contribuyan	a	dar	mala	fama	a	todos	los	que	concurren	al	local.

No	pretendo	 insinuar	 con	esto	que	 en	una	 fonda	pública	pueda	mantenerse	una
castidad	 tan	 pura	 como	 la	 que	 se	 guardaba	 en	 el	 templo	 de	 Vesta.	 La	 fondista	 no
esperaba	tanta	felicidad,	ni	tampoco	ninguna	de	las	parroquianas	antes	citadas	u	otras
de	 conceptos	 aún	 más	 rígidos,	 podían	 esperar	 semejante	 cosa.	 Pero	 evitar	 todo
concubinato	vulgar	o	expulsar	de	la	casa	a	las	rameras	desarrapadas	es	potestativo	de
cada	 cual.	 Éste	 era	 el	 lema	 de	 nuestra	 fondista,	 y	 a	 él	 se	 adherían	 sus	 virtuosas

www.lectulandia.com	-	Página	411



clientes,	que	no	viajaban	desarrapadas.
Ahora	bien,	no	se	precisaba	ser	muy	desconfiado	para	imaginar	que	Tom	Jones	y

su	desarrapada	compañera	abrigaban	ciertos	propósitos	que,	aunque	son	tolerados	en
algunos	 países	 cristianos,	 están	 prohibidos	 en	 otros	 y	 son	 practicados	 en	 todos,	 se
hallan	tan	expresamente	prohibidos	como	el	asesinato	o	cualquier	otro	vicio	horrible
por	 la	 religión	 que	 se	 practica	 en	 los	 expresados	 países.	 Por	 tal	motivo,	 apenas	 se
enteró	la	fondista	de	la	entrada	en	su	casa	de	las	personas	a	que	nos	hemos	referido,
comenzó	a	reflexionar	sobre	el	mejor	procedimiento	para	echarlas.	Para	ello	se	había
provisto	 de	 un	 largo	 y	 mortífero	 instrumento	 con	 el	 que,	 en	 tiempos	 de	 paz,	 las
criadas	destruían	el	trabajo	de	la	laboriosa	araña.	En	resumidas	cuentas,	había	cogido
un	palo	de	escoba,	y	se	disponía	a	salir	de	la	cocina	cuando	Tom	Jones	se	le	aproximó
con	la	petición	de	un	vestido	y	otras	prendas	de	ropa,	a	fin	de	poder	cubrir	a	la	mujer
que	se	encontraba	arriba	medio	desnuda.

No	existe	nada	más	provocativo	para	el	temperamento	humano	ni	más	peligroso
para	esa	virtud	cardinal	que	se	 llama	paciencia	que	las	peticiones,	que	suponen	una
amabilidad	extraordinaria,	a	favor	de	las	personas	contra	las	cuales	nos	sentimos	en
extremo	 irritados.	 Por	 esta	 razón,	 Shakespeare	 nos	 presenta	 con	 toda	 intención	 a
Desdémona	 solicitando	 favores	 a	 su	 marido	 para	 Casio,	 como	 medio	 no	 sólo	 de
inflamar	sus	celos,	sino	también	su	cólera,	que	alcanza	el	mayor	grado	imaginable.	Y
en	esta	ocasión	se	nos	aparece	el	infortunado	mozo	mucho	menos	capaz	de	dominar
su	pasión	que	cuando	contempla	en	manos	de	su	rival	el	preciado	regalo	que	él	había
hecho	a	su	esposa.

En	conclusión,	consideramos	estos	empeños	como	insultos	a	nuestra	inteligencia,
y	es	harto	difícil	que	ante	ellos	pueda	ceder	el	orgullo	del	hombre.

La	 fondista,	 aunque	 mujer	 de	 excelente	 carácter,	 era	 bastante	 orgullosa,	 pues
apenas	había	concluido	Tom	Jones	de	exponer	su	ruego,	arremetió	contra	él	armada
con	cierta	arma	que,	aunque	no	es	ni	 larga,	ni	afilada,	ni	dura,	ni	amenaza,	vista	su
apariencia,	 con	 herida	 o	 muerte,	 es	 mirada,	 no	 obstante,	 con	 gran	 horror	 y
aborrecimiento	por	muchos	hombres	sabios	e	 incluso	por	muchos	que	se	 tienen	por
sabios,	tanto	que	algunos	que	se	atrevieron	a	meter	la	cabeza	por	la	boca	de	un	cañón
cargado	no	se	han	arriesgado	a	mirar	 la	boca	donde	 funciona	esta	arma,	y	antes	de
correr	el	albur	de	aniquilarla,	han	preferido	hacer	una	triste	figura	ante	los	ojos	de	sus
amistades	y	conocidos.

Mucho	me	 temo	que	Tom	Jones	 fuera	uno	de	éstos,	pues	aunque	 fue	atacado	y
golpeado	con	la	expresada	arma,	no	hizo	resistencia	alguna,	sino	que	del	modo	más
cobarde	comenzó	a	suplicar	a	su	enemiga	que	desistiera	del	ataque,	implorándole	a	la
vez	que	le	oyese.	Pero	antes	de	que	obtuviera	alguna	respuesta,	el	dueño	de	la	fonda
apareció	en	escena	y	se	puso	al	lado	de	quien	menos	ayuda	necesitaba	en	el	combate.

Existe	un	cierto	 tipo	de	héroes	que	 se	 supone	actúa	para	evitar	un	conflicto,	de
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acuerdo	con	el	carácter	y	 la	conducta	de	 la	persona	que	 tienen	delante.	De	ellos	 se
dice	que	conocen	a	su	adversario,	y	Tom	Jones	conocía	a	su	adversaria,	pues	aunque
estaba	sometido	a	ella,	apenas	se	vio	atacado	por	el	marido,	demostró	un	verdadero
espíritu	 de	 odio	 hacia	 él,	 conminándole	 a	 que	 callara	 so	 pena	 de	 recibir	 un	 severo
castigo.

El	marido,	 dominado	por	 una	gran	 indignación,	 pero	 al	mismo	 tiempo	 con	una
mezcla	de	piedad,	replicó:

—Antes	 debe	 usted	 implorar	 para	 que	 pueda	 hacerlo.	Me	 considero	 superior	 a
usted	en	todos	los	sentidos.

E	inmediatamente	procedió	a	lanzar	media	docena	de	insultos	a	la	señora	que	se
encontraba	 en	 la	 habitación	 de	 arriba.	 Mas	 sus	 labios	 acababan	 de	 pronunciar	 el
último	 cuando	 le	 alcanzó	 en	 los	 hombros	 un	 fuerte	 golpe	propinado	 con	 el	 garrote
que	Jones	tenía	en	la	mano.

Quizá	pudiera	discutirse	quién	fue	más	rápido	en	devolver	el	golpe,	si	el	fondista
o	su	esposa.	El	fondista,	cuyas	manos	estaban	vacías,	atacó	con	los	puños,	y	la	mujer,
enarbolando	el	palo	de	escoba	y	apuntando	a	 la	 cabeza	de	Tom	Jones,	hubiera	con
toda	probabilidad	puesto	un	fin	inmediato	a	la	refriega,	si	no	hubiera	sido	evitada	la
caída	de	la	escoba,	aunque	no	por	la	milagrosa	intervención	de	ninguna	diosa	pagana,
sino	por	un	accidente	natural	y	oportuno,	a	saber	la	llegada	de	Partridge,	que	penetró
en	 la	 casa	 en	 aquel	 instante,	 y	 que	 al	 ver	 el	 peligro	 que	 amenazaba	 a	 su	 amo	 o
compañero	—como	ustedes	prefieran	 llamarle—,	impidió	una	catástrofe	 tan	 terrible
sujetando	el	brazo	de	la	fondista	mientras	estaba	suspendido	en	el	aire.

La	fondista,	al	darse	cuenta	del	impedimento	que	evitaba	el	que	pudiera	descargar
el	 golpe,	 y	 siendo	 asimismo	 impotente	 para	 rescatar	 su	 brazo	 de	 las	 manos	 de
Partridge,	dejó	caer	la	escoba,	y	abandonando	a	Jones	a	su	marido,	arremetió	con	toda
su	furia	contra	el	pobre	hombre,	quien,	con	la	frase:	«¡Cáspita!,	¿es	que	trata	usted	de
matar	a	un	amigo?»,	manifestó	en	parte	su	intención.	Partridge,	aunque	no	era	muy
aficionado	a	pelear,	no	podía	mantenerse	quieto	cuando	su	amigo	era	atacado	ni	 se
sentía	muy	contrariado	por	la	clase	de	combatiente	que	le	había	tocado	en	suerte.	Por
lo	 tanto,	 empezó	 a	 devolver	 los	 golpes	 a	 la	 fondista	 con	 la	misma	 rapidez	 que	 los
recibía,	 y	 en	 aquellos	 momentos	 la	 lucha	 se	 mantenía	 viva	 en	 todas	 su£	 partes	 y
parecía	 dudoso	 de	 qué	 lado	 se	 inclinaría	 la	 victoria,	 cuando	 la	mujer	 desnuda,	 que
había	oído	desde	lo	alto	de	la	escalera	el	diálogo	que	procedió	a	la	refriega,	descendió
a	 toda	prisa	y	sin	pararse	a	pensar	en	 lo	 injusto	que	era	 ir	dos	contra	uno,	se	 lanzó
contra	 la	 pobre	 mujer	 que	 luchaba	 con	 Partridge,	 aunque	 no	 por	 ello	 esta	 gran
campeona	se	amilanó,	sino	que	redobló	su	furia	cuando	vio	que	acudía	nuevo	socorro
en	auxilio	de	su	contrincante.

La	victoria	 tenía	que	haberse	decidido	en	favor	de	 los	viajeros,	pues	 incluso	 las
más	bravas	 tropas	deben	ceder	 ante	 el	 número.	Pero	 la	 camarera	Susana	acudió	 en
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defensa	de	su	ama.	La	tal	Susana	era	una	mujer	de	cuerpo	entero,	que	podría	haber
derrotado	 a	 la	 famosa	 Thalestris,	 o	 a	 cualquiera	 de	 sus	 súbditas	 amazonas,	 pues
poseía	 una	 contextura	 robusta	 y	 hombruna,	 preparada	 para	 estos	 encuentros.	 Así
como	sus	manos	y	sus	pies	estaban	formados	para	disparar	golpes	terribles	contra	el
enemigo,	del	mismo	modo	su	rostro	estaba	perfectamente	constituido	para	recibirlos
sin	daño	alguno,	ya	que	 tenía	 la	nariz	achatada,	 los	 labios	 tan	gruesos	que	ninguna
hinchazón	podría	notarse	en	ellos	y	tan	duros	que	ningún	puñetazo	dejaba	la	menor
impresión	 sobre	 los	 mismos.	 Por	 último,	 tenía	 los	 pómulos	 salientes,	 como	 si	 la
naturaleza	hubiera	intentado	convertirlos	en	los	baluartes	con	que	defender	sus	ojos
en	los	encuentros	para	los	que	parecía	perfectamente	constituida	y	por	les	que	sentía
una	decidida	vocación.

En	cuanto	aquella	linda	criatura	penetró	en	el	campo	de	batalla	se	agregó	al	ala	en
que	su	ama	mantenía	lucha	tan	desigual	con	un	representante	de	cada	sexo.	Desafió	a
Partridge	 a	 singular	 combate.	 Partridge	 aceptó	 el	 reto,	 y	 una	 lucha	 desesperada
comenzó	entre	ellos.

Desencadenada	 la	 guerra	 en	 toda	 su	 amplitud,	 la	 victoria	 de	 alas	 doradas	 se
mantenía	 suspensa	 en	 el	 aire,	 y	 la	 fortuna,	 con	 la	 balanza	 preparada,	 comenzaba	 a
pesar	los	signos	de	Tom	Jones,	su	compañero	y	Partridge	contra	los	del	fondista,	su
esposa	 y	 su	 camarera,	 cuando	 un	 accidente	 afortunado	 puso	 fin	 de	 súbito	 a	 la
sangrienta	trifulca.

Este	accidente	 fue	 la	 llegada	de	un	coche	de	cuatro	caballos,	motivo	por	el	que
tanto	el	patrón	como	 la	patrona	desistieron	en	el	 acto	de	continuar	 la	 lucha,	y	a	 su
ruego	obtuvieron	idéntico	favor	de	sus	antagonistas.	Mas	Susana	no	fue	tan	amable
con	 Partridge,	 pues	 aquella	 émula	 de	 las	 amazonas,	 habiendo	 tirado	 al	 suelo	 y
montado	 a	 horcajadas	 sobre	 su	 enemigo,	 estaba	 dándole	 fuertes	 puñetazos	 con	 sus
puños,	sin	hacer	caso	de	las	voces	que	le	anunciaban	que	habían	sido	suspendidas	las
hostilidades	o	de	los	ruidosos	gritos	de	asesinato	que	lanzaba	el	caído.

Tan	pronto	como	Jones	abandonó	al	fondista,	voló	para	rescatar	a	su	compañero
vencido,	al	que	con	grandes	dificultades	pudo	arrancar	de	las	manos	de	la	enfurecida
doncella.	 Pero	 Partridge	 no	 se	 dio	 cuenta	 inmediata	 de	 su	 rescate,	 pues	 aún	 se
encontraba	tendido	en	el	suelo,	protegiéndose	el	rostro	con	ambas	manos,	ni	cesó	de
atronar	el	espacio	con	sus	gritos	hasta	que	Jones	le	obligó	a	mirar	hacia	arriba	y	se
apercibió	entonces	de	que	la	batalla	había	concluido.

El	fondista,	que	no	exhibía	daño	visible,	y	su	esposa,	ocultando	su	cara	arañada
con	un	pañuelo,	corrieron	apresurados	hacia	la	puerta	para	recibir	al	coche,	del	que	se
apearon	una	 joven	y	 su	doncella.	Ambas	 fueron	 conducidas	 a	 la	 habitación	 en	que
Tom	Jones	había	depositado	al	principio	a	su	acompañante,	pues	se	trataba	del	mejor
cuarto	de	la	casa.	Para	llegar	hasta	él	los	nuevos	huéspedes	tuvieron	que	pasar	por	el
campo	 de	 batalla,	 lo	 que	 hicieron	 a	 toda	 prisa,	 cubriéndose	 los	 rostros	 con	 un
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pañuelo,	como	si	desearan	que	nadie	 las	viera.	En	realidad	esto	era	una	precaución
innecesaria,	pues	la	pobre	y	desgraciada	Helena,	causa	fatal	de	tanto	derramamiento
de	sangre,	trataba	por	su	parte	de	ocultar	su	rostro,	y	Jones	no	estaba	menos	atareado
rescatando	a	Partridge	de	la	furia	de	Susana.	Una	vez	logrado	esto,	el	pobre	hombre
corrió	al	grifo	para	lavarse	la	cara	y	detener	la	sangre	que	manaba	de	sus	narices	por
culpa	de	Susana.
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CAPÍTULO	IV

DONDE	LA	APARICIÓN	DE	UNOS	SOLDADOS	PONE	PUNTO	FINAL	A	LAS
HOSTILIDADES	Y	DA	LUGAR	A	QUE	SE	ESTABLEZCA	UNA	PAZ	FIRME
Y	DURADERA	ENTRE	LOS	BANDOS	CONTENDIENTES.

Muy	poco	después	apareció	un	sargento	seguido	por	un	pelotón	de	mosqueteros	y	un
desertor	que	llevaban	detenido.	El	sargento	preguntó	por	el	magistrado	principal	de	la
ciudad,	y	el	fondista	le	respondió	que	era	él.	Luego	el	sargento	le	pidió	alojamiento,	a
la	vez	que	un	jarro	de	cerveza,	y,	lamentándose	del	mucho	frío	que	hacía,	se	tendió
delante	del	fuego	de	la	cocina.

En	 aquellos	 instantes	 Jones	 se	 dedicaba	 a	 consolar	 a	 la	 desgraciada	 dama,	 que
sentada	a	una	mesa	de	la	cocina	y	con	la	cabeza	apoyada	en	un	brazo,	se	lamentaba
de	sus	muchos	infortunios.	Pero,	temeroso	de	que	mis	bellas	lectoras	puedan	sentirse
inquietas	ante	una	circunstancia	particular,	considero	oportuno	informarles	que	antes
de	dejar	su	habitación	del	piso	superior	se	había	cubierto	 tan	por	completo	con	una
funda	de	almohada,	que	en	modo	alguno	aparecía	indecorosa	ante	una	concurrencia
tan	nutrida	de	varones	como	los	que	en	aquel	instante	se	hallaban	en	la	cocina.

Uno	 de	 los	 soldados	 se	 dirigió	 entonces	 al	 sargento	 y	 le	 susurró	 algo	 al	 oído,
circunstancia	que	tuvo	como	consecuencia	que	el	militar	mirara	fijamente	a	la	dama,
hasta	que	al	cabo	de	un	tiempo	se	acercó	a	ella	y	dijo:

—Le	suplico	que	me	perdone,	señora.	Pero	creo	no	engañarme.	Usted	no	puede
ser	otra	que	la	esposa	del	capitán	Waters.

La	desgraciada	mujer,	que	en	su	aflicción	apenas	si	había	reparado	en	los	rostros
de	 ninguno	 de	 los	 presentes,	 al	 mirar	 al	 sargento	 le	 recordó	 y,	 llamándole	 por	 su
nombre,	le	respondió	que,	en	efecto,	era	la	persona	que	suponía.	Pero	se	apresuró	a
añadir	que	esperaba	que	nadie	la	reconociera	con	el	disfraz	que	se	había	puesto.	A	lo
que	el	sargento	contestó	que	le	sorprendía	sobremanera	verla	con	semejante	atuendo,
temiendo	que	le	hubiese	sucedido	algún	accidente.

—En	 efecto,	 he	 tenido	 un	 accidente	 —repuso	 la	 dama—,	 y	 me	 siento	 muy
agradecida	 a	 este	 caballero	—y	 señaló	 a	 Jones—,	 pues	 de	 no	 ser	 por	 él,	 ahora	 no
podría	contarlo.

—Cualquiera	que	sea	el	servicio	prestado	por	este	caballero	—afirmó	el	sargento
—,	no	tengo	la	menor	duda	de	que	el	capitán	le	recompensará	por	él.	Y	si	puedo	serle
a	usted	útil	en	algo,	señora,	puede	mandarme	lo	que	guste,	que	para	mí	será	un	placer.
Lo	 mismo	 le	 sucedería	 a	 cualquier	 otro,	 pues	 me	 consta	 que	 el	 capitán	 le
recompensaría	por	ello.

La	fondista,	que	había	oído	desde	lo	alto	de	la	escalera	la	charla	entre	el	sargento
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y	la	señora	Waters,	se	apresuró	a	bajar	y,	avanzando	hacia	la	dama,	le	pidió	perdón
por	todas	las	ofensas	que	pudiera	haberle	inferido,	afirmando	que	todo	era	debido	a	la
ignorancia	en	que	estaba	de	su	calidad.

—Señora	 —dijo	 la	 mujer—,	 ¿cómo	 podía	 yo	 suponer	 que	 una	 dama	 de	 su
importancia	 pudiera	 presentarse	 con	 semejante	 atavío?	 No	 dude,	 señora,	 que	 si
hubiera	 sospechado	 quién	 era	 usted,	 antes	me	 hubiese	 dejado	 cortar	 la	 lengua	 que
decir	lo	que	dije.	Y	confío	que	no	tendrá	reparo	en	aceptar	un	vestido	hasta	que	pueda
recibir	sus	ropas.

—¡Vamos,	 mujer!	—exclamó	 la	 señora	Waters—.	 Cese	 en	 sus	 impertinencias.
¿Cómo	cree	usted	que	yo	pueda	prestar	atención	a	nada	que	provenga	de	los	labios	de
un	 ser	 tan	 ordinario	 como	 usted?	Me	 sorprende	 sobremanera	 su	 seguridad	 de	 que
después	de	todo	lo	pasado	yo	pueda	rebajarme	al	extremo	de	ponerme	cualquiera	de
sus	burdos	vestidos.	Quiero	que	sepa	usted	que	soy	demasiado	orgullosa	para	aceptar
su	ofrecimiento.

Pero	 en	 este	 momento	 intervino	 Jones,	 que	 suplicó	 a	 la	 señora	 Waters	 que
perdonase	a	la	fondista	y	aceptase	el	vestido	que	de	buena	gana	le	ofrecía.

—Pues	 hay	 que	 reconocer	 —añadió—	 que	 el	 aspecto	 de	 usted	 era	 un	 tanto
sospechoso	 cuando	 entramos	 en	 esta	 casa.	Y	 no	 tengo	 la	menor	 duda	 de	 que	 todo
cuanto	esta	excelente	mujer	hizo	fue	en	su	deseo	de	preservar	la	excelente	reputación
de	su	casa.

—Sí,	señora.	Le	doy	a	usted	mi	palabra	de	que	así	fue	—se	apresuró	a	añadir	la
fondista—.	Este	caballero	habla	como	lo	que	es,	y	no	hay	 la	menor	duda	de	que	 la
casa	goza	de	 tan	buena	 reputación	como	cualquier	otra.	Y	esto	no	 es	porque	yo	 lo
diga,	pero	le	aseguro	que	es	visitada	por	la	gente	más	distinguida,	tanto	inglesa	como
de	 Irlanda.	Tomo	a	 repetir	 lo	que	ya	dije	 antes.	Si	 llego	 a	 saber	de	qué	persona	 se
trataba,	antes	me	hubiese	dejado	cortar	la	lengua	que	insultarle	ni	tanto	así.	Pero	en
modo	alguno	quiero	que	en	el	 lugar	donde	acude	 la	nobleza	a	gastarse	sus	dineros,
ésta	pueda	sentirse	escandalizada	con	la	presencia	de	gente	de	reputación	dudosa,	que
allí	 por	 donde	 pasa	 deja	más	 piojos	 que	 dinero.	 Esta	 clase	 de	 gente	 no	 suscita	mi
compasión,	pues	creo	que	sería	una	estupidez	tenerla.	Y	si	nuestros	jueces	hicieran	lo
que	tendrían	que	hacer,	expulsarían	a	todas	del	país,	pues	no	merecen	otra	cosa.	Por
respeto	a	usted	 siento	de	veras	 la	desgracia	que	haya	podido	 sobrevenirle.	Y	 si	me
hace	usted	el	señalado	honor	de	aceptar	mi	ropa	hasta	que	logre	disponer	de	la	suya,
tendrá	a	su	disposición	la	mejor	que	poseo.

Ya	fuera	el	bochorno,	el	frío	que	se	dejaba	sentir	o	los	intentos	de	persuasión	de
Mr.	 Jones	 los	que	 se	 impusieron	 a	Mrs.	Waters,	 el	 caso	 es	que	 la	dama	 se	 amansó
bastante	con	la	perorata	de	la	fondista	y	pasó	con	ella	a	otra	habitación	para	vestirse
de	una	manera	más	conveniente.

Por	su	parte,	el	fondista	hizo	también	un	intento	de	presentar	sus	excusas	a	Jones.

www.lectulandia.com	-	Página	417



Mas	éste	 le	 interrumpió,	 le	 estrechó	 la	mano	efusivamente	y	perdonándole	de	 todo
corazón,	dijo:

—Si	usted	 se	da	por	 satisfecho	con	 todo	 lo	dicho,	mi	querido	amigo,	yo	puedo
asegurarle	que	por	mi	parte	yo	también	me	lo	doy.

En	 cierto	 sentido	 el	 fondista	 tenía	 más	 motivos	 para	 sentirse	 satisfecho,	 pues
había	recibido	una	regular	paliza,	en	tanto	que	Tom	Jones	apenas	si	había	sido	rozado
por	algún	que	otro	golpe.

En	 cuanto	 a	 Partridge,	 que	 había	 permanecido	 todo	 este	 tiempo	 lavándose	 su
ensangrentada	nariz	en	el	grifo,	 regresó	a	 la	cocina	cuando	su	amo	y	el	 fondista	se
estrechaban	 las	 manos.	 Como	 era	 un	 hombre	 de	 carácter	 por	 demás	 apacible,	 se
alegró	al	ver	aquellos	síntomas	de	reconciliación,	y	si	bien	su	rostro	acusaba	alguno
de	los	golpes	de	Susana,	y	todavía	más	de	sus	uñas,	se	dio	por	contento	con	la	suerte
que	había	tenido	en	la	última	batalla,	y	ni	por	soñación	se	le	ocurrió	mejorarla	en	otra
futura.

La	heroica	Susana	también	estaba	muy	satisfecha	con	su	victoria,	aunque	ésta	le
había	 costado	 un	 ojo	 amoratado,	 resultado	 del	 primer	 ataque	 de	 Partridge.	 Entre
ambos	 se	 convino	 una	 reconciliación,	 y	 las	 manos	 que	 poco	 antes	 habían	 sido
instrumentos	de	guerra,	se	convirtieron	ahora	en	mediadoras	de	la	paz.

Así	 fue	como	se	estableció	 la	más	completa	y	perfecta	 tranquilidad,	a	 lo	que	el
sargento,	aunque	al	pronto	parezca	contrario	a	los	principios	y	fines	de	su	carrera,	dio
su	aprobación	con	las	siguientes	palabras:

—Confieso	que	me	molesta	ver	a	dos	personas	que	siguen	enemistadas	después
de	 haber	 sostenido	 una	 pelea	 entre	 ellas.	 La	 única	 solución	 cuando	 dos	 amigos	 se
querellan	es	tratar	el	asunto	por	la	vía	de	la	amistad,	bien	con	los	puños,	la	espada	o
la	pistola,	según	sus	habilidades	o	preferencias,	y	después	olvidarlo	todo.	Por	lo	que	a
mí	respecta,	cuando	más	quiero	a	un	amigo	es	cuando	estoy	luchando	con	él.	Guardar
rencor	cuadra	más	a	los	franceses	que	a	los	ingleses.

Y	 acto	 seguido	 propuso	 un	 trago	 como	 complemento	 indispensable	 de	 todos
aquellos	tratados	de	paz.

Tal	 vez	 el	 lector	 deduzca	 de	 esto	 que	 el	 sargento	 estaba	 empapado	 en	 historia
antigua.	Yo	no	osaré	afirmarlo,	pues	aunque	es	muy	probable	que	así	fuera,	no	citó	a
ninguna	autoridad	en	apoyo	de	su	propuesta,	acompañándola	tan	sólo	de	una	sarta	de
juramentos.

Una	 vez	 Tom	 Jones	 oyó	 la	 proposición,	 apresuróse	 a	 dar	 su	 más	 completa
conformidad	 al	 erudito	 sargento,	 ordenando	 que	 trajeran	 una	 gran	 jarra	 llena	 del
líquido	corriente	en	tales	casos,	e	inmediatamente	se	inició	la	ceremonia.	Tom	colocó
su	 mano	 derecha	 en	 la	 del	 fondista,	 y,	 tras	 de	 coger	 el	 jarro	 con	 la	 izquierda,
pronunció	las	adecuadas	palabras	y	bebió	un	trago.	Los	presentes	le	imitaron.	No	hay
necesidad	de	describir	toda	la	ceremonia,	pues	ésta	difirió	poco	de	las	libaciones	de
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las	que	tanto	hablan	los	escritores	antiguos	y	los	modernos	comentadores	de	éstos.	La
principal	diferencia	estribó	en	dos	detalles:	primero,	que	los	actuantes	de	esta	ocasión
hicieron	correr	el	líquido	sólo	garganta	abajo,	y	segundo,	el	sargento,	que	oficiaba	de
sacerdote,	 bebió	 el	 último,	 pero	 se	mantuvo	 fiel	 a	 la	 antigua	 costumbre,	 ingiriendo
mayor	cantidad	que	nadie,	y	siendo	la	única	persona	que	no	contribuyó	con	nada	a	la
libación,	excepto	en	la	tarea	de	ayudar	en	la	ceremonia.

Más	tarde,	se	agruparon	todos	alrededor	del	fuego	del	hogar,	reinando	el	mayor
buen	humor,	y	Partridge	no	sólo	olvidó	su	vergonzosa	derrota,	sino	que	transformó	su
hambre	 en	 sed,	 y	 pronto	 empezó	 a	 mostrarse	 ingenioso.	 Y	 ahora	 tenemos	 que
abandonar	 esta	 agradable	 asamblea	 por	 un	 rato	 para	 acompañar	 a	 Mr.	 Jones	 a	 la
habitación	de	Mrs.	Waters,	sobre	cuya	mesa	se	encontraba	la	comida	encargada.	No
se	necesitó	mucho	tiempo	para	prepararla,	pues	estaba	hecha	desde	hacía	tres	días,	y
ahora	sólo	fue	necesario	calentarla.
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CAPÍTULO	V

UNA	APOLOGÍA	DE	LOS	HÉROES	CON	BUEN	ESTÓMAGO,	Y
DESCRIPCIÓN	DE	UNA	BATALLA	DEL	GÉNERO	AMOROSO.

Los	 héroes,	 a	 pesar	 del	 elevado	 concepto	 que,	 gracias	 a	 los	 aduladores,	 pueden
concebir	de	sí	mismos	o	bien	puede	la	gente	concebir	de	ellos,	cuentan	en	su	ser	más
de	mortal	que	de	divino.	Por	mucha	excelsitud	que	haya	en	sus	espíritus,	sus	cuerpos
están	 expuestos	 a	 los	 peores	 achaques	 y	 sujetos	 a	 los	 menesteres	 más	 viles	 de	 la
naturaleza	humana.	Entre	 estos	 últimos,	 el	 acto	de	 comer,	 que	ha	 sido	 considerado
por	 los	 hombres	 sabios	 como	 algo	 sumamente	 bajo	 y	 derogatorio	 de	 la	 dignidad
filosófica,	tiene	que	ser	cumplido	por	el	príncipe	más	encumbrado,	por	el	héroe,	por
el	filósofo	y	la	naturaleza	se	muestra	a	veces	tan	caprichosa,	que	exige	a	estos	dignos
personajes	una	participación	en	tal	 tarea	mucho	más	grande	que	la	impuesta	a	otras
personas	de	categoría	inferior.

Como	no	hay	duda	de	que	ningún	habitante	 racional	de	este	mundo	deja	de	ser
hombre,	 nadie	 debe	 avergonzarse	 de	 someterse	 a	 lo	 que	 requieran	 las	 necesidades
humanas.	Pero	cuando	esos	grandes	personajes	tienden	a	que	oficios	tan	bajos	queden
limitados	a	ellos	solos,	es	decir,	cuando	acaparan	o	destruyen	deseosos,	al	parecer,	de
impedir	que	otros	coman,	se	transforman	en	seres	despreciables.

Después	 de	 este	 corto	 prefacio,	 creemos	 que	 no	 será	 obrar	 con	desprecio	 hacia
nuestro	 héroe	 mencionar	 su	 ardor	 inmoderado	 en	 esta	 ocasión.	 Podría	 ponerse	 en
duda	el	que	Ulises,	que	dicho	sea	de	paso	parece	que	dispuso	del	mejor	estómago	de
todos	los	héroes	de	la	Odisea,	disfrutó	alguna	vez	de	una	comida	más	copiosa.

Tres	 libras	 por	 lo	 menos	 de	 aquella	 carne	 que	 antes	 había	 contribuido	 a	 la
composición	de	un	buey,	se	honró	ahora	en	formar	parte	de	la	persona	de	Mr.	Jones.

Nos	consideramos	obligados	a	mencionar	este	detalle	debido	a	que	esto	explica	el
olvido	temporal	de	nuestro	héroe	hacia	su	rubia	compañera,	la	cual	comía	muy	poco
y	 se	 encontraba	 absorta	 en	 pensamientos	 de	 muy	 distinta	 naturaleza,	 los	 cuales
pasaron	 inadvertidos	 para	 Jones	 hasta	 que	 no	 hubo	 satisfecho	 del	 todo	 su	 apetito,
exacerbado	por	un	ayuno	de	veinticuatro	horas.	Pero	en	cuanto	concluyó	la	comida,
su	atención	quedó	prendida	en	los	varios	asuntos	de	que	hablaremos	ahora	al	lector.

Mr.	Tom	Jones,	de	cuyas	dotes	personales	hemos	hecho	poca	mención,	era	uno	de
los	hombres	más	guapos	del	mundo.	Además	de	reflejar	salud,	su	rostro	denotaba	un
temperamento	 afable	 y	 bondadoso.	 Estas	 cualidades	 eran	 tan	 visibles	 en	 su
semblante,	que	nadie	podía	dejar	de	observarlas,	mientras	que	la	viveza	de	sus	ojos,
por	ejemplo,	sólo	podía	percibirla	un	observador	muy	sagaz.

Debido	quizá	 a	 esta	 expresión	bondadosa,	 y	 también	 a	 la	 finura	de	 su	 cutis,	 su
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rostro	 poseía	 una	 delicadeza	 exagerada,	 que	 podía	 haberle	 dado	 cierto	 aspecto
afeminado	de	no	formar	parte	de	un	cuerpo	varonil	que	tenía	más	de	Hércules	que	de
Adonis.	 El	 joven	 era,	 además,	 activo,	 gallardo,	 alegre	 y	 estaba	 dotado	 de	 tanta
simpatía	que	animaba	cualquier	conversación	en	que	participaba.

Si	el	lector	reflexiona	ahora	en	todos	estos	encantos	acumulados	en	nuestro	héroe
y	al	mismo	tiempo	considera	 las	obligaciones	que	recientemente	Mrs.	Waters	había
contraído	con	él,	no	formará	mala	opinión	de	ella	por	haber	formado	buena	opinión
de	él.

Pero	 sean	 cuales	 fueren	 las	 censuras	 que	 le	 alcancen,	 mi	 oficio	 es	 relatar	 los
hechos	tal	como	éstos	son.	Mrs.	Waters	tenía	no	sólo	una	buena	opinión	sobre	nuestro
héroe,	 sino	 que	 sentía	 un	 gran	 afecto	 por	 él.	 Para	 decirlo	 de	 una	 vez,	 se	 había
enamorado	de	él,	según	el	significado	que	todo	el	mundo	da	a	esta	frase,	con	la	que	se
aplica	 el	 amor	 indistintamente	 a	 todos	 los	 objetos	 de	 nuestras	 pasiones,	 apetitos,
sentidos	y	aun	a	la	preferencia	que	damos	a	ciertos	alimentos	sobre	otros.

Mas	aunque	el	amor	hacia	 todos	estos	objetos	diversos	sea	siempre	el	mismo	y
único	en	todos	los	casos,	hay	que	reconocer	que	nuestra	manera	de	actuar	es	diversa,
pues	por	mucho	que	amemos	un	excelente	trozo	de	asado,	una	botella	de	borgoña,	un
damasco	color	de	rosa	o	un	violín	de	Cremona,	no	les	sonreímos,	ni	nos	los	comemos
con	 los	 ojos,	 ni	 los	 halagamos	 ni	 tratamos	 con	 cualquier	 otro	 procedimiento	 de
conquistar	el	afecto	del	mencionado	asado,	botella,	etc.	A	veces	suspiramos,	pero	esto
lo	 hacemos	 en	 ausencia	 y	 no	 en	 la	 presencia	 del	 objeto	 amado,	 ya	 que	 si	 no	 lo
hiciéramos	es	posible	que	nos	quejásemos	de	su	ingratitud	y	sordera,	como	Sucedió	a
Pasifae[10]	con	su	 toro,	a	quien	 trató	de	comprometer	con	 toda	 la	coquetería	que	se
practica	con	gran	éxito	en	los	salones	para	conquistar	los	corazones	más	sensibles	y
amorosos	de	los	caballeros	reunidos	en	ellos.

Con	 el	 amor	 que	 tiene	 lugar	 entre	 personas	 de	 la	misma	 especie,	 pero	 de	 sexo
contrario,	 sucede	 precisamente	 lo	 opuesto.	 En	 cuanto	 nos	 enamoramos,	 nuestro
principal	cuidado	es	lograr	el	cariño	del	objeto	amado.	¿Para	qué	si	no	se	ha	instruido
a	la	juventud	en	las	artes	de	hacerse	agradable	a	los	demás?	Si	no	fuera	con	vistas	al
amor,	dudo	mucho	de	que	constituyeran	un	negocio	todos	esos	comercios	que	tienen
por	objeto	adornar	y	embellecer	a	las	personas.	Los	pulidores	de	nuestro	aspecto,	que
según	creen	algunos	nos	enseñan	lo	que	nos	distingue	de	los	animales,	e	incluso	los
propios	maestros	de	baile,	no	encontrarían	quizá	puesto	en	la	sociedad.	En	fin,	todas
las	gracias	que	las	damiselas	y	los	jóvenes	caballeros	aprenden	de	otros,	y	los	muchos
perfeccionamientos	que,	con	ayuda	del	espejo,	añaden	por	su	cuenta,	son	en	el	fondo
los	spicula	 et	 faces	 amoris	 tan	mencionados	 por	Ovidio,	 y	 también,	 como	 a	 veces
suele	decirse,	la	artillería	del	amor.

En	 cuanto	 nuestro	 héroe	 y	Mrs.	Waters	 tomaron	 asiento	 uno	 frente	 a	 otro,	 ella
empezó	a	disparar	sus	baterías	contra	el	primero.	Pero	como	ahora	vamos	a	intentar

www.lectulandia.com	-	Página	421



una	descripción,	no	intentada	aún	ni	en	prosa	ni	en	verso,	juzgamos	adecuado	invocar
la	 ayuda	 de	 ciertos	 seres	 aéreos,	 los	 cuales,	 a	 no	 dudar,	 acudirán	 amablemente	 en
nuestro	auxilio.	¡Eh,	vosotras,	 las	Gracias,	que	habitáis	en	las	moradas	celestiales	y
conocéis	 bien	 las	 artes	 del	 encantamiento,	 contad	 cuáles	 fueron	 las	 armas	 usadas
ahora	para	cautivar	el	corazón	de	Jones!

«En	 primer	 lugar,	 de	 dos	 adorables	 ojos	 azules,	 cuyas	 pupilas	 descargaban
relámpagos,	surgieron	dos	miradas	penetrantes.	Pero,	por	suerte	para	nuestro	héroe,
sólo	se	clavaron	en	el	gran	trozo	de	buey	que	había	en	el	plato,	disipándose	sin	hacer
el	 menor	 daño.	 La	 rubia	 luchadora	 se	 apercibió	 de	 su	 fracaso	 e	 inmediatamente
extrajo	del	fondo	de	su	pecho	un	suspiro	mortífero.	Se	trataba	de	un	suspiro	que	nadie
podía	 escuchar	 sin	 conmoverse	 y	 que	 habría	 podido	 arrebatar	 a	 una	 docena	 de
galanes.	Fue	blando,	dulce,	tierno,	insinuante,	y	se	hubiese	hecho	con	el	corazón	de
nuestro	héroe	si	el	burbujeo	de	una	botella	de	cerveza	que	en	aquel	 instante	estaba
escanciando	 no	 se	 lo	 hubiera	 hurtado	 a	 sus	 oídos.	 La	 mujer	 probó	 otras	 muchas
armas,	 pero	 el	 dios	 de	 la	 comida,	 si	 existe	 semejante	 deidad,	 cosa	 de	 lo	 que	 no
tenemos	 la	 menor	 prueba,	 defendió	 a	 su	 adorador.	 Aunque	 quizá	 no	 sea	 dignus
vindice	nodus,	y	la	seguridad	de	Jones	pudiera	explicarse	por	medios	naturales,	pues
así	 como	 el	 amor	 preserva	 frecuentemente	 de	 los	 ataques	 del	 hambre,	 cabe	 en	 lo
posible	que	el	hambre	pueda,	en	algunas	ocasiones,	defendernos	del	amor.

»Defraudada	 por	 sus	 continuos	 fracasos,	 la	 rubia	 determinó	 un	 cese	 en	 las
hostilidades,	abandonando	todos	sus	artificios	amorosos,	pero	pensando	en	renovar	el
ataque	una	vez	concluida	la	comida.

»En	cuanto	levantaron	los	manteles,	inició	de	nuevo	sus	operaciones.	En	primer
lugar,	 lanzó	a	Mr.	Jones	una	mirada	de	través	muy	penetrante,	y	si	bien	parte	de	su
intensidad	 se	 perdió	 por	 el	 camino,	 no	 por	 ello	 dejó	 de	 producir	 cierto	 efecto	 en
nuestro	 héroe.	 La	 seductora	 se	 apercibió	 de	 esto,	 y	 apartando	 rápida	 la	mirada,	 la
dirigió	 hacia	 abajo,	 como	 avergonzada	 de	 su	 anterior	mirada,	 aunque,	 en	 realidad,
con	este	medio	proyectaba	conseguir	que	él	abandonase	su	actitud	reservada	y	abriese
sus	ojos,	a	través	de	los	cuales	ella	intentaba	sorprender	el	corazón	del	joven.	Luego,
alzando	de	nuevo	su	mirada,	que	ya	había	empezado	a	cautivar	al	pobre	Tom,	Mrs.
Waters	esparció	por	todo	su	rostro	una	andanada	de	pequeños	encantos,	es	decir,	que
sonrió.	 No	 fue	 una	 sonrisa	 de	 alegría	 o	 de	 gozo,	 sino	 de	 simpatía,	 esa	 sonrisa	 de
simpatía	que	la	mayor	parte	de	las	damas	tienen	siempre	a	su	disposición	y	que	les
sirve	para	mostrar	al	mismo	tiempo	su	buen	humor,	sus	lindos	hoyuelos	y	sus	blancos
dientes.

»Nuestro	héroe	recibió	de	lleno	en	los	ojos	esta	sonrisa,	y	su	poder	le	conmovió.
Entonces	 empezó	 a	 percatarse	 de	 los	 designios	 del	 enemigo,	 sintiendo	 al	 mismo
tiempo	sus	éxitos.	Acto	seguido	se	inició	una	conferencia	entre	las	dos	partes,	durante
la	cual	la	ladina	rubia	continuó	su	ataque	de	un	modo	tan	disimulado	e	imperceptible
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que	 el	 corazón	 de	 nuestro	 héroe	 estaba	 ya	 sometido	 antes	 de	 que	 ella	 tuviera	 que
lanzarse	 a	nuevos	 actos	de	hostilidad.	Hablando	con	 sinceridad,	 se	ha	de	decir	que
Mr.	Jones	mantuvo	una	especie	de	defensa	a	la	holandesa,	entregando	traidoramente
la	guarnición,	sin	pensar	poco	ni	mucho	en	la	lealtad	que	debía	a	la	rubia	Sophia.	En
resumen,	en	cuanto	concluyó	la	conferencia	amorosa	y	la	dama	dejó	al	descubierto	la
batería	principal,	dejando	caer	como	por	casualidad	un	pañuelo	que	llevaba	al	cuello,
el	 corazón	 de	 Jones	 se	 rindió	 por	 completo,	 y	 la	 conquistadora	 gozó	 de	 los	 frutos
naturales	de	su	victoria».

Al	llegar	a	este	punto	las	Gracias	consideran	conveniente	poner	punto	final	a	su
descripción,	en	tanto	que	nosotros	juzgamos	oportuno	poner	fin	al	presente	capítulo.
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CAPÍTULO	VI

CHARLA	AMISTOSA	EN	LA	COCINA,	QUE	TUVO	UN	FINAL	MUY
CORRIENTE	AUNQUE	NO	MUY	AMISTOSO.

En	 tanto	que	 los	 amantes	 se	distraían	de	 la	manera	 en	parte	descrita	 en	 el	 capítulo
anterior,	 proporcionaban	 a	 su	 vez	 entretenimiento	 a	 sus	 buenos	 amigos	 que	 se
encontraban	en	la	cocina.	Y	esto	en	doble	sentido,	pues	daban	tema	para	alimentar	su
conversación	a	la	vez	que	bebida	para	animar	sus	espíritus.

Se	hallaban	reunidos	en	torno	al	fuego,	además	del	fondista	y	su	esposa,	que	iban
y	venían	sin	cesar,	Partridge,	el	sargento	y	el	cochero	que	había	conducido	a	la	dama
y	a	su	doncella.

Una	 vez	 concluyó	 Partridge	 de	 narrar	 a	 los	 presentes	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 el
Hombre	de	la	Colina	sobre	la	situación	en	que	Tom	Jones	encontró	a	Mrs.	Waters,	el
sargento	se	apresuró	a	contar	aquella	parte	de	la	historia	que	él	conocía.	Afirmó	que
se	trataba	de	la	esposa	de	Mr.	Waters,	un	capitán	de	su	regimiento,	a	cuyas	órdenes	él
había	servido.

—Algunos	—prosiguió—	han	puesto	en	duda	en	más	de	una	ocasión	si	estaban
legalmente	 casados	 o	 no	 por	 la	 Iglesia.	 Pero	 eso	 no	 es	 cosa	 que	me	 ataña,	 y	 sólo
puedo	 decir	 que	 si	me	 lo	 hicieran	 jurar,	 sostendría	 que	 ella	 es	 bastante	mejor	 que
muchos	de	nosotros.	En	cuanto	al	capitán,	sospecho	que	irá	al	cielo	cuando	las	ranas
críen	pelo.	Mrs.	Waters	es	de	muy	buena	índole.	Le	gusta	vestirse	bien	y	es	amante	de
la	 justicia,	 y	 ha	 suplicado	 por	 más	 de	 un	 pobre	 soldado,	 y	 si	 de	 ella	 hubiera
dependido,	jamás	se	le	hubiese	castigado.	Por	supuesto,	el	alférez	Northerton	y	Mrs.
Waters	se	trataban	bastante	donde	estábamos	de	guarnición,	ésta	es	la	verdad.	Pero	el
capitán	lo	ignoraba,	y	puesto	que	había	de	sobra	para	él,	¿qué	más	le	daba?	No	por
eso	 la	 estima	menos,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 daría	 buena	 cuenta	 de	 cualquiera	 que
abusase	 de	 ella.	 Por	 esta	 razón,	 en	 lo	 que	 a	 mí	 concierne	 me	 guardaré	 mucho	 de
abusar	de	ella.	Me	limito	a	repetir	lo	que	otros	dicen,	y	sin	duda	debe	de	haber	algo
de	verdad	en	lo	que	todo	el	mundo	repite.

—¡Hay	 una	 gran	 dosis	 de	 verdad,	 se	 lo	 prometo,	 se	 lo	 prometo!	 —afirmó
Partridge—.	Veritas	odium	parit.

—Todo	eso	me	parece	muy	escandaloso	—repuso	la	dueña	de	 la	casa—.	Ahora
que	está	vestida	como	es	debido,	parece	una	gran	señora	y	se	conduce	como	tal,	ya
que	me	dio	una	guinea	por	haberse	vestido	con	mi	ropa.

—¡Una	 gran	 señora,	 es	 cierto!	 —exclamó	 el	 fondista—.	 Y	 si	 no	 te	 hubieras
precipitado,	no	habrías	tenido	que	reñir	con	ella.

—No	sé	por	qué	dices	eso	—replicó	la	esposa—,	pues	de	no	haber	sido	por	tus
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tonterías,	nada	hubiese	sucedido.	Te	mezclas	en	lo	que	no	te	va	ni	te	viene	y	hablas
cuando	debes	mantener	el	pico	cerrado.

—Bien	—contestó	el	fondista—.	Lo	pasado	ya	no	tiene	remedio,	así	que	lo	mejor
será	que	no	hablemos	más	del	asunto.

—Bien	por	esta	vez	—replicó	su	esposa—.	Pero	¿te	corregirás	en	lo	sucesivo?	No
es	la	primera	vez	que	tengo	que	soportar	tus	impertinencias.	Me	gustaría	mucho	que
contuvieras	tu	lengua	en	casa	y	te	mezclases	sólo	en	los	asuntos	de	puertas	para	fuera,
que	son	los	que	te	incumben.	¿Te	has	olvidado	por	casualidad	de	lo	que	sucedió	hace
siete	años?

—Vamos,	querida	mía	—exclamó	el	esposo—.	No	saques	ahora	a	relucir	historias
viejas.	Vamos,	lamento	lo	que	he	hecho	y	olvidemos	lo	pasado.

La	 dueña	 de	 la	 fonda	 se	 disponía	 a	 replicar,	 pero	 se	 lo	 impidió	 el	 sargento,
siempre	 pacificador,	 con	 gran	 disgusto	 de	 Partridge,	 que	 era	muy	 aficionado	 a	 las
bromas	y	un	gran	alentador	de	esas	disputas	inofensivas	que,	por	lo	general,	fomentan
más	bien	los	incidentes	cómicos	que	los	trágicos.

El	sargento	preguntó	a	Partridge	si	él	y	su	amo	iban	de	viaje.
—¿Qué	 es	 eso?	 —exclamó	 Partridge—.	 No	 soy	 criado	 de	 nadie,	 puedo

asegurarlo,	 pues	 aunque	 en	 esta	 vida	 he	 recibido	 varios	 reveses	 de	 la	 fortuna,	 me
tengo	 por	 un	 caballero,	 y	 por	 pobre	 y	 sencillo	 que	 ahora	 pueda	 parecer,	 en	 otros
tiempos	enseñé	gramática	en	la	escuela.	Sed	hei	mihi	non	sum	quod	fui.

—No	era	mi	intención	ofenderle	—repuso	el	sargento—.	¿Puedo	osar	preguntarle
si	usted	y	su	amigo	están	de	viaje?

—Ahora	se	me	ha	dirigido	usted	como	es	debido	—contestó	Partridge—.	Amici
sumus.	Puedo	asegurarle	que	mi	amigo	es	uno	de	los	más	grandes	hombres	del	reino.
—Al	oír	estas	palabras,	tanto	el	fondista	como	su	esposa	aguzaron	los	oídos—.	Es	el
heredero	del	caballero	Allworthy.

—¿Cómo?	¿Del	 caballero	que	 tanto	bien	 está	haciendo	en	 toda	 la	 comarca?	—
inquirió	el	fondista.

—Eso	mismo	—contestó	Partridge.
—Entonces	 con	 el	 tiempo	 será	 dueño	 de	 grandes	 propiedades	 —aseguró	 la

fondista.
—Indudablemente	—contestó	Partridge.
—Desde	el	primer	momento	que	le	vi	ya	me	pareció	que	tenía	aires	de	gran	señor

—dijo	la	fondista—.	Pero	mi	marido,	aquí	presente,	es	más	listo	que	nadie.
—Querida,	reconozco	que	me	equivoqué	—confesó	el	marido.
—¿Que	te	equivocaste?	—contestó	su	esposa—.	Pero	¿cuándo	has	visto	tú	que	yo

sufriera	semejantes	errores?
—Pero	 ¿cómo	 explica	 usted,	 señor	 —continuó	 el	 fondista—,	 que	 semejante

caballero	recorra	a	pie	el	país?
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—Lo	ignoro	—repuso	Partridge—.	Sólo	sé	que	los	grandes	caballeros	son	a	veces
muy	caprichosos.	En	Gloucester	dispone	en	la	actualidad	de	una	docena	de	criados	y
caballos,	pero	no	los	utiliza.	La	última	noche,	como	hacía	bastante	calor,	quiso	tomar
un	 poco	 el	 fresco	 hasta	 la	 colina	 de	más	 allá,	 donde	 yo	 le	 acompañé	 para	 hacerle
compañía.	Jamás	volveré	por	allá,	pues	nunca	he	sentido	tanto	susto.	Les	aseguro	que
encontramos	al	hombre	más	extraño	que	pueda	imaginarse.

—Juraría	—se	apresuró	a	decir	el	fondista—	que	debió	de	tratarse	del	Hombre	de
la	Colina,	como	le	llama	la	gente,	si	es	que	se	trata	de	un	hombre	en	realidad,	pues
hay	quienes	afirman	que	es	el	mismo	diablo	en	persona	que	habita	allí.

—Es	 muy	 posible	 —repuso	 Partridge—.	 Y	 ahora	 que	 usted	 lo	 insinúa,	 creo
sincera	y	 firmemente	que	era	el	diablo	en	persona.	Aunque	no	pude	verle	el	pie	de
cabra.	 Pero	 acaso	 se	 deba	 a	 que	 tiene	 poder	 para	 ocultarlo,	 ya	 que,	 como	 todos
sabemos,	los	espíritus	malignos	poseen	poder	para	mostrarse	en	la	forma	que	mejor
les	plazca.

—Le	suplico,	señor,	si	en	ello	no	hay	ofensa	—pidió	el	sargento—,	que	me	diga
usted	qué	clase	de	persona	es	el	diablo.	A	algunos	de	mis	oficiales	les	he	oído	decir
que	no	existe	tal	diablo,	que	se	trata	de	una	invención	de	los	curas	hecha	para	poder
ejercer	influencia	sobre	la	gente,	ya	que	si	se	corriera	la	voz	de	que	no	hay	diablo,	los
curas	no	serían	más	útiles	que	nosotros	en	tiempos	de	paz.

—Esos	oficiales	—afirmó	Partridge—	son	muy	cultos.
—¡Qué	van	a	ser	cultos!	—exclamó	el	sargento—.	No	saben	la	mitad	que	usted.

Por	mi	parte,	debo	decir	que	creo	en	 la	existencia	del	demonio,	pese	a	 todo	 lo	que
ellos	dicen,	y	aunque	uno	de	ellos	es	capitán.	Puesto	que	a	mí	mismo	me	suelo	decir	a
veces:	si	no	existiera	el	demonio,	¿cómo	podrían	ser	enviados	los	malos	al	infierno?
Y	esto	lo	sé	porque	lo	he	leído	en	un	libro.

—Algunos	de	sus	oficiales	—afirmó	el	fondista	interviniendo—	se	las	verán	con
el	demonio	para	vergüenza	suya.	Y	confío	que	a	todos	les	ajustará	antiguas	cuentas
que	 se	me	 adeudan.	Aquí	 tuve	 alojado	 a	 uno	 de	 ellos	 durante	medio	 año,	 que,	 no
contento	 con	 ello,	 tuvo	 el	 cinismo	 de	 llevarse	 una	 de	mis	mejores	 camas,	 aunque
apenas	si	gastaba	un	chelín	diario,	y	permitió	que	sus	hombres	le	guisaran	unas	coles
en	 la	 cocina	 porque	 no	 quise	 servirle	 de	 comer	 en	 domingo.	 Todo	 buen	 cristiano
debería	desear	que	existiera	un	diablo	para	castigo	de	tales	vergüenzas.

—Tenga	 cuidado,	 fondista	 —exclamó	 ahora	 el	 sargento—,	 y	 mida	 bien	 sus
palabras,	pues	no	estoy	dispuesto	a	soportarlo.

—¿Que	tenga	cuidado?	—replicó	el	fondista	en	tono	airado—.	Bastante	me	han
hecho	sufrir.

—Pongo	a	ustedes	por	testigos,	caballeros	—afirmó	el	sargento	alzando	la	voz—,
de	que	maldice	del	rey,	y	esto	constituye	un	crimen	de	alta	traición.

—¿Que	maldigo	del	rey,	villano?	—vociferó	el	fondista.
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—Sí,	lo	ha	hecho	usted	—insistió	el	sargento—.	Maldice	de	la	oficialidad,	y	esto
es	 indudable	maldecir	 del	 rey.	 Es	 una	 sola	 y	 única	 cosa,	 ya	 que	 todo	 hombre	 que
reniega	de	la	oficialidad,	reniega	del	rey.

—Excúseme,	señor	sargento	—dijo	Partridge—.	Pero	eso	es	non	sequitur.
—No	le	entiendo	—contestó	el	sargento	al	tiempo	que	se	ponía	en	pie—.	Pero	no

seguiré	aquí	sentado	oyendo	hablar	mal	de	mis	superiores.
—Está	usted	equivocado,	amigo	—afirmó	Partridge—.	No	he	querido	hablar	mal

de	sus	superiores.	Sólo	he	dicho	que	su	consecuencia	era	non	sequitur[11].
—Basta	—contestó	 el	 sargento—.	Aquí	 no	 hay	más	 sequitur	 que	 usted.	 Todos

ustedes	 son	 unos	 canallas	 y	 yo	 estoy	 dispuesto	 a	 demostrarlo,	 pues	 no	 tengo
inconveniente	en	pelear	con	el	mejor	hombre	de	ustedes	por	veinte	libras.

Partridge	 se	desentendió	del	desafío	 lanzado	por	el	 sargento.	No	 tenía	ganas	de
luchar	 después	 de	 la	 paliza	 que	 había	 recibido.	 Pero	 el	 cochero,	 cuyos	 huesos	 no
estaban	 tan	 molidos,	 y	 cuyo	 apetito	 por	 la	 pelea	 se	 había	 agudizado,	 no	 estaba
dispuesto	a	soportar	la	afrenta	con	tanta	facilidad,	pues	consideraba	que	a	él	también
le	correspondía	una	cierta	parte	de	ella.	Así	que	el	cochero	se	levantó	de	su	asiento	y,
avanzando	hacia	el	sargento,	le	dijo	que	era	tan	hombre	como	el	mejor	del	ejército	y
que	 estaba	 dispuesto	 a	 liarse	 a	 puñetazos	 por	 una	 guinea.	 El	 militar	 aceptó	 el
combate,	 pero	 rechazó	 la	 apuesta,	 e	 inmediatamente	 ambos	 se	 acometieron	 con
verdadera	 furia,	 hasta	 que	 el	 conductor	 de	 caballos	 resultó	 tan	 molido	 por	 el
conductor	de	hombres	que	se	vio	obligado	a	pedir	cuartel	con	el	poco	aliento	que	le
quedaba.

La	dama	joven	deseaba	partir	y	pidió	que	le	preparasen	el	coche.	Pero	esto	no	fue
posible,	pues	el	cochero	se	encontraba	incapacitado	por	aquella	noche.	Un	gentil	de	la
Antigüedad	 habría	 atribuido	 esta	 incapacidad	 al	 dios	 de	 la	 bebida	más	 bien	 que	 al
dios	de	la	guerra,	ya	que	ambos	combatientes	habían	sacrificado	tanto	a	una	como	a
otra	deidad.	En	fin,	que	los	dos	estaban	borrachos,	y	Partridge	no	era	precisamente	el
más	sereno.	En	cuanto	al	fondista,	su	oficio	era	el	de	beber,	y	el	licor	no	hacía	en	él
más	efecto	que	en	cualquier	otra	vasija	de	su	casa.

La	propietaria	de	la	fonda,	que	había	sido	llamada	para	acompañar	en	la	hora	del
té	a	Mr.	 Jones	y	a	 su	compañera,	proporcionó	amplios	detalles	 sobre	 la	escena	que
había	 tenido	 lugar	 hacía	 poco,	 y	 al	 mismo	 tiempo,	 mostró	 un	 gran	 interés	 por	 la
señora	 joven,	 la	 cual,	 según	 dijo,	 «se	 mostraba	 muy	 intranquila	 por	 no	 poder
continuar	su	viaje».

—Es	una	linda	criatura	—añadió—,	y	estoy	segura	de	que	he	visto	su	cara	antes
de	 ahora.	 Mi	 impresión	 es	 de	 que	 está	 enamorada	 y	 de	 que	 huye	 de	 sus	 amigos.
¡Quizá	algún	joven	caballero	la	está	esperando	con	un	corazón	tan	anhelante	como	el
suyo!

Al	oír	estas	palabras,	Jones	lanzó	un	profundo	suspiro.	Y	aunque	Mrs.	Waters	se
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apercibió	 de	 ello,	 no	 quiso	 darse	 por	 enterada	 mientras	 la	 fondista	 estaba	 en	 la
habitación.	Pero	una	vez	 fuera	 la	mujer,	 no	pudo	 contenerse	 y	manifestó	 a	 nuestro
héroe	que	tenía	sospechas	de	que	existía	una	rival	que	le	robaba	su	afecto.	Y	lo	que
acabó	de	convencerla	fue	la	conducta	de	Mr.	Jones,	pues	el	joven	no	respondió	a	sus
preguntas.	Pero	ella	no	estaba	tan	enamorada	como	para	dar	una	gran	importancia	al
descubrimiento.	La	belleza	de	Jones	le	entraba	por	los	ojos,	pero	como	no	podía	ver
su	corazón,	no	se	preocupaba	gran	cosa	de	él.	Ella	podía	recrearse	alegremente	en	la
mesa	 del	 amor	 sin	 pensar	 en	 que	 alguna	 otra	 persona	 había	 ya	 disfrutado	 o	 podría
disfrutar	en	lo	futuro	del	mismo	manjar.	Este	sentimiento	no	peca	de	refinado,	pero,
es,	 sin	 embargo,	 muy	 positivo,	 ya	 que	 resulta	 menos	 caprichoso	 y	 quizá	 menos
egoísta	 que	 los	 deseos	 de	 esas	 hembras	 que	 se	 dan	 por	 satisfechas	 cuando	 se
abstienen	de	la	posesión	de	sus	galanes	con	tal	de	que	estén	seguras	de	que	ninguna
otra	los	posee.
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CAPÍTULO	VII

CONTIENE	UNA	INFORMACIÓN	COMPLETA	RELATIVA	A	MRS.	WATERS,
Y	EXPLICA	POR	QUÉ	CAUSA	FUE	ELLA	A	PARAR	A	AQUELLA
SITUACIÓN	DESGRACIADA	DE	LA	QUE	LA	SALVÓ	MR.	JONES.

Aunque	la	naturaleza	no	ha	puesto	la	misma	proporción	de	vanidad	o	de	curiosidad
en	 todos	 los	 seres	 humanos,	 no	 existe	 quizá	 ningún	 individuo	 que	 no	 posea	 cierta
proporción	de	ambas	cosas,	lo	cual	exige	a	todos	algún	esfuerzo	en	no	manifestarlas.
Este	 esfuerzo	 es	 algo	 absolutamente	 necesario	 a	 los	 que	 se	 tengan	por	 prudentes	 y
bien	educados.

Como	 Jones	 podía	 ser	 llamado	 con	 justicia	 un	 hombre	 bien	 educado,	 había
sofocado	 la	 curiosidad	 que	 le	 produjo	 la	 extraordinaria	 manera	 en	 que	 encontró	 a
Mrs.	Waters.	Al	principio,	dirigió	algunas	indirectas	a	la	interesada,	pero	cuando	vio
que	 ella	 rehusaba	 con	 suma	 habilidad	 dar	 la	 menor	 explicación,	 se	 resignó	 a
permanecer	 en	 la	 ignorancia.	 Le	 ayudó	 a	 ello	 la	 sospecha	 de	 que	 algunas
circunstancias	podrían	provocar	el	sonrojo	en	aquella	mujer,	en	el	supuesto	de	que	se
pusiera	en	claro	toda	la	verdad.

Ahora	bien,	como	es	posible	que	algunos	de	nuestros	lectores	no	se	resignen	tan
fácilmente	a	esta	ignorancia,	y	como	deseamos	darles	gusto,	nos	hemos	informado	de
los	hechos	reales	y	vamos	a	concluir	este	libro	con	su	relato.

La	señora	en	cuestión	había	vivido	durante	algunos	años	con	un	capitán	Waters
que	pertenecía	al	mismo	regimiento	que	el	alférez	Northerton.	Ella	pasaba	por	esposa
del	mencionado	capitán,	aunque,	como	el	sargento	había	dicho,	existían	ciertas	dudas
respecto	a	este	matrimonio,	dudas	que	ahora	no	trataremos	de	resolver.

Lamento	tener	que	decir	que	Mrs.	Waters	había	intimado	hacía	algún	tiempo	con
el	 alférez	 de	 que	 hemos	 hecho	 mención,	 y	 esto	 no	 sirvió,	 ni	 mucho	 menos,	 para
acrecentar	 la	 reputación	de	 la	señora.	Desde	 luego,	no	cabe	duda	de	que	sentía	una
inclinación	especial	hacia	el	tal	individuo.	Pero	no	se	sabe	seguro	si	accedió	a	todos
sus	deseos,	aun	los	más	atrevidos.

La	división	a	que	pertenecía	el	regimiento	del	capitán	Waters	se	había	adelantado
dos	días	a	la	marcha	de	la	compañía	en	la	que	era	alférez	Mr.	Northerton,	así	que	el
primero	 llegó	 a	 Worcester	 al	 día	 siguiente	 del	 primer	 encuentro	 de	 Jones	 y
Northerton.

El	capitán	había	convenido	con	su	supuesta	esposa	que	ella	le	acompañaría	hasta
Worcester,	donde	se	despedirían,	regresando	ella	a	Bath,	en	espera	de	que	concluyera
la	campaña	de	invierno	contra	los	rebeldes.

Mr.	Northerton	 fue	 enterado	de	 este	 plan.	La	 dama	 le	 había	 dado	 cita	 en	 aquel
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mismo	 lugar,	 prometiendo	 que	 permanecería	 en	 Worcester	 hasta	 que	 llegase	 su
compañía.	Ahora	dejamos	que	el	lector	imagine	el	fin	y	el	propósito	de	esta	cita,	pues
aunque	 nosotros	 estamos	 obligados	 a	 relatar	 los	 hechos,	 no	 lo	 estamos	 a	 aventurar
ningún	comentario	en	disfavor	de	la	parte	más	bella	de	la	Creación.

En	cuanto	Northerton	pudo	escapar	de	su	cautiverio,	como	dejamos	reseñado	a	su
tiempo,	 se	 lanzó	 en	 busca	 de	Mrs.	Waters,	 consiguiendo	 encontrarla,	 gracias	 a	 su
ligereza,	 pocas	 horas	 después	 de	 que	 el	 capitán	 Waters	 la	 hubiera	 dejado	 en
Worcester.	Northerton	 contó	 a	 la	 dama	 todo	 lo	 que	 le	 había	 sucedido,	 si	 bien	 tuvo
buen	cuidado	de	presentar	el	caso	como	un	accidente	desgraciado,	omitiendo	todo	lo
que	 pudiera	 parecer	 fatal	 ante	 un	 tribunal	 de	 honor,	 aunque	 dio,	 eso	 sí,	 algunos
detalles	que	habrían	podido	ser	discutidos	en	un	tribunal	judicial.

Y	ahora	digamos	en	honor	de	las	mujeres	que	éstas	son	capaces	de	entregarse	a
una	pasión	amorosa	violenta	y	desinteresada,	por	lo	menos	en	apariencia,	mucho	más
que	los	hombres.	En	cuanto	se	enteró	del	peligro	que	su	amante	corría,	Mrs.	Waters
sólo	 se	 preocupó	 de	 su	 salvación,	 y	 como	 al	 caballero	 le	 interesaba	 lo	 mismo,	 la
cuestión	fue	puesta	a	debate	entre	ambos.

Después	 de	 muchas	 reflexiones,	 acabaron	 conviniendo	 en	 que	 el	 alférez
atravesaría	el	país	hasta	llegar	a	Hereford,	donde	buscaría	algún	medio	de	transporte
que	le	llevara	a	un	puerto	de	mar	de	Gales,	desde	donde	podría	marchar	al	extranjero.
Mrs.	Waters	 declaró	 que	 estaba	 dispuesta	 a	 acompañarle	 en	 su	 viaje,	 y	 que	 podía
auxiliarle	 con	 su	 dinero,	 artículo	 muy	 necesario	 para	 Mr.	 Northerton.	 La	 dama
disponía	de	tres	billetes	de	banco	por	valor	de	noventa	libras,	amén	de	algún	dinero
suelto	y	del	solitario	de	bastante	valor	que	 lucía	en	uno	de	sus	dedos,	 todo	 lo	cual,
dando	 pruebas	 de	 un	 exceso	 de	 confianza,	 comunicó	 a	 aquel	 hombre	malvado,	 sin
sospechar	que	podría	sugerirle	la	idea	de	robarla.

Como	 si	 hubieran	 alquilado	 caballos	 en	Worcester	 habrían	proporcionado	 a	 sus
perseguidores	 los	 medios	 de	 descubrir	 su	 camino,	 el	 alférez	 propuso,	 y	 esto	 fue
aceptado	por	la	dama,	hacer	a	pie	la	primera	etapa	del	viaje,	a	lo	cual	se	prestaba	el
tiempo,	que	era	frío	y	despejado.

La	mayor	parte	del	equipaje	de	Mrs.	Waters	se	encontraba	ya	en	Bath,	y	ella	no
llevaba	 consigo	 más	 que	 una	 pequeña	 cantidad	 de	 ropa,	 que	 el	 galán	 se	 brindó	 a
guardar	 en	 sus	 bolsillos.	Dispusieron	 todo	 antes	 de	 acostarse,	madrugaron,	 y	 a	 las
cinco	de	la	mañana,	dos	horas	antes	de	amanecer,	salieron	de	Worcester;	había	luna
llena	y	ésta	les	iluminó	el	camino	con	su	tenue	resplandor.

Mrs.	 Waters	 no	 pertenecía	 a	 esa	 delicada	 raza	 de	 mujeres	 que	 necesitan
imprescindiblemente	un	vehículo	cuando	han	de	trasladarse	de	un	lugar	a	otro,	y	para
las	que,	por	consiguiente,	un	coche	figura	entre	 las	cosas	necesarias	de	 la	vida.	Era
muy	animosa,	y	sus	piernas	 fuertes	y	ágiles,	se	hallaban	en	disposición	de	 llevar	el
mismo	paso	que	las	de	su	amante.

www.lectulandia.com	-	Página	430



Tras	 de	 recorrer	 unas	 millas	 siguieron	 una	 carretera	 que,	 según	 Northerton,
conducía	 a	Hereford,	 llegaron	 al	 amanecer	 a	 la	 linde	 de	 un	 gran	 bosque,	 donde	 el
alférez	se	detuvo	de	pronto,	y	aparentando	meditar	durante	un	momento,	manifestó
sus	 temores	de	seguir	viajando	por	más	 tiempo	a	 través	de	camino	tan	frecuentado.
Con	 esto	 persuadió	 fácilmente	 a	 su	 rubia	 compañera	 de	 que	 debían	 penetrar	 en	 el
bosque,	siguiendo	una	senda	que	parecía	atravesar	el	mismo.	Esta	senda	les	llevó	al
pie	de	la	colina	Mazard.

Me	es	imposible	decir	si	el	odioso	proyecto	que	intentó	llevar	a	cabo	entonces	era
efecto	 de	 anteriores	 deliberaciones	 o	 bien	 si	 se	 le	 ocurrió	 en	 aquel	 momento	 por
primera	vez.	Pero	el	caso	es	que,	una	vez	llegados	a	aquel	lugar	solitario,	donde	no
era	 probable	 que	 nadie	 le	 interrumpiera,	 se	 quitó	 de	 repente	 el	 cinturón	 y,
acometiendo	a	la	pobre	mujer,	trató	de	perpetrar	el	odioso	y	detestable	delito	de	que
antes	hemos	hecho	mención	y	que	no	fue	realizado	gracias	a	la	providencial	aparición
de	Jones.

El	no	ser	una	mujer	débil	constituyó	para	Mrs.	Waters	una	feliz	circunstancia.	En
cuanto	se	dio	cuenta	de	las	intenciones	de	su	acompañante,	se	dispuso	a	realizar	una
defensa	 vigorosa;	 comenzó	 a	 pedir	 auxilio	 y	 luchó	 tan	 denodadamente	 contra	 su
enemigo	que	logró	retardar	durante	unos	minutos	los	planes	del	villano,	y	gracias	a
esto	Mr.	Jones	pudo	llegar	a	tiempo	en	su	socorro,	cuando	ya	a	ella	le	empezaban	a
flaquear	las	fuerzas,	logrando	librarla	de	las	garras	del	rufián	con	sólo	la	pérdida	de
sus	vestiduras,	que	quedaron	desgarradas,	y	del	anillo	solitario,	el	cual	cayó	al	suelo
durante	la	lucha	o	bien	le	fue	sustraído	por	Northerton.

Aquí	 tienes,	 pues,	 lector,	 el	 fruto	 de	 una	 investigación	muy	 laboriosa	 llevada	 a
cabo	para	 tu	satisfacción,	mostrándote	una	escena	de	 locura	y	de	villanía	de	 la	que
con	 dificultad	 hubiéramos	 creído	 capaz	 a	 ningún	 ser	 humano,	 de	 no	 recordar	 que
aquel	 individuo	 creía	 en	 aquellos	 momentos	 haber	 cometido	 un	 asesinato	 y	 ser
perseguido	por	 la	 justicia.	Cuando	se	persuadió	que	su	única	salvación	estaba	en	 la
huida,	Northerton	pensó	que	 el	 apoderarse	del	dinero	y	del	 anillo	de	 aquella	pobre
mujer	sólo	contribuiría	a	aumentar	la	carga	que	ya	llevaba	sobre	su	conciencia.

Y	ahora,	lector,	hemos	de	prevenirte	para	que	no	tomes	pie	de	la	infame	conducta
de	este	desgraciado	para	pensar	mal	de	un	cuerpo	tan	digno	y	honorable	como	el	que
constituyen	 los	 oficiales	 de	 nuestro	 ejército	 en	 general.	 Debes	 recordar	 que
Northerton	 carece,	 como	 ya	 hemos	 dicho,	 de	 la	 cuna	 y	 de	 la	 educación	 de	 un
caballero,	y	que	de	ningún	modo	puede	ser	clasificado	entre	éstos.	Por	lo	tanto,	si	su
vileza	ha	de	reflejarse	en	alguien	que	no	sea	él,	debe	serlo	tan	sólo	en	los	capaces	de
obrar	como	él.
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LIBRO	DÉCIMO

EN	EL	QUE	LA	HISTORIA	AVANZA	UNAS	DOCE	HORAS.
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CAPÍTULO	PRIMERO

CONTIENE	INSTRUCCIONES	QUE	DEBEN	SER	LEÍDAS	Y	MEDITADAS	POR
LOS	CRÍTICOS	MODERNOS.

Lector,	 es	 imposible	 saber	 qué	 clase	 de	 persona	 eres.	 Acaso	 entiendas	 tanto	 de	 la
naturaleza	 humana	 como	 el	 mismo	 Shakespeare,	 o	 quizá	 no	 seas	 más	 erudito	 que
alguno	de	sus	editores.	Ahora	bien,	para	el	caso	de	que	ocurra	esto	último	creemos
conveniente,	 antes	de	proseguir,	hacerte	algunas	 saludables	advertencias	con	objeto
de	que	no	tergiverses	nuestras	palabras	ni	las	tomes	en	sentido	erróneo,	en	un	sentido
tan	erróneo	como	tomaron	a	su	autor	algunos	de	esos	editores.

En	primer	lugar,	te	aconsejamos	que	no	te	apresures	a	condenar	ningún	incidente
de	 esta	 historia	 tildándolo	 de	 impertinente	 y	 extraño	 a	 nuestro	 propósito	 principal,
siempre	 que	 no	 comprendas	 inmediatamente	 de	 qué	 modo	 puede	 ese	 incidente
conducir	a	tal	fin.	Esta	obra	debe	ser	considerada	como	una	gran	creación	nuestra,	y
resulta	absurdo	que	cualquier	crítico	de	tres	al	cuarto	pretenda	encontrar	defectos	en
cualquiera	de	sus	partes	sin	conocer	de	qué	modo	está	ligado	a	todo	y	antes	de	llegar
a	la	catástrofe	final.	Tal	vez	esto	sea	demasiado	exagerado,	pero	no	hay	otra	manera
de	expresar	 la	diferencia	entre	un	autor	de	primera	categoría	y	un	crítico	de	 ínfimo
orden.

Y	ahora	te	haremos	otra	advertencia,	apreciado	amigo.	Si	no	encuentras	un	gran
parecido	 entre	 determinados	 personajes,	 como,	 por	 ejemplo,	 entre	 la	 hostalera	 que
aparece	en	el	libro	séptimo	y	la	que	aparece	en	el	libro	noveno,	se	debe	a	que	un	buen
escritor,	si	bien	tiene	que	conservar	las	características	en	las	que	coinciden	la	mayoría
de	 los	 individuos	que	ejercen	 la	misma	profesión,	debe	al	propio	 tiempo	variar	 sus
efectos.	Debe,	asimismo,	marcar	una	distinción	entre	dos	personas	aquejadas	por	el
mismo	vicio	o	locura.	Y	conste	que	esto	último	se	encuentra	en	muy	pocos	escritores,
pero	también	existen	muy	pocos	lectores	que	sepan	apreciar	esta	distinción,	aunque
es	cierto	que	la	observación	de	ésta	constituye	un	placer	muy	vivo	para	aquellos	que
son	capaces	de	hacerlo.	Por	ejemplo,	todos	saben	distinguir	entre	sir	Mammon	y	sir
Plutter,	pero	notar	la	diferencia	que	existe	entre	sir	Plutter	y	sir	Nice	exige	un	juicio
más	 exquisito,	 por	 falta	 del	 cual	 los	 espectadores	 vulgares	 cometen	 grandes
injusticias	en	el	teatro,	donde	un	poeta	puede	correr	peligro	de	ser	declarado	convicto
como	ladrón,	por	culpa	de	pruebas	mucho	peores	que	las	que	ante	la	ley	constituyen
las	 huellas	 de	 las	 manos.	 Sospecho	 que	 en	 el	 teatro	 toda	 viuda	 enamorada	 corre
peligro	 de	 ser	 tildada	 de	 imitadora	 de	 Dido,	 aunque	 por	 fortuna	 muy	 pocos	 de
nuestros	críticos	teatrales	conocen	bastante	el	latín	para	leer	a	Virgilio.

En	 tercer	 lugar,	 te	 advertimos,	 digno	 amigo,	 teniendo	 presente	 que	 quizá	 tu
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corazón	 sea	 mejor	 que	 tu	 cabeza,	 que	 no	 condenes	 a	 ningún	 personaje	 por	 malo
debido	a	que	no	es	perfecto.	Si	gustas	de	modelos	de	perfección,	existen	ya	bastantes
libros	 escritos	 para	 satisfacer	 tus	 gustos.	 Pero	 como	 en	 el	 curso	 de	 nuestra	 vida
nosotros	 no	 hemos	 tropezado	 jamás	 con	 tales	 personas,	 no	 presentamos	 aquí	 a
ninguna	de	ellas.	Dudo	mucho	que	ningún	hombre	haya	tenido	alguna	vez	la	suerte
de	 dar	 con	 una	 persona	 perfecta,	 lo	 mismo	 que	 dudo	 que	 haya	 existido	 jamás	 un
monstruo	lo	bastante	malo	para	justificar	lo	que	dice	Juvenal:

…	nulla	virtute	redemptum
a	vitis…[12]

Tampoco	concibo	a	qué	buenos	fines	 responde	 la	presentación	de	personajes	de
perfección	angélica	o	bien	de	depravación	diabólica,	ya	que	lo	más	probable	es	que	el
espíritu	del	lector	se	sienta	sobrecogido	de	tristeza	o	de	vergüenza	y	que	no	aprenda
ninguna	buena	enseñanza	de	tales	modelos.	En	el	primer	caso	se	sentirá	interesado	y
avergonzado	al	contemplar	tan	excelente	modelo,	el	cual	él	no	podrá	alcanzar	jamás.
Y	 en	 el	 segundo,	 no	 dejará	 de	 experimentar	 una	 sensación	 desagradable	 al	 ver	 la
naturaleza,	 de	 la	 que	 él	 forma	 parte,	 degradada	 de	 tal	 forma	 en	 un	 ser	 odioso	 y
detestable.

En	 suma,	 si	 se	 crea	 un	 personaje	 con	 la	 suficiente	 bondad	 para	 provocar	 la
admiración	y	el	afecto	de	un	espíritu	bien	dispuesto,	aunque	aparezcan	en	él	algunas
de	 esas	 pequeñas	 imperfecciones	 quas	 humana	 parum	 cavit	 natura,	 lo	 natural	 y
propio	es	que	más	suscite	nuestra	compasión	que	nuestra	aversión.	Nada	puede	ser
más	 provechoso	moralmente	 que	 las	 imperfecciones	 contempladas	 en	 ejemplos	 de
este	género,	ya	que	impresionan	más	que	las	faltas	de	personas	viciosas	y	malvadas.
Las	 flaquezas	y	vicios	mezclados	con	 la	bondad	se	hacen	perfectamente	visibles	al
cotejarlos	con	las	virtudes,	que	muestran	con	toda	claridad	la	deformidad	de	aquéllos.
Y	cuando	encontramos	tales	vicios,	con	todas	las	funestas	consecuencias	que	acarrean
a	nuestros	personajes	favoritos,	aprendemos	no	sólo	a	despreciarlos,	sino	 también	a
odiarlos	por	los	males	que	acarrean	a	los	que	estimamos.	Ahora,	amigo	mío,	después
de	haberte	dirigido	estos	consejos,	proseguimos,	si	gustas,	con	nuestra	historia.
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CAPÍTULO	II

DONDE	SE	HABLA	DE	LA	APARICIÓN	DE	UN	CABALLERO	IRLANDÉS	Y
DE	LAS	EXTRAORDINARIAS	AVENTURAS	QUE	TUVIERON	LUGAR	EN
LA	FONDA.

Lo	mismo	que	la	tímida	liebre,	que	por	temor	a	sus	muchos	enemigos,	sobre	todo	a
ese	 animal	 astuto,	 cruel	 y	 carnívoro	 llamado	 hombre,	 ha	 permanecido	 todo	 el	 día
escondida	 en	 su	 madriguera,	 se	 pasea	 ahora	 con	 todo	 descaro	 por	 los	 prados;	 lo
mismo	que	el	mochuelo,	encaramado	en	algún	árbol	cualquiera,	corista	chillón	de	la
noche,	lanza	al	aire	notas	que	quizá	podrían	gustar	a	algún	aficionado	moderno	a	la
música;	lo	mismo	que	en	la	imaginación	del	clown	medio	embriagado,	al	atravesar	el
cementerio	 de	 su	 parroquia,	 camino	 de	 su	 casa,	 el	 terror	 que	 siente	 le	 hace	 ver	 al
sanguinario	monstruo;	 los	 ladrones	 y	 los	 truhanes	 están	 despiertos,	 y	 entregados	 al
sueño	 los	hombres	honrados.	En	suma,	era	medianoche	y	 los	 reunidos	en	 la	 fonda,
todos	los	que	ya	han	sido	mencionados	en	la	presente	historia,	así	como	otros	que	se
presentaron	más	tarde,	se	encontraban	ya	en	sus	lechos.	Tan	sólo	Susana,	la	camarera,
andaba	trajinando	aún,	pues	tenía	que	fregar	la	cocina	antes	de	correr	en	busca	de	los
brazos	del	palafrenero,	que	la	estaba	esperando.

Tal	era	la	situación	de	la	fonda	cuando	llegó	un	caballero	montado	a	caballo.	El
hombre	 se	 apeó	 inmediatamente	 de	 su	 cabalgadura	 y	 aproximándose	 a	 la	 criada	 le
preguntó	en	tono	brusco	y	excitado,	casi	sin	aliento,	lleno	de	ansiedad,	si	en	la	fonda
se	hospedaba	alguna	dama.	La	hora	de	 la	noche	y	el	 comportamiento	del	caballero
que	la	miraba	con	todo	descaro,	sorprendieron	un	tanto	a	Susana,	que	titubeó	antes	de
responder,	ante	lo	cual	el	caballero,	con	redoblada	ansiedad,	le	suplicó	que	le	dijera	la
verdad,	asegurando	que	había	perdido	a	su	esposa	y	andaba	buscándola.

—Por	 mi	 salud	 que	 casi	 la	 he	 alcanzado	 en	 dos	 o	 tres	 lugares	 —afirmó	 el
caballero—.	 Si	 se	 encuentra	 en	 esta	 casa,	 lléveme	 inmediatamente	 ante	 ella	 y
muéstremela.	Y	si	se	ha	ido,	dígame	qué	camino	debo	seguir	para	dar	con	ella.	Si	lo
hace,	le	prometo	que	haré	a	usted	la	mujer	más	rica	del	reino.

Y	 diciendo	 esto	 sacó	 su	 mano	 del	 bolsillo	 llena	 de	 guineas,	 cuya	 sola	 vista
hubiera	 sido	 capaz	 de	 sobornar	 a	 personas	 de	mucha	más	 fuerza	moral	 que	 la	 que
poseía	aquella	infeliz	mujer	y	para	fines	mucho	peores.

Por	lo	que	Susana	sabía	de	Mrs.	Waters,	no	dudó	ni	un	segundo	de	que	era	ella	la
dama	que	andaba	buscando	el	caballero.	Y	como	pensó,	sin	duda	con	mucha	razón,
que	 jamás	 le	 sería	 dable	 ganar	 dinero	 de	 un	 modo	 más	 noble	 y	 honrado	 que
devolviendo	 una	 esposa	 a	 su	 marido,	 no	 sintió	 el	 menor	 escrúpulo	 en	 decir	 al
caballero	 que	 la	 dama	 que	 andaba	 buscando	 se	 alojaba	 en	 la	 posada,	 y	 se	 dejó
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convencer	—luego	de	una	serie	de	promesas	gratuitas	y	de	algún	dinero	contante	y
sonante	depositado	 en	 su	mano—	para	 conducir	 al	 caballero	hasta	 la	habitación	de
Mrs.	Waters.

Es	 costumbre	 establecida	 de	 antiguo	 en	 el	 mundo	 de	 la	 gente	 elegante,	 por
motivos	tan	sólidos	como	substanciales,	que	un	marido	jamás	penetre	en	la	alcoba	de
su	 esposa	 sin	 antes	 llamar	 a	 la	 puerta.	 Las	 muchas	 y	 excelentes	 ventajas	 de	 este
proceder	 no	 es	 necesario	 que	 se	 las	 indiquemos	 al	 lector	 que	 tenga	 algún
conocimiento	 del	 mundo,	 pues	 gracias	 a	 este	 hábito	 la	 dama	 tiene	 tiempo	 de
componerse	 o	 bien	 de	 ocultar	 de	 la	 vista	 del	 que	 va	 a	 entrar	 algún	 objeto
desagradable,	pues	en	la	vida	se	dan	algunas	situaciones	en	las	que	no	les	gustaría	ser
sorprendidas	por	sus	maridos	a	las	mujeres	guapas	y	delicadas.

Es	evidente	que	existen	diversas	ceremonias	practicadas	por	la	gente	más	educada
del	género	humano	que,	aunque	a	simple	vista	pueda	parecer	sin	importancia,	poseen
mucho	más	valor	si	 se	 reflexiona	sobre	ellas.	Y	es	una	verdadera	 lástima	que	en	 la
presente	ocasión	el	caballero	no	pusiera	en	práctica	la	costumbre	antes	indicada.	No
es	que	dejara	de	golpear	la	puerta,	pero	no	lo	hizo	de	la	manera	discreta	que	es	usual
en	estos	casos.	Todo	 lo	contrario.	Al	encontrar	 la	puerta	cerrada,	 la	empujó	con	 tal
violencia,	que	la	cerradura	cedió,	la	puerta	se	desprendió	de	sus	goznes	y	cayó	dentro
de	la	habitación.

Apenas	el	hombre	se	puso	en	pie,	cuando	saltó	de	la	cama	—con	verdadera	pena
y	 vergüenza	 nos	 vemos	 obligados	 a	 confesarlo—	 nuestro	 héroe,	 quien	 con	 voz
alterada	y	amenazadora	preguntó	al	intruso	quién	era	y	qué	intención	le	impulsaba	a
irrumpir	en	una	habitación	de	aquella	forma	tan	poco	conveniente.

Al	pronto,	el	caballero	pensó	que	debía	de	haber	sufrido	un	error,	y	ya	se	disponía
a	pedir	excusas	y	retirarse	cuando	de	súbito,	a	la	luz	de	la	luna,	su	mirada	reparó	en
las	sayas,	corsé,	cintas,	vestido,	ligas	y	zapatos	que	yacían	revueltos	por	el	suelo.	Esto
hizo	que	se	despertaran	sus	celos,	y	fue	tal	su	sofoco	que	se	quedó	sin	habla,	por	lo
que	sin	responder	a	Tom,	intentó	acercarse	al	lecho.

El	joven	le	cortó	el	paso	instantáneamente,	y	entre	ambos	hombres	se	inició	una
lucha	 en	 la	 que	 se	 intercambiaron	 golpes	 por	 ambas	 partes.	Entonces	Mrs.	Waters,
pues	debemos	reconocer	que	se	encontraba	en	el	 lecho	que	había	abandonado	Tom,
es	 de	 suponer	 que	 se	 despertó	 y	 al	 ver	 a	 los	 dos	 hombres	 luchando	 en	 su	 alcoba
comenzó	a	dar	gritos:

—¡Asesinos,	asesinos!	—Y	con	mayor	frecuencia—:	¡Rapto!
Esta	 última	 expresión	 tiene	 por	 fuerza	 que	 sorprender	 a	más	 de	 uno	 que	 fuera

pronunciada	 por	 la	 dama,	 si	 no	 se	 piensa	 que	 estas	 exclamaciones	 suelen	 ser
utilizadas	por	las	damas	en	sus	sustos,	 lo	mismo	que	el	fa,	 la,	do,	re,	do,	etc.,	en	la
música,	 y	 tan	 sólo	 como	 vehículo	 del	 sonido,	 pero	 sin	 que	 supongan	 una	 idea
concreta.
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Junto	 a	 la	 habitación	 de	Mrs.	Waters	 se	 encontraba	 el	 cuerpo	 de	 un	 caballero
irlandés	que	había	llegado	demasiado	tarde	a	la	fonda	para	que	nosotros	pudiéramos
mencionarlo.	 Se	 trataba	 del	 hermano	 menor	 de	 una	 excelente	 familia,	 y	 no
disponiendo	 por	 su	 casa	 de	 fortuna,	 se	 había	 visto	 precisado	 a	 buscársela	 por	 sí
mismo,	 con	 cuyo	 objeto	 se	 dirigía	 a	 Bath	 para	 probar	 suerte	 con	 los	 naipes	 y	 las
mujeres.

El	 joven	 se	 encontraba	 en	 aquellos	 momentos	 en	 la	 cama	 leyendo	 una	 de	 las
novelas	de	Mrs.	Benh,	ya	que	un	amigo	 le	había	 informado	que	no	existía	método
mejor	 en	 el	mundo	 para	 hacerse	 grato	 a	 las	 damas	 que	 el	 perfeccionamiento	 de	 la
inteligencia	mediante	la	buena	literatura.	Pero	en	cuanto	oyó	el	alboroto	que	se	había
armado	en	la	habitación	contigua,	saltó	de	la	cama	y,	ni	corto	ni	perezoso,	cogió	con
una	mano	su	espada	y	con	 la	otra	 la	 luz	que	 le	alumbraba,	y	marchó	en	 línea	 recta
hacia	el	cuarto	de	Mrs.	Waters.

Si	 la	 vista	 de	 otro	 hombre	 en	 camisa	 sorprendió	 en	 los	 primeros	 instantes	 a	 la
dama,	no	tardó	en	recuperarse	de	la	impresión,	puesto	que	el	recién	llegado	no	tardó
en	exclamar:

—¿Qué	significa	esto,	Mr.	Fitzpatrick?
A	lo	que	el	otro	respondió	inmediatamente:
—¡Oh,	Mr.	Maclachlan!	Me	alegro	de	verle.	Este	villano	ha	abusado	de	mi	esposa

acostándose	con	ella.
—¿Su	 esposa?	—exclamó	Mr.	Maclachlan—.	Conozco	 lo	 bastante	 bien	 a	Mrs.

Fitzpatrick	para	ver	que	la	dama	que	se	encuentra	aquí	acompañada	por	ese	caballero
no	es	ella.

Fitzpatrick	miró	a	la	mujer	y	entonces	se	dio	cuenta,	 tanto	por	su	aspecto	como
por	su	voz,	que	podía	oírse	a	mucha	mayor	distancia	de	 la	que	él	 se	encontraba	de
ella,	que	había	sufrido	una	lamentable	equivocación.	Empezó	pidiendo	mil	perdones
a	la	señora.	Luego,	dirigiéndose	a	Jones,	exclamó:

—Como	 usted	 me	 ha	 pegado,	 no	 le	 pido	 perdón.	 Pero	 mañana	 me	 batiré	 con
usted.

Jones	 recibió	 despreciativamente	 esta	 amenaza.	 En	 cuanto	 a	 Mr.	 Maclachlan,
intervino	diciendo:

—Debía	 usted	 avergonzarse	 de	 sí	 mismo,	Mr.	 Fitzpatrick,	 por	 importunar	 a	 la
gente	a	estas	horas	de	 la	noche.	De	no	estar	durmiendo,	se	habrían	 levantado	 todos
los	demás	huéspedes,	lo	mismo	que	he	hecho	yo.	Este	caballero	no	ha	hecho	más	que
darle	su	merecido.	Le	digo	de	buena	fe	que,	de	tener	mujer,	le	hubiera	cortado	a	usted
el	cuello	al	ver	que	la	trataba	usted	de	ese	modo.

Jones,	perplejo,	 temía	por	 la	reputación	de	 la	dama	y	no	sabía	qué	hacer	ni	qué
decir.	 Pero	 repetidas	 veces	 se	 ha	 comprobado	 que	 la	 inventiva	 de	 las	 mujeres	 es
mucho	más	ágil	que	la	dé	los	hombres.	Mrs.	Waters	recordó	que	había	una	puerta	de
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comunicación	entre	su	habitación	y	la	de	Tom	Jones,	y,	confiando	en	el	honor	de	éste,
exclamó:

—¡No	sé	qué	pretenden	ustedes,	villanos!	No	soy	esposa	de	ninguno	de	ustedes.
¡Socorro!	¡Asesinos!	¡Me	raptan!

Al	poco	rato	se	presentó	la	fondista,	y	Mrs.	Waters	se	dirigió	a	ella	diciéndole	que
creía	 encontrarse	 en	 una	 casa	 decente,	 pero	 que	 aquel	 grupo	 de	 villanos	 había
penetrado	violentamente	en	 su	habitación	para	asaltar	 su	honor,	ya	que	no	 su	vida,
pero	que	a	ella	ambas	cosas	le	eran	igualmente	queridas.

La	fondista	se	echó	entonces	a	llorar,	lanzando	berridos	tan	fuertes	como	los	que
poco	 antes	 lanzaba	 desde	 el	 lecho	 la	 pobre	 Mrs.	 Waters.	 La	 fondista	 afirmó	 que
estaba	 consternada	y	que	 la	 reputación	de	 su	 casa,	 que	nunca	había	 sido	puesta	 en
entredicho,	 se	 hallaba	 ahora	 destruida.	 Luego	 se	 volvió	 hacia	 los	 hombres,
preguntándoles	 qué	 tenían	 que	 hacer	 en	 el	 cuarto	 de	 la	 señora	 y	 por	 qué	 armaban
tanto	 ruido.	Con	 la	 cabeza	 baja,	 Fitzpatrick	 contestó	 que	 había	 sido	 víctima	 de	 un
error,	 por	 lo	 que,	 sinceramente	 arrepentido,	 pedía	 perdón.	 Luego	 se	 retiró	 en
compañía	de	 su	paisano.	Por	 su	parte,	Tom	Jones,	que	era	demasiado	 listo	para	no
aprovecharse	de	las	palabras	de	Mrs.	Waters,	aseguró	con	el	mayor	aplomo:

—He	 volado	 en	 auxilio	 de	 esta	 dama	 al	 oír	 que	 violentaban	 su	 puerta.	 He
supuesto	que	la	finalidad	de	ello	era	el	robo.	Y	mi	intervención	ha	impedido	que	se
realizase	ese	robo.

—Jamás	se	ha	cometido	un	robo	en	mi	fonda	desde	que	yo	estoy	al	frente	de	ella
—manifestó	la	fondista—.	Quisiera	que	se	diera	usted	cuenta	de	que	aquí	no	albergo
a	salteadores	de	caminos.	Sólo	admito	en	mi	casa	a	gente	honrada,	y	mi	buena	suerte
hace	que	nunca	me	falten	clientes	de	esa	especie.	Aquí	han	estado…

Y	 enumeró	 una	 serie	 de	 nombres	 y	 de	 títulos,	 muchos	 de	 los	 cuales	 no	 estoy
autorizado	a	repetir	aquí.

Aunque	 se	 había	 armado	 de	 paciencia,	 Jones	 la	 interrumpió	 al	 fin,	 ofreciendo
excusas	a	Mrs.	Waters	por	haber	aparecido	en	camisa	ante	ella,	y	asegurándole	que
«sólo	 el	 deseo	 de	 salvarla	 le	 había	 hecho	 que	 se	 presentara	 de	 aquella	 guisa».	 El
lector	puede	imaginar	cuál	fue	la	respuesta	de	ella	y	su	conducta	en	esta	ocasión,	ya
que	le	convenía	adoptar	la	actitud	de	una	dama	recatada	sorprendida	en	su	sueño	por
tres	 desconocidos	 que	 se	 habían	 presentado	 inopinadamente	 en	 su	 habitación.	 Éste
fue	el	papel	que	le	tocó	representar,	y	tan	bien	lo	hizo	que	ninguna	de	nuestras	más
famosas	actrices	la	hubiera	superado,	tanto	en	las	tablas	como	fuera	de	ellas.

Y	me	parece	que	de	esto	bien	podemos	extraer	un	argumento	demostrativo	de	lo
natural	que	resulta	la	virtud	para	el	bello	sexo,	pues	aunque	acaso	no	se	encuentre	ni
una	entre	diez	mil	mujeres	que	sea	capaz	de	convertirse	en	una	buena	actriz,	y	aun
entre	las	que	lo	son	rara	vez	se	encuentran	dos	que	sean	capaces	de	personificar	con
la	misma	habilidad	idéntico	papel,	el	de	la	virtud,	sin	embargo,	todas	pueden	fingirlo
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admirablemente,	y	lo	mismo	las	hembras	que	la	poseen	como	las	que	no	la	poseen,
pueden	representarla	con	la	máxima	perfección.

Cuando	los	hombres	salieron	de	la	habitación,	Mrs.	Waters,	repuesta	de	su	miedo,
así	como	de	su	cólera,	trató	con	más	amabilidad	a	la	fondista,	la	cual	no	cejaba	en	su
empeño	 de	 demostrar	 la	 excelente	 reputación	 que	 gozaba	 su	 casa,	 comenzando	 de
nuevo	a	enumerar	la	lista	de	personajes	que	habían	dormido	bajo	su	techo.	Pero	Mrs.
Waters	la	paró	en	seco,	y	tras	de	insistir	en	que	no	tenía	arte	ni	parte	en	los	pasados
disturbios,	 rogó	 a	 la	 dueña	 de	 la	 fonda	 que	 la	 dejase	 descansar,	 cosa	 que	 esperaba
conseguir	 durante	 el	 resto	 de	 la	 noche	 sin	 sufrir	 nuevas	 molestias,	 con	 lo	 que	 la
fondista	no	tuvo	más	remedio	que	despedirse,	no	sin	dedicarle	una	serie	de	finezas	y
cortesías.
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CAPÍTULO	III

UN	DIÁLOGO	ENTRE	LA	FONDISTA	Y	LA	CAMARERA	SUSANA	DIGNO	DE
SER	LEÍDO	POR	TODAS	LAS	DUEÑAS	DE	FONDAS	Y	SUS	SIRVIENTAS,
JUNTO	CON	LA	LLEGADA	Y	EL	PROCEDER	AFABLE	DE	UNA	HERMOSA
JOVEN,	CAPAZ	DE	ENSEÑAR	A	PERSONAS	DE	CALIDAD	LOS	MEDIOS
DE	CONQUISTAR	LA	ESTIMACIÓN	DE	TODOS.

La	fondista	recordó	que	Susana	era	la	única	persona	que	estaba	levantada	cuando	la
puerta	fue	forzada,	y	quiso	interrogarla	para	averiguar	cómo	empezó	el	altercado,	así
como	quién	era	el	caballero	desconocido	y	de	dónde	y	cómo	había	llegado.

Susana	contó	la	historia	que	el	lector	ya	conoce,	alterando	la	verdad	sólo	en	algún
detalle	 en	 que	 le	 pareció	 conveniente	 hacerlo	 y	 no	 confesó	 lo	 del	 dinero	 recibido.
Pero	como	su	ama	había	demostrado,	al	principio	de	su	interrogatorio,	compadecer	a
la	dama	por	el	susto	que	le	había	ocasionado	el	supuesto	ataque	a	su	virtud,	Susana
no	 pudo	 contenerse	 y	 juró	 que	 había	 visto	 a	Mr.	 Jones	 saltar	 de	 la	 cama	 de	Mrs.
Waters.

Al	oír	estas	palabras,	la	fondista	montó	en	cólera.
—¡Vaya	 cuento	 que	 te	 has	 inventado!	 —exclamó—.	 ¡Como	 si	 una	 mujer	 se

pusiese	a	lanzar	chillidos	en	tales	ocasiones!	Muchas	personas	pueden	atestiguar	que
han	oído	esos	chillidos,	que	es	la	mejor	prueba	de	su	virtud.	No	debes	propagar	tales
calumnias	de	ninguno	de	mis	huéspedes,	pues	el	baldón	no	sólo	les	alcanza	a	ellos,
sino	también	a	la	casa.	Y	estoy	segura	de	que	aquí	no	vienen	ni	vagabundos	ni	gente
pervertida.

—Entonces	no	debo	dar	crédito	a	mis	ojos	—replicó	Susana.
—No	siempre	se	debe	dar	crédito	a	los	ojos	—contestó	su	ama—.	Yo	no	creería	a

mis	 propios	 ojos	 si	 lo	 visto	 iba	 contra	 la	 gente	 buena.	 En	 lo	 que	 va	 de	 año	 no	 he
servido	una	cena	mejor	que	la	encargada	la	última	noche,	y	todos	estaban	de	tan	buen
talante	 y	 de	 tan	 buen	 humor	 que	 no	 pusieron	 el	 menor	 reparo	 a	 mi	 sidra	 de
Worcestershire,	que	les	vendí	como	champaña,	aunque	estoy	convencida	de	que	sabe
tan	 bien	 y	 es	 tan	 saludable	 como	 el	 mejor	 champaña,	 pues	 de	 otro	 modo	 no	 me
hubiera	 atrevido	 a	 dársela.	Se	bebieron	dos	botellas.	No,	 ro.	Nunca	 creeré	 ninguna
mala	acción	de	gente	tan	buena.

Susana	guardó	silencio	y	su	ama	cambió	de	conversación.
—De	modo	que	dices	—continuó	la	dueña—	que	el	caballero	desconocido	llegó

por	 la	posta,	y	que	fuera	hay	un	 lacayo	con	 los	caballos…	Seguramente	es	persona
distinguida.	¿Por	qué	no	le	preguntaste	si	deseaba	cenar?	Me	parece	que	se	hallaba	en
el	 cuarto	 del	 otro	 caballero.	 Sube	 y	 pregunta	 si	 ha	 llamado.	 Quizá	 encargue	 algo
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cuando	vea	que	hay	alguien	en	pie	que	puede	prepararlo.	Y	ahora	no	vayas	a	cometer
alguna	de	tus	pifias	acostumbradas,	diciéndole	que	el	fuego	está	apagado	y	las	aves
vivas.	Y	si	pide	carnero,	no	digas	que	no	tenemos.	El	carnicero	mató	uno	antes	de	que
yo	 me	 acostara,	 y	 si	 se	 lo	 pido,	 nunca	 se	 niega	 a	 cortarlo	 en	 caliente.	 Ve,	 ve,	 y
recuerda	que	hay	carnero	y	aves.	Abre	la	puerta	y	di:	«Caballeros,	¿han	llamado?».	Y
si	no	contestan,	pregunta:	«¿Qué	desea	para	cenar	su	señoría?».	No	olvides	lo	de	su
señoría.	Si	no	te	fijas	más	en	estas	cosas,	nunca	medrarás.

Susana	 se	marchó,	 y	 a	 poco	 volvió	 con	 la	 noticia	 de	 que	 los	 dos	 caballeros	 se
habían	acostado	en	la	misma	cama.

—¡Dos	caballeros	en	la	misma	cama!	—exclamó	la	fondista—.	Pues	no,	no	son
dos	caballeros,	sino	dos	mequetrefes.	Y	creo	que	el	joven	caballero	Allworthy	estaba
en	 lo	cierto	al	pensar	que	ese	hombre	 intentaba	 robar	 a	 la	dama,	ya	que	 si	hubiera
abierto	la	puerta	de	ella	acariciando	algún	proyecto	galante,	no	se	hubiera	introducido
ahora	en	otro	cuarto	para	ahorrarse	el	gasto	de	una	cena	y	de	una	cama	para	él	solo.
Lo	más	seguro	es	que	sean	ladrones,	y	eso	de	que	van	haciendo	averiguaciones	sobre
una	mujer	no	es	más	que	una	excusa.

Al	decir	esto,	la	fondista	cometía	una	grave	equivocación	con	Mr.	Fitzpatrick,	que
era	 caballero	 de	 nacimiento,	 aunque	 sin	 un	 penique,	 y	 al	 que	 si	 bien	 podían
señalársele	 algunos	 defectos,	 no	 era	 ningún	 ratero	 ni	 ningún	 miserable.	 Por	 el
contrario,	 era	 tan	 generoso,	 que	 había	 ya	 dilapidado	 toda	 la	 fortuna	 que	 llevó	 su
mujer	al	casarse,	excepto	una	pequeña	cantidad	que	estaba	a	nombre	de	ella,	y	era	el
caso	 que	 con	 el	 fin	 de	 apoderarse	 de	 esta	 pequeña	 parte	 la	 había	 tratado	 con	 tal
crueldad	 y	 dado	 muestras	 de	 unos	 celos	 tales,	 que	 la	 pobre	 mujer	 se	 había	 visto
obligada	a	huir	de	él.

Este	 caballero	 se	 encontraba	 en	 extremo	 cansado	 tras	 de	 su	 largo	 viaje	 desde
Chester,	hecho	en	una	sola	jomada,	y	esto,	unido	a	los	golpes	recibidos	en	la	pelea	y
al	disgusto	que	ya	llevaba	encima,	le	habían	privado	de	apetito.	Y	ahora,	tras	del	gran
desengaño	sufrido	con	la	mujer	que	por	indicación	de	la	camarera	confundió	con	su
esposa,	no	se	le	ocurrió	que	ésta	podía	verdaderamente	encontrarse	en	la	casa	a	pesar
de	 no	 haberla	 encontrado	 a	 las	 primeras	 de	 cambio.	 Por	 consiguiente,	 aceptó	 los
consejos	 de	 su	 amigo,	 que	 le	 instaba	 a	 que	 no	 siguiera	 sus	 pesquisas	 por	 aquella
noche,	y	la	generosa	oferta	de	su	cama	que	éste	le	hacía.

El	 lacayo	y	el	postillón	 se	 encontraban,	 sin	 embargo,	 en	distinta	disposición	de
ánimo,	 más	 dispuestos	 a	 pedir	 que	 la	 fondista	 a	 dar.	 Pero	 la	 fondista,	 tras	 de
convencerse	por	su	mediación	de	la	verdad	del	caso,	así	como	de	que	Mr.	Fitzpatrick
no	era	ningún	 ladrón,	 se	decidió	por	 fin	 a	 servirles	un	 trozo	de	 carne	 fiambre,	 que
estaba	 siendo	 devorada	 con	 gran	 apetito	 cuando	 Partridge	 penetró	 en	 la	 cocina.
Partridge	se	había	despertado	con	la	trifulca,	y	más	tarde,	cuando	trató	de	conciliar	el
sueño,	 un	 mochuelo	 colocado	 cerca	 de	 su	 ventana	 comenzó	 a	 darle	 una	 molesta
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serenata.	Lleno	de	susto,	se	tiró	de	la	cama	y,	tras	de	vestirse	apresuradamente,	bajó	a
distraerse	en	compañía	de	los	que	se	encontraban	en	la	cocina,	a	los	que	oía	hablar.

Su	llegada	impidió	que	la	fondista	se	retirara	a	descansar,	cosa	que	estaba	a	punto
de	 hacer.	 Pero	 el	 amigo	 del	 joven	 caballero	 Allworthy	 no	 resultaba	 materia
despreciable,	ya	que	pidió	una	pinta	de	vino	con	especias.	La	fondista	se	apresuró	a
obedecer	la	orden,	poniendo	al	fuego	una	pinta	de	sidra,	que	siempre	reemplaza	con
ventaja	cualquier	clase	de	vino.

Cuando	el	lacayo	irlandés	se	marchó	a	la	cama,	el	postillón	se	dispuso	a	imitarle,
pero	Partridge	le	 invitó	a	que	se	quedara	y	 le	ayudase	a	 terminar	su	vino,	 lo	que	el
muchacho	 aceptó	 de	 buena	 gana.	El	maestro	 temía	 volverse	 a	meter	 en	 la	 cama,	 y
como	 no	 sabía	 cuánto	 tiempo	 le	 acompañaría	 la	 fondista,	 resolvió	 asegurarse	 la
compañía	 del	 muchacho,	 en	 cuya	 presencia	 no	 tendría	 miedo	 ni	 del	 diablo	 ni	 de
ninguno	de	sus	satélites.

Poco	después	llegó	otro	postillón	a	la	puerta	de	la	fonda,	y,	tras	de	haber	enviado
a	Susana	afuera,	 entró	un	hombre	acompañando	a	dos	mujeres	 jóvenes	que	vestían
trajes	de	montar,	uno	de	los	cuales	se	hallaba	tan	adornado	con	encajes,	que	Partridge
y	 el	 postillón	 se	 levantaron	 a	 una	 de	 sus	 asientos	 y	 la	 fondista	 comenzó	 a	 hacer
reverencias.

La	dama	que	lucía	el	rico	vestido	insinuó	una	amable	sonrisa	y	dijo:
—Si	me	lo	permite,	señora,	me	calentaré	unos	minutos	ante	el	fuego	de	su	cocina,

ya	que	hace	mucho	frío.	Pero	desearía	que	nadie	abandonase	sus	asientos.
Estas	palabras	fueron	dirigidas	a	Partridge,	que	se	había	retirado	a	un	rincón	de	la

cocina	lleno	de	admiración	ante	el	esplendor	del	vestido	de	la	joven.	Pero	ésta	llevaba
en	sí	otro	título	mejor	que	el	esplendor	de	su	vestido,	ya	que	se	trataba	de	una	de	las
criaturas	más	bellas	del	mundo.

La	dama	rogó	a	Partridge	que	volviera	a	tomar	asiento,	pero	no	consiguió	que	lo
hiciera.	Entonces	se	despojó	de	 los	guantes	y	alargó	hacia	el	 fuego	sus	dos	manos,
que	eran	tan	blancas	como	la	nieve.	La	otra	dama,	que	era	doncella	de	la	primera,	se
quitó	también	los	guantes,	descubriendo	lo	que	por	el	color	y	por	la	frialdad	parecía
ser	un	pedazo	de	carne	congelada	de	buey.

—Me	parece,	señora,	que	no	podrá	usted	continuar	el	viaje	por	esta	noche	—dijo
la	doncella—.	Temo	que	la	fatiga	sea	demasiado	grande.

—Es	cierto	—exclamó	la	fondista—.	No	puede	usted	pensar	en	continuar	el	viaje.
Permítame	que	le	suplique	que	se	quede.	¿Qué	quiere	usted	cenar?	Tengo	camero	y
pollo	guisado	de	varias	maneras.

—Para	mí	 sería	más	desayuno	que	cena	—contestó	 la	viajera—.	Pero	no	voy	a
comer	nada,	y	si	me	quedo,	será	tan	sólo	para	descansar	durante	una	hora	o	dos.	Sin
embargo,	si	hace	usted	el	favor,	puede	servirme	un	poco	de	vino	blanco.

—En	 seguida	—contestó	 la	 fondista—.	 Tengo	 un	 excelente	 vino	 blanco.	 Pero
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permítame	que	insista	en	que	coma	algo.
—Le	aseguro	que	no	podría	probar	bocado	—repuso	la	dama—,	y	le	quedaré	muy

agradecida	si	prepara	una	habitación	lo	antes	posible,	ya	que	estoy	resuelta	a	volver	a
montar	a	caballo	dentro	de	tres	horas.

—Susana	—dijo	 la	 fondista,	 dirigiéndose	 a	 la	 criada—,	 ¿hay	 alguna	 chimenea
encendida	en	El	Ganso	Salvaje?	Lo	siento	mucho,	señora	—continuó	dirigiéndose	a
la	 recién	 llegada—,	 pero	 mis	 mejores	 habitaciones	 están	 ocupadas.	 En	 estos
momentos	 están	 durmiendo	 en	 ellas	 personas	 muy	 distinguidas.	 Albergamos	 a	 un
noble	caballero	y	a	otras	personas	de	calidad.

Susana	contestó	que	los	caballeros	irlandeses	se	hallaban	en	El	Ganso	Salvaje.
—¿Se	ha	visto	nada	igual?	—dijo	la	fondista—.	¿Por	qué	no	reservas	algunos	de

los	cuartos	mejores	para	gente	de	calidad	que	se	presente	de	 improviso?	Aunque	si
esos	que	 lo	ocupan	 son	caballeros	de	verdad,	no	 cabe	duda	de	que	 se	 levantarán	y
cederán	la	habitación	cuando	sepan	que	se	trata	de	una	señora	como	usted.

—De	ningún	modo	—contestó	la	viajera—.	No	quiero	que	nadie	se	moleste	por
mí.	Si	usted	dispone	de	alguna	habitación	medio	decente,	aunque	no	sea	lujosa,	con
eso	me	basta.	Le	suplico,	señora,	que	no	se	tome	molestias	por	causa	mía.

—¡Oh!	—exclamó	la	fondista—.	Tengo	varias	habitaciones	bastante	buenas,	pero
temo	que	ninguna	sea	digna	de	usted.	Pero	ya	que	es	tan	condescendiente…	Escucha,
Susana,	enciende	el	fuego	en	la	habitación	rosa.	¿Quiere	usted,	señora,	ir	a	ella	ahora
mismo,	o	bien	prefiere	esperar	a	que	la	chimenea	esté	encendida?

—Creo	que	ya	me	he	calentado	bastante	—contestó	la	viajera—.	Así	que	me	iré	a
mi	 habitación	 ahora	 mismo.	 Temo	 haber	 tenido	 a	 todos,	 y	 en	 particular	 a	 este
caballero	—y	se	dirigió	a	Partridge—,	alejados	del	 fuego	mucho	tiempo.	No	puedo
permitir	 que	por	mi	 culpa	nadie	permanezca	 alejado	del	 fuego	 con	 este	 tiempo	 tan
frío.

Tras	 esto,	 la	 viajera	 salió	 acompañada	 por	 su	 doncella	 y	 la	 fondista,	 que	 iba
delante	alumbrándoles	el	camino.

Cuando	 la	mujer	 estuvo	 de	 regreso,	 la	 charla	 en	 la	 cocina	 tuvo	 como	 tema	 los
muchos	encantos	de	la	joven	dama.	En	la	belleza	perfecta	hay	un	poder	al	que	apenas
le	 es	 posible	 resistir	 a	 nadie,	 pues	 si	 bien	 la	 dueña	 de	 la	 fonda	 no	 se	 sintió	 muy
satisfecha	 con	 la	 negativa	 dada	 a	 su	 cena,	 afirmó	 que	 jamás	 en	 su	 vida	 había
contemplado	una	mujer	más	adorable.	En	cuanto	a	Partridge,	prodigó	a	su	rostro	los
mayores	elogios,	a	la	vez	que	dedicaba	algunos	otros	al	dorado	encaje	de	su	vestido.
El	postillón	alabó	su	bondad,	en	 lo	que	se	mostró	de	acuerdo	el	otro	postillón,	que
acababa	de	penetrar	en	la	cocina.

—Es	una	señora	buena	de	verdad	—afirmó—,	pues	se	preocupa	por	los	animales.
Durante	el	viaje	me	ha	preguntado	más	de	una	vez	si	no	me	creía	que	 los	caballos
podían	cansarse	al	marchar	tan	de	prisa.	Y	cuando	hemos	llegado	aquí	me	ha	pedido
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que	le	diéramos	un	buen	pienso.
Éstos	 son	 los	 encantos	 de	 la	 amabilidad	 y	 del	 buen	 corazón,	 los	 cuales	 suelen

provocar	las	alabanzas	de	toda	clase	de	gentes.	Pueden	compararse	a	la	tan	celebrada
Mrs.	 Hussey[13].	 Con	 ellos	 se	 realzan	 todas	 las	 perfecciones	 de	 las	 mujeres	 y
disminuyen	 y	 esconden	 todos	 los	 defectos.	 Breve	 reflexión	 que	 no	 podemos	 por
menos	de	hacernos	en	este	lugar,	en	donde	el	lector	ha	podido	admirar	la	belleza	de
un	carácter	afable	por	demás.	Y	la	verdad	nos	obliga	ahora	a	contrastarla,	mostrando
el	reverso	de	la	medalla.
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CAPÍTULO	IV

DONDE	SE	DAN	RECETAS	INFALIBLES	PARA	GANARSE	LA	ANTIPATÍA	Y
EL	ODIO	UNIVERSALES.

En	cuanto	su	señora	se	hubo	metido	en	el	 lecho,	 la	doncella	corrió	a	 la	cocina	para
regalarse	el	paladar	con	algunos	de	los	manjares	que	su	ama	había	rehusado.

Al	 verla	 entrar	 en	 la	 cocina,	 todos	 los	 presentes	 mostraron	 hacia	 ella	 idéntico
respeto	que	antes	habían	tenido	para	con	su	ama,	y	todos	se	pusieron	en	pie.	Pero	la
criada	se	olvidó	de	imitar	a	su	ama	rogándoles	que	volvieran	a	ocupar	sus	asientos.
En	realidad,	casi	hubiera	sido	 imposible	que	 lo	hicieran,	pues	colocó	su	silla	de	 tal
modo	que	ocupaba	todo	el	fuego,	o	poco	menos.	A	continuación	ordenó	que	asaran
inmediatamente	un	pollo,	 afirmando	que	 si	 en	un	cuarto	de	hora	no	estaba	 listo	no
esperaría	 por	 él.	 Aunque	 el	 pollo	 se	 encontraba	 sobre	 una	 pértiga	 del	 gallinero	 y
exigía	que	se	cumplieran	una	serie	de	ceremonias	previas	tales	como	cogerlo,	matarlo
y	 pelarlo	 antes	 de	 que	 pudiera	 ser	 colocado	 en	 la	 parrilla,	 la	 dueña	 de	 la	 fonda	 se
hubiese	 comprometido	 a	 tenerlo	 a	 punto	 en	 el	 plazo	 de	 tiempo	 que	 le	 habían
concedido.	Pero	como	la	fondista	había	sido	admitida	por	desgracia	entre	bastidores,
tenía	 que	 ser	 testigo	 de	 la	 fourberie[14],	 y	 por	 esta	 razón	 la	 pobre	 mujer	 se	 vio
obligada	a	decir	que	no	tenía	ningún	pollo	en	casa	en	aquellos	momentos.

—Pero,	señora	—se	apresuró	a	decir—,	puedo	traer	al	instante	carne	de	carnero
de	la	carnicería.

—¿Es	 que	 cree	 usted	 que	 poseo	 un	 estómago	 de	 caballo	 para	 comer	 carne	 de
carnero	a	estas	horas	de	la	noche?	—contestó	la	doncella—.	Sin	duda,	los	fondistas	se
imaginan	que	todos	son	como	ellos.	Confieso	que	no	esperaba	encontrar	nada	en	este
desgraciado	lugar.	Y	crean	que	me	sorprende	mucho	que	mi	señora	se	haya	detenido
en	 él.	 Supongo	 que	 sólo	 trajinantes	 y	 comerciantes	 deben	 de	 alojarse	 en	 esta
fonducha.

Al	oír	esto,	la	fondista	montó	en	cólera,	pero	consiguió	dominarse,	limitándose	a
responder	que	gracias	a	Dios	sólo	la	frecuentaban	gentes	de	alcurnia.

—No	me	hable	usted	de	alcurnia	—replicó	la	doncella—.	Conozco	a	mucha	más
gente	 distinguida	 de	 la	 que	 puede	 usted	 conocer.	 Pero	 sin	 molestarme	 con	 más
impertinencias,	 le	suplico	que	me	diga	qué	puedo	cenar	en	su	casa,	pues	si	bien	no
puedo	comer	carne	de	carnero,	siento	una	verdadera	hambre.

—No	 me	 volverá	 usted	 a	 coger	 desprevenida,	 se	 lo	 aseguro,	 pues	 tengo	 que
confesar	que	no	tengo	nada	en	casa,	salvo	un	trozo	de	asado	de	carne	de	vaca,	que	el
lacayo,	y	el	postillón	de	un	caballero	casi	han	dejado	en	el	hueso.

—Por	 favor,	 fondista	—exclamó	Mrs.	Abigail,	pues	a	este	nombre	 respondía	 la
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doncella—,	le	suplico	a	usted	que	no	me	revuelva	el	estómago.	Aunque	tuviera	que
ayunar	durante	un	mes,	me	sería	imposible	comer	lo	que	ha	sido	tocado	por	los	dedos
de	esos	individuos.	¿Es	que	en	este	terrible	lugar	no	hay	nada	decente	que	pueda	una
mujer	llevarse	a	los	labios?

—¿Qué	 le	 parecerían	 a	 usted	 unos	 huevos	 con	 tocino?	 —inquirió	 ahora	 la
fondista.

—¿Son	 frescos?	 ¿Está	 usted	 segura	 de	 que	 son	 del	 día?	Y	 corte	 el	 tocino	muy
fino,	pues	no	puedo	soportar	nada	grueso.	Le	ruego	que	procure	ser	tolerable	por	una
vez,	y	no	piense	usted	que	tiene	en	su	casa	a	la	esposa	de	un	campesino	o	una	persona
por	el	estilo.

La	 fondista	 se	 disponía	 ya	 a	 empuñar	 el	 cuchillo,	 pero	 la	 doncella	 la	 detuvo
diciendo:

—Buena	mujer,	mucho	le	agradecería	que	antes	se	lavara	las	manos,	pues	soy	una
mujer	 muy	 pulcra	 y	 desde	 la	 cuna	 estoy	 habituada	 a	 tenerlo	 todo	 dispuesto	 de	 la
forma	más	elegante	y	aseada.

La	fondista,	que	por	sí	sola	se	manejaba	con	evidente	dificultad,	dio	comienzo	a
los	preparativos	necesarios,	ya	que	Susana	había	sido	rechazada	tan	despiadadamente
y	con	tan	soberano	desdén,	que	la	infeliz	tuvo	que	hacer	un	verdadero	esfuerzo	sobre
sí	misma	para	no	utilizar	las	manos,	del	mismo	modo	que	su	ama	tuvo	que	hacer	un
esfuerzo	para	contener	la	lengua.	Mas	este	órgano	no	pudo	refrenarlo	por	completo,
pues	entre	dientes	se	la	oyó	murmurar	alguna	que	otra	palabra	agresiva.

Mientras	le	preparaban	la	cena,	Mrs.	Abigail	comenzó	a	lamentarse	de	no	haber
ordenado	 que	 le	 encendieran	 fuego	 en	 el	 gabinete,	 aunque	 al	 cabo	 terminó
reconociendo	que	era	demasiado	tarde	para	ello.

—Sin	embargo	—aseguró—,	es	para	mí	una	novedad	comer	en	una	cocina.	No
recuerdo	haberlo	hecho	jamás	antes	de	ahora.

Y	 volviéndose	 luego	 a	 los	 postillones,	 les	 preguntó	 por	 qué	 no	 estaban	 en	 la
cuadra	con	sus	caballos.

—Si	he	de	 comerme	 aquí	mi	 tocino	—dijo,	 dirigiéndose	 a	 la	 fondista—,	deseo
que	la	cocina	quede	libre	de	todos	los	pelagatos	de	la	población.	En	cuanto	a	usted,
señor	—añadió	dirigiéndose	a	Partridge—,	veo	que	tiene	usted	aspecto	de	caballero,
y	puede	permanecer	aquí,	si	gusta.	Sólo	deseo	molestar	a	la	plebe.

—Sí,	sí,	señora	—exclamó	Partridge—,	soy	de	veras	un	caballero,	se	lo	aseguro,
y	no	se	me	importuna	tan	fácilmente.	Non	semper	vox	casualis	est	verbo	nominativus.

Mrs.	Abigail	tomó	estas	palabras	latinas	por	un	insulto,	y	contestó:
—Será	usted	un	caballero,	señor,	no	 lo	pongo	en	duda,	pero	no	 lo	demuestra	al

dirigirse	en	latín	a	una	mujer.
Partridge	dio	la	réplica	oportuna	y	concluyó	con	otras	frases	en	latín,	para	las	que

ella	tuvo	un	claro	gesto	de	desprecio.
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Dispuesta	 ya	 la	 cena,	Mrs.	Abigail	 comió	 con	 excesivo	 apetito	 para	 tratarse	 de
persona	 tan	 delicada	 como	 ella	 había	 anunciado;	 y	 mientras	 ordenaba	 que	 le
preparasen	una	segunda	ración	de	lo	que	ya	había	probado,	dijo:

—¿De	modo,	señora,	que	su	casa	es	muy	frecuentada	por	gente	de	alcurnia?
La	fondista	respondió	en	tono	afirmativo,	asegurando	que:
—Ahora	precisamente	se	encuentran	en	mi	casa	personas	muy	finas.	Sin	 ir	más

lejos,	 se	 aloja	 aquí	 esta	 noche	 el	 joven	 caballero	 Allworthy,	 como	 bien	 sabe	 este
caballero.

—Y,	dígame,	 ¿quién	es	 ese	 joven	caballero	 tan	distinguido,	 ese	 joven	caballero
Allworthy?	—preguntó	Mrs.	Abigail.

—¡Quién	ha	de	ser,	sino	el	hijo	del	gran	caballero	Allworthy	de	Somersetshire!
—replicó	Partridge.

—Crea	que	me	sorprende	usted	con	lo	que	acaba	de	decir	—repuso	la	doncella—.
Yo	conozco	a	Mr.	Allworthy	de	Somersetshire	muy	bien,	y	me	consta	que	no	 tiene
ningún	hijo	vivo.

La	fondista,	al	oír	esto,	aguzó	los	oídos,	en	tanto	que	Partridge	pareció	un	tanto
turbado.	No	obstante,	tras	de	un	breve	titubeo,	contestó:

—Es	 cierto,	 señora,	 que	 no	 todo	 el	 mundo	 le	 tiene	 por	 hijo	 del	 caballero
Allworthy,	pues	jamás	se	casó	con	su	madre.	Pero	hijo	suyo	sí	lo	es,	y	será	heredero
tan	cierto	como	que	se	llama	Jones.

Al	oír	este	apellido,	Abigail	dejó	caer	en	el	plato	el	trozo	de	tocino	que	en	aquel
momento	se	llevaba	a	la	boca	y	exclamó:

—¡Cómo,	señor!	¿Es	posible	que	Mr.	Jones	sea	conocido	en	esta	casa?
—Quare	non?	—repuso	Partridge—.	No	sólo	es	posible,	sino	cierto.
Abigail	 se	 dio	 prisa	 en	 dar	 cuenta	 de	 su	 cena,	 y	 en	 cuanto	 acabó	 se	 fue

apresuradamente	 en	 busca	 de	 su	 ama,	 entablándose	 entre	 ambas	 mujeres	 la
conversación	que	podrá	leerse	en	el	capítulo	que	sigue.
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CAPÍTULO	V

DONDE	SE	EXPLICA	QUIÉNES	ERAN	LA	DAMA	AMABLE	Y	LA
DESABRIDA	DONCELLA.

Como	rosa	encarnada	florecida	en	el	mes	de	junio,	plantada	por	casualidad	entre	lilas,
que	mezcla	su	encantador	color	bermejo	con	el	tono	suave	de	aquéllas;	o	bien	como
juguetona	ternera	durante	el	bello	mes	de	mayo	mezcla	su	fragante	aliento	con	el	de
las	praderas	 floridas;	o	bien	como	palomo	apacible	que	durante	el	hermoso	mes	de
abril,	posado	en	la	rama	de	un	árbol,	piensa	en	su	compañera,	de	todas	estas	formas,
aunque	con	mayor	encanto,	con	un	aliento	más	perfumado,	con	el	pensamiento	fijo	en
su	Tom,	con	el	corazón	tan	rebosante	de	bondad	y	tan	inocente	como	belleza	había	en
su	rostro,	Sophia,	pues	era	ella	en	persona,	yacía	en	el	lecho	apoyada	su	bella	cabeza
en	 una	 mano,	 cuando	 en	 la	 habitación	 penetró	 su	 doncella,	 que,	 dirigiéndose
apresuradamente	hacia	la	cama,	exclamó:

—Señorita,	¿a	que	no	adivina	usted	quién	se	encuentra	en	esta	casa?
Sobresaltada,	Sophia	murmuró:
—Espero	que	no	nos	habrá	alcanzado	mi	padre.
—No,	no,	señorita.	Pero	es	uno	que	vale	por	cien	padres.	Se	trata	del	propio	Mr.

Jones.
—¡Mr.	Jones!	—exclamó	Sophia—.	¡Imposible!	No	puede	ser	que	yo	tenga	tanta

suerte.
La	doncella	contó	lo	que	sabía,	y	su	ama	la	envió	inmediatamente	a	llamar	a	Mr.

Jones,	ya	que	estaba	decidida	a	verle	en	seguida.
Tan	pronto	como	Mrs.	Honour	salió	de	la	cocina,	la	fondista	empezó	a	criticarla

nuevamente.	 La	 mujer	 había	 estado	 conteniendo	 su	 lengua,	 y	 ahora	 salieron	 los
improperios	 de	 su	 boca	 como	 la	 basura	 se	 derrama	 del	 carro	 que	 la	 transporta	 tan
pronto	quitan	el	tablero	que	la	impedía	caer.	Partridge	hizo	coro	a	las	censuras	y,	cosa
que	tal	vez	sorprenda	al	lector,	no	sólo	atacó	a	la	doncella,	sino	que	intentó	mancillar
también	a	Sophia.

—Dime	 con	 quién	 andas	 y	 te	 diré	 quién	 eres	—dijo—.	Noscitur	 a	 socio	 es	 un
dicho	muy	verdadero.	Desde	 luego,	hay	que	 reconocer	que	 la	 señora	elegante	es	 la
más	educada	de	las	dos.	Pero	yo	juraría	que	ambas	son	personas	dudosas.	A	mi	juicio,
se	 trata	de	una	pareja	de	aventureras.	Ninguna	persona	de	 rango	viaja	de	noche	sin
criados.

—Sí,	 sí,	 tiene	 usted	 razón.	 Son	 unas	 sinvergüenzas	—dijo	 la	 fondista—.	Nadie
que	se	precie	entra	en	una	casa	sin	encargar	una	cena,	la	coma	o	no	la	coma.

Cuando	estaban	hablando	de	este	modo	se	presentó	en	la	cocina	Mrs.	Honour,	que
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venía	 a	 cumplir	 el	 recado.	 La	 doncella	 rogó	 a	 la	 fondista	 que	 despertase
inmediatamente	a	Mr.	Jones	y	que	le	dijera	que	una	señora	quería	hablar	con	él.	La
fondista	endosó	el	recado	a	Partridge	diciendo	que	él	era	amigo	de	Jones	y	que	ella,
por	su	parte,	no	molestaba	nunca	a	los	huéspedes,	especialmente	a	los	caballeros.	Y
después	de	decir	esto,	salió	rápidamente	de	la	cocina.

Mrs.	 Honour	 se	 dirigió	 entonces	 a	 Partridge,	 pero	 éste	 trató	 de	 zafarse	 del
compromiso.

—Mi	 amigo	 se	 acostó	 muy	 tarde	 —dijo—,	 y	 seguramente	 se	 enfadaría	 si	 le
despertasen	tan	pronto.

Pero	Mrs.	Honour	insistió	en	que	le	llamasen,	diciendo	que	estaba	segura	de	que,
en	 lugar	 de	 enfadarse,	 se	 pondría	muy	contento	 al	 conocer	 el	motivo	por	 el	 que	 le
despertaban.

—En	otra	ocasión	quizá	se	hubiera	puesto	contento	—contestó	Partridge—.	Pero
non	omnia	possunus	omnes.	Para	un	hombre	razonable	es	suficiente	una	mujer	en	un
momento	dado.

—¿Qué	quiere	usted	decir,	señor?	—preguntó	Honour.
—No	me	refiero	a	ninguna	de	ustedes	dos	—respondió	Partridge.
Acto	seguido,	Partridge	contó	sin	rodeos	que	Tom	Jones	estaba	acostado	con	una

mujer,	y,	al	hacerlo,	empleó	una	frase	demasiado	cruda	para	que	pueda	ser	 repetida
aquí.	 Esto	 encolerizó	 tanto	 a	Mrs.	 Honour	 que,	 tras	 de	 llamarle	 estúpido,	 regresó
rápidamente	junto	a	su	ama,	a	la	que	informó	del	resultado	de	su	encargo.	Y	estaba
tan	 enfadada	 contra	 Jones	 que	 habló	 como	 si	 éste	 hubiera	 pronunciado	 todas	 las
palabras	 dichas	 por	 Partridge.	 La	 doncella	 arremetió	 con	 verdadera	 saña	 contra	 el
noble	caballero,	aconsejando	a	su	ama	que	dejase	de	pensar	en	un	hombre	que	nunca
se	 había	 mostrado	 digno	 de	 ella.	 Después	 contó	 la	 historia	 de	 Mary	 Seagrim,
haciendo	un	malicioso	hincapié	en	la	última	huida	de	Jones,	cuando	estaba	al	lado	de
Sophia.	Esto	quedaba	corroborado	por	el	incidente	actual.

Sophia	estaba	ahora	 tan	preocupada	por	 lo	que	había	dicho	su	doncella,	que	no
pensó	en	detener	su	verborrea.	Pero	al	fin	la	interrumpió:

—No	creo	nada	de	todo	eso.	Algún	villano	le	ha	calumniado.	Dice	usted	que	lo
sabe	por	un	amigo	de	él.	Pero	los	amigos	no	revelan	tales	secretos.

—Ese	 amigo	 le	 debe	 servir	 de	 alcahuete	 —repuso	 Honour—.	 Nunca	 vi	 a	 un
hombre	más	malcarado.	Aparte	de	que	esos	individuos	tan	libertinos	como	Mr.	Jones
nunca	se	avergüenzan	de	estas	cosas.

La	 conducta	 de	 Partridge	 no	 tenía,	 en	 efecto,	 excusa.	 Pero	 el	 caso	 era	 que	 no
había	 podido	 dormir	 bien	 el	 vino	 ingerido	 la	 noche	 anterior,	 dosis	 que	 en	 la
madrugada	se	vio	aumentada	por	la	pinta	de	vino	o,	por	mejor	decir,	con	el	espíritu	de
malta,	 ya	 que	 la	 sidra	 no	 era	 pura.	 Debido	 al	 líquido	 ingerido	 se	 sentía	 muy
comunicativo	y	no	había	secreto	que	no	comunicase,	ya	que	lo	mismo	que	era	el	más

www.lectulandia.com	-	Página	449



curioso	 de	 los	 mortales	 y	 andaba	 siempre	 averiguando	 los	 secretos	 de	 los	 otros,
soltaba	todo	lo	que	sabía.

Sophia,	atormentada	por	la	ansiedad,	no	sabía	qué	creer	ni	qué	partido	tomar.	En
estas	entró	en	el	cuarto	Susana	llevándole	el	vino	blanco.	En	voz	baja,	Mrs.	Honour
aconsejó	a	su	ama	que	sonsacase	a	la	camarera,	la	cual	diría	probablemente	la	verdad.
Sophia	se	mostró	conforme	y	dijo:

—Acérquese,	 joven,	 y	 dígame	 la	 verdad	 sobre	 lo	 que	 le	 voy	 a	 preguntar.	 Le
prometo	recompensarle.	¿Se	encuentra	aquí	un	joven	caballero,	un	joven	caballero	de
buen	porte,	que…?

Al	llegar	aquí,	Sophia	se	ruborizó	y	no	acertó	a	seguir.	Honour	continuó:
—¿Un	joven	caballero	que	llegó	aquí	acompañado	de	ese	bribón	que	ahora	está

en	la	cocina?
—Sí,	señora,	está	—contestó	Susana.
—¿Y	no	sabe	usted	también	algo	sobre	una	señora?	—prosiguió	Sophia—.	No	le

pregunto	si	es	guapa	o	no.	Quizá	no	 lo	sea.	Pero	eso	no	viene	al	caso.	 Insisto:	¿no
sabe	usted	nada	de	la	tal	señora?

—Señorita	 —dijo	 Mrs.	 Honour,	 interrumpiendo—,	 haría	 usted	 muy	 mal
examinador.	Diga,	muchacha:	¿no	está	ese	caballero	en	la	cama,	en	estos	momentos,
con	una	perdida?

Susana	sonrió	y	permaneció	silenciosa.
—Conteste	a	la	pregunta,	muchacha	—pidió	Sophia—.	Conteste,	y	aquí	hay	una

guinea	para	usted.
—¿Una	guinea,	señora?	—exclamó	Susana—.	¿Y	qué	es	una	guinea?	Si	mi	ama

se	enterara	que	yo	me	voy	de	la	lengua,	perdería	mi	puesto.
—Bien,	pues	 aquí	hay	otra	más	—repuso	Sophia—.	Y	 le	prometo	 formalmente

que	su	ama	no	sabrá	nunca	una	palabra.
Tras	 de	 un	 breve	 titubeo,	 Susana	 tomó	 el	 dinero	 y	 contó	 todo	 lo	 que	 sabía,

concluyendo	de	este	modo:
—Si	siente	usted	mucha	curiosidad,	señora,	puedo	entrar	de	puntillas	en	el	cuarto

y	cerciorarme	de	si	él	está	o	no	está	en	su	cama.
Sophia	accedió	a	ello,	y	la	muchacha	regresó	con	una	respuesta	negativa.
Sophia	se	puso	pálida	y	se	echó	a	temblar.	Entonces	su	criada	le	suplicó	que	no	se

alterase	y	que	dejara	de	pensar	en	un	hombre	tan	indigno.
—Señora,	 espero	 que	 no	 se	 ofenda	—dijo	Susana—.	Pero…	¿no	 es	 usted	Mrs.

Western?
—¿Cómo	diablos	me	conoce	usted?	—demandó	Sophia.
—Ese	hombre	que	está	en	la	cocina	habló	anoche	de	usted.	Pero	espero	que	no	se

enfade	usted	conmigo.
—Desde	 luego	 que	 no	 estoy	 enfadada	 con	 usted	 —repuso	 Sophia—.	 Pero	 le
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suplico	que	me	lo	cuente	todo.	La	recompensaré.
Susana	comenzó	su	relato:
—El	hombre	nos	contó	en	la	cocina	que	miss	Sophia	Western…	En	realidad,	no

sé	cómo	decirlo…
Guardó	silencio	hasta	que	Sophia	y	la	doncella	la	animaron	a	proseguir.
—Señora,	 nos	 dijo	 que	 usted	 estaba	muy	 enamorada	 del	 joven	 caballero	 y	 que

éste	se	marchaba	a	la	guerra	para	librarse	de	usted.	Creí	que	se	trataba	de	una	pobre
infeliz,	 pero	 ahora	 que	 veo	 que	 es	 usted	 tan	 distinguida,	 tan	 rica	 y	 tan	 guapa,	 y	 al
pensar	que	ha	sido	abandonada	por	una	mujer	ordinaria,	pues	con	seguridad	lo	es	y,
por	añadidura	está	casada,	me	siento	de	veras	indignada.

Sophia	le	entregó	una	tercera	guinea,	y,	tras	de	decirle	que	sería	amiga	suya	si	no
contaba	a	nadie	lo	ocurrido	ni	decía	a	persona	alguna	quién	era	ella,	la	despidió,	no
sin	 encargarle	 que	 dijera	 al	 postillón	 que	 preparase	 los	 caballos	 para	 marchar	 en
seguida.

Al	quedarse	sola	con	su	mujer	de	confianza,	Sophia	aseguró	que	jamás	se	había
sentido	más	tranquila	que	en	aquellos	momentos.

—Estoy	convencida	de	que	no	sólo	es	un	villano,	sino	también	un	hombre	ruin	y
de	 baja	 estofa	 —dijo—.	 Podría	 perdonarle	 todo,	 menos	 que	 mi	 nombre	 sea
pronunciado	 en	 las	 cocinas	 de	 las	 posadas.	 Le	 desprecio.	 Sí,	 Honour,	 ahora	 estoy
tranquila,	muy	tranquila	—acabó,	al	tiempo	que	prorrumpía	en	violento	llanto.

Después	de	un	cierto	tiempo,	empleado	por	Sophia	en	sollozar	y	en	asegurar	a	su
doncella	 que	 se	 encontraba	 perfectamente	 serena,	 Susana	 regresó	 con	 la	 noticia	 de
que	 los	 caballos	 estaban	 dispuestos.	 De	 súbito,	 a	 nuestra	 heroína	 se	 le	 ocurrió	 un
pensamiento	 extraordinario,	 una	 idea	 que	 le	 serviría	 para	 enterar	 a	 Jones	 que	 ella
había	estado	en	la	fonda,	y	de	tal	modo	le	enteraría,	que	si	en	él	quedaba	aún	un	poco
de	rescoldo	de	afecto	hacia	ella,	recibiría	un	cierto	castigo	por	sus	faltas.

El	lector	recordará	el	pequeño	manguito	que	en	esta	historia	ha	sido	citado	más	de
una	 vez.	 Desde	 la	 partida	 de	 Tom	 Jones,	 este	 manguito	 había	 sido	 el	 constante
compañero	de	Sophia	durante	el	día	y	su	compañero	de	cama	durante	 la	noche.	En
aquel	 momento,	 lo	 tenía	 en	 el	 brazo.	 Pues	 bien,	 rebosante	 de	 indignación,	 se
desprendió	de	él	y,	tras	de	escribir	su	nombre	con	lápiz	en	un	pedazo	de	papel	y	de
sujetar	el	papel	al	manguito	con	un	alfiler,	sobornó	a	la	doncella	para	que	lo	llevase	a
la	cama	de	Mr.	Jones,	encargándole	que	si	él	no	lo	encontraba,	buscase	la	manera,	a
la	mañana	siguiente,	de	colocárselo	delante	de	los	ojos.

Después	 de	 haber	 abonado	 la	 cena	 de	 su	 doncella,	 en	 cuya	 cuenta	 la	 posadera
había	 incluido	 el	 gasto	 de	 lo	 que	 ella	 pudo	 haber	 comido	 y	 no	 comió,	 montó	 a
caballo,	y	tras	de	asegurar	a	su	compañera	que	se	encontraba	perfectamente	tranquila,
prosiguieron	el	viaje.
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CAPÍTULO	VI

DONDE	SE	HABLA,	ENTRE	OTRAS	COSAS,	DE	LA	INGENUIDAD	DE
PARTRIDGE,	DE	LA	LOCURA	DE	TOM	JONES	Y	DE	LA	TONTERÍA	DE
FITZPATRICK.

Eran	 ya	 las	 cinco	 de	 la	 madrugada,	 y	 la	 gente	 comenzó	 a	 ponerse	 en	 pie	 y
encaminarse	hacia	 la	cocina.	Entre	 los	que	 se	 levantaron	 figuraban	el	 sargento	y	el
cochero,	los	cuales,	del	todo	reconciliados,	bebieron	juntos	una	copa.

Durante	 esta	 libación	 no	 sucedió	 nada	 raro,	 si	 prescindimos	 de	 la	 conducta	 de
Partridge,	el	cual,	cuando	el	sargento	brindó	por	el	rey	Jorge,	repitió	sólo	la	palabra
rey,	 sin	 que	 se	 consiguiera	 que	 pronunciase	 ninguna	más.	 Aunque	 iba	 a	 luchar	 en
favor	del	rey	Jorge,	no	se	decidía	a	brindar	pronunciando	su	nombre.

Una	 vez	 en	 su	 lecho,	 Mr.	 Jones	—aunque	 tiene	 que	 perdonársenos	 el	 que	 no
digamos	 de	 dónde	 regresaba—	 llamó	 a	 Partridge,	 quien,	 tras	 de	 un	 prólogo	 harto
ceremonioso	y	luego	de	haber	logrado	autorización	para	dar	su	consejo,	dijo	lo	que
sigue:

—Señor,	es	un	viejo	refrán,	pero	muy	cierto,	que	un	hombre	sabio	puede	tomar	en
ocasiones	 consejo	de	un	 tonto.	Por	 esta	 razón	oso	darle	 a	 usted	uno,	 y	 éste	 es	 que
regrese	a	casa	y	deje	estas	horrida	bella,	estas	guerras	sangrientas,	para	los	hombres
que	gustan	de	tragar	pólvora	de	fusil,	pues	no	cuentan	con	otra	cosa	para	comer.	Todo
el	mundo	está	al	cabo	de	la	calle	de	que	no	carece	usted	de	nada	en	su	casa,	y,	siendo
así,	¿por	qué	tiene	que	irse	un	hombre	fuera	de	su	país?

—Partridge	—exclamó	Tom—,	no	hay	duda	de	que	eres	un	cobarde.	Deseo,	pues,
que	te	vuelvas	a	tu	casa	y	que	no	me	molestes	más.

—Pido	a	usted	perdón,	señor	—repuso	Partridge—.	He	hablado	más	bien	por	su
bien	 que	 por	 el	 mío,	 pues	 en	 lo	 que	 hace	 a	 mí,	 el	 cielo	 sabe	 de	 sobra	 que	 mis
circunstancias	personales	son	bastante	desastrosas,	y	estoy	tan	lejos	de	sentir	miedo,
que	tanto	me	da	una	pistola,	un	trabuco	o	una	cerbatana.	Todos	tenemos	que	morir.
¿Qué	importa	del	modo	que	lo	hagamos?	Además,	tal	vez	pierda	sólo	un	brazo	o	una
pierna.	Le	aseguro,	señor,	que	jamás	sentí	el	menor	miedo.	De	modo	y	manera	que	si
usted	está	decidido	a	continuar,	yo	estoy	dispuesto	a	seguirle	adonde	sea.	Pero	en	tal
caso	 tengo	mi	 derecho	 a	 opinar.	 No	 hay	 la	menor	 duda	 de	 que	 resulta	 ofensivo	 y
escandaloso	viajar	a	pie	para	un	caballero	tan	principal	como	usted.	Aquí	hay	dos	o
tres	 buenos	 caballos	 en	 la	 cuadra,	 que	 el	 fondista	 no	 tendrá	 inconveniente	 en
confiarle.	 Pero	 para	 el	 caso	 de	 que	 pusiera	 reparos,	 yo	 puedo	 ingeniármelas	 para
apoderarme	de	ellos,	y	juguémonos	el	todo	por	el	todo.	El	rey	le	perdonaría	a	usted,
sin	duda	alguna,	pues	vamos	a	luchar	por	su	causa.
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Por	nada	del	mundo	hubiera	intentado	Partridge	una	granujada	de	este	estilo	de	no
haberse	creído	a	salvo,	pues	era	uno	de	esos	individuos	que	tienen	más	en	cuenta	el
patíbulo	que	la	rectitud	de	los	propósitos.	En	realidad	pensaba	que	podía	cometerse
aquella	 felonía	 sin	 el	 menor	 riesgo,	 puesto	 que	 el	 solo	 nombre	 de	Mr.	 Allworthy
bastaría	 para	 tranquilizar	 al	 fondista.	 Y	 en	 el	 caso	 de	 que	 las	 cosas	 salieran	 mal,
opinaba	que	podrían	salir	del	aprieto	con	ayuda	de	los	amigos	de	Jones	y	los	suyos
propios.

Pero	 cuando	 Tom	 Jones	 se	 convenció	 de	 que	 Partridge	 hablaba	 en	 serio,	 le
increpó	 airado	 por	 su	 proposición,	 empleando	 tales	 palabras,	 que	 el	 criado	 intentó
cambiar	 de	 tema,	 y	 afirmó	 que	 le	 parecía	 que	 se	 encontraba	 en	 una	 casa	 de	mala
fama,	pues	gracias	a	él	no	le	habían	molestado	en	el	curso	de	la	noche	dos	mujeres	de
aspecto	dudoso.

—¡Cáspita!	—exclamó—.	Pero	por	lo	que	veo	ha	entrado	aquí	una	de	ellas	pese	a
mi	oposición,	pues	en	el	suelo	veo	el	manguito	de	una	de	ellas.

Como	Jones	se	había	metido	en	la	cama	a	oscuras,	no	vio	el	manguito	colocado
sobre	la	colcha,	manguito	que	cuando	él	se	metió	en	la	cama	cayó	al	suelo.	Partridge
lo	recogió	e	hizo	ademán	de	guardárselo	en	el	bolsillo,	pero	Tom	mostró	deseos	de
examinarlo.	El	manguito	era	 tan	característico,	que	Jones	 lo	hubiera	 reconocido	sin
necesidad	del	papel	escrito	prendido	en	él.	Pero	la	memoria	no	le	respondió	hasta	que
vio	escrito	el	nombre	de	Sophia	Western.	Entonces	se	apoderó	de	él	una	especie	de
frenesí	y	exclamó	con	la	mayor	ansiedad:

—¡Cielo	santo!	¿Cómo	ha	llegado	este	manguito	hasta	aquí?
—Yo	no	sé	más	que	usted	—repuso	Partridge—.	Eso	sí,	vi	que	lo	llevaba	una	de

las	mujeres	que	querían	molestarle,	de	no	haberme	opuesto	yo	a	ello.
—¿Dónde	 están?	—preguntó	Tom	 Jones,	 saltando	 de	 la	 cama	 y	 comenzando	 a

vestirse	a	toda	prisa.
—En	este	instante	a	muchas	millas	de	aquí	—contestó	Partridge.
El	comportamiento	de	Tom	Jones	en	 la	presente	ocasión,	 sus	pensamientos,	 sus

miradas,	 sus	 palabras,	 sus	 acciones,	 escapan	 a	 toda	 descripción	 posible.	 Tras	 de
maldecir	a	Partridge	y	a	sí	mismo,	ordenó	al	pobre	hombre	que	le	servía	de	criado,
que	estaba	ahora	en	extremo	asustado,	que	corriera	y	alquilase	caballos	a	cualquier
precio.	 Luego,	 acabando	 de	 vestirse	 en	 pocos	 minutos,	 Tom	 Jones	 corrió	 escalera
abajo	para	llevar	a	efecto	las	órdenes	que	acababa	de	dar	a	su	criado.

Mas	antes	de	seguir	con	lo	que	sucedió	en	la	cocina	cuando	Tom	se	presentó	en
ella,	será	necesario	relatar	lo	que	había	acontecido	desde	que	Partridge	se	separó	de
Tom	Jones	para	cumplir	sus	órdenes.

El	 sargento	 acababa	 de	 marchar	 con	 sus	 soldados	 cuando	 los	 dos	 caballeros
irlandeses	bajaron	al	piso	inferior,	quejándose	de	que	los	muchos	ruidos	de	la	casa	les
habían	impedido	conciliar	el	sueño	en	toda	la	noche.
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El	 coche	 que	 había	 llevado	 hasta	 allí	 a	 la	 damita	 y	 a	 su	 doncella,	 y	 que
seguramente	el	 lector	creerá	que	era	propiedad	de	 la	 joven,	había	sido	alquilado	en
realidad	a	Mr.	King,	de	Bath,	uno	de	 los	hombres	más	dignos	y	honrados	del	 ramo
del	 transporte,	 y	 cuyos	 vehículos	 recomendamos	 con	 el	 mayor	 calor	 a	 nuestros
lectores,	si	tienen	la	suerte	de	viajar	en	el	mismo	coche	y	con	el	mismo	cochero	que
figuran	en	la	presente	historia.

El	 cochero,	 que	 sólo	 tenía	 dos	 pasajeros	 y	 que	 supo	 que	míster	Maclachlan	 se
dirigía	 a	 Bath,	 se	 ofreció	 a	 llevarle	 hasta	 esta	 ciudad	 por	 un	 precio	 bastante
moderado.	 Se	 resolvió	 a	 esto	 cuando	 supo	 por	 el	 fondista	 que	 el	 caballo	 que	Mr.
Maclachlan	había	alquilado	en	Worcester	se	alegraría	mucho	más	de	volver	con	sus
amigos	que	de	proseguir	un	largo	viaje.

Mr.	Maclachlan	no	titubeó	ni	un	segundo	en	aceptar	la	proposición	del	cochero,	a
la	vez	que	convencía	a	su	amigo	Mr.	Fitzpatrick	para	que	aceptase	el	cuarto	asiento
libre.	Este	medio	de	viajar	le	resultaba	mucho	más	agradable,	ya	que	todavía	sentía	su
cuerpo	dolorido	por	 la	caminata	a	caballo.	Y	como	estaba	seguro	de	encontrar	a	su
esposa	en	Bath,	se	dijo	que	un	poco	de	retraso	no	tendría	la	menor	importancia.

Maclachlan,	que	era	el	más	listo	de	los	dos	amigos,	tan	pronto	supo	que	aquella
señora	procedía	de	Chester,	añadido	a	los	demás	detalles	que	le	facilitó	el	fondista,	le
hizo	pensar	que	muy	bien	pudiera	ser	la	esposa	de	su	amigo,	por	lo	que	le	comunicó
sus	 sospechas,	 que	 hasta	 ahora	 no	 se	 le	 habían	 ocurrido	 a	 Fitzpatrick.	A	 éste	 se	 le
podía	considerar	un	producto	de	la	naturaleza	confeccionado	demasiado	de	prisa	y	al
que	se	hubieran	olvidado	de	meter	el	cerebro	dentro	de	la	cabeza.

Ahora	bien,	con	estos	individuos	suele	suceder	como	con	los	malos	podencos,	es
decir,	 que	 jamás	 aciertan	 con	 el	 rastro.	 Mas	 tan	 pronto	 como	 un	 perro	 avispado
comienza	a	 ladrar,	ellos	 le	 imitan,	y	sin	guía	de	 rastro	alguno,	echan	a	correr	hacia
delante.	Del	mismo	modo,	en	el	preciso	instante	en	que	Mr.	Maclachlan	hizo	mención
de	 sus	 sospechas,	Mr.	 Fitzpatrick	 estuvo	 de	 acuerdo	 con	 ellas,	 lanzándose	 escalera
arriba	para	sorprender	a	su	esposa,	sin	enterarse	bien	de	dónde	se	encontraba.	Y,	por
desgracia,	ya	que	la	suerte	gusta	de	burlarse	de	los	que	se	ponen	incondicionalmente
a	 sus	 órdenes,	 dio	 con	 su	 cabeza	 en	 varias	 puertas	 sin	 lograr	 fruto	 alguno.	 Más
amable	se	mostró	 la	suerte	conmigo	cuando	me	sugirió	el	símil	de	 los	podencos	ya
mencionado,	ya	que	la	pobre	esposa	podía	ser	comparada	con	una	liebre	perseguida.
Lo	mismo	que	 este	desgraciado	 animal,	 ella	 enderezaba	 las	orejas	para	 escuchar	 la
voz	de	su	perseguidor;	como	él,	huía	temblando	cuando	lo	oía;	como	él,	sería	al	final
alcanzada	y	destruida.

Sin	embargo,	éste	no	fue	el	caso	presente.	Tras	de	largas	pesquisas	infructuosas,
Mr.	 Fitzpatrick	 regresó	 a	 la	 cocina.	 Y	 allí,	 cual	 si	 se	 tratara	 de	 una	 cacería	 real,
apareció	un	 caballero	 lanzando	 las	 exclamaciones	que	 lanzan	 los	 cazadores	 cuando
los	 podencos	 encuentran	 un	 rastro.	 Acababa	 de	 apearse	 de	 su	 caballo	 y	 llevaba
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muchos	criados	alrededor.
Y	ahora,	lector,	es	necesario	comunicarte	algo	que,	si	ya	lo	conoces,	eres	más	listo

de	lo	que	yo	creía.	Pero	esta	información	será	objeto	del	siguiente	capítulo.
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CAPÍTULO	VII

DONDE	TERMINAN	LAS	AVENTURAS	QUE	TUVIERON	LUGAR	EN	LA
FONDA	DE	UPTON.

En	primer	lugar,	el	caballero	que	acababa	de	llegar	no	era	otro	que	el	mismísimo	Mr.
Western,	 llegado	hasta	allí	en	persecución	de	su	hija.	Y	de	haber	 llegado	dos	horas
antes,	no	sólo	la	hubiera	encontrado,	sino	también	hubiese	encontrado	a	su	sobrina,
ahora	esposa	de	Mr.	Fitzpatrick,	el	cual	huyó	con	ella	hacía	cinco	años,	tras	de	burlar
la	vigilancia	de	Mrs.	Western,	una	prudente	dama.

La	esposa	de	Mr.	Fitzpatrick	había	dejado	la	fonda	al	mismo	tiempo	que	Sophia,
ya	 que	 habiéndose	 despertado	 al	 oír	 la	 voz	 de	 su	 marido,	 mandó	 a	 buscar	 a	 la
fondista,	y	enterada	por	ella	de	lo	que	sucedía,	entregó	a	la	buena	mujer	una	crecida
cantidad	 para	 que	 le	 proporcionase	 caballos	 con	 que	 poder	 huir.	 Estos	 medios	 de
persuasión	eran	muy	corrientes	 entonces,	y	 aunque	 la	 fondista	habría	 echado	de	 su
casa	a	la	criada	por	haberse	dejado	sobornar,	caso	de	que	se	hubiese	enterado	de	ello,
ella	no	tenía	inconveniente	en	caer	en	el	mismo	pecado.

Mr.	 Western	 y	 su	 sobrino	 político	 no	 se	 conocían	 personalmente,	 aunque	 el
segundo	no	se	hubiera	dado	por	enterado	de	la	presencia	del	primero	en	el	supuesto
de	que	le	hubiese	conocido,	ya	que	el	casamiento	de	los	jóvenes	fue	un	casamiento
forzoso	 y,	 por	 tanto,	 poco	 digno	 de	 tomarse	 en	 consideración,	 de	 acuerdo	 con	 las
ideas	de	Mr.	Western.	Desde	el	momento	en	que	tal	casamiento	se	efectuó,	el	tío	se
olvidó	 de	 su	 pobre	 sobrina	 y	 nunca	 más	 permitió	 que	 se	 pronunciase	 su	 nombre
delante	de	él.

En	 la	 cocina	 reinaba	 un	 gran	 estrépito.	Mr.	Western	 preguntaba	 por	 su	 hija,	 y
Fitzpatrick,	 con	 no	 menos	 ansiedad,	 por	 su	 esposa.	 En	 éstas	 penetró	 en	 ella	 Tom
Jones	llevando	en	la	mano	el	manguito	de	Sophia.

En	 cuanto	Western	 vio	 a	 Tom,	 lanzó	 la	 exclamación	 que	 profieren	 los	 buenos
cazadores	 cuando	 vislumbran	 una	 pieza.	 Corrió	 hacia	 el	 joven	 y,	 sujetándole,
exclamó:

—¡Ya	tenemos	al	macho!	Me	figuro	que	la	hembra	no	andará	lejos.
Ahora	no	describiremos	el	guirigay	que	se	armó	durante	unos	momentos.	Todos

hablaban	a	un	mismo	tiempo	y	de	asuntos	diferentes,	por	lo	que	sería	muy	difícil	su
transcripción	y	su	lectura	resultaría	no	menos	desagradable.

Con	ayuda	de	 algunos	de	 los	presentes,	 que	 se	 interpusieron	 entre	 ambos,	Tom
Jones	 logró	 al	 fin	 desprenderse	de	Mr.	Western.	Nuestro	héroe	 se	 declaró	 entonces
inocente,	 afirmando	que	 no	 sabía	 nada	 de	Sophia.	 Pero	 el	 cura	Supple	 terció	 en	 la
conversación	y	dijo:
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—Es	tonto	negarlo.	Tienes	las	pruebas	del	delito	en	tus	manos.	Yo	afirmaría,	bajo
juramento,	 que	 el	manguito	 que	 tienes	 en	 tus	manos	 pertenece	 a	 Sophia.	 En	 estos
últimos	días	lo	he	visto	en	sus	manos	con	frecuencia.

—¡El	manguito	de	mi	hija!	—exclamó	el	caballero	Western	con	acento	colérico
—.	¿Tiene	en	su	poder	el	manguito	de	mi	hija?	¡Las	pruebas	cantan!	Voy	a	llevarte
ante	el	juez.	¿En	dónde	está	mi	hija,	desalmado?

—Señor	 —contestó	 Jones—,	 le	 ruego	 que	 se	 tranquilice.	 Desde	 luego,	 el
manguito	es	de	su	hija.	Pero	le	doy	mi	palabra	de	honor	de	que	no	la	he	visto.

Mr.	Western	 había	 perdido	 toda	 su	 paciencia,	 pero	 debido	 a	 su	 cólera	 no	 pudo
pronunciar	una	palabra.

Algunos	 de	 los	 criados	 habían	 informado	 a	 Mr.	 Fitzpatrick	 de	 quién	 era	 Mr.
Western,	 y	 el	 buen	 irlandés	 pensó	 que	 se	 le	 presentaba	 una	 buena	 oportunidad	 de
prestar	 un	 servicio	 a	 su	 tío	 político,	 obteniendo	 de	 ese	modo	 su	 favor,	 así	 que	 se
adelantó	hacia	Tom	Jones	y	dijo:

—Debía	avergonzarse,	señor,	de	negar	en	mi	misma	cara	que	ha	visto	a	la	hija	de
este	caballero.	Me	consta	que	les	encontré	juntos	en	la	cama.

Dicho	 esto,	 se	 volvió	 hacia	Western	 y	 se	 ofreció	 a	 conducirle	 a	 la	 habitación
donde	 se	 encontraba	 su	 hija,	 oferta	 que	 fue	 aceptada	 en	 el	 acto.	 Y	 el	 caballero
Western,	 el	 párroco	 y	 otros	 señores	 subieron	 en	 seguida	 a	 la	 habitación	 de	 Mrs.
Waters,	que	 invadieron	con	 la	misma	violencia	con	que	horas	antes	 lo	había	hecho
Mr.	Fitzpatrick.

La	pobre	señora	que	la	ocupaba	volvió	a	despertarse	con	la	misma	sorpresa	y	el
mismo	terror	de	la	primera	vez.	Ante	su	lecho	había	una	figura	humana	que	muy	bien
podía	 haberse	 escapado	de	una	 casa	de	 locos:	 tal	 era	 el	 extravío	que	 reflejaban	 las
miradas	 de	 Mr.	 Western,	 que	 en	 cuanto	 vio	 a	 la	 señora	 se	 apresuró	 a	 retroceder,
demostrando	así,	antes	de	hablar,	que	no	se	trataba	de	la	persona	a	quien	buscaba.

Las	mujeres	aprecian	más	su	reputación	que	su	persona,	así	que	aunque	parecía
que	esta	última	estaba	ahora	más	en	peligro	que	antes,	como	la	primera	estaba	segura,
la	dama	no	chilló	con	tantas	energías	como	lo	hizo	en	la	otra	ocasión.	Sin	embargo,
en	cuanto	 se	vio	 sola,	no	quiso	descansar	más	 tiempo,	y	 como	 tenía	 razón	para	no
sentirse	 satisfecha	del	 todo	con	su	actual	alojamiento,	 se	vistió	 lo	más	 rápidamente
que	le	fue	posible.

Mr.	Western	se	había	dedicado	entretanto	a	 registrar	 toda	 la	casa,	obteniendo	el
mismo	resultado	que	el	conseguido	al	despertar	a	Mrs.	Waters.	Desconsolado,	volvió
a	la	cocina,	donde	encontró	a	Mr.	Jones	custodiado	por	los	criados.

Debido	 al	 escándalo,	 se	 habían	 levantado	 todos	 los	 de	 la	 casa,	 aunque	 apenas
apuntaba	 la	 luz	 del	 día.	 Entre	 los	 huéspedes	 se	 encontraba	 un	 grave	 caballero	 que
desempeñaba	 el	 cargo	 de	 juez	 de	 paz	 en	 el	 condado	 de	 Worcester,	 y	 en	 cuanto
Western	se	enteró	de	ello,	se	apresuró	a	presentar	ante	él	su	querella.	El	juez	se	negó
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a	actuar	como	 tal,	alegando	que	no	se	encontraba	presente	el	oficial	del	 juzgado	ni
tenía	a	mano	el	Código	Penal;	y	como	sea	que	él	no	podía	conservar	en	 su	cabeza
palabra	por	palabra	todo	lo	legislado	sobre	raptos	y	cosas	por	el	estilo…

Al	escuchar	esto,	Mr.	Fitzpatrick	se	ofreció	a	ayudarle	diciendo	que	entendía	algo
de	leyes.	En	esto	no	mentía,	pues	durante	tres	años	había	trabajado	como	escribano
de	un	procurador	en	el	norte	de	Irlanda,	hasta	que	decidió	cambiar	de	vida	y	volver	a
Inglaterra,	 donde	 adoptó	 un	 oficio	 que	 no	 requería	 aprendizaje	 alguno:	 el	 de
caballero.	Y	en	él	prosperó,	como	en	parte	se	ha	dicho	ya.

Pues	bien,	Mr.	Fitzpatrick	declaró	que	al	caso	presente	no	se	podía	aplicar	la	ley
referente	al	rapto	de	hijas	de	familia;	que	el	hurto	de	un	manguito	era	indudablemente
un	delito,	y	que	los	géneros	encontrados	encima	de	una	persona	eran	prueba	evidente
del	hecho.

El	magistrado	se	sintió	estimulado	ante	aquel	ayudante	tan	competente,	y	ante	los
ruegos	de	Mr.	Western,	accedió	por	fin	a	tomar	asiento	en	el	sillón	de	la	justicia.	Una
vez	colocado,	miró	el	manguito	que	Tom	Jones	conservaba	aún	en	la	mano,	oyó	una
vez	más	 jurar	 al	 párroco	 que	 aquel	manguito	 era	 propiedad	 de	miss	Western,	 y	 se
mostró	casi	decidido	a	firmar	la	orden	de	arresto	contra	Mr.	Tom	Jones.

Éste	 deseaba	 que	 le	 oyeran,	 cosa	 que	 consiguió	 después	 de	 muchos	 ruegos.
Afirmó	que	el	manguito	había	sido	encontrado	por	Mr.	Partridge,	que	así	lo	declaró.
Pero	aún	valió	más	la	declaración	de	Susana,	la	cual	aseguró	que	le	habían	entregado
el	manguito	y	le	ordenaron	que	lo	llevase	a	la	habitación	de	Tom	Jones.

No	 se	 sabe	 si	 Susana	 hizo	 su	 declaración	 impulsada	 por	 un	 amor	 natural	 a	 la
justicia	 o	 bien	 por	 la	 magnífica	 apostura	 de	 Jones.	 El	 caso	 es	 que	 su	 testimonio
produjo	 tan	grato	efecto	que	el	magistrado,	 tras	de	retreparse	en	su	asiento,	declaró
que	 el	 asunto	 estaba	 ahora	 claro	 para	 el	 presunto	 reo.	 El	 párroco,	 por	 su	 parte,	 se
mostró	 del	 todo	 conforme,	 añadiendo	 que	 el	 Señor	 había	 impedido	 que	 él	 fuera
instrumento	en	la	condena	de	un	inocente.	Entonces	se	levantó	el	juez,	hizo	libertar	al
preso	y	dio	por	terminado	el	juicio.

Mr.	Western	ordenó	que	preparasen	los	caballos	y,	una	vez	todo	a	punto,	partió	en
persecución	de	su	hija	sin	hacer	el	menor	caso	a	su	sobrino	político	ni	dar	respuesta
alguna	a	su	título	de	pariente,	a	pesar	de	los	favores	que	acababa	de	recibir	de	él.	Y
era	tanta	su	cólera	y	su	prisa	que	se	olvidó	de	pedir	que	le	entregaran	el	manguito	de
su	hija.

Tom	 Jones,	 en	 compañía	 de	 su	 amigo	 Partridge,	 también	 se	 marchó,	 luego	 de
pagar	su	cuenta.	Iba	en	busca	de	su	adorable	Sophia,	resuelto	a	no	abandonar	nunca
más	su	persecución.	No	se	despidió	de	Mrs.	Waters,	cuyo	recuerdo	le	era	odioso,	ya
que	ella,	de	un	modo	involuntario,	era	la	causa	de	que	él	hubiera	perdido	la	entrevista
con	Sophia	a	la	que	ahora	prometió	mentalmente	constancia	eterna.

En	 cuanto	 a	Mrs.	Waters,	 aprovechó	 la	 oportunidad	 del	 coche	 que	 partía	 hacia
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Bath,	 para	 cuyo	 lugar	 salió	 en	 compañía	 de	 los	 dos	 irlandeses	 vestida	 con	 ropa
prestada	 por	 la	 fondista,	 la	 cual	 se	 contentó	 con	 recibir,	 como	 recompensa	 por	 el
préstamo,	 una	 cantidad	 que	 venía	 a	 ser	 el	 doble	 del	 valor	 de	 las	 ropas.	Durante	 el
viaje,	 Mrs.	 Waters	 intimó	 bastante	 con	 Mr.	 Fitzpatrick,	 que	 era	 un	 guapo	 mozo,
haciendo	todo	lo	posible	para	consolarle	de	la	ausencia	de	su	esposa.

Así	 concluyeron	 las	 diversas	 y	 extrañas	 aventuras	 que	 Tom	 Jones	 vivió	 en	 la
fonda	de	Upton,	donde	aún	se	sigue	hablando	de	la	belleza	y	amabilidad	de	la	linda
Sophia,	a	la	que	llamaron	el	ángel	de	Somersetshire.
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CAPÍTULO	VIII

DONDE	ESTA	HISTORIA	RETROCEDE.

Antes	 de	 proseguir,	 es	 conveniente	 volver	 atrás	 un	 poco	 con	 objeto	 de	 explicar	 el
extraordinario	hecho	de	la	aparición	de	Sophia	y	de	su	padre	en	la	fonda	de	Upton.

Como	 el	 lector	 recordará,	 en	 el	 capítulo	 noveno	 del	 libro	 séptimo,	 Sophia,
después	de	un	largo	debate	entre	el	amor	y	el	deber,	se	decidió,	como	ocurre	muy	a
menudo,	en	favor	del	último.

Como	ya	dijimos	entonces,	 el	debate	 se	 suscitó	 como	consecuencia	de	 la	visita
que	le	hizo	su	padre	para	obligarla	a	que	se	casara	con	Blifil.	El	padre	pensaba	que	tal
matrimonio	se	 llevaría	a	cabo,	ya	que	 la	hija	 le	dijo:	«Ya	sabe	usted,	padre,	que	no
puedo	ni	debo	negarme	a	cumplir	ninguna	orden	suya».

Después	de	esta	entrevista,	el	caballero	se	retiró	para	tomar	su	trago	vespertino,
muy	 satisfecho	 de	 su	 hija,	 y	 como	 poseía	 un	 temperamento	 sociable	 y	 deseaba
copartícipes	de	su	felicidad,	dio	órdenes	en	la	cocina	para	que	la	cerveza	corriese	con
liberalidad.	Por	 tal	motivo,	 a	 las	once	de	 la	noche	no	había	en	 la	casa	una	persona
serena,	excepto	Mrs.	Western	y	la	encantadora	Sophia.

A	primera	hora	de	la	mañana	fue	enviado	un	mensaje	a	míster	Blifil,	pues	aunque
este	caballero	no	estaba	enterado	de	la	primitiva	negativa	de	la	novia,	no	había	aún
recibido	 el	 consentimiento,	 por	 lo	 que	Mr.	Western	 deseaba	 comunicárselo	 cuanto
antes,	no	dudando	de	que	la	propia	novia	en	persona	se	lo	ratificaría.	En	cuanto	a	la
boda,	los	jefes	de	ambas	familias	la	habían	fijado	la	noche	anterior	para	dos	mañanas
después.

El	 desayuno	 se	 sirvió	 en	 el	 gabinete,	 donde	 esperaba	 Mr.	 Blifil,	 y	 en	 donde
también	se	hallaban	Mr.	Western	y	su	hermana.	En	aquel	momento	se	mandó	a	buscar
a	Sophia.

¡Oh,	Shakespeare,	préstame	 tu	pluma!	 ¡Y	 tú,	oh,	Hogarth,	préstame	 tus	 lápices!
Sólo	así	podría	yo	dibujar	el	cuadro	de	la	pobre	doncella,	que,	con	rostro	pálido,	los
ojos	 muy	 abiertos,	 los	 dientes	 rechinantes,	 lengua	 estropajosa	 y	 las	 piernas
temblorosas	penetró	en	la	habitación	para	decir	que	no	se	encontraba	a	miss	Sophia.

—¿Qué	es	eso	de	que	no	se	la	encuentra?	—gritó	el	caballero,	levantándose	de	su
asiento—.	¡Rayos	y	truenos!	¿Dónde,	cuándo,	cómo…?	Que…	¿no	se	la	encuentra?

—Hermano	—dijo	Mrs.	Western	con	cortés	frialdad—,	siempre	te	dejas	llevar	por
la	pasión.	Mi	sobrina	estará	paseando	por	el	jardín.	Te	has	vuelto	tan	poco	razonable
que	es	imposible	vivir	contigo.

—Te	 sobra	 la	 razón	—contestó	 el	 caballero,	 tranquilizándose	 con	 tanta	 rapidez
como	antes	se	había	encolerizado—.	He	perdido	el	dominio	de	mí	mismo	al	oír	a	la
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criada	que	no	se	encontraba	a	Sophia.
A	 continuación	 dio	 órdenes	 para	 que	 en	 el	 jardín	 tocasen	 la	 campana	 y	 luego

volvió	a	tomar	asiento	ante	la	mesa	completamente	tranquilizado.
Los	 hermanos	Western	 resultaban,	 en	 la	mayoría	 de	 los	 casos,	 extremadamente

distintos	uno	de	otro.	El	hermano	no	preveía	 los	hechos	 lejanos,	pero	sí	era	el	más
sagaz	de	los	dos	para	verlos	en	el	momento	en	que	ocurrían.	La	hermana,	en	cambio,
los	veía	perfectamente	 cuando	 se	hallaban	 lejos,	 pero	no	veía	 claro	 los	hechos	que
tenía	ante	los	ojos.	El	lector	ha	tenido	ocasión	de	observar	en	ellos	varios	ejemplos,
ya	 que	 ambos	 eran	 algo	 exagerados	 en	 sus	 apreciaciones.	 La	 hermana	 preveía	 a
menudo	 lo	que	nunca	ocurría;	el	hermano	veía	con	no	menos	 frecuencia	más	de	 lo
que	ocurría.

Sin	 embargo,	 esto	 no	 ocurrió	 en	 el	 caso	 presente.	Del	 jardín	 trajeron	 el	mismo
informe	que	antes,	o	sea	que	no	se	encontraba	a	miss	Sophia.

El	propio	Western	se	puso	entonces	en	acción	y	comenzó	a	pronunciar	a	voces	el
nombre	de	su	hija,	haciéndolo	con	voz	tan	potente	como	la	que	utilizó	Hércules	para
llamar	a	Hylas;	y	así	como	el	poeta	nos	relata	que	toda	la	costa	repitió,	formando	eco,
el	 nombre	 de	 aquel	 bello	 doncel,	 así	 en	 este	 caso	 la	 casa,	 el	 jardín	 y	 los	 campos
vecinos	repitieron	el	nombre	de	Sophia,	imitando	unas	veces	las	voces	broncas	de	los
hombres,	y	otras	las	agudas	de	las	mujeres.

Durante	 largo	 rato	 reinó	 la	mayor	confusión,	hasta	que	el	caballero,	después	de
fatigar	sus	pulmones,	volvió	al	gabinete,	en	donde	encontró	a	su	hermana	y	a	Blifil,
dejándose	caer	con	expresión	abatida	en	un	sillón.

Su	hermana	le	consoló	del	siguiente	modo:
—Querido	hermano,	 lamento	de	veras	 lo	 sucedido,	 así	 como	que	mi	 sobrina	 se

haya	 comportado	 de	 una	 manera	 tan	 impropia	 de	 su	 familia.	 Pero	 todo	 esto	 es
consecuencia	de	tu	modo	de	obrar,	y	sólo	a	ti	debes	echar	la	culpa	Sabes	de	sobra	que
ha	sido	educada	en	contra	de	mis	consejos,	y	ése	es	el	resultado	obtenido.	¿No	te	he
repetido	hasta	la	saciedad	que	no	permitieras	a	Sophia	que	hiciera	lo	que	le	viniese	en
gana?	Pero	ya	sabes	que	jamás	pude	convencerte,	y	tras	de	haberme	tomado	un	gran
trabajo	en	extirpar	de	ella	sus	 tercas	opiniones	y	de	rectificar	 tus	errores	de	 táctica,
sabes	bien	que	se	la	apartó	de	mi	lado,	de	modo	que	no	me	considero	responsable	de
nada	de	lo	ocurrido.	Si	yo	me	hubiera	encargado	por	completo	de	su	educación,	estoy
segura	de	que	no	 se	hubiese	producido	el	 incidente	de	 ahora.	Por	 lo	 tanto,	querido
hermano,	puedes	consolarte	pensando	que	todo	es	obra	tuya.	A	fin	de	cuentas,	¿qué
otra	cosa	podía	esperarse	después	de	tanta	indulgencia?

—¡Caramba,	 hermana!	 —exclamó	 Mr.	 Western—.	 Eres	 capaz	 de	 volver	 a	 un
hombre	tarumba.	¿Qué	he	consentido	yo	a	mi	hija?	¿Dices	que	no	le	he	dejado	hacer
más	que	su	voluntad?…	Tan	sólo	hace	una	noche	que	la	amenacé	con	encerrarla	en	su
habitación	 a	 pan	 y	 agua	 por	 el	 resto	 de	 sus	 días.	 Eres	 capaz	 de	 hacer	 perder	 la
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paciencia	al	mismo	Job,	querida.
—¿Quién	ha	oído	cosa	semejante?	—replicó	la	hermana—.	Hermano,	te	aseguro

que	si	yo	 tuviera	 la	paciencia	de	cincuenta	 Jobs,	 lograrías	que	me	olvidase	de	 toda
paciencia	y	decoro.	¿Por	qué	te	entrometes	en	estos	asuntos?	¿No	te	supliqué,	no	te
pedí	que	dejaras	en	mis	manos	la	dirección	de	todo?	Pero	tú	has	hecho	fracasar	toda
mi	campaña	con	el	paso	en	falso	que	has	dado.	¿Quién	que	estuviera	en	su	sano	juicio
hubiera	provocado	a	una	hija	como	tú	lo	has	hecho?	¿Cuántas	veces	te	he	dicho	que
las	mujeres	inglesas	no	pueden	ser	tratadas	como	esclavas	circasianas?	Contamos	con
la	 protección	 del	 mundo	 entero.	 Nosotras	 hemos	 de	 ser	 conquistadas	 por	 medios
suaves,	y	en	modo	alguno	ser	amenazadas,	intimidadas	ni	maltratadas.	Doy	gracias	a
Dios	 porque	 no	 rija	 aquí	 la	 ley	 sálica.	Hermano,	 tus	maneras	 son	 tan	 bruscas,	 que
ninguna	mujer	es	capaz	de	soportarlas,	salvo	yo.	No	me	sorprende	que	mi	sobrina	se
asustara,	que	fuera	presa	del	pánico	ante	las	medidas	que	tomaste	con	ella,	y	con	la
mayor	franqueza	te	digo	que	Sophia	podrá	justificarse	ante	la	opinión	pública	por	lo
que	ha	hecho.	Vuelvo	a	repetirte,	hermano,	que	debes	consolarte	pensando	que	todo
es	 culpa	 tuya	 y	 nada	más	 que	 tuya.	 ¿Cuántas	 veces	 no	 te	 he	 aconsejado…?	—Al
llegar	aquí,	Mr.	Western	se	levantó	de	súbito	de	su	asiento	y	tras	de	lanzar	dos	o	tres
terribles	maldiciones,	salió	a	toda	prisa	de	la	estancia.

Cuando	estuvo	fuera,	Mrs.	Western	continuó	culpando	a	su	hermano	con	mucho
más	ardor	que	cuando	se	encontraba	presente,	y	buscando	alguien	que	corroborase	su
opinión,	se	le	ocurrió	acudir	a	Mr.	Blifil,	que,	con	suma	complacencia,	aprobó	todos
sus	puntos	de	vista,	aunque	eso	sí,	disculpó	todos	los	yerros	de	Mr.	Western.

—Puesto	 que	 deben	 considerarse	 —aseguró—	 consecuencia	 del	 apasionado
cariño	de	un	padre,	que	casi	linda	en	una	apasionada	debilidad.

—Tanto	 más	 inexcusable	 —contestó	 la	 dama—,	 cuanto	 que	 está	 dispuesto	 a
labrar	la	desgracia	de	su	hija	con	su	extremado	cariño.

En	esto	también	se	mostró	conforme	Blifil.
Mrs.	Western	empezó	a	preocuparse	por	 lo	que	pensaría	aquel	 joven	de	 todo	 lo

sucedido.	Desde	este	punto	de	vista,	no	pudo	por	menos	de	censurar	 cruelmente	 la
locura	de	su	sobrina,	aunque,	siempre	en	sus	trece,	acabó	echando	la	culpa	de	todo	a
su	 hermano,	 el	 cual	 no	 tenía	 perdón	 de	Dios	 por	 haber	 ido	 tan	 lejos	 sin	 saber	 por
anticipado	si	su	hija	daría	su	consentimiento.

—Pero	siempre	ha	sido	—continuó—	de	temperamento	terco	y	violento,	y	no	me
perdono	las	ocasiones	en	que	no	intenté	guiarle	con	mis	consejos.

Luego	de	otro	rato	de	charla,	que	tal	vez	no	serviría	al	lector	de	distracción,	en	el
caso	de	que	la	reprodujéramos	aquí,	Mr.	Blifil	se	despidió	de	la	dama	y	regresó	a	su
casa,	no	muy	 satisfecho	de	 su	 fracaso,	 si	 bien	 la	 filosofía	que	había	 aprendido	con
Square	y	el	espíritu	religioso	que	le	había	inculcado	Thwackum,	junto	con	algo	más,
le	 ayudaron	 a	 soportar	 aquel	 doloroso	 golpe	 con	mucha	mayor	 resignación	 que	 la

www.lectulandia.com	-	Página	462



mayoría	de	los	enamorados.

www.lectulandia.com	-	Página	463



CAPÍTULO	IX

DONDE	SOPHIA	HUYE	DE	SU	CASA.

Consideramos	que	ya	es	tiempo	de	ocuparse	de	Sophia,	a	quien	el	lector,	si	la	aprecia
tanto	como	yo,	se	alegrará	de	ver	lejos	de	las	garras	de	su	iracundo	padre	y	de	las	de
su	frío	amante.

Por	 doce	 veces	 el	mazo	 del	 tiempo	 batió	 la	 sonora	 campana	 convocando	 a	 los
fantasmas	para	su	ronda	nocturna.	En	otras	palabras,	era	ya	la	medianoche,	y	toda	la
familia	 se	 hallaba	 entregada	 al	 sueño,	 excepto	 Mrs.	 Western,	 que	 leía	 con	 suma
atención	 un	 folleto	 político,	 y	 nuestra	 heroína,	 que	 descendió	 la	 escalera	 con	 todo
cuidado	para	no	hacer	ruido,	y	quitando	la	barra	y	abriendo	una	de	las	puertas	de	la
casa,	se	dirigió	a	buen	paso	hacia	el	lugar	de	la	cita.

Pese	a	la	excelente	maña	que	en	la	mayor	parte	de	las	ocasiones	se	dan	las	damas
para	manifestar	sus	 temores	con	el	más	fútil	pretexto	—casi	 tantas	como	emplea	el
sexo	 contrario	 para	 ocultar	 los	 suyos—,	 existe	 una	 clase	 de	 valor	 que	 no	 sólo	 le
cuadra	a	la	mujer,	sino	que	con	frecuencia	le	es	necesario	para	cumplir	con	su	deber.
Es	la	idea	de	fiereza	y	no	la	del	valor	la	que	destruye	el	carácter	femenino,	puesto	que
¿quién	puede	leer	la	historia	de	la	celebrada	Arria	sin	concebir	tan	elevada	opinión	de
su	delicadeza	y	ternura	como	de	su	energía?	Quizá	más	de	una	mujer	que	chilla	a	la
vista	de	un	ratoncillo	o	de	una	rata,	es	capaz	de	envenenar	a	su	marido,	o	lo	que	es
peor	aún,	de	convencerle	para	que	se	envenene	por	sí	mismo.

Sophia,	que	contaba	con	toda	la	delicadeza	que	puede	poseer	una	mujer,	disponía
al	 propio	 tiempo	 de	 una	 gran	 presencia	 de	 espíritu.	 Por	 esta	 razón,	 cuando
compareció	en	el	lugar	convenido	y	en	lugar	de	encontrar	allí	a	su	doncella,	tal	como
habían	convenido,	vio	a	un	hombre	montado	a	caballo	que	se	dirigía	hacia	ella,	no	se
puso	a	chillar	ni	 se	desmayó,	 lo	cual	no	quiere	decir	que	el	pulso	no	 le	 latiera	con
ritmo	acelerado,	ya	que,	por	lo	pronto,	se	sintió	sorprendida	y	experimentó	un	cierto
miedo.	 Pero	 éste	 desapareció	 tan	 rápidamente	 como	 había	 surgido	 en	 cuanto	 el
hombre,	 tras	 de	 quitarse	 el	 sombrero,	 le	 preguntó	 con	 todo	 respeto	 si	 esperaba
encontrar	 a	 otra	 dama,	 añadiendo	 a	 continuación	 que	 había	 sido	 enviado	 allí	 para
conducirla	al	lado	de	la	tal	dama.

Sophia	no	 tenía	motivos	para	 encontrar	 sospechosa	esta	declaración,	y	montó	a
caballo	decidida	a	seguir	al	hombre,	el	cual	la	condujo	hasta	una	población	situada	a
cinco	millas,	donde	encontró	a	 la	buena	de	su	doncella	Honour,	que	en	 la	aventura
había	querido	salvaguardar	su	persona	enviando	a	un	mensajero	con	instrucciones.

Ambas	 mujeres	 discutieron	 luego	 el	 camino	 que	 debían	 seguir	 al	 objeto	 de
escapar	a	la	persecución	de	míster	Western	que,	a	no	dudar,	no	tardaría	en	empezar	a
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buscarlas.	El	camino	de	Londres	ofrecía	grandes	encantos	para	Honour,	que	deseaba
recorrerlo.	Pensaba	que	como	Sophia	no	sería	echada	de	menos	hasta	las	ocho	o	las
nueve	 de	 la	 mañana	 siguiente,	 sus	 perseguidores	 no	 podrían	 alcanzarlas	 aunque
supieran	 el	 camino	 seguido	 por	 ellas.	 Pero	 Sophia	 aventuraba	 demasiado	 en	 la
empresa	 para	 dejar	 sin	 atar	 algún	 cabo.	 Tampoco	 confiaba	 mucho	 en	 sus	 propias
piernas	 en	 una	 lucha	 en	 la	 que	 habría	 de	 decidir	 la	 rapidez.	 Por	 lo	 tanto,	 resolvió
viajar	por	la	comarca,	pero	no	en	dirección	a	Londres,	sino	en	la	opuesta.	Más	tarde,
ya	tomaría	el	camino	directo	a	Londres.	Alquiló	caballos	y	se	valió	del	mismo	guía
que	 la	había	acompañado	desde	 la	casa	de	su	padre,	con	 la	diferencia	de	que	ahora
llevaba	en	la	grupa	una	carga	mucho	más	pesada	y	menos	agradable	que	antes,	pues
consistía	en	un	gigantesco	portamantas	que	contenía	los	adornos	con	los	que	la	bella
Honour	 esperaba	 hacer	 grandes	 conquistas,	 y,	 al	 final,	 su	 fortuna	 en	 la	 ciudad	 de
Londres.

Cuando	 llevaban	 recorridos	 unos	 doscientos	metros	 por	 el	 camino	 de	 Londres,
Sophia	se	acercó	al	guía,	que	iba	detrás,	y	con	voz	mucho	más	dulce	que	la	de	Platón,
aunque	se	supone	que	la	boca	de	éste	estuvo	siempre	llena	de	miel,	le	rogó	que	echara
por	el	primer	camino	que	condujera	a	Bristol.

Lector,	 créeme	 si	 te	 digo	 que	 no	 soy	 supersticioso	 ni	 tengo	 fe	 en	 los	milagros
modernos.	Por	eso	no	me	atrevo	a	afirmar	la	verdad	de	lo	que	voy	a	escribir,	ya	que
ni	yo	mismo	lo	creo.	Pero	la	fidelidad	de	historiador	me	obliga	a	referir	lo	que	se	me
ha	dicho	confidencialmente.	El	caballo	del	guía	se	sintió	tan	complacido	al	oír	la	voz
de	Sophia,	que	se	paró	en	seco	y	se	negó	a	proseguir.

Quizá	sea	esto	verdad	y	menos	milagroso	que	 lo	que	a	primera	vista	parece,	ya
que	se	puede	explicar	por	una	causa	natural.

Resulta	 que,	 en	 aquel	 momento,	 el	 guía	 desistió	 de	 aplicar	 su	 armado	 talón
derecho	—igual	que	Hudibras[15],	sólo	llevaba	una	espuela—,	y	es	muy	posible	que
esta	omisión	fuera	la	razón	del	alto	que	hizo	el	animal.

Pero	si	 la	voz	de	Sophia	era	capaz	de	ejercer	 tal	efecto	en	el	caballo,	no	ejercía
ninguno	 en	 el	 jinete.	 Éste	 contestó,	 algo	 amoscado,	 que	 su	 amo	 le	 había	 ordenado
marchar	 por	 determinado	 camino	 y	 que	 seguramente	 perdería	 su	 empleo	 si	 seguía
otro	distinto.

Como	Sophia	viera	que	no	podía	persuadir	al	hombre,	añadió	a	su	voz	encantos
irresistibles,	esos	encantos	que,	según	un	proverbio,	hacen	trotar	a	una	yegua	vieja,	y
a	los	que	las	edades	modernas	han	atribuido	todo	el	irresistible	poder	que	los	antiguos
achacaban	a	una	oratoria	perfecta.	En	una	palabra,	la	joven	prometió	al	hombre	que	le
recompensaría	con	esplendidez.

El	mozo	no	se	hizo	del	todo	el	sordo	ante	tal	promesa,	pero	dijo	que	no	le	gustaba
eso	de	que	no	puntualizasen	debidamente	y	en	el	acto,	y	añadió:

—La	gente	distinguida	no	sabe	ponerse	en	el	caso	de	la	gente	del	pueblo.	El	otro
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día	 estuve	 a	 punto	 de	 ser	 despedido	 por	 servir	 de	 guía	 a	 un	 caballero	 de	 la	 casa
Allworthy,	que,	por	cierto,	no	me	pagó	lo	que	debía.

—¿A	quién?	—preguntó	con	ansiedad	Sophia.
—A	 un	 caballero	 de	 la	 casa	Allworthy	—repitió	 el	mozo—.	El	 hijo	 del	 señor;

creo	que	le	llaman	así.
—¿Y	hacia	dónde	se	dirigió?	¿Qué	camino	tomó?	—siguió	preguntando	Sophia.
—A	una	pequeña	población	que	hay	cerca	de	Bristol.	Está	a	unas	veinte	millas	de

aquí.
—Pues	 condúzcame	 a	 ese	 mismo	 lugar	—repuso	 Sophia—,	 y	 le	 prometo	 una

guinea,	o	quizá	dos,	si	una	no	es	bastante.
—Me	 parece	 que	 la	 cosa	 bien	 merece	 dos	—afirmó	 el	 mozo—.	 Considere	 la

señora	 el	 riesgo	 a	 que	me	 expongo.	 Pero	 si	 usted	 promete	 darme	 dos	 guineas,	me
arriesgaré.	Desde	 luego,	 creo	que	 es	 una	mala	 acción	 abusar	 de	 los	 caballos	 de	mi
amo,	aunque	me	sirve	de	consuelo	pensar	que	lo	más	que	me	puede	suceder	es	que
me	despidan.	Las	dos	guineas	me	servirán	de	compensación.

Una	vez	cerrado	el	 trato,	el	mozo	 indicó	el	camino	de	Bristol,	y	de	esta	 forma,
Sophia	marchó	en	persecución	de	Jones	con	gran	desesperación	de	Mrs.	Honour,	que
tenía	muchos	más	deseos	de	ver	Londres	que	a	Mr.	 Jones.	Esto	último	se	debía	en
parte	 a	 que	 le	 consideraba	 culpable	 de	 la	 negligencia	 en	 determinadas	 atenciones
pecuniarias	 que	 es	 costumbre	 tener	 con	 las	 doncellas	 que	 intervienen	 en	 negocios
amorosos,	especialmente	si	son	clandestinos.	Esto	lo	atribuimos	nosotros	más	bien	a
descuido	involuntario	que	a	falta	de	generosidad,	aunque	ella	se	inclinaba	a	pensar	en
esta	última	causa.	Lo	cierto	es	que	Mrs.	Honour	le	odiaba	por	este	motivo,	y	estaba
resuelta	a	injuriarle	siempre	que	hablase	de	él	con	su	ama.

Nuestras	 viajeras	 llegaron	 a	 Hambrook	—la	 aldea	 en	 donde	 Jones	 encontró	 al
cuáquero—	al	 romper	el	día,	y	allí	Mrs.	Honour	se	vio	obligada,	muy	a	su	pesar,	a
preguntar	 al	 mesonero	 el	 camino	 que	 Mr.	 Jones	 había	 tomado.	 Esta	 información
podía	haberla	recogido	el	propio	guía,	pero	Sophia,	no	sabemos	por	qué,	no	quiso	que
lo	hiciera.

Cuando	Mrs.	Honour	hubo	adquirido	los	datos	que	buscaba,	Sophia,	con	bastante
dificultad,	 consiguió	 unos	 caballos	 que	 las	 llevaron	 a	 la	 posada	 donde	 Jones	 había
permanecido	postrado	en	cama	más	por	 la	desgracia	de	haber	dado	con	un	médico,
que	por	haber	sido	descalabrado.

De	 nuevo	 fue	 encargada	Honour	 de	 preguntar,	 pero	 en	 esta	 ocasión,	 apenas	 se
dirigió	 a	 la	mesonera,	 ésta,	 que	 era	muy	 sagaz,	 vislumbró	 la	 posibilidad	 de	 ganar
dinero.	 En	 lugar	 de	 contestar	 a	 la	 doncella,	 la	 mesonera	 se	 dirigió	 a	 Sophia,	 que
entraba	en	aquel	momento.

—¿Quién	lo	hubiera	dicho?	Son	ustedes	la	pareja	más	completa	que	conozco.	No
me	sorprende	lo	más	mínimo	que	el	caballero	me	dijera	que	usted	era	la	dama	más
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linda	del	mundo.	¡Hay	que	tener	 lástima	de	él!	¡Qué	pena	me	daba	verle	abrazar	 la
almohada	y	llamarla	«mi	querida	Sophia»!	Hice	todo	lo	que	pude	para	persuadirle	de
que	no	se	fuera	a	la	guerra,	diciéndole	que	sobran	los	hombres	como	él	que	no	sirven
más	que	para	hacerse	matar	y	que	no	disfrutan	del	amor	de	una	dama	tan	distinguida
y	guapa.

—Esta	buena	mujer	está	perturbada,	sin	duda	—murmuró	Sophia.
—No,	 no	 lo	 estoy	 —repuso	 la	 mesonera—.	 ¿Es	 que	 no	 cree	 usted	 que	 les

conozco?	Él	me	lo	contó	todo,	se	lo	aseguro.
—¡Vaya	joven	descarado!	—exclamó	Mrs.	Honour—.	¿De	modo	que	le	habló	a

usted	de	mi	señora?
—Nada	de	 joven	descarado	—respondió	 la	mesonera—.	Se	 trata	de	un	perfecto

caballero,	que	quiere	apasionadamente	a	miss	Sophia	Western.
—¡Querer	a	mi	ama!	Debe	usted	saber,	buena	mujer,	que	mi	ama	no	es	bocado

para	la	boca	de	ese	joven.
—Honour	 —dijo	 Sophia—,	 no	 hay	 por	 qué	 enfadarse	 con	 la	 mesonera;	 su

intención	no	es	molestar.
—Claro	 que	 no	—se	 apresuró	 a	 decir	 la	 mesonera,	 envalentonada	 por	 el	 tono

suave	de	Sophia.
Y	 a	 continuación	 se	 enzarzó	 en	 un	 largo	 discurso,	 demasiado	 pesado	 para	 ser

reproducido	aquí,	y	algunos	de	cuyos	párrafos	no	fueron	muy	del	agrado	de	Sophia,	y
aún	mucho	menos	de	la	doncella,	que	los	tomó	como	pretexto	para	hablar	mal	de	Mr.
Jones	en	cuanto	las	dos	quedaron	solas,	diciendo	que	el	muchacho	que	prostituía	el
nombre	de	su	dama	en	un	establecimiento	público	era	un	ser	despreciable.

Pero	 Sophia	 no	 juzgaba	 tan	 desatinada	 la	 conducta	 de	 Jones	 y	 se	 sentía	 más
complacida	con	los	arrebatos	de	amor	del	joven,	que	la	mesonera	exageraba	a	posta,
que	ofendida	con	el	resto	de	su	proceder.	En	el	fondo,	atribuía	todo	a	la	franqueza	y
apasionamiento	del	carácter	de	Jones.

Pero,	más	tarde,	la	joven	recordó	este	incidente,	pintado	por	Mrs.	Honour	con	los
más	negros	colores,	y	esto	sirvió	para	prestar	crédito	a	 los	desgraciados	sucesos	de
Upton	y	para	que	Mrs.	Honour	convenciera	a	su	señora	de	que	abandonara	la	fonda
sin	entrevistarse	con	Jones.

Cuando	la	mesonera	se	dio	cuenta	de	que	Sophia	no	iba	a	permanecer	en	su	casa
más	 tiempo	 que	 el	 preciso	 para	 que	 los	 caballos	 estuvieran	 preparados,	 sin	 hacer
gasto	de	comida	ni	de	bebida,	dejó	solas	a	las	viajeras.	Entonces	Mrs.	Honour	dirigió
a	su	ama	una	larga	arenga	en	la	que	le	recordó	su	primitiva	intención	de	dirigirse	a
Londres.	 Luego	 soltó	 varias	 indirectas	 sobre	 lo	 impropio	 que	 era	 de	 una	 dama
perseguir	a	un	hombre,	concluyendo	con	esta	frase:

—Por	Dios,	señora,	precise	bien	lo	que	está	haciendo	y	resuelva	de	una	vez	a	qué
sitio	quiere	dirigirse.

www.lectulandia.com	-	Página	467



Este	consejo,	ofrecido	a	una	mujer	que	ya	había	cabalgado	cuarenta	millas	y	en
una	época	del	año	no	muy	agradable,	parecía	algo	sin	sentido.	Debía	suponerse	que
Sophia	 tenía	 ya	 resuelta	 la	 cuestión	 de	 antemano.	 Sin	 embargo,	 Mrs.	 Honour	 no
estaba	segura	de	ello,	ya	que	se	atrevía	a	aconsejarla.

Lo	 que	 en	 realidad	 sucedía	 era	 que	 Sophia	 se	 había	 sentido	 últimamente	 tan
embargada	por	el	temor	y	la	esperanza,	por	el	deber	y	cariño	filial,	por	su	odio	hacia
Blifil	y	—¿por	qué	no	decirlo?—	por	su	amor	por	Jones,	 todo	ello	agravado	por	 la
conducta	de	su	padre,	de	su	tía	y,	sobre	todo,	por	la	del	propio	Tom,	que	en	el	espíritu
de	la	joven	reinaba	tal	confusión,	que	a	veces	no	sabía	lo	que	hacía	ni	mucho	menos
podía	pensar	adonde	se	dirigía.

El	prudente	consejo	de	su	criada	hizo	reflexionar	a	la	joven,	la	cual	se	determinó
al	 cabo	 a	 marchar	 a	 Gloucester	 para	 desde	 esta	 ciudad	 dirigirse	 directamente	 a
Londres.

Mas,	 por	 desgracia,	 escasas	 millas	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 primera	 población	 se
tropezó	con	el	picapleitos,	que,	como	antes	hemos	dicho,	había	comido	allí	con	Mr.
Jones.	Este	 individuo,	que	conocía	bien	a	Mrs.	Honour,	 se	detuvo	para	charlar	 con
ella.	Sophia	le	prestó	escasa	atención,	salvo	lo	de	preguntar	quién	era.

Pero	 como	 más	 tarde	 obtuvo	 un	 informe	 más	 completo	 de	 este	 hombre	 en
Gloucester,	enterándose	de	la	rapidez	con	que	viajaba,	motivo	por	el	que	era	famoso,
como	 antes	 hemos	 dicho,	 y	 recordando	 al	 propio	 tiempo	 que	 había	 oído	 a	 Mrs.
Honour	decirle	que	se	dirigían	a	Gloucester,	comenzó	a	temer	que	su	padre	pudiera,
gracias	a	tal	individuo,	averiguar	el	camino	que	ellas	llevaban,	seguir	y	alcanzarlas	al
fin.	Ante	 tal	posibilidad,	 cambió	de	 resolución	y,	 tras	de	alquilar	 caballos	para	una
semana	de	viaje	por	 un	 camino	que	no	pensaba	 recorrer,	 siguió	 adelante,	 sin	hacer
caso	de	las	exhortaciones	de	su	criada,	ni	tampoco	de	los	vehementes	requerimientos
de	Mrs.	Whitefield,	quien,	 impulsada	por	 su	mucha	bondad,	pues	 le	pareció	que	 la
joven	 estaba	 muy	 fatigada,	 le	 instó	 repetidas	 veces	 para	 que	 se	 quedara	 con	 ella
aquella	noche	en	Gloucester.

Sophia	se	 limitó	a	 tomar	una	comida	 ligera	y	a	descansar	un	par	de	horas	en	 la
cama,	mientras	 le	 preparaban	 los	 caballos.	 Hecho	 esto,	 abandonó	 resueltamente	 el
hogar	 de	 Mrs.	 Whitefield	 a	 las	 once	 de	 la	 noche	 y	 echando	 por	 el	 camino	 de
Worcester,	en	menos	de	cuatro	horas	se	presentó	en	la	fonda	en	la	que	la	hemos	visto
por	última	vez.

Con	esto	hemos	relatado	punto	por	punto	las	andanzas	de	nuestra	heroína	desde
su	huida	de	la	casa	paterna	hasta	su	llegada	a	Upton.	Muy	pocas	palabras	nos	serían
suficientes	 para	 conducir	 a	 su	 padre	 al	 mismo	 lugar.	 Éste	 tuvo	 noticia	 del	 primer
rastro	de	la	fugitiva	por	el	mozo	que	condujo	a	su	hija	hasta	Hambrook.	Luego	le	fue
fácil	 seguirla	hasta	Gloucester,	desde	cuyo	punto	 la	persiguió	hasta	Upton,	al	 saber
que	Mr.	Jones	había	tomado	este	camino,	ya	que	Partridge,	para	emplear	las	palabras
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del	caballero	Western,	dejaba	por	todas	partes	rastro	de	su	paso,	y	estaba	convencido
de	que	Sophia	había	seguido	tras	de	Tom	Jones.
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LIBRO	UNDÉCIMO

SE	DESARROLLA	EN	UNOS	TRES	DÍAS.
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CAPÍTULO	PRIMERO

ESTÁ	DEDICADO	A	LOS	CRÍTICOS.

Por	nuestro	último	capítulo	preliminar	 tal	vez	piensen	algunos	que	hemos	 tratado	a
esa	formidable	clase	de	hombres	que	se	llaman	a	sí	mismo	críticos	con	mucha	mayor
libertad	 de	 la	 que	 nos	 convenía,	 ya	 que	 los	 tales	 señores	 exigen	 y,	 por	 lo	 general
reciben,	 grandes	 consideraciones	por	 parte	 de	 los	 autores.	Por	 tanto,	 en	 el	 presente
capítulo	 expondremos	 las	 razones	 de	 nuestro	 comportamiento	 con	 esta	 augusta
corporación,	e	incluso	es	probable	que	los	examinemos	desde	un	punto	de	vista	que
hasta	la	fecha	no	ha	sido	tenido	en	cuenta.

Empecemos	diciendo	que	la	palabra	crítico	es	de	origen	griego,	y	significa	juicio.
Sospecho	 que	 algunos	 no	 han	 comprendido	 la	 palabra	 original	 y	 han	 visto	 la
traducción	de	ella	a	nuestro	idioma,	por	lo	que	suponen	que	significa	juicio	en	sentido
legal,	donde	a	menudo	se	emplea	como	sinónimo	de	condena.

Por	lo	que	a	mí	respecta,	me	inclino	a	compartir	esta	opinión,	ya	que	la	mayoría
de	 los	críticos	de	estos	últimos	 tiempos	figuran	entre	 los	 jurisconsultos.	Muchos	de
estos	caballeros,	desesperando	quizá	de	alcanzar	los	altos	puestos	de	la	magistratura,
se	 han	 contentado	 con	 sentar	 cátedra	 y	 enjuiciarlo	 todo,	 esto	 es,	 condenar	 sin	 la
menor	piedad.

Pero	 existe	 otro	 aspecto	 desde	 el	 que	 puede	 contemplarse	 a	 estos	 críticos
modernos,	 y	 éste	 es	 el	 de	 que	 son	 unos	 vulgares	 detractores.	 Si	 un	 individuo	 que
examina	 el	 carácter	 de	 las	 personas	 con	 el	 único	 objeto	 de	 descubrir	 sus	 faltas	 y
lanzarlas	 a	 la	 publicidad,	 merece	 el	 título	 de	 detractor	 de	 la	 reputación	 de	 los
hombres,	¿por	qué	no	puede	un	crítico,	que	lee	los	libros	con	igual	intención	aviesa,
ser	llamado	con	el	mismo	derecho	detractor	de	la	reputación	de	los	libros?

El	 vicio	 no	 tiene	 un	 esclavo	más	 abyecto,	 la	 sociedad	 no	 engendra	 un	 ser	más
odioso	ni	despreciable,	ni	puede	el	diablo	recibir	un	huésped	más	digno	de	él	ni	que
sea	 mejor	 acogido,	 que	 un	 difamador.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 el	 mundo	 no
contempla	a	semejante	monstruo	con	la	repugnancia	que	merece,	y	todavía	temo	más
indicar	la	razón	de	esta	criminalidad	con	él.	No	obstante,	lo	cierto	es	que	un	ladrón	es
un	ser	inocente	en	comparación	con	él,	puesto	que	la	difamación	es	un	arma	mucho
más	 terrible	 que	 la	 espada,	 desde	 el	 momento	 en	 que	 las	 heridas	 que	 causa	 son
incurables.	Existe	un	procedimiento	para	matar,	que	es	el	más	ruin	y	abominable	de
todos,	 y	 el	 cual	 tiene	 muchos	 puntos	 de	 contacto	 con	 el	 vicio	 que	 aquí	 estamos
fustigando;	el	veneno,	un	medio	de	venganza	tan	ruin	y	terrible,	que	en	otros	tiempos
las	 leyes	 inglesas	 lo	distinguían	de	 las	demás	clases	de	asesinatos,	dada	 la	especial
clase	de	castigo	que	se	le	aplicaba.
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Aparte	 de	 los	 funestos	 resultados	 que	 siempre	 acompañan	 a	 la	 calumnia	 y	 a	 la
bajeza	 de	 medios	 con	 que	 se	 consiguen,	 se	 dan	 otras	 varias	 circunstancias	 que
agravan	 en	 grado	 sumo	 su	 indigna	 condición,	 puesto	 que	 rara	 vez	 proceden	 de	 la
provocación,	 y	 pocas	 veces	 tienen	 una	 recompensa,	 a	 no	 ser	 que	 un	 espíritu	 en
extremo	diabólico	vea	una	recompensa	en	la	satisfacción	de	haber	provocado	la	ruina
de	otra	persona.

Shakespeare	ha	mencionado	en	tono	noble	este	vicio:

Quien	me	roba	mi	bolsa,	roba	algo	despreciable;
fue	mía,	ahora	es	de	él	y	ha	pertenecido	a	muchos.
Pero	aquel	que	me	quita	mi	buena	fama
me	roba	algo	que	a	él	no	enriquece,
y,	en	cambio,	a	mí	me	empobrece.

No	dudo	de	que	el	buen	lector	estará	conforme	con	todo	esto.	Pero	quizá	mucho
de	ello	parezca	excesivo	si	se	aplica	al	detractor	de	libros.	Mas	me	apresuro	a	afirmar
que	 ambos	 tipos	 de	 difamadores	 proceden	 con	 la	 misma	 perversa	 disposición	 de
espíritu,	y	ambas	carecen	por	completo	de	la	excusa	de	la	tentación.	Ni	mucho	menos
debemos	 considerar	 a	 la	 ligera	 la	 injuria	 causada	 por	 este	 procedimiento,	 si
reflexionamos	que	un	libro	es	en	cierto	modo	el	hijo	del	cerebro	de	su	autor.

El	lector	que	haya	mantenido	hasta	la	fecha	a	su	musa	en	un	completo	estado	de
virginidad,	no	puede	formarse	una	idea	exacta	de	esta	especie	de	cariño	paternal	del
que	 hablamos.	 A	 él	 puede	 aplicársele	 la	 siguiente	 y	 cariñosa	 exclamación	 de
Macduff:	 «¡Qué	 lástima	 que	 no	 hayas	 escrito	 un	 libro!».	 Pero	 el	 autor	 cuya	musa
haya	 dado	 a	 la	 luz	 algunos	 frutos	 de	 su	 vientre,	 tal	 vez	me	 acompañe	 con	 algunas
lágrimas	 —en	 especial	 si	 su	 ser	 querido	 dejó	 de	 existir—	 cuando	 hable	 de	 la
inquietud	y	desasosiego	con	que	la	musa	en	estado	suele	llevar	su	peso,	el	doloroso
esfuerzo	que	le	cuesta	echarla	al	mundo	y,	por	último,	el	cariño	con	el	que	el	padre
alimenta	a	su	obra	predilecta,	hasta	que	alcanza	el	debido	grado	de	madurez	para	ser
lanzada	al	mundo.

No	existe	cariño	paternal	que	posea	menos	saber	e	 instinto	absoluto	que	éste	ni
que	se	reconcilie	tan	perfectamente	con	la	sabiduría	mundana.	Tales	hijos	pueden	ser
llamados	 con	 toda	 propiedad	 la	 riqueza	 de	 sus	 padres.	 Y	 muchos	 de	 ellos,	 dando
pruebas	de	una	verdadera	piedad	filial,	han	alimentado	a	sus	padres	en	la	vejez.	Así
que	no	sólo	el	afecto,	sino	también	el	interés	del	autor,	puede	resultar	perjudicado	por
esos	difamadores,	cuyo	aliento	venenoso	representa	la	muerte	eterna	para	su	libro.

Por	 último,	 el	 difamador	 de	 un	 libro	 es,	 en	 realidad,	 el	 difamador	 de	 su	 autor,
pues	 del	mismo	modo	 que	 nadie	 puede	 llamar	 bastardo	 a	 un	 hombre	 sin	 llamar	 al
propio	 tiempo	 prostituta	 a	 su	 madre,	 nadie	 puede	 tampoco	 motejar	 un	 libro	 de
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aburrido,	 de	 disparate	 sin	 pies	 ni	 cabeza,	 etc.,	 sin,	 al	 propio	 tiempo,	 calificar	 de
estúpido	a	su	autor,	lo	que	si	por	el	lado	moral	es	un	adjetivo	menos	injurioso	que	el
de	villano,	resulta	quizá	más	injurioso	para	el	interés	mundano.

Ahora	bien,	estoy	seguro	de	que	por	muy	ridículo	que	todo	esto	pueda	parecerle	a
algunos,	 otros	 percibirán	 y	 reconocerán	 la	 verdad	 que	 en	 ello	 se	 encierra.	 Los
primeros	pueden	pensar	que	no	he	tratado	el	tema	con	la	solemnidad	requerida;	pero
es	bien	cierto	que	los	hombres	pueden	decir	la	verdad	con	rostro	sonriente.	No	hay	la
menor	duda	de	que	despreciar	un	libro	sin	más	ni	más	es,	cuando	menos,	una	acción
harto	fea,	y	si	un	crítico	se	muestra	siempre	enfurruñado	y	regañón,	puede	ser	tildado
con	justicia	de	persona	mala.

Trataré,	en	consecuencia,	en	el	espacio	que	me	resta	en	este	capítulo,	de	mostrar
qué	clase	de	crítica	es	la	que	yo	censuro,	pues	no	quiero	que	se	diga	de	mí	que	niego
la	 existencia	 de	 jueces	 preparados	para	 juzgar	 lo	 que	 se	 escribe,	 o	 bien	que	quiero
excluir	de	 la	 república	de	 las	 letras	a	alguno	de	esos	nobles	críticos	a	 los	que	 tanto
debe	 el	 mundo	 erudito.	 Entre	 los	 antiguos,	 se	 contaron	 entre	 ellos	 Aristóteles,
Horacio	y	Longinus.	Entre	los	franceses,	han	sido	Dacier	y	Bossu;	entre	los	ingleses,
ha	 habido	 asimismo	 algunos.	 Todos	 éstos	 estaban	 debidamente	 autorizados	 para
juzgar	in	foro	literario.

Pero	creo	que	debo	salir	valientemente	al	encuentro	de	todo	aquel	que,	sin	poseer,
ni	mucho	menos,	 las	cualidades	necesarias	a	un	crítico,	 se	atreve	a	hablar	de	obras
que	 ni	 siquiera	 ha	 leído.	 De	 tales	 censores,	 que	 hablan	 después	 de	 haber	 sido
informados	 por	 otros,	 puede	 decirse	 que	 difaman	 la	 reputación	 del	 libro	 que
condenan.

En	 esta	 clase	 de	 malos	 críticos	 se	 incluyen	 también	 aquellos	 que,	 aunque	 no
señalan	en	una	obra	ninguna	 falta	 importante,	 la	motejan	en	conjunto	con	 términos
despreciativos,	tales	como	vil,	anodina	y,	sobre	todo,	con	el	adjetivo	«vulgar».

Aunque	 en	 la	 obra	 existan	 algunas	 faltas,	 si	 éstas	 no	 aparecen	 en	 los	 pasajes
esenciales	o	bien	son	compensadas	por	grandes	bellezas,	el	verdadero	crítico	no	debe
dictar	una	severa	sentencia	sobre	el	conjunto.	Esto	es	completamente	opuesto	al	sentir
de	Horacio:

Verum	ubi	plura	nitent	in	carmine,	non	ego	paucis
Offendor	maculis,	quas	aut	incuria	fudit,
Aut	humana	parum	cavit	natura…[16]

Y,	como	Marcial,	dice:	Aliter	non	fit,	Avite,	liber.	Ningún	libro	puede	escribirse	de
otro	modo.	Toda	belleza,	tanto	de	carácter	como	de	semblante	y,	en	general,	todo	lo
humano,	debe	de	entenderse	de	esta	suerte.	Sería	una	desgracia	que	un	trabajo	como
esta	historia,	que	ha	precisado	para	su	composición	algunos	millares	de	horas,	tuviera
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que	 ser	 condenada	porque	 algún	 capítulo	merezca	 ciertas	 objeciones.	Sin	 embargo,
nada	 tan	 frecuente	 como	 que	 se	 promulguen	 sentencias	 rigurosas	 contra	 libros	 que
merecen	 algunas	 objeciones,	 las	 cuales,	 en	 realidad,	 no	 aminoran	 el	 mérito	 del
conjunto.	En	el	teatro,	sobre	todo	un	solo	parlamento	que	no	coincida	con	el	gusto	del
auditorio	 será	 silbado,	 y	 una	 escena	 desaprobada	 pondrá	 en	 peligro	 toda	 la	 obra.
Escribir	 bajo	 reglas	 tan	 severas	 resulta	 tan	 imposible	 como	 vivir	 para	 algunos
caracteres	 atrabiliarios,	 y,	 según	 los	 sentimientos	 de	 algunos	 críticos	 y	 de	 algunos
cristianos,	ningún	autor	se	salvará	en	este	mundo,	y	ningún	hombre	en	el	otro.
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CAPÍTULO	II

RELATA	LAS	AVENTURAS	QUE	LE	OCURRIERON	A	SOPHIA	CUANDO
SALIÓ	DE	UPTON.

En	el	momento	en	que	Sophia	y	su	doncella	salían	de	la	fonda	de	Upton,	nos	vimos
precisados	 a	 volver	 atrás	 con	 el	 fin	 de	 exponer	 algunos	 hechos	 hasta	 entonces	 no
mencionados.	Ahora	seguiremos	los	pasos	de	tan	adorable	criatura	y	abandonaremos
por	 algún	 tiempo	 a	 su	 indigno	 amante,	 a	 fin	 de	 que	 deplore	 su	mala	 suerte	 o,	 por
mejor	decir,	su	mala	conducta.

Sophia	 recomendó	 a	 su	 guía	 que	 eligiera	 los	 caminos	 menos	 concurridos.
Después	de	atravesar	el	Severn,	y	cuando	apenas	habían	recorrido	una	milla,	la	joven
miró	hacia	atrás	por	casualidad,	observando	que	varios	caballos	venían	hacia	ellos	a
toda	velocidad.	Esto	alarmó	a	la	joven,	que	instó	al	guía	para	que	marchasen	lo	más
de	prisa	posible.

El	hombre	obedeció	en	el	acto	y	emprendieron	un	buen	galope.	Pero	cuanto	más
rápidos	avanzaban,	más	rápidos	les	seguían,	y	como	los	caballeros	del	grupo	de	atrás
eran	más	 ligeros	 que	 los	 del	 grupo	 delantero,	 éstos	 fueron	 al	 fin	 alcanzados.	 Esto
tranquilizó	a	la	pobre	Sophia,	pues	no	tardó	en	oír	una	voz	femenina	que	la	saludaba
con	gran	amabilidad	y	cortesía.	La	joven,	muy	satisfecha,	correspondió	al	saludo	en
cuanto	recobró	el	aliento.

El	grupo	que	se	había	unido	al	de	Sophia,	y	que	antes	la	había	asustado	tanto,	se
componía,	 como	 el	 de	 ellos,	 de	 dos	 mujeres	 y	 un	 guía.	 Ambos	 grupos	 avanzaron
juntos	unas	tres	millas	antes	de	que	nadie	volviera	a	hablar,	hasta	que	Sophia,	que	ya
no	sentía	miedo,	aunque	se	mostró	un	tanto	sorprendida	al	ver	que	la	otra	insistía	en
acompañarla,	 sin	 seguir,	 lo	mismo	que	ella,	 los	 caminos	principales,	 se	dirigió	a	 la
señora	 con	 suma	 amabilidad	 y	 le	 dijo	 que	 se	 alegraba	 de	 que	 ambas	 siguieran	 el
mismo	camino.

La	otra,	que	por	lo	visto	estaba	deseando	que	le	dirigiesen	la	palabra,	contestó	en
el	acto	qué	la	alegría	era	la	suya,	pues	desconocía	por	completo	la	comarca	y	se	sentía
tan	satisfecha	de	haber	encontrado	una	viajera	de	su	propio	sexo	que	tal	vez	hubiera
pecado	de	impertinente	al	poner	su	caballo	al	compás	del	de	ella.	Entre	las	dos	damas
siguieron	 cambiándose	 finezas.	 Pero	 aunque	Sophia	 sentía	 una	 gran	 curiosidad	 por
saber	por	qué	se	empeñaba	la	otra	en	seguir	el	mismo	rumbo	que	ella,	no	le	preguntó
nada	sobre	ello,	tal	vez	por	cortedad,	o	tal	vez	por	algún	otro	motivo.

La	 dama	 desconocida	 había	 sufrido	 algunas	 molestias	 durante	 la	 última	 milla
recorrida	debido	a	que	su	sombrero	se	le	cayó	de	la	cabeza	unas	cinco	veces,	sin	que
le	fuera	posible	encontrar	una	cinta	o	un	pañuelo	para	atárselo	bajo	la	barbilla.	Sophia
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se	dio	cuenta	de	ello	y	ofreció	a	 la	desconocida	un	pañuelo	suyo.	Por	cierto	que	al
sacarlo	del	bolsillo	descuidó	un	tanto	las	riendas	de	su	caballo,	el	cual,	dando	un	paso
en	falso,	se	levantó	sobre	sus	patas	delanteras	y	arrojó	al	suelo	a	su	linda	amazona.

Sophia	cayó	de	cabeza,	pero	no	recibió,	por	fortuna,	el	menor	daño,	y	las	mismas
circunstancias	 que	 acaso	 habían	 contribuido	 a	 su	 caída,	 evitaron	 ahora	 que	 se
alarmase.	El	camino	que	atravesaban	en	aquel	momento	era	estrecho	y	estaba	muy
cubierto	de	árboles,	así	que	la	luz	de	la	luna	apenas	penetraba	en	él.	Por	si	esto	fuera
poco,	la	luna	estaba	en	aquel	momento	cubierta	por	una	nube.	Por	todo	ello,	su	pudor
no	sufrió	lo	más	mínimo,	y	la	joven	pudo	volver	a	montar	a	caballo	sin	más	que	el
susto	consiguiente.

Por	fin	amaneció,	y	las	dos	damas,	que	cabalgaban	juntas,	se	miraron	de	pronto	y
quedaron	 atónitas:	 ambas	 detuvieron	 a	 una	 sus	 caballos	 y,	 hablando	 a	 un	 tiempo,
ambas	pronunciaron	con	la	misma	alegría,	una,	el	nombre	de	Sophia,	y	la	otra,	el	de
Henriette.

El	encuentro	sorprendió	a	las	damas	mucho	más	de	lo	que	creo	habrá	sorprendido
al	 lector,	 que	 ya	 habrá	 imaginado	 que	 la	 desconocida	 no	 podía	 ser	 otra	 que	Mrs.
Fitzpatrick,	la	prima	de	Sophia,	que	dejó	la	fonda	pocos	minutos	después	de	ella.

Tan	grande	 fue	 la	alegría	que	experimentaban	 las	dos	primas	—antes	 se	habían
tratado	con	gran	intimidad,	por	haber	vivido	mucho	tiempo	juntas	en	compañía	de	su
tía	Mrs.	Western—	que	es	imposible	reproducir	la	viva	charla	que	sostuvieron	antes
de	que	ninguna	de	ellas	preguntase	a	la	otra	la	cuestión	principal,	es	decir,	adonde	se
dirigía.

Esto	se	le	ocurrió	al	fin	a	Mrs.	Fitzpatrick,	pero	a	pesar	de	que	la	pregunta	era	por
completo	natural,	Sophia	encontró	cierta	dificultad	en	dar	una	 respuesta	categórica.
En	primer	lugar,	suplicó	a	su	prima	que	guardara	su	curiosidad	hasta	que	llegasen	a
alguna	posada.

—Que	supongo	—añadió—	no	puede	encontrarse	lejos,	y,	créeme,	Henriette,	yo
también	contendré	mi	curiosidad,	por	el	momento,	puesto	que	me	parece	que	nuestro
asombro	es	más	o	menos	el	mismo.

La	 charla	 que	 las	 dos	 primas	 mantuvieron	 durante	 el	 camino	 no	 merece	 ser
mencionada,	 y	 mucho	 menos	 la	 que	 sostuvieron	 las	 dos	 criadas,	 pues	 ambas	 no
tardaron	 en	 empezar	 a	 cambiar	 sus	 impresiones.	 En	 cuanto	 a	 los	 guías,	 se	 vieron
privados	del	placer	de	la	conversación,	puesto	que	uno	marchaba	en	vanguardia	y	el
otro	en	retaguardia.

De	este	modo	viajaron	durante	largas	horas,	hasta	que	alcanzaron	un	camino	más
ancho	y	con	señales	de	mucho	tráfico,	que	muy	pronto	les	condujo	ante	la	puerta	de
un	mesón	de	buen	aspecto,	donde	todos	saltaron	a	tierra.	Pero	tan	cansada	se	sentía
Sophia,	que	no	fue	capaz	de	bajar	sin	ayuda.	El	mesonero,	que	sujetaba	el	caballo	y
se	dio	 cuenta	del	 cansancio	de	 la	 joven,	 se	 ofreció	 a	 tomarla	 entre	 sus	brazos	para

www.lectulandia.com	-	Página	476



ayudarla	 a	 desmontar.	 La	 joven	 aceptó	 agradecida	 el	 ofrecimiento,	 pero	 el	 hado
parecía	haber	decidido	 avergonzar	 aquel	día	 a	Sophia,	 y	 el	 segundo	 intento	obtuvo
mejor	éxito	que	el	primero,	pues	apenas	había	recibido	el	mesonero	a	la	joven	en	los
brazos,	 sus	 piernas,	muy	 castigadas	 por	 la	 gota,	 cedieron,	 y	 todo	 él	 se	 vino	 abajo,
aunque	 con	 no	menos	 destreza	 que	 galantería	 logró	 caer	 debajo	 de	 su	 encantadora
carga,	de	suerte	que	Sophia	sólo	sufrió	alguna	que	otra	magulladura.	Por	el	contrario,
la	modestia	y	el	pudor	de	Sophia	recibieron	en	la	presente	ocasión	un	duro	golpe	al
contemplar	las	caras	de	los	presentes	una	vez	se	puso	en	pie.	Esto	le	hizo	sospechar	lo
que	había	sucedido	en	realidad,	que	nosotros	no	mencionaremos	para	evitar	que	algún
lector	pueda	ofender	con	su	risa	el	pudor	de	una	joven	dama.

El	 susto	 y	 la	 emoción	 experimentados,	 unidos	 al	 exceso	 de	 fatiga	 tanto	 física
como	espiritual,	agotaron	prácticamente	las	fuerzas	de	Sophia,	que	se	vio	precisada	a
entrar	en	el	mesón	apoyada	en	el	brazo	de	su	doncella,	y	apenas	tomó	asiento	pidió
un	vaso	de	agua.	Pero	Mrs.	Honour,	con	gran	oportunidad,	a	mi	modo	de	entender,	lo
cambió	por	un	vaso	de	vino.

Al	saber	Mrs.	Fitzpatrick	por	Mrs.	Honour	que	Sophia	no	se	había	acostado	en	las
dos	últimas	noches	y	observar	lo	pálida	y	demacrada	que	estaba,	le	aconsejó	que	se
fuera	inmediatamente	a	la	cama	para	recuperar	fuerzas.	Aún	no	conocía	su	historia	ni
sus	intenciones.	De	todas	formas,	aunque	las	hubiera	conocido,	le	habría	aconsejado
lo	mismo,	pues	el	descanso	era	una	necesidad	evidente	para	la	joven,	y	el	largo	viaje
por	apartados	caminos	había	alejado	tan	por	completo	de	su	ánimo	la	idea	de	que	era
perseguida,	que	se	sentía	por	completo	tranquila	en	lo	que	a	esto	respecta.

Sophia	 se	 dejó	 convencer	 con	 harta	 facilidad	 y	 siguió	 el	 consejo	 de	 su	 prima,
ayudada	por	su	doncella.	Mrs.	Fitzpatrick	se	ofreció	también	a	hacerle	compañía,	lo
que	fue	aceptado	por	Sophia	con	verdadero	agrado.

Tan	pronto	como	su	ama	estuvo	en	la	cama,	la	doncella	se	dispuso	a	imitarla.	Pero
comenzó	echándole	en	cara	a	su	compañera	que	la	dejase	sola	en	un	lugar	tan	terrible
como	un	mesón.	Mas	la	otra	la	paró	en	seco,	ya	que	sentía	tantos	deseos	como	ella	de
dormir,	 pidiéndole	 que	 le	 concediese	 el	 honor	 de	 ser	 su	 compañera	 de	 lecho.	 La
doncella	 de	 Sophia	 accedió	 a	 compartir	 con	 ella	 la	 cama,	 aunque	 reclamó	 todo	 el
honor	 para	 ella.	 Así,	 tras	 de	 una	 larga	 serie	 de	 cortesías	 y	 cumplidos,	 las	 dos
doncellas	 se	metieron	 juntas	 en	 la	 cama,	 al	 igual	 que	 poco	 antes	 habían	 hecho	 sus
amas.

Era	 costumbre	 del	 mesonero,	 como	 lo	 es	 de	 toda	 la	 fraternidad,	 averiguar	 por
medio	de	los	cocheros,	lacayos	o	postillones,	los	nombres	de	los	huéspedes	alojados
en	 su	 casa,	 sus	 medios	 de	 fortuna	 y	 dónde	 vivían.	 Por	 este	 motivo	 no	 puede
sorprender	que	el	conjunto	de	circunstancias	que	rodeaban	a	nuestras	viajeras,	muy
en	 especial	 el	 detalle	 de	 haberse	 retirado	 a	 descansar	 a	 hora	 tan	 desusada	 y
extraordinaria	como	eran	las	diez	de	la	mañana,	excitara	su	curiosidad.	En	cuanto	los
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guías	entraron	en	la	cocina,	el	mesonero	empezó	a	preguntarles	quiénes	eran	aquellas
damas,	 de	 dónde	 venían,	 etc.	 Pero	 los	 guías,	 que	 contaron	 fielmente	 todo	 cuanto
sabían,	satisficieron	muy	poco	su	curiosidad.	Todo	lo	contrario,	la	excitaron	aún	más.

El	 mesonero	 gozaba	 fama	 entre	 sus	 convecinos	 de	 ser	 un	 hombre	 en	 extremo
sagaz.	 Se	 le	 suponía	 más	 y	 mejor	 enterado	 de	 las	 cosas	 que	 ningún	 otro	 de	 la
parroquia,	sin	hacer	excepción	del	párroco.	Tal	vez	su	aspecto	influyera	no	poco	en
esta	reputación,	pues	en	su	persona	había	algo	extraordinario,	sobre	todo	cuando	tenía
la	pipa	entre	los	dientes,	lo	cual	sucedía	la	mayor	parte	de	las	veces.	Su	proceder	y	su
conducta	 le	 ayudaban	 también	 a	 alimentar	 la	 fama	 de	 su	 sabiduría.	 Su	 porte	 era
solemne,	 sin	 llegar	 a	 ser	 sombrío,	 y	 cuando	 hablaba,	 cosa	 que	 hacía	 raras	 veces,
siempre	 lo	 hacía	 en	 voz	 baja,	 y	 si	 bien	 sus	 sentencias	 eran	 breves,	 siempre	 eran
interrumpidas	por	 gran	 abundancia	 de	 ¡ah!,	 ¡ya!,	 ¡ay!	 y	 otras	 exclamaciones	por	 el
estilo,	 de	 modo	 y	 manera	 que	 aunque	 siempre	 acompañaba	 sus	 palabras	 con
ademanes	 explicativos,	 tales	 como	movimientos	 de	 cabeza	 y	manos,	 por	 lo	 común
daba	 a	 entender	 a	 sus	 oyentes	mucho	más	de	 lo	 que	manifestaba,	 es	 decir,	 que	 les
hacía	creer	que	sabía	mucho	más	de	lo	que	consideraba	oportuno	descubrir.	Esta	sola
circunstancia	 por	 sí	 sola	 podría	 quizá	 explicar	 su	 fama	 de	 sabihondo,	 pues	 los
hombres	 sienten	 una	 decidida	 inclinación	 a	 adorar	 aquello	 que	 no	 comprenden.
Profundo	secreto	en	el	que	han	confiado	varios	dominadores	del	género	humano	para
el	triunfo	de	sus	fraudes	y	tropelías.

Esta	sabia	persona,	llevándose	aparte	a	su	mujer,	le	preguntó:
—¿Qué	piensas	de	esas	señoras	que	acaban	de	llegar?
—¿Que	qué	pienso	de	ellas?	—preguntó	la	esposa	del	mesonero—.	¿Por	qué	me

lo	preguntas?
—Yo	 sé	 bien	 lo	 que	 pienso	—replicó	 el	marido—.	Los	 guías	 cuentan	 historias

raras.	Uno	afirma	que	viene	de	Gloucester	y	el	otro	de	Upton,	y	ninguno	de	los	dos,
por	 lo	 que	 he	 podido	 sacarles,	 saben	 adonde	 se	 dirigen.	 Pero	 ¿quién	 ha	 visto	 que
nadie	atravesara	el	país	desde	Upton	hasta	aquí	cuando	uno	se	va	a	Londres?	Y	de
esto	no	hay	duda,	pues	una	de	las	doncellas,	al	apearse	del	caballo,	preguntó	si	éste
no	era	el	camino	de	Londres.	He	reunido	todos	estos	datos	y,	¿a	que	no	sabes	a	qué
consecuencia	he	llegado?

—¡Dios	 sabe!	 —contestó	 la	 mesonera—.	 Ya	 sabes	 que	 nunca	 he	 intentado
adivinar	lo	que	piensas.

—Eres	 una	 buena	 chica	—concedió	 el	 mesonero	 acariciando	 la	 barbilla	 de	 su
esposa—.	Sé	que	siempre	has	reconocido	mi	superioridad	en	estas	cuestiones.	Bien,
acuérdate	de	lo	que	te	digo,	acuérdate	bien.	Se	trata	seguramente	de	algunas	de	esas
damas	rebeldes	que,	según	dicen,	viajan	con	el	 joven	Chevalier,	y	que	van	por	este
camino	para	huir	del	ejército	del	duque.

—Marido	—repuso	la	mesonera—,	me	parece	que	has	dado	en	el	clavo.	Una	de
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ellas	viste	como	una	princesa	y	aparenta	serlo.	Pero	cuando	pienso…
—Cuando	piensas…	Pero	¿tú	piensas?	—exclamó	despreciativamente	el	marido

—.	Vamos,	oigamos	lo	que	piensas…
—Pues	pienso	que	es	demasiado	sencilla	para	ser	una	gran	señora	—continuó	la

mesonera—.	Cuando	 nuestra	 Elizabeth	 le	 estaba	 calentando	 la	 cama,	 ella	 la	 llamó
niña	 y	 querida,	 y	 cuando	 más	 tarde,	 la	 misma	 Elizabeth	 se	 ofreció	 a	 quitarle	 los
zapatos	y	las	medias,	no	lo	consintió,	diciendo	que	no	quería	que	se	tomara	por	ella
esa	molestia.

—¡Bah!	—contestó	el	hombre—.	Todo	eso	no	significa	nada.	¿Es	que	crees	que
todas	 las	 damas	 de	 alcurnia	 son	 bruscas	 y	 descorteses	 con	 sus	 inferiores?	 De	 una
simple	ojeada	sé	yo	conocer	a	las	personas	distinguidas.	¿No	pidió	un	vaso	de	agua
en	cuanto	entró?	Una	mujer	vulgar	habría	pedido	un	trago	de	vino.	Si	no	es	una	mujer
como	digo,	puedes	venderme	por	tonto,	y	me	parece	que	los	que	me	compren	harán
un	buen	negocio.	Ninguna	mujer	de	su	clase	viaja	sin	lacayos,	pero	se	conoce	que	se
trata	de	un	caso	extraordinario.

—Tú	 conoces	 estas	 cosas	 mejor	 que	 yo	 y	 que	 mucha	 gente	 —contestó	 la
mesonera.

—Me	precio	de	ello	—afirmó	el	marido.
—Sí,	 sí,	 no	 hay	 duda	—replicó	 la	mesonera—.	 La	 pobre,	 señora	 daba	 lástima

cuando	tomó	asiento	en	la	silla,	y	lamento	no	haber	sentido	la	compasión	que	habría
sentido	si	se	hubiera	tratado	de	una	pobre.	Pero…	¿qué	es	lo	que	tenemos	que	hacer,
marido?	 Si	 es	 una	 rebelde,	 supongo	 que	 intentarás	 delatarla	 en	 la	 corte.	 De	 todas
formas,	es	una	dama	de	natural	bondadoso	y	de	buen	humor,	y	cuando	me	entere	de
que	la	han	ahorcado	o	decapitado,	no	podré	por	menos	de	llorar.

—No	es	fácil	decidir	 lo	que	se	ha	de	hacer	—contestó	el	marido—.	Espero	que
antes	de	su	marcha	tengamos	noticias	del	resultado	de	alguna	batalla,	y	si	Chevalier
sale	victorioso,	ella	podría	recomendarnos	a	 la	corte	y	hacer	nuestra	fortuna.	En	 tal
caso,	como	comprenderás,	no	hay	necesidad	de	delatarla.

—Tienes	razón	—replicó	la	mujer—,	y	de	veras	deseo	que	suceda	lo	último	que
has	dicho.	Es	una	señora	en	extremo	amable	y	me	horroriza	pensar	que	pueda	pasarle
algo.

—Muy	 bien	—exclamó	 el	 mesonero—.	 Pero	 tú	 no	 protegerías	 a	 los	 rebeldes,
¿verdad?

—Claro	que	no	—contestó	la	mujer—.	En	cuanto	a	lo	de	delatarla,	nadie	podría
censurarnos	si	lo	hiciéramos.	Es	lo	que	haría	cualquiera	que	se	encontrase	en	nuestro
lugar.

Mientras	nuestro	mesonero,	tan	entendido	en	política,	y	que	no	había	conquistado
inmerecidamente	su	reputación	de	hombre	sabio	entre	sus	convecinos,	se	ocupaba	de
reflexionar	 discutiendo	 consigo	 mismo,	 ya	 que	 prestaba	 muy	 escasa	 atención	 a	 la
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opinión	de	su	esposa,	llegaron	noticias	de	que	los	rebeldes	habían	esquivado	al	duque
y	 se	 hallaban	 a	 un	 día	 de	 Londres.	 Poco	 después	 apareció	 un	 famoso	 caballero
partidario	de	 Jacobo,	 y	 el	 tal	 caballero,	 con	 la	 alegría	 reflejada	 en	 su	 rostro,	 dio	 la
mano	al	mesonero	al	tiempo	que	decía:

—¡Estamos	 de	 enhorabuena!	 En	 Suffolk	 han	 desembarcado	 diez	mil	 franceses.
¡Viva	la	vieja	Inglaterra!

Estas	noticias	pesaron	en	la	balanza	del	hombre	sabio,	el	cual	resolvió	en	el	acto
adular	y	mostrarse	servicial	con	 la	 joven	dama	en	cuanto	ésta	se	 levantase,	ya	que,
según	dijo,	había	descubierto	que	no	era	otra	que	la	mismísima	Jeannette	Cameron.
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CAPÍTULO	III

CAPÍTULO	MUY	CORTO	EN	EL	QUE,	SIN	EMBARGO,	CABEN	EL	SOL,	LA
LUNA,	UNA	ESTRELLA	Y	UN	ÁNGEL.

El	 sol	 se	 había	 ya	 retirado	 a	 descansar	 cuando	 Sophia	 se	 levantó	 de	 la	 cama,
completamente	descansada,	pues	aunque	el	sueño	fue	corto,	resultó	reparador	debido
a	su	extrema	fatiga.	Cuando	abandonaron	Upton,	había	dicho	a	su	doncella,	y	quizá
también	a	sí	misma,	que	se	encontraba	perfectamente	tranquila,	pero	lo	cierto	era	que
se	sentía	entonces	muy	inquieta,	padeciendo	tal	vez	ese	mal	que	los	médicos	conocen
con	el	nombre	de	fiebre	del	espíritu.

Mrs.	 Fitzpatrick	 se	 había	 levantado	 al	 mismo	 tiempo,	 y,	 tras	 de	 llamar	 a	 su
doncella,	no	tardó	en	vestirse.	Era	muy	linda,	y	de	no	estar	en	compañía	de	Sophia,
podría	 habérsela	 considerado	 bella.	 Pero	 cuando	 Mrs.	 Honour	 se	 presentó
espontáneamente	 a	 su	 señora,	 que	 no	permitía	 nunca	que	despertasen	por	 ella	 a	 su
criada,	y	la	ayudó	a	vestirse,	los	encantos	de	Mrs.	Fitzpatrick	desempeñaron	el	papel
de	estrella	matutina,	es	decir,	de	estrella	que	precede	a	mayores	glorias,	y	participaron
de	la	suerte	de	tal	estrella,	siendo	totalmente	eclipsada	cuando	las	glorias	posteriores
brillaron	en	todo	su	esplendor.

Quizá	 no	 apareció	 nunca	Sophia	 tan	 hermosa	 como	 en	 aquel	momento.	 Por	 tal
motivo,	no	debemos	condenar	a	la	doncella	del	mesón,	la	cual,	cuando	descendió	a	la
planta	baja	después	de	haber	encendido	el	 fuego	del	cuarto	de	Sophia,	declaró	bajo
juramento	que	si	alguna	vez	visitó	la	tierra	un	ángel,	éste	se	encontraba	ahora	en	el
piso	de	arriba.

Sophia	había	participado	a	su	prima	que	tenía	el	propósito	de	ir	a	Londres,	y	Mrs.
Fitzpatrick	 decidió	 acompañarla,	 ya	 que	 la	 llegada	 de	 su	 esposo	 a	 Upton	 le	 hizo
desistir	de	ir	a	Bath	y	también	de	visitar	a	su	tía	Western.	Por	tal	motivo,	en	cuanto
terminaron	 de	 tomar	 el	 té,	 Sophia	 propuso	 emprender	 la	 marcha	 aprovechando	 la
hermosa	luna,	sin	sentir	miedo	de	la	helada	ni	hacer	caso	ninguno	de	los	temores	que
asaltan	 a	 las	 señoras	 cuando	 se	 ven	 precisadas	 a	 viajar	 de	 noche.	Como	ya	 hemos
visto,	Sophia	estaba	dotada	de	cierta	cantidad	de	valor	natural,	valor	que	el	disgusto
que	 sentía,	 que	 casi	 rayaba	 en	 desesperación,	 había	 acrecido	 considerablemente.
Además,	había	ya	viajado	en	dos	ocasiones	a	la	luz	de	la	luna,	y	esto	le	daba	ánimos
para	intentarlo	por	tercera	vez.

Mrs.	Fitzpatrick	poseía	un	carácter	más	tímido,	y	si	bien	cuando	era	dominada	por
un	gran	 temor	había	 tenido	 la	presencia	de	ánimo	suficiente	para	salir	de	Upton	de
noche,	 ahora,	 a	 salvo	 de	 la	 persecución,	 sintió	 tal	 miedo	 de	 viajar	 de	 noche	 que
suplicó	a	su	prima	que	esperase	hasta	la	mañana	siguiente.
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Sophia	no	pensó	en	burlarse	ni	en	buscar	razones	contra	los	temores	de	su	prima,
así	que	accedió	al	ruego.	Si	la	joven	hubiera	estado	enterada	de	la	llegada	de	su	padre
a	Upton,	quizá	no	se	hubiese	dejado	persuadir	tan	fácilmente.	En	cuanto	a	Tom	Jones,
no	sentía	el	menor	temor	de	ser	alcanzada	por	él,	y,	a	decir	verdad,	casi	lo	deseaba,
aunque	yo	debería	ocultar	ese	deseo	al	lector,	ya	que	se	trata	de	una	emoción	secreta
y	espontánea,	extraña	a	la	razón.

Al	decidir	las	dos	jóvenes	damas	pasar	la	noche	en	el	mesón,	fueron	atendidas	por
la	 mesonera,	 que	 quiso	 saber	 lo	 que	 deseaban	 que	 les	 sirviera	 de	 cena.	 Era	 tal	 el
encanto	que	emanaba	de	la	voz,	de	las	maneras	y	de	toda	la	persona	de	Sophia,	que	la
buena	mujer	se	sintió	en	extremo	complacida	y,	creyendo	que	tenía	ante	sí	a	la	misma
Jeannette	en	persona,	se	convirtió	en	el	acto	en	ferviente	jacobina,	deseando	con	todo
su	corazón	el	triunfo	de	la	causa	del	joven	pretendiente	al	trono,	como	resultado	de	la
extrema	amabilidad	y	la	dulzura	con	que	había	sido	tratada	por	su	supuesta	amiga.

Las	dos	primas	no	tardaron	en	expresar	su	mutua	curiosidad,	y	las	dos	quisieron
conocer	los	extraordinarios	accidentes	que	habían	sido	motivo	de	aquel	encuentro	tan
extraño	 como	 inesperado.	 Al	 cabo,	 Mrs.	 Fitzpatrick,	 tras	 de	 lograr	 de	 Sophia	 la
promesa	 de	 que	 ella	 hablaría	 a	 su	 vez,	 inició	 el	 relato	 que	 el	 lector,	 si	 siente
curiosidad	por	conocer	su	historia,	podrá	leer	en	el	capítulo	siguiente.
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CAPÍTULO	IV

LA	HISTORIA	DE	MRS.	FITZPATRICK.

Mrs.	Fitzpatrick,	 tras	de	un	 silencio	que	duró	unos	 segundos,	 y	 luego	de	 lanzar	un
profundo	suspiro,	comenzó	del	siguiente	modo:

—Es	 del	 todo	 natural	 que	 los	 seres	 más	 desgraciados	 experimenten	 un	 interés
secreto	 por	 recordar	 aquellos	 períodos	 de	 su	 vida	 que	 fueron	 para	 ellos	 los	 más
deliciosos	 de	 sus	 vidas.	 El	 recuerdo	 de	 los	 placeres	 antiguos	 nos	 hace	 sentir	 una
especie	de	pena,	semejante	a	la	que	experimentamos	ante	la	marcha	de	un	amigo,	y	el
pensamiento	de	ambos	puede	decirse	que	ronda	nuestra	imaginación.	Por	este	motivo,
jamás	dejo	de	recordar	sin	pena	los	días	—los	más	felices	de	mi	vida—	que	nosotras
pasamos	 juntas,	 cuando	 estábamos	 al	 cuidado	 de	 la	 tía	Western.	 ¡Ay!	 ¿Por	 qué	 no
seremos	todavía	miss	Graveairs[17]	y	miss	Giddy[18]?	Recordarás,	supongo,	que	nos
llamábamos	 por	 estos	 nombres,	 aunque	 tú	 me	 aplicabas	 el	 último	 calificativo	 con
mucha	 mayor	 propiedad	 que	 yo	 a	 ti	 el	 tuyo.	 Más	 tarde	 he	 podido	 comprobar	 lo
mucho	que	lo	merezco.	Tú,	mi	querida	Sophia,	fuiste	siempre	superior	a	mí	en	todo,	y
confío	que	en	lo	más	profundo	también	lo	serás	en	la	suerte.	Jamás	olvidaré	el	sabio	y
maternal	consejo	que	una	vez	me	diste,	cuando	me	lamentaba	del	desengaño	que	me
había	 llevado	en	un	baile,	y	esto	a	pesar	de	que	 tú	no	 tenías	más	que	catorce	años.
¡Oh,	Sophia,	qué	dichosa	debía	de	ser	cuando	consideraba	semejante	desengaño	una
desgracia,	siendo	así	que	era	la	mayor	que	hasta	entonces	había	sufrido!

—Y	eso,	mi	querida	Henriette	—contestó	Sophia—,	que	se	trataba	de	un	asunto
muy	 serio	 para	 ti.	 Consuélate	 pensando	 que,	 por	mucho	 que	 ahora	 te	 lamentes,	 lo
actual	puede	resultar	tan	deleznable	y	mezquino	como	al	cabo	resultó	lo	del	baile	de
entonces.

—¡Ay,	 querida	 Sophia!	—exclamó	 su	 prima—.	 Tú	misma	 juzgarás	 distinta	 mi
situación,	ya	que	mucho	tiene	que	haber	cambiado	tu	sensible	corazón	para	que	mis
desgracias	no	te	arranquen	suspiros	e	incluso	lágrimas.	La	seguridad	de	que	sería	así
me	impide	contarte	lo	que	estoy	segura	que	habría	de	afectarte	profundamente.

Al	llegar	a	este	punto,	Mrs.	Fitzpatrick	guardó	silencio,	hasta	que,	atendiendo	los
repetidos	ruegos	de	Sophia,	se	decidió	a	proseguir.

—Seguramente	habrás	oído	hablar	mucho	de	mi	matrimonio.	No	obstante,	como
es	muy	posible	que	el	asunto	haya	sido	tergiversado,	comenzaré	desde	el	instante	en
que	conocí	a	mi	actual	marido,	cosa	que	sucedió	en	Bath,	poco	después	que	dejaste	a
nuestra	tía	y	volviste	al	lado	de	tu	padre.

»Entre	 los	 jóvenes	 que	 en	 aquel	 tiempo	 se	 encontraban	 en	 Bath	 figuraba	 Mr.
Fitzpatrick.	 Se	 trataba	 de	 un	 joven	 guapo,	 dégadé,	 galante	 como	 ninguno,	 que	 se
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destacaba	de	los	demás	por	su	elegancia	en	el	vestir.	En	una	palabra,	querida	prima,	si
tuvieras	la	desgracia	de	verlo	ahora,	no	podría	describírtelo	mejor	que	diciendo	que
era	el	reverso	de	todo	lo	que	es	ahora,	pues	tanto	se	ha	vulgarizado	que	ha	acabado
por	convertirse	en	un	irlandés	salvaje.	Pero	continuaré	con	mi	historia.	Las	cualidades
que	le	adornaban	en	aquel	tiempo	le	recomendaban	de	tal	modo,	que	aunque	la	gente
distinguida	 vivía	 entonces	 apartada	 de	 la	 que	 no	 lo	 era,	 excluyéndola	 de	 todas	 sus
reuniones,	Mr.	Fitzpatrick	consiguió	 ser	admitido	en	 los	círculos	de	 la	primera.	No
resultaba	tarea	fácil	evitar	su	presencia,	pues	él	no	precisaba	de	ninguna	invitación.	Y
del	mismo	modo	que	su	buena	presencia	y	su	amabilidad	le	atraían	la	simpatía	de	las
damas,	 del	mismo	modo	 su	 fama	 de	 buen	 espadachín	 impedía	 que	 los	 hombres	 le
dirigieran	pullas	en	público.	A	no	ser	por	estas	razones,	habría	sido	expulsado	por	los
de	su	propio	sexo,	ya	que	no	poseía	ningún	título	para	que	fuera	bien	recibido	por	la
nobleza	 inglesa,	 ni	 parecía	 que	 ésta	 se	 sintiera	 dispuesta	 a	 demostrarle	 la	 menor
atención.	 Todos	 hablaban	 mal	 de	 él	 en	 su	 ausencia,	 cosa	 que	 podría	 muy	 bien
achacarse	a	envidia,	ya	que	era	recibido	con	agrado	por	las	mujeres,	que	tenían	con	él
toda	clase	de	atenciones.

»Nuestra	 tía	 no	 era	 en	 realidad	 persona	 de	 alcurnia,	 pero	 como	 había	 vivido
siempre	en	la	corte,	pertenecía	al	círculo	escogido.	Cuando	se	ha	pertenecido	alguna
vez	a	este	círculo,	sean	cuales	fueren	los	medios	de	que	uno	se	valió	para	ingresar	en
él,	ya	no	se	deja	de	figurar	en	él.	Aunque	tú	eras	muy	joven	entonces,	te	fijaste,	y	así
me	lo	dijiste,	en	que	nuestra	tía	se	mostraba	unas	veces	expansiva	y	otras	reservada
con	la	gente,	de	acuerdo	con	las	relaciones	que	tuviera	con	los	círculos	escogidos.

»Fue	este	mérito,	sin	duda,	lo	que	le	hizo	favorecer	a	Mr.	Fitzpatrick,	ser	tan	bien
recibido	en	todas	partes.	Él	se	aprovechó	de	ello,	al	extremo	de	que	se	convirtió	en
uno	 de	 sus	 favoritos.	 No	 se	 mostró	 Mr.	 Fitzpatrick	 remiso	 en	 corresponder	 a	 tal
distinción,	y	muy	pronto	fueron	tantas	sus	atenciones	con	ella,	que	los	comentaristas
de	escándalos	empezaron	a	ocuparse	del	asunto.	Los	guiados	por	la	mejor	intención
dijeron	 que	 iban	 a	 casarse.	 Por	 mi	 parte,	 no	 dudo	 de	 que	 los	 proyectos	 del	 joven
fueron	honrados,	estrictamente	hablando,	es	decir,	que	proyectaba	robar	la	fortuna	de
la	señora	por	 la	vía	del	matrimonio.	Nuestra	 tía	no	era	ni	 lo	bastante	hermosa	ni	 lo
bastante	 joven	 para	 provocar	 un	 amor	 ardiente,	 pero	 poseía	 unos	 encantos	 que
podríamos	llamar	matrimoniales.

»Mi	opinión	se	afianzó	al	notar	el	gran	respeto	con	que	me	trataba	desde	el	primer
momento	de	conocernos.	Interpreté	esto	como	un	intento	de	aminorar	la	antipatía	que
yo	pudiera	sentir	hacia	el	proyectado	matrimonio;	y,	en	cierto	modo,	logró	su	objeto,
pues	como	yo	poseía	mi	fortuna	personal,	no	podía	ver	las	cosas	desde	un	punto	de
vista	 interesado	ni	podía	 sentirme	enemiga	de	un	hombre	que	me	 trataba	 con	 tanta
consideración,	tanto	más	cuanto	que	yo	era	la	única	persona	que	él	trataba	con	sumo
respeto,	pues	sabía	que	se	comportaba	irrespetuosamente	con	gran	cantidad	de	damas.
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»Esta	manera	de	proceder	dio	lugar	a	otra	aún	más	agradable.	El	joven	empezó	a
mostrarse	conmigo	más	solícito	y	tierno,	languideciendo	y	suspirando	con	frecuencia.
De	cuando	en	cuando,	no	puedo	decir	si	natural	o	artificialmente,	daba	rienda	suelta	a
su	jovialidad.	Pero	esto	sucedía	siempre	cuando	se	encontraba	en	compañía	de	otras
mujeres,	pues	hasta	en	el	salón	de	baile,	siempre	que	se	acercaba	a	mí	para	invitarme
a	bailar,	se	ponía	muy	serio.	Me	distinguía	tanto	que	yo	tenía	que	estar	ciega	para	no
verlo.	Y…

—Y	tú	te	sentías	encantada	con	todo	eso,	querida	Henriette	—exclamó	Sophia—.
No	te	avergüences	—añadió,	suspirando—.	Se	encuentran	encantos	irresistibles	en	la
ternura	que	algunos	hombres	provocan	en	nosotras.

—Es	cierto	—contestó	su	prima—.	Son	hombres	que	no	despuntan	en	nada,	pero
que	 son	 verdaderos	 Maquiavelos	 en	 el	 arte	 de	 enamorar.	 Me	 gustaría	 no	 haber
conocido	ningún	caso.	El	 escándalo	 empezó	entonces	 a	hacer	presa	 en	mi	nombre,
como	antes	lo	había	hecho	en	el	de	mi	tía,	y	algunas	buenas	damas	no	se	mordieron	la
lengua	y	afirmaron	que	Mr.	Fitzpatrick	sostenía	relaciones	amorosas	con	ambas.

»Pero	 lo	más	 sorprendente	 es	 que	 la	 tía	 no	 sospechaba	 lo	más	mínimo	 lo	 que
sucedía.	La	venda	del	amor	cubre	los	ojos	de	la	mujer	madura,	 la	cual	se	 traga	con
tanta	 ansiedad	 los	 galanteos	 que,	 comportándose	 como	un	 glotón	 desenfrenado,	 no
tiene	 tiempo	 de	 observar	 lo	 que	 sucede	 entre	 los	 demás	 comensales	 del	 banquete.
Esto	 le	sucedió	ahora	a	mi	 tía,	de	 tal	 forma	que	bastaba	que	Fitzpatrick	 le	dirigiera
una	palabra	 solícita	 para	 que	 ella	 se	 sintiera	 limpia	de	 toda	 sospecha.	Claro	que	 el
joven	se	valía	de	una	artimaña.	Ésta	consistía	en	tratarme	como	a	una	niña	delante	de
mi	tía,	para	luego,	en	su	ausencia,	comportarse	de	modo	muy	distinto.

»Por	 fin	 juzgó	 oportuno	 mi	 pretendiente	 descubrir	 el	 secreto	 que	 yo	 conocía
desde	 hacía	 tanto	 tiempo,	 declarándoseme	 con	 todo	 el	 amoroso	 ardor	 que	 antes
aparentaba	sentir	por	mi	tía.	En	términos	patéticos,	se	lamentó	del	interés	que	ella	le
había	demostrado,	considerando	un	mérito	las	aburridas	horas	en	que	había	estado	de
palique	 con	 la	 dama.	 ¿A	 qué	 decirte	 más,	 querida	 Sophia?	 Te	 confesaré	 todo:	 me
sentía	 muy	 satisfecha	 de	 mi	 conquista.	 Me	 encantaba	 ser	 la	 rival	 de	 mi	 tía	 y	 ser
asimismo	la	rival	de	tantas	otras	mujeres.	En	resumen,	temo	haberme	conducido	mal,
incluso	después	del	día	en	que	se	me	declaró.

»Por	 entonces	 hablaba	 todo	 Bath	 de	 mí,	 es	 decir,	 rugía	 contra	 mí.	 Algunas
muchachas	 intentaron	 incluso	 retirarme	 su	 amistad,	 no	 porque	 sospecharan	 nada
malo,	 sino	 por	 el	 deseo	 de	 expulsarme	 de	 un	 círculo	 social	 en	 el	 que	 yo	 había
acaparado	a	su	joven	favorito.	Y	ahora	no	puedo	por	menos	de	expresar	mi	gratitud
por	lo	amable	que	se	mostró	conmigo	en	tal	ocasión	Mr.	Nash,	quien,	en	privado,	me
dio	 un	 consejo	 que	 si	 yo	 lo	 hubiera	 seguido	 me	 habría	 ahorrado	 muchas	 penas.
“Henriette	—me	dijo—,	siento	pena	al	ver	la	familiaridad	que	existe	entre	usted	y	un
individuo	indigno	de	usted	y	que	puede	ser	la	causa	de	su	desgracia.	En	cuanto	a	su
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tía,	me	alegraría	de	veras,	a	pesar	de	que	sería	en	perjuicio	de	usted	y	de	su	prima
Sophia	 Western,	 que	 ese	 individuo	 se	 quedase	 con	 todo	 lo	 suyo.	 Yo	 nunca	 doy
consejos	 a	 mujeres	 de	 cierta	 edad,	 empeñadas	 en	 cometer	 una	 tontería.	 Pero	 la
inocencia,	la	juventud	y	la	belleza	merecen	una	suerte	mejor,	y	me	gustaría	arrancar	a
usted	de	las	garras	de	ese	tipo.	Déjeme,	pues,	aconsejarla,	mi	querida	muchacha,	y	no
permita	que	él	la	corteje	más”.	Añadió	más	cosas	que	ya	he	olvidado,	pues,	como	es
de	suponer,	entonces	le	presté	muy	poca	atención.	Mis	inclinaciones	eran	contrarias	a
todo	lo	que	decía,	aparte	de	que	no	podía	convencerme	de	que	personas	distinguidas
pudieran	tener	familiaridad	con	una	persona	como	la	que	él	me	pintaba.

»Ahora	temo,	querida,	cansarte	con	un	relato	tan	minucioso.	Abreviaré.	Me	casé,
me	 presenté	 con	mi	marido	 ante	 la	 tía,	 y	 ella…	 Imagina	 a	 una	 loca	 que	 sufre	 un
acceso	 de	 locura	 en	 un	 manicomio,	 y	 te	 harás	 una	 idea	 de	 lo	 que	 sucedió	 en	 la
realidad.

»Al	día	siguiente,	nuestra	tía	abandonó	la	ciudad,	acaso	para	no	ver	a	Fitzpatrick
ni	a	mí,	acaso	para	no	ver	a	nadie.	Después	le	he	escrito	muchas	cartas,	que	ella	no	ha
contestado.	Aunque	sin	intención,	mi	tía	fue	el	motivo	de	todos	mis	sufrimientos,	ya
que	de	no	haber	cortejado	a	mi	 tía,	Fitzpatrick	no	habría	 tenido	tantas	ocasiones	de
interesar	 mi	 corazón,	 que	 en	 otras	 circunstancias	 no	 habría	 sido	 tan	 fácil	 de
conquistar.	Estoy	convencida	de	que	no	me	hubiera	equivocado	de	haber	seguido	mi
propio	 juicio.	 Pero	 confié	 demasiado	 en	 la	 opinión	 de	 los	 demás	 y	 admití	 como
verdadero	 el	mérito	de	un	hombre	 a	 quien	veía	que	 era	bien	 acogido	por	 todas	 las
mujeres.	¿Por	qué	razón,	querida	mía,	nosotras,	que	poseemos	inteligencia	igual	a	la
de	 los	 hombres	 más	 sabios,	 elegimos	 tan	 a	 menudo	 como	 compañeros	 a	 hombres
verdaderamente	tontos?	Me	saca	de	quicio	el	pensar	en	la	gran	cantidad	de	mujeres
sensatas	hechas	desgraciadas	por	hombres	imbéciles.

Henriette	dejó	de	hablar	durante	unos	instantes,	pero	como	Sophia	no	dijo	nada,
prosiguió	como	veremos	en	el	capítulo	siguiente.
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CAPÍTULO	V

DONDE	SE	PROSIGUE	LA	HISTORIA	DE	MRS.	FITZPATRICK.

—Después	 de	 nuestro	 matrimonio	 permanecimos	 en	 Bath	 un	 par	 de	 semanas.	 No
había	que	pensar	en	una	reconciliación	con	mi	tía.	En	cuanto	a	mi	fortuna,	no	podía
tocarse	hasta	que	yo	fuera	mayor	de	edad,	para	lo	cual	me	faltaban	aún	dos	años.	Mi
marido	 entonces	 decidió	 que	 debíamos	 irnos	 a	 Irlanda,	 a	 lo	 que	 yo	 me	 opuse
resueltamente,	recordándole	una	promesa	que	me	había	hecho	antes	de	casarnos.	Me
prometió	 que	 jamás	 haríamos	 ese	 viaje	 en	 contra	 de	mi	 voluntad,	 y	 en	mi	 interior
jamás	 accedí	 a	 él,	 ni	 creo	 que	 nadie	 pueda	 echarme	 en	 cara	 mi	 resolución	 a	 este
respecto.	 Aunque	 no	 se	 lo	 confesé	 a	 mi	 marido,	 limitándome	 a	 suplicarle	 que	 lo
retrasara	un	mes.	Pero	él	ya	había	fijado	la	fecha	de	partida	y	no	quería	desistir	de	su
propósito.

»La	víspera	de	 la	marcha	ambos	nos	pusimos	a	discutir	 el	 asunto	del	viaje	con
gran	acaloramiento.	Entonces	él	se	levantó	del	asiento	que	ocupaba	y	dijo	que	se	iba
al	club.	Poco	después	que	él	saliera	descubrí	un	papel	en	el	suelo	del	gabinete	donde
habíamos	 discutido,	 que	 yo	 supuse	 que	 se	 le	 habría	 caído	 involuntariamente	 del
bolsillo	al	sacar	el	pañuelo.	Lo	recogí	y	al	ver	que	se	trataba	de	una	carta	no	tuve	el
menor	 inconveniente	 en	 abrirla	 y	 leerla.	 La	 leí	 tantas	 veces,	 que	 ahora	 puedo
repetírtela	casi	palabra	por	palabra.	La	carta	decía	lo	siguiente:

Mr.	Brian	Fitzpatrick.

Muy	señor	mío:	Acabo	de	 recibir	 su	carta	y	me	sorprende	 sobremanera
que	me	trate	usted	de	ese	modo,	cuando	lo	cierto	es	que	no	he	recibido	ningún
dinero	 suyo,	 salvo	 el	 importe	 de	 una	 casaca,	 y	 su	 cuenta	 en	 la	 actualidad
sobrepasa	 las	 cincuenta	 libras.	 Recapacite,	 señor,	 en	 las	 veces	 que	 me	 ha
engañado	usted	diciéndome	que	iba	a	casarse	con	esta	o	aquella	dama.	Pero
yo	no	puedo	vivir	de	esperanzas	ni	de	promesas,	ni	el	que	me	suministra	las
telas	las	aceptará	en	pago	de	lo	que	le	adeude.	Ahora	me	dice	usted	que	está
seguro	de	lograr	a	la	tía	o	a	la	sobrina,	y	que	se	hubiera	casado	con	la	tía,
cuyos	 bienes	 parafernales	 son	 cuantiosos,	 según	 le	 consta,	 pero	 que	 ha
preferido	a	la	sobrina	a	causa	del	dinero	contante	y	sonante	de	que	dispone.
Le	suplico,	señor,	que	acepte	mi	consejo	y	se	case	con	la	primera	que	pueda.
Creo	que	me	perdonará	usted	el	que	 le	dé	un	consejo,	ya	que	 le	consta	que
tan	 sólo	 deseo	 su	 bien.	 Giraré	 a	 su	 cargo,	 por	 el	 próximo	 correo,	 por
mediación	de	la	casa	John	Drugget	y	Compañía,	a	catorce	días	vista.

Queda	de	usted	atento	y	seguro	servidor,
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Sam	Cosgrave

»Tal	 era	 la	 carta,	palabra	por	palabra.	Ya	puedes	 imaginar	 la	 impresión	que	me
produciría.	¡Que	prefería	a	la	sobrina	a	causa	de	su	dinero	contante	y	sonante!	Si	cada
una	de	estas	palabras	hubiera	sido	un	puñal,	con	qué	placer	las	hubiese	hundido	en	su
corazón.	 Pero	 prefiero	 no	 mencionar	 la	 desesperada	 cólera	 que	 sentí	 en	 aquella
ocasión.	Cuando	él	volvió	a	 casa	yo	ya	había	conseguido	dominar	mis	 lágrimas,	 si
bien	en	mis	ojos	hinchados	quedaban	aún	bastantes	pruebas	de	ellas.	Mi	marido	tomó
asiento	malhumorado	 en	 una	 silla	 y	 permaneció	 callado	 largo	 rato.	Al	 fin,	 en	 tono
altanero,	dijo:

»—Confío,	Henriette,	que	tus	criados	habrán	hecho	ya	tu	equipaje,	pues	el	coche
vendrá	a	buscarnos	a	las	seis	de	la	mañana.

»Mi	rabia	desapareció	por	completo	ante	esta	provocación	y	repliqué:	“No,	señor.
Todavía	queda	una	carta	por	guardar	en	la	maleta”.	Y	tras	de	arrojar	la	carta	sobre	la
mesa,	le	increpé	en	los	términos	más	violentos	que	me	fue	posible.	No	puedo	decirte
si	se	contuvo	porque	se	sentía	culpable,	por	prudencia	o	por	vergüenza.	Pero	aunque
es	 de	 temperamento	 irascible,	 en	 la	 presente	 ocasión	 se	mantuvo	 tranquilo.	 Por	 el
contrario,	 se	 esforzó	 en	 amansarme	 por	 todos	 los	 medios.	 Juró	 que	 jamás	 había
escrito	 la	 frase	 mortificante	 mencionada	 en	 la	 carta.	 Reconoció,	 eso	 sí,	 que	 había
hablado	del	matrimonio	y	de	la	decidida	preferencia	que	sentía	hacia	mí.	Pero	negó
en	redondo,	negativa	que	acompañó	con	una	serie	de	 juramentos,	que	hubiera	dado
como	justificación	de	ello	la	razón	que	constaba	en	la	carta.	Y	se	disculpó	de	haber
mencionado	el	asunto	por	la	falta	en	que	se	hallaba	de	dinero,	lo	que	provenía,	según
afirmó,	del	largo	descuido	en	que	mantenía	su	finca	de	Irlanda.	Y	era	ésta,	como	no
podía	 por	 menos	 de	 revelármelo,	 la	 única	 causa	 de	 su	 insistencia	 en	 que
emprendiéramos	 el	 viaje.	 Me	 dirigió	 también	 varias	 frases	 cariñosas	 y	 acabó
prodigándome	sus	caricias,	que	acompañó	con	sinceras	protestas	de	amor.

»Existía	una	circunstancia	que	me	predispuso	en	 su	 favor,	 aunque	confieso	que
mi	marido	no	recurrió	a	ella,	y	ésta	era	la	palabra	“parafernales”	que	figuraba	en	la
carta	del	sastre,	causa	por	la	que	nuestra	tía	jamás	quiso	contraer	matrimonio,	y	esto
le	constaba	a	mi	marido.	Dado	que	 imaginé	que	esto	era	pura	 invención	del	 sastre,
supuse	también	que	quizá	hubiera	aventurado	la	otra	línea	sin	el	menor	fundamento
por	su	parte.	Pero	¿qué	manera	de	razonar	era	ésta?	¿No	estaba	procediendo	más	bien
como	abogado	que	como	juez?	¿Por	qué	menciono	esta	circunstancia	o	apelo	a	ella
como	justificación	de	mi	perdón?	En	suma,	aunque	hubiera	sido	mucho	más	culpable
de	 lo	 que	 era,	 hubiesen	 bastado	 para	 perdonarle	 la	 ternura	 y	 el	 cariño	 que	 me
demostraba.	No	opuse	más	resistencia	a	la	marcha,	cosa	que	realizamos	a	la	mañana
siguiente,	 y	 en	 algo	más	 de	 una	 semana	 llegamos	 al	 lugar	 donde	mi	marido	 había
nacido.
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»Perdóname	el	que	no	mencione	ninguno	de	los	incidentes	que	nos	sobrevinieron
durante	 el	 viaje,	 pues	me	 resultaría	 en	 extremo	desagradable	 recorrer	de	nuevo	ese
camino.

»La	propiedad	de	mi	esposo	era	una	antigua	casa	señorial.	Si	ahora	contara	con	el
buen	humor	que	gozaba	antaño,	podría	describírtela	en	tono	humorístico.	Parecía	que
en	 tiempos	 pasados	 había	 sido	 habitada	 por	 un	 caballero.	 Las	 habitaciones	 eran
espaciosas,	 echándose	 de	 menos	 en	 ellas	 la	 falta	 de	 mobiliario.	 Una	 anciana,	 que
parecía	contemporánea	del	edificio,	nos	recibió	en	la	puerta	y	con	voz	apenas	humana
e	inteligible	para	mí,	dio	la	enhorabuena	a	su	amo	por	su	retorno	a	la	casa	solariega.
Toda	la	escena	resultó	tan	triste	y	llena	de	melancolía,	que	mi	ánimo	se	abatió.	Pero
al	 observarlo	 mi	 marido,	 en	 vez	 de	 consolarme	 como	 correspondía,	 aumentó	 su
malhumor	zahiriéndome	con	dos	o	tres	frases.	“Como	puedes	ver,	querida	—dijo—,
existen	buenas	mansiones	en	otras	partes	además	de	en	Inglaterra,	y	es	muy	probable
que	hayas	vivido	en	casas	de	menos	categoría	cuando	estabas	en	Bath”.

»Feliz	 la	mujer	que	 tiene	un	compañero	bueno	y	cariñoso	que	 la	anima	cuando
ella	se	siente	triste.	Pero…	¿por	qué	pensar	en	momentos	felices	cuando	con	ello	no
hago	 otra	 cosa	 que	 aumentar	 mi	 desgracia?	Mi	 compañero,	 en	 lugar	 de	 disipar	 la
melancolía	de	la	soledad,	no	hizo	sino	convencerme	de	que	sería	siempre	desgraciada
en	 su	 compañía.	 En	 una	 palabra,	 era	 un	 individuo	 arisco,	 con	 un	 carácter	 que	 es
probable	que	no	hayas	conocido	nunca,	pues	las	mujeres	sólo	conocemos	a	fondo	a
nuestro	padre,	a	nuestros	hermanos	o	a	nuestro	marido,	y	aunque	tú	tienes	un	padre,
éste	no	posee,	ni	mucho	menos,	semejante	carácter.	Aquel	individuo	áspero	me	había
parecido	al	principio	todo	lo	contrario,	y	lo	mismo	lo	seguía	pareciendo	a	todo	el	que
le	trataba.	¡Cielos!	¿Cómo	es	posible	conservar	una	apariencia	engañosa	para	los	de
fuera	de	casa	y	mostrarse	tal	como	se	es	en	realidad	sólo	en	casa?	Estos	individuos	se
resarcen	en	su	casa	del	esfuerzo	continuado	que	 tienen	que	hacer	para	disimular	su
carácter	 en	 sociedad.	 Observé	 que	 cuanto	 más	 alegre	 y	 contento	 se	 mostraba	 mi
marido	entre	la	gente,	más	hosco	y	malhumorado	aparecía	cuando	nos	encontrábamos
a	solas.	¿Cómo	describirte	su	manera	de	ser?	Era	insensible	a	mi	ternura.	Recibía	con
desprecio	mis	réplicas	jocosas,	que	tú	y	nuestras	amigas	celebrabais	tanto.	Cuando	yo
me	ponía	seria,	él	rompía	a	cantar	o	a	silbar,	y	siempre	que	yo	me	sentía	desgraciada,
él	 se	 enfadaba	 y	me	 reñía,	 pues	 aunque	 jamás	 se	 alegraba	 de	mi	 buen	 humor,	mi
tristeza	 y	 mi	 melancolía	 le	 ofendían,	 atribuyéndolas	 a	 que	 estaba	 arrepentida	 de
haberme	casado	con	un	irlandés.

»Comprenderás	 fácilmente,	 mi	 querida	 Graveairs	—perdóname	 el	 mote—,	 que
cuando	una	mujer	se	casa	contra	la	opinión	del	mundo,	es	decir,	cuando	no	hace	un
matrimonio	 de	 interés,	 es	 que	 debe	 sentir	 inclinación	 y	 afecto	 por	 su	marido.	 Pero
también	 creerás	 fácilmente	 que	 este	 afecto	 pudo	 morir,	 y	 por	 mi	 parte	 puedo
asegurarte	 que	 el	 desprecio	 lo	 borra	 por	 completo.	 Yo	 empezaba	 a	 experimentar
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semejante	 desprecio	 hacia	mi	marido,	 que	 acababa	 de	 revelárseme	 como	 un	 necio.
Acaso	te	sorprenda	que	no	hiciera	mucho	antes	este	descubrimiento.	Pero	es	que	las
mujeres	saben	darse	mil	excusas	a	sí	mismas	para	 justificar	 la	estupidez	de	 los	que
aman.	 Además,	 creo	 que	 se	 necesita	 un	 ojo	 sumamente	 agudo	 y	 experto	 para
descubrir	a	un	tonto	a	través	de	los	disfraces	del	buen	humor	y	la	cortesía.

»No	 cuesta	 imaginar	 que,	 una	 vez	 empecé	 a	 despreciar	 a	 mi	 marido,	 como	 te
confieso	 que	 no	 tardé	 en	 hacer,	 debía	 por	 tanto	 desagradarme	 su	 sola	 presencia,
aunque	en	realidad	tenía	la	gran	suerte	de	ser	muy	poco	importunada	por	él.	Nuestra
casa	estaba	montada	con	 la	mayor	elegancia,	nuestras	bodegas	 se	encontraban	bien
surtidas	y	los	caballos	y	perros	sobraban.	Como	mi	esposo	recibía	a	nuestros	vecinos
liberalmente,	 éstos	 correspondían	 con	 idéntica	 moneda,	 y	 los	 deportes	 y	 las
francachelas	ocupaban	de	tal	modo	su	tiempo,	que	tan	sólo	una	pequeña	parte	de	su
charla,	es	decir,	de	su	mal	humor,	me	tocaba	soportarlo	a	mí.

»Hubiera	sido	una	gran	suerte	para	mí	que	con	idéntica	facilidad	hubiera	podido
eludir	otras	compañías	no	menos	desagradables.	Pero,	¡ay!,	mi	sino	quería	que	tuviera
que	soportar	algunas	que	eran	para	mí	un	tormento	constante,	tanto	más	cuanto	que
no	veía	posibilidad	de	librarme	de	ellas.	Estos	compañeros	eran	mi	obsesión,	la	cual
no	dejaba	de	atormentarme	y	me	perseguía	día	y	noche.	En	semejantes	circunstancias
pasé	por	una	situación	cuyo	horror	no	puede	ser	descrito,	ni	tan	siquiera	imaginado.
Imagina,	pues,	querida,	si	ello	te	es	posible,	lo	que	debo	de	haber	sufrido.	Fui	madre
gracias	al	hombre	que	odiaba	y	despreciaba.	Tuve	que	pasar	por	todas	las	agonías	y
molestias	del	parto	—cien	veces	más	doloroso	en	este	caso	que	cuando	se	soportan
por	 el	 hombre	 a	 quien	 se	 ama—,	 sin	 una	 amiga,	 sin	 una	 compañera	 que	 viniera	 a
consolarme,	 en	 suma,	 sin	 ninguna	 de	 esas	 circunstancias	 agradables	 que	 con
frecuencia	alivian,	y	en	otras	compensan,	 los	sufrimientos	a	que	estamos	sometidas
por	nuestro	sexo.
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CAPÍTULO	VI

DONDE	UN	ERROR	DEL	MESONERO	PRODUCE	UNA	GRAN
CONSTERNACIÓN	A	SOPHIA.

Mrs.	Fitzpatrick	proseguía	con	su	relato	cuando	se	vio	interrumpida	por	la	entrada	de
la	comida,	cosa	que	contrarió	a	Sophia,	puesto	que	las	muchas	desgracias	de	su	prima
y	amiga	habían	conseguido	despertar	su	interés,	y	tan	sólo	sentía	apetito	por	saber	lo
que	le	había	sucedido	a	su	prima	después	de	todo	lo	narrado.

El	mesonero	hizo	su	aparición	con	una	fuente	en	la	mano,	y	el	mismo	respeto	en
su	 semblante	 y	 en	 sus	 maneras	 que	 si	 aquellas	 dos	 damas	 hubieran	 llegado	 a	 su
mesón	en	un	coche	tirado	por	seis	caballos.

La	 casada	 parecía	 mucho	 menos	 afectada	 por	 sus	 infortunios	 que	 su	 prima	 y
amiga,	ya	que	la	primera	comenzó	a	dar	cuenta	del	yantar	con	excelente	apetito,	en
tanto	que	a	la	segunda	le	resultaba	difícil	tragar	un	bocado.	Sophia	también	reflejaba
en	 su	 rostro	 mayor	 pena	 e	 interés	 que	 Mrs.	 Fitzpatrick,	 y	 al	 descubrir	 ambos
síntomas,	su	amiga	le	suplicó	que	se	tranquilizara,	diciéndole:

—Tal	vez	todo	concluya	mucho	mejor	de	lo	que	tú	o	yo	esperamos.
El	mesonero	pensó	entonces	que	ahora	se	le	presentaba	ocasión	de	despegar	los

labios,	lo	que	decidió	no	desperdiciar.
—Lamento	 de	 veras,	 señora	—empezó—,	que	 no	 le	 sea	 a	 usted	 posible	 probar

bocado,	ya	que	debe	de	estar	hambrienta	después	de	un	ayuno	tan	prolongado.	Confío
que	no	se	sentirá	usted	 inquieta	por	algo,	pues,	como	ha	dicho	muy	bien	su	amiga,
todo	puede	concluir	del	mejor	modo	posible.	Un	caballero	que	estuvo	aquí	no	hace
mucho	trajo	excelentes	noticias,	y	es	muy	posible	que	algunas	personas	que	huyen	de
otras	lleguen	a	Londres	antes	de	que	sean	alcanzadas.	Y	si	lo	logran,	estoy	seguro	de
que	encontrarán	amigos	dispuestos	a	recibirles	en	sus	hogares.

Todos	los	seres	humanos	que	temen	un	peligro	cualquiera	convierten	todo	cuanto
oyen	y	ven	en	materia	que	alimenta	su	 temor.	Por	esta	 razón,	Sophia	dedujo	de	 las
palabras	 del	 mesonero	 que	 era	 conocida	 y	 que	 su	 padre	 corría	 tras	 de	 ella.	 La
aflicción	 que	 sintió	 le	 privó	 del	 uso	 del	 habla	 durante	 unos	minutos,	 y	 tan	 pronto
como	se	hubo	recobrado,	suplicó	al	dueño	del	mesón	que	hiciera	salir	de	la	estancia	a
los	criados.	Luego,	dirigiéndose	a	él,	murmuró:

—Veo	que	 sabe	usted	quién	 soy.	Pero	 le	 suplico	encarecidamente,	mejor	dicho,
estoy	convencida	de	que	si	posee	usted	un	corazón	compasivo	y	bondadoso,	no	nos
traicionará.

—¡Traicionarlas	 yo!	 —exclamó	 el	 mesonero—.	 En	 modo	 alguno.	 Antes	 me
dejaría	cortar	en	pedazos.	¡Odio	todo	lo	que	huela	a	traición!	Aún	no	he	traicionado	a
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nadie	en	mi	vida,	y	estoy	seguro	de	que	no	comenzaré	a	hacerlo	con	una	dama	 tan
amable	como	usted.	Si	hiciera	semejante	cosa	todo	el	mundo	me	lo	echaría	en	cara.
Mi	esposa	es	testigo	de	que	la	reconocí	a	usted	en	el	instante	mismo	en	que	puso	el
pie	en	mi	casa.	Dije	quién	era	usted	antes	de	que	 la	ayudase	a	echar	pie	a	 tierra,	y
llevaré	 las	 señales	 de	 las	 contusiones	 que	 recibí	mientras	 la	 servía	 hasta	 la	misma
tumba.	 ¿Qué	 importan	 si	 logro	 salvarla?	 Sin	 duda,	 otro	 distinto	 que	 yo	 hubiera
pensado	 esta	 mañana	 en	 la	 forma	 de	 conseguir	 una	 recompensa.	 Pero	 puedo
asegurarle	que	jamás	ha	pasado	por	mi	frente	semejante	idea.	Antes	me	dejaría	morir
de	hambre	que	aceptar	una	recompensa	a	cambio	de	descubrirla	a	usted.

—Le	 prometo	 —repuso	 Sophia—	 que	 si	 alguna	 vez	 me	 es	 dado	 poder
recompensarle,	no	lamentará	usted	su	generosidad	presente.

—¡Ay	 de	 mí,	 señora!	 —murmuró	 el	 mesonero—.	 ¡Si	 está	 en	 su	 poder
recompensarme!	 ¡Dios	 complazca	 su	 buena	 voluntad!	 Lo	 único	 que	 temo	 es	 que
olvide	usted	a	un	pobre	mesonero.	Mas	si	ocurriera	así,	confío	que	recordará	usted	la
recompensa	que	rehúso	ahora,	palabra	que	sin	duda	me	creo	con	derecho	a	emplear,
pues	 no	 dudo	 que	 en	 la	 presente	 ocasión	 la	 hubiese	 obtenido.	 Aunque	 usted	 se
hubiera	portado	mal	conmigo,	jamás	se	me	hubiese	ocurrido	la	idea	de	descubrirla,	y
esto	incluso	antes	de	haber	oído	las	excelentes	noticias.

—¿Qué	noticias?	—inquirió	Sophia,	dominada	por	cierta	ansiedad.
—¿No	las	conoce	usted?	—preguntó	el	mesonero—.	Las	he	sabido	hace	poco,	y

aunque	jamás	las	hubiese	sabido,	¡que	se	me	lleve	el	diablo	si	hubiese	sido	capaz	de
traicionarla!	No,	si	lo	hubiera	hecho…

Al	 llegar	 a	 este	 punto,	 el	mesonero	dejó	 escapar	 algunas	 palabras	malsonantes,
que	 Sophia	 cortó	 rogando	 al	 hombre	 que	 le	 dijera	 cuanto	 antes	 de	 qué	 noticias	 se
trataba.	 El	 mesonero	 se	 disponía	 a	 contestar	 cuando	 Mrs.	 Honour	 penetró	 en	 la
estancia	como	un	ciclón,	pálida	y	sin	aliento,	y	exclamó:

—¡Señora,	estamos	perdidas!	¡Vienen,	vienen!
Estas	palabras	helaron	la	sangre	de	Sophia.	Pero	Mrs.	Fitzpatrick	preguntó	a	Mrs.

Honour	quiénes	eran	los	que	venían.
—¿Quiénes?	—exclamó	la	doncella—.	Los	franceses.	Varios	centenares	de	miles

han	desembarcado	ya.	Y	todas	las	mujeres	seremos	asesinadas	y	violadas.
Del	mismo	modo	que	 el	 avaro	 que	 posee	 en	 una	 ciudad	una	mísera	 casucha	 y,

alarmado	ante	la	noticia	del	fuego,	palidece	y	tiembla	al	pensar	en	la	posibilidad	de
perderla,	 pero	 que	 al	 saber	 que	 sólo	 arden	 los	 ricos	 palacios	 sonríe	 y	 se	 siente
consolado	ante	su	buena	suerte;	o	al	igual	que	la	madre	cariñosa	que,	horrorizada	ante
la	idea	de	que	su	hijo	se	ha	ahogado	pierde	el	sentido,	pero	cuando	le	dicen	que	su
pequeñuelo	 se	 encuentra	 a	 salvo	 y	 que	 sólo	 un	 barco	 de	 guerra	 con	 más	 de	 mil
tripulantes	se	ha	 ido	a	pique	recobra	de	nuevo	el	sentido,	experimenta	un	repentino
alivio	y	la	angustia	que	en	otra	ocasión	le	hubiera	hecho	sentir	la	terrible	catástrofe	no
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se	 despierta	 en	 su	 alma,	 del	 mismo	modo	 Sophia,	 que	 sentía	 como	 cualquier	 otra
persona	las	calamidades	que	pudieran	agobiar	a	su	país,	experimentó	tal	satisfacción
al	verse	libre	de	ser	alcanzada	por	su	padre,	que	la	anunciada	llegada	de	los	franceses
apenas	 si	 produjo	 efecto	 en	 ella.	 Amonestó	 a	 su	 doncella	 por	 haberla	 asustado	 de
aquel	modo	y	dijo:

—Me	alegro	de	que	no	sea	nada.	Temía	que	fuera	otro	el	que	venía.
—¡Oh!	¡Oh!	—exclamó	el	mesonero,	sonriendo	abiertamente—.	La	señora	sabe

bien	lo	que	se	pesca.	Sabe	que	los	franceses	son	nuestros	amigos	y	vienen	sólo	por
nuestro	propio	bien.	Se	 trata	de	 la	gente	que	 tiene	que	hacer	 florecer	de	nuevo	a	 la
vieja	Inglaterra.	Apuesto	a	que	usted	creyó	que	el	que	venía	era	el	duque,	y	por	eso	se
ha	llevado	el	susto	que	se	ha	llevado.	Ahora	le	diré	cuáles	son	las	noticias	que	antes
le	anuncié.	Su	Majestad,	Dios	 le	bendiga,	ha	dado	esquinazo	al	duque,	y	esto	es	 lo
que	le	ha	asustado.	Además,	han	desembarcado	diez	mil	franceses	para	unírseles	por
el	camino.

Sophia	no	quedó	muy	complacida	ni	con	la	noticia	ni	con	el	caballero	que	se	la
daba.	Pero	como	creía	que	el	mesonero	la	conocía,	pues	no	tenía	la	menor	idea	de	lo
que	éste	imaginaba,	no	demostró	desagrado.	Luego,	el	mesonero	quitó	el	mantel	de	la
mesa	 y	 se	 marchó.	 Mas,	 antes	 de	 hacerlo,	 repitió	 varias	 veces	 que	 abrigaba	 la
esperanza	de	no	ser	olvidado	en	el	futuro.

Sophia	se	sentía	bastante	inquieta	al	pensar	que	era	conocida	en	aquella	casa,	ya
que	 se	 aplicaba	 a	 sí	 misma	 muchas	 de	 la	 cosas	 que	 el	 mesonero	 había	 dicho	 a
propósito	de	Jeannette	Cameron.	Por	consiguiente,	la	joven	ordenó	a	su	doncella	que
averiguase	por	qué	medios	 la	había	 reconocido	el	mesonero	y	qué	persona	 le	había
ofrecido	una	recompensa	para	que	la	traicionara.	Ordenó	asimismo	que	sus	caballos
estuvieran	 a	 punto	 para	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada,	 a	 cuya	 hora	 había	 prometido
acompañarlas	Mrs.	Fitzpatrick.	Luego,	sosegándose	todo	lo	que	le	fue	posible,	rogó	a
su	prima	que	continuase	su	historia.
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CAPÍTULO	VII

DONDE	MRS.	FITZPATRICK	TERMINA	SU	HISTORIA.

Mientras	 Honour,	 para	 cumplimentar	 los	 deseos	 de	 su	 ama,	 pedía	 un	 ponche	 e
invitaba	al	mesonero	y	a	 su	esposa	a	participar	en	él,	Mrs.	Fitzpatrick	prosiguió	su
relato:

—Mi	marido	era	amigo	de	la	mayoría	de	los	oficiales	destinados	a	la	guarnición
de	 una	 ciudad	 cercana.	 Entre	 ellos	 había	 un	 teniente,	muy	 apuesto	 por	 cierto,	 que
estaba	casado	con	una	joven	tan	simpática	que	desde	que	me	la	presentaron,	que	fue	a
poco	de	que	yo	diera	a	luz,	éramos	compañeras	inseparables,	pues	tuve	la	suerte	de
serle	asimismo	simpática.

»El	teniente,	que	no	era	bebedor	ni	deportista,	frecuentaba	nuestras	reuniones.	En
cambio,	 se	 le	 veía	 poco	 en	 compañía	 de	 mi	 marido;	 sólo	 lo	 indispensable	 para
cumplir	 con	 la	 buena	 educación.	 Mi	 marido	 manifestaba	 a	 menudo	 su	 desagrado
porque	el	teniente	prefería	mi	compañía	a	la	suya,	enfadándose	mucho	conmigo	por
este	motivo	y	reprochándome	que	le	quitaba	sus	amigos.

»No	imagines,	querida	Sophia,	que	la	cólera	de	mi	marido	fuera	debido	a	que	yo
le	 privaba	 de	 un	 amigo,	 pues	 el	 teniente	 no	 era	 persona	 para	 satisfacer	 a	 un	 tonto.
Pero	aunque	admitiese	esta	posibilidad,	mi	marido	no	tenía	razón	para	achacarme	a
mí	la	pérdida	de	su	amigo,	ya	que	estoy	convencida	de	que	lo	que	atraía	al	teniente
era	sólo	mi	conversación.	Pero,	no.	Era	la	envidia,	la	peor	y	más	rencorosa	clase	de
envidia,	 la	 envidia	 ante	 la	 superioridad	 de	 la	 inteligencia.	 Mi	 marido	 no	 podía
soportar	que	prefirieran	mi	charla	a	la	suya,	y	esto	por	un	hombre	del	que	no	se	podía
sentir	 celos.	 ¡Oh,	mi	querida	Sophia!	Tú	que	eres	 tan	 sensata…	Si	 te	 casas	 con	un
hombre	 de	 una	 capacidad	 intelectual	 inferior	 a	 la	 tuya,	 prueba	 antes	 de	 casarte	 su
carácter	 y	 convéncete	 de	 si	 es	 capaz	 de	 aceptar	 y	 someterse	 a	 tu	 superioridad.
Prométeme	que	seguirás	este	consejo.

—Lo	probable	es	que	jamás	me	case	—repuso	Sophia—.	Pero,	si	me	caso,	no	lo
haré	 con	 un	 hombre	 en	 quien	 encuentre	 algún	 defecto	 en	 su	 inteligencia.	 Antes
renunciaría	a	mi	inteligencia	que	exponerme	a	descubrir	después	de	la	boda	que	me
había	equivocado.

—¡Renunciar	a	 tu	 inteligencia!	—exclamó	Mrs.	Fitzpatrick—.	Eso	no	es	propio
de	ti.	Yo	podría	renunciar	a	todo	lo	demás,	menos	a	eso.	La	naturaleza	ha	concedido
esta	 superioridad	 a	 muchas	 mujeres,	 y	 nadie	 puede	 pretender	 que	 la	 someta	 a	 un
marido.	No	pueden	 esperar	 esto	 de	 nosotras	 los	 hombres	 de	 sentido	 común,	 como,
por	ejemplo,	el	 teniente	a	que	me	refiero,	el	cual,	aunque	poseía	cierta	 inteligencia,
reconocía	que	su	esposa	le	superaba	en	esto.	He	aquí	quizá	la	razón	del	odio	que	mi
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marido	profesaba	a	mi	amiga.
»—Antes	de	verme	gobernado	de	esta	forma	por	una	mujer	—decía—,	sobre	todo

por	una	mujer	tan	fea	—es	cierto	que	mi	amiga	no	era	ninguna	belleza	y	sí	sólo	muy
agradable	y	simpática—,	vería	con	gusto	que	todas	las	mujeres	se	fueran	al	infierno.

»Ésta	era	una	frase	bastante	corriente	en	él.	Añadía	que	no	se	explicaba	lo	que	el
teniente	encontraba	en	su	mujer	para	sentirse	encantado	con	su	compañía.

»—Desde	que	esa	mujer	se	ha	 interpuesto	entre	nosotros	—concluía—	ya	no	 te
queda	tiempo	para	leer,	tanto	como	antes	te	gustaba,	pues	bien	me	acuerdo	que	por	la
lectura	dejabas	de	devolver	visitas	a	muchas	señoras	de	esta	población,	aunque	yo	no
insistí	 en	 que	 intimaras	 con	 ellas,	 pues,	 de	 verdad,	 no	 valen	 mucho	 más	 que	 las
campesinas.

»Durante	 todo	 un	 año,	 mientras	 el	 teniente	 continuó	 de	 guarnición	 en	 aquella
ciudad,	 yo	 seguí	manteniendo	 amistad	 con	 él	 y	 con	 su	 esposa,	 y	 todo	 este	 tiempo
pagué	 con	 agrado	 esa	 amistad	 soportando	 las	 reconvenciones	 que	 me	 dirigía	 mi
marido.	Me	 refiero,	 claro	 está,	 a	 las	 temporadas	 en	 que	 estaba	 en	 casa,	 pues	 con
frecuencia	pasaba	varios	días	en	Dublín,	y	en	una	ocasión	hizo	un	viaje	a	Londres,
donde	 permaneció	 dos	 meses.	 Era	 para	 mí	 una	 suerte	 que	 nunca	 deseara	 que	 le
acompañase	 en	 sus	 viajes.	 Mi	 marido	 censuraba	 a	 menudo	 a	 los	 hombres	 que	 no
pueden	hacer	un	viaje	sin	 llevar	a	su	esposa	cosida	a	su	chaleco,	y	con	esto	daba	a
entender	que,	caso	de	haber	yo	deseado	acompañarle,	no	habrían	sido	atendidos	mis
deseos.	Pero	Dios	sabe	que	nunca	sentí	tales	deseos.

»Por	 fin	marchó	mi	 amiga	 con	 su	 esposo	 a	 otro	 lugar	 y	 de	 nuevo	 quedé	 sola,
hablando	conmigo	misma	o	dedicada	a	 los	 libros,	mi	único	consuelo.	Por	 entonces
me	 pasaba	 leyendo	 casi	 todo	 el	 día.	 ¿Cuántos	 libros	 te	 imaginas	 que	 leí	 en	 tres
meses?

—No	sé	—contestó	Sophia—.	Quizá	media	docena.
—No,	no,	más.	¡Una	docena	entera!	—contestó	la	otra—.	Leí	mucha	cantidad	de

la	Historia	de	Francia,	de	Daniel;	otro	tanto,	de	las	Vidas,	de	Plutarco;	la	Atalantis,	el
Homero,	de	Pope;	las	comedias	de	Dry	den	Chillingworth	y	de	la	condesa	d’Aulnois,
y	La	inteligencia	humana,	de	Locke.

»Durante	este	tiempo	escribí	a	nuestra	tía	tres	cartas	conmovedoras	y	suplicantes,
pero	 como	 no	 recibí	 contestación	 a	 ellas,	 dejé	 de	 insistir,	 pues	 mi	 orgullo	 me	 lo
impidió.	—Al	llegar	aquí	se	detuvo	unos	momentos	y,	mirando	fijamente	a	Sophia,
añadió—:	 Me	 parece,	 querida,	 que	 tu	 mirada	 me	 reprocha	 negligencia	 hacia	 otra
persona	que	seguramente	me	hubiera	correspondido	con	todo	cariño.

—Así	 es,	 mi	 querida	 Henriette	—contestó	 Sophia—.	 Pero	 tu	 historia	 justifica
plenamente	esa	negligencia.	Yo,	en	cambio,	me	he	portado	muy	mal	y	no	dispongo	de
una	excusa	 tan	excelente.	Prosigue,	 te	 lo	ruego.	Deseo	escuchar	el	 final,	aunque	no
puedo	por	menos	de	temerlo.
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Mrs.	Fitzpatrick	continuó:
—Mi	 marido	 emprendió	 entonces	 un	 segundo	 viaje	 a	 Inglaterra,	 donde

permaneció	durante	tres	meses.	La	mayor	parte	de	este	tiempo	llevé	una	vida	que	si
me	 resultaba	 tolerable	 era	 porque	 pensaba	 que	 aún	 podría	 llevarla	 peor,	 ya	 que	 la
completa	 soledad	 no	 casa	 bien	 con	 un	 espíritu	 sociable	 cual	 el	 mío,	 sino	 cuando
piensa	que	le	libra	de	la	compañía	de	los	que	odia.	La	pérdida	de	mi	hijo	aumentó	mi
desgracia,	y	no	es	que	vaya	a	pretender	que	sentía	por	él	ese	cariño	extraordinario	de
que	 hubiera	 sido	 capaz	 en	 otras	 circunstancias.	 De	 todos	 modos,	 pensé	 que	 debía
cumplir	 con	 los	 deberes	 de	 madre	 cariñosa,	 y	 los	 cuidados	 que	 dediqué	 al	 niño
impidieron	que	me	diera	completa	cuenta	del	peso	de	mi	desgracia.

»Había	 vivido	 casi	 diez	 semanas	 a	 solas	 conmigo	 misma,	 no	 viendo	 a	 nadie
durante	 esta	 temporada,	 salvo	 a	 mis	 criados	 y	 alguna	 que	 otra	 visita,	 cuando	 una
joven,	 parienta	 de	 mi	 esposo	 y	 que	 vivía	 en	 una	 parte	 lejana	 de	 Irlanda,	 vino	 a
visitarme.	 En	 otra	 ocasión	 había	 estado	 ya	 en	 mi	 casa,	 habiéndole	 invitado	 con
insistencia	 a	 que	volviera,	 pues	 se	 trataba	 de	 una	mujer	 en	 extremo	 simpática,	 que
había	mejorado	sus	dotes	naturales	con	ayuda	de	una	buena	educación.	Era	para	mí
un	huésped	bien	recibido.

»Algunos	 días	 más	 tarde	 de	 su	 llegada,	 al	 observar	 que	 yo	 me	 mostraba	 muy
decaída,	 sin	 preguntarme	 la	 causa	 de	 ello,	 que	 sin	 duda	 conocía	 perfectamente,	 la
joven	se	compadeció	de	mí	y	dijo:

»—Aunque	la	educación	ha	impedido	quejarme	a	los	parientes	de	mi	esposo	por
su	conducta,	todos	están	enterados	de	ella	y	sienten	un	gran	interés	sobre	el	particular,
aunque	nadie	más	que	yo.

»Y	tras	de	un	rato	de	charla	sobre	el	 tema,	en	la	que	yo	no	podía	por	menos	de
apoyarla,	me	comunicó	con	grandes	precauciones	que	mi	marido	tenía	una	querida.

»Sin	duda	pensarás	que	yo	oí	la	noticia	con	la	mayor	indiferencia.	No	obstante,	te
doy	mi	palabra,	si	tal	has	imaginado,	que	incurres	en	un	error.	El	desprecio	no	había
amenguado	tanto	la	indignación	que	sentía	hacia	mi	marido	como	para	que	el	odio	no
hiciera	de	nuevo	su	aparición	ante	la	noticia	que	acababa	de	oír.	¿Cuál	era	la	causa	de
ello?	¿Somos	las	mujeres	unos	seres	tan	egoístas	que	puede	preocuparnos	el	que	otras
posean	lo	que	nosotras	desdeñamos?	¿O	es	que	somos	completamente	vanas	y	ésta	es
la	mayor	injuria	que	se	puede	hacer	a	nuestra	vanidad?	¿Qué	piensas	de	ello,	Sophia?

—¿Qué	 quieres	 que	 te	 diga?	 —repuso	 Sophia—.	 Jamás	 me	 he	 absorbido	 en
cuestiones	 tan	 profundas.	 Pero	 creo	 que	 la	 parienta	 de	 tu	marido	 hizo	muy	mal	 en
comunicarte	ese	secreto.

—Sin	embargo,	querida	prima,	 tal	proceder	es	del	 todo	natural	—contestó	Mrs.
Fitzpatrick—,	y	estoy	convencida	de	que	cuando	hayas	visto	y	leído	tanto	como	yo	lo
reconocerás	así.

—Siento	 oír	 decir	 que	 es	 natural	 —replicó	 Sophia—,	 puesto	 que	 no	 necesito
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lecturas	ni	experiencias	para	estar	convencida	de	que	es	deshonroso.	A	mi	juicio,	es
de	 tan	mala	 educación	 decir	 a	 un	marido	 o	 a	 una	 esposa	 las	 faltas	 del	 otro	 como
echarle	en	cara	sus	propias	faltas.

—Mi	 marido	 —prosiguió	 Mrs.	 Fitzpatrick—	 regresó	 al	 fin	 a	 casa,	 y	 si	 mis
recuerdos	no	me	engañan	en	este	momento,	no	sentía	más	odio	hacia	él	que	en	otras
ocasiones.	Incluso	le	desprecié	menos,	puesto	que	nada	debilita	tanto	el	desprecio	que
sentimos	hacia	una	persona	como	la	injuria	que	ha	sido	inferida	a	nuestro	orgullo	o
vanidad.

»Mi	marido	adoptó	entonces	conmigo	una	conducta	tan	distinta	de	la	que	en	los
últimos	 tiempos	 había	 seguido,	 y	 se	 parecía	 tanto	 a	 la	 que	 había	 observado	 en	 la
primera	semana	de	nuestro	matrimonio,	que	si	hubiera	quedado	en	mí	algún	rastro,
hubiera	 reavivado	en	mi	corazón	el	cariño	que	había	sentido	por	él.	Mas	aunque	el
odio	puede	seguir	al	desprecio,	no	sucede	lo	mismo	con	el	amor.	La	verdad	es	que	la
pasión	amorosa	 es	demasiado	 inquieta	para	 sentirse	 satisfecha,	 sin	 la	 complacencia
que	recibe	de	su	objeto.	Por	esta	razón,	cuando	un	marido	deja	de	ser	el	objeto	de	esa
pasión,	lo	más	probable	es	que	algún	otro	hombre…,	quiero	decir,	querida,	que	si	tu
marido	llega	a	serte	indiferente…	si	acabas	despreciándole…,	quiero	decir,	si	sientes
en	 ti	 la	 pasión	 amorosa…	Me	he	 hecho	 un	 lío…,	 aunque	 una	 es	 capaz,	 ante	 todas
estas	 consideraciones	 abstractas,	 de	perder	 el	 hilo	de	 su	discurso…	En	 resumen,	 la
verdad	 es…	 Ignoro	 cuál	 es,	 querida.	 Pero	 como	 te	 iba	 diciendo,	 mi	 marido	 se
presentó	en	casa	de	nuevo.	Su	conducta	me	sorprendió	mucho	al	pronto,	aunque	no
tardé	en	averiguar	 la	causa	de	ella.	Se	había	gastado	ya	 todo	mi	dinero,	y	como	no
podía	establecer	nuevas	hipotecas	sobre	sus	fincas,	quería	conseguir	más	dinero	para
sus	 caprichos	 y	 diversiones	mediante	 la	 venta	 de	 una	 pequeña	 propiedad	mía,	 y	 el
conseguir	esto	era	la	causa	única	de	todo	el	cariño	que	parecía	demostrarme.

»En	modo	alguno	me	mostré	dispuesta	a	acceder	a	su	pretensión.	Le	dije,	y	esto
era	 cierto,	 que	 si	 yo	 hubiera	 poseído	 un	 Potosí	 cuando	 contrajimos	 matrimonio,
podría	haber	dispuesto	de	él	por	completo,	pues	siempre	había	sido	mi	máxima	que	el
hombre	 a	quien	una	mujer	 entrega	 su	 corazón,	debe	 entregarle	 a	 la	 vez	 su	 fortuna.
Pero,	puesto	que	él	había	sido	tan	amable	que	me	había	devuelto	el	primero,	yo,	por
mi	parte,	había	decidido	conservar	lo	poco	que	me	quedaba	de	la	segunda.

»No	podría	 describirte	 la	 rabia	 que	mis	 palabras,	 y	 el	 aire	 resuelto	 con	que	 las
pronuncié,	produjeron	en	él.	Tampoco	quiero	molestarte	narrándote	la	escena	que	se
produjo	entre	nosotros.	Sólo	te	diré	que	salió	a	relucir	 la	historia	de	su	querida	con
todos	 los	 aditamentos	 que	 la	 indignación	 y	 el	 desprecio	 pueden	 proporcionar.	 Mi
marido	 pareció	 anonadado	 y	 más	 turbado	 que	 nunca.	 No	 intentó,	 sin	 embargo,
disculparse,	 sino	 que,	 por	 el	 contrario,	 adoptó	 un	 sistema	 que	 estuvo	 a	 punto	 de
confundirme.	Fingió	sentir	celos.	Tal	vez	sea	propenso	a	ellos	por	temperamento,	o	el
diablo	 le	 sugirió	 la	 idea,	pues	desafío	 a	que	nadie	pudiera	decir	nada	contra	mí,	ni
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jamás	las	lenguas	más	viperinas	osaron	censurar	mi	reputación.	Mi	nombre	ha	estado
siempre	 tan	 limpio	 como	 mi	 vida.	 No,	 querida	 Graveairs,	 aunque	 ofendida,
maltratada	 e	 injuriada	 en	mi	 amor,	 tomé	 la	 firme	 resolución	 de	 no	 proporcionar	 el
menor	motivo	de	censura	por	esta	parte…	No	obstante,	existe	una	clase	de	gente	tan
maliciosa,	algunas	lenguas	tan	rebosantes	de	veneno,	que	ninguna	inocencia	y	honor
se	 ve	 libre	 de	 ellas.	La	palabra	más	 inocente,	 la	mirada	más	 casual,	 la	más	 simple
familiaridad,	 la	más	 inocente	 libertad,	 siempre	 son	mal	 interpretadas	 y	 aumentadas
por	ciertas	personas.	Pero	yo	desprecio,	querida,	esa	ruin	maledicencia.	Nada	en	ese
sentido	me	hará	perder	jamás	mi	tranquilidad.	No,	no,	estoy	muy	por	encima	de	todo
esto…	¡Oh!	Pero	¿por	dónde	iba?	Por	favor,	déjame	que	recuerde.	Te	he	dicho	que	mi
marido	empezó	a	mostrarse	celoso.	Pero	¿de	quién?	¡Sencillamente,	del	 teniente	de
que	 antes	 te	 he	 hablado!	 Tuvo	 que	 retroceder	 más	 de	 un	 año	 en	 el	 tiempo	 para
encontrar	 una	 base	 a	 aquellos	 celos	 inexplicables,	 si	 es	 que	 en	 el	 fondo
experimentaba	algunos	y	no	se	trataba	de	una	vil	añagaza	para	mejor	abusar	de	mí.

»Pero	 debo	 de	 haberte	 cansado	 con	 este	 exceso	 de	 detalles.	 Concluiré
rápidamente	 mi	 historia.	 En	 resumen,	 tras	 de	 una	 serie	 de	 escenas	 que	 no	 puedo
describir,	 en	 las	 que	 su	 parienta	 se	 puso	 tan	 de	 mi	 parte	 que	 mi	 marido	 acabó
echándola	de	casa	al	ver	que	no	podía	conseguir	nada	de	mí,	recurrió	a	la	violencia.
Tal	vez	pienses	que	llegó	a	pegarme.	Aunque	le	faltó	muy	poco	para	hacerlo,	no	lo
hizo	 jamás.	 Me	 encerró	 en	 un	 cuarto,	 no	 permitiéndome	 que	 me	 proporcionasen
papel,	pluma	y	tinta,	y	una	criada	me	hacía	a	diario	la	cama	y	me	traía	la	comida.

»Cuando	ya	llevaba	una	semana	en	tal	prisión,	mi	marido	se	dignó	hacerme	una
visita,	 y	 con	 voz	 de	maestro	 o,	 lo	 que	 a	 menudo	 resulta	 lo	 mismo,	 de	 tirano,	 me
preguntó	si	me	sentía	más	dispuesta	a	acceder	a	sus	pretensiones.	Yo	le	contesté	con
resolución	“que	antes	moriría	que	consentir”.

»—Así	 será	 entonces	 —me	 contestó	 él—,	 ya	 que	 jamás	 saldrás	 viva	 de	 este
cuarto.

»En	él	 permanecí	 otras	dos	 semanas,	 y	mi	 firmeza	 comenzaba	 a	 resquebrajarse
cuando	 cierto	 día,	 estando	 ausente	mi	marido,	 pues	 había	marchado	 para	 un	 breve
tiempo,	 se	 produjo	 oportunamente	 un	 incidente	 que	 me	 llevaría	 más	 de	 una	 hora
referirte.	 Así	 que,	 para	 abreviar,	 te	 diré	 que	 el	 oro,	 la	 llave	 que	 abre	 todos	 los
calabozos,	abrió	la	puerta	de	mi	cuarto	y	me	puso	en	libertad.

»Inmediatamente	me	dirigí	a	Dublín,	donde	me	hice	con	un	pasaje	para	Londres,
y	ahora	me	encaminaba	a	Bath	en	busca	de	la	protección	de	nuestra	tía,	de	tu	padre	o
de	cualquier	otro	pariente	que	esté	en	condiciones	de	proporcionármela.	Mi	marido
me	alcanzó	la	última	noche	en	la	fonda	donde	me	había	refugiado	para	descansar	y
que	tú	abandonaste	pocos	minutos	antes	que	yo.	Pero	Dios	quiso	que	tuviera	suerte	de
escapar	de	él	y	seguirte.

»Así	concluye	mi	historia,	querida	prima,	trágica	de	veras	para	mí,	aunque	quizá
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deba	excusarme	por	lo	pesada	que	debe	haberte	resultado	al	escucharla.
Sophia	dejó	escapar	un	profundo	suspiro	y	contestó:
—¡Te	compadezco,	Henriette,	con	todo	mi	corazón!…	Pero	¿qué	podías	esperar?

¿Por	qué	razón	te	casaste	con	un	irlandés?
—Eres	 injusta,	querida	prima	—repuso	Mrs.	Fitzpatrick—.	Entre	 los	 irlandeses,

lo	mismo	que	entre	 los	 ingleses,	existen	hombres	dignos.	He	conocido	en	Irlanda	a
excelentes	maridos,	y	tengo	la	impresión	de	que	no	hay	tanta	abundancia	de	ellos	en
Inglaterra.	Pregúntame	más	bien	qué	podía	esperar	de	mi	boda	con	un	estúpido,	y	te
contestaré	con	una	verdad	como	un	templo:	ignoraba	por	completo	que	lo	fuera.

—Entonces	¿crees	—preguntó	Sophia,	en	tono	bajo	y	alterado—	que	un	hombre
que	no	sea	estúpido	no	será	un	mal	marido?

—Por	 lo	general,	 suele	ser	así	—repuso	 la	prima—.	Entre	mis	amistades	puedo
decirte	que	los	hombres	más	necios	son	siempre	los	peores	maridos,	e	incluso	osaré
afirmar	que	un	hombre	sensato	rara	vez	se	comporta	mal	con	una	esposa	digna	de	que
se	la	trate	bien.
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CAPÍTULO	VIII

DONDE	SE	PRODUCE	UNA	TERRIBLE	ALARMA	EN	EL	MESÓN,	JUNTO
CON	LA	LLEGADA	DE	UN	INESPERADO	AMIGO	DE	MRS.
FITZPATRICK.

Por	su	parte,	Sophia,	para	complacer	a	su	prima,	relató	lo	que	nosotros	ya	conocemos
por	las	páginas	anteriores,	cosa	que	el	lector	me	evitará	que	yo	repita	aquí	de	nuevo.

Sin	 embargo,	 considero	 necesario	 hacer	 una	 observación,	 y	 ésta	 es	 que	 ni	 al
principio	ni	al	final	de	su	relato	mencionó	para	nada	a	Tom	Jones,	como	si	el	joven
no	existiera	o	fuese	desconocido.	No	intentaré	explicar	la	razón	de	ello	ni	excusarla.
Podría	 ser	 tomada	 como	 falta	 de	 sinceridad,	 cosa	 que	 resultaría	 por	 demás
imperdonable	 dada	 la	 aparente	 franqueza	 y	 sinceridad	 que	 había	 demostrado	 su
prima…	Pero	el	caso	es	que	así	sucedió.

Cuando	 Sophia	 concluyó	 su	 historia,	 en	 la	 habitación	 donde	 ambas	 amigas	 se
encontraban	 se	 percibió	 un	 estruendo	 semejante	 por	 su	 sonido	 al	 que	 armaría	 una
jauría	 de	 podencos	 puestos	 en	 libertad,	 o	 más	 parecido,	 pues	 ¿qué	 animal	 puede
imitar	a	la	voz	humana?,	a	esos	sonidos	que	en	las	tranquilas	mansiones	del	barrio	de
pescadoras	brotan	de	las	bocas,	y	en	ocasiones	de	las	narices,	de	las	bellas	ninfas	del
río	que	las	habitan	y	que	son	conocidas	desde	los	antiguos	tiempos	con	el	nombre	de
náyades,	en	términos	vulgares	y	corrientes,	ostreras,	cuando	en	lugar	de	las	libaciones
a	base	de	leche,	miel	y	aceite,	se	sirve	en	abundancia	la	rica	destilación	de	la	nebrina,
o	bien	de	la	malta,	y	una	lengua	osada,	con	impía	licencia,	desprecia	la	delicada	ostra
de	Milton,	el	lenguado	tan	vivo	y	fresco	como	si	estuviera	aún	en	el	agua,	el	camarón
tan	 grande	 como	 los	 langostinos,	 el	 rico	 y	 sabroso	 bacalao,	 vivo	 aún	 hacía	 pocas
horas,	o	bien	cualquiera	otro	de	los	infinitos	tesoros	que	esas	diosas	de	las	aguas	que
pescan	 en	 el	 mar	 y	 en	 los	 ríos	 han	 entregado	 al	 cuidado	 de	 las	 ninfas.	 En	 tales
momentos	 las	 enfurecidas	 náyades	 levantan	 sus	 inmortales	 voces,	 y	 el	 desgraciado
profano	adquiere	una	terrible	sordera	por	su	impiedad.

Poco	más	o	menos,	tal	era	el	ruido	que	ascendía	de	una	de	las	estancias	del	piso
bajo,	y	muy	pronto	el	trueno,	que	durante	un	cierto	tiempo	se	mantuvo	alejado,	se	fue
aproximando	más	y	más,	hasta	que	al	cabo,	tras	de	remontar	la	escalera,	penetró	en	la
estancia	 donde	 se	 encontraban	 las	 dos	 primas.	 En	 resumen,	 dando	 de	 lado	 toda
metáfora,	Mrs.	Honour,	que	había	discutido	y	reñido	violentamente	en	la	planta	baja,
y	 seguía	 refunfuñando	mientras	 trepaba	 por	 los	 escalones,	 se	 acercó	 a	 su	 ama	 tan
furiosa	como	un	basilisco	y	exclamó:

—¿Qué	 cree	 la	 señorita	 que	 ese	 maldito	 villano,	 el	 dueño	 de	 esta	 pocilga,	 ha
tenido	la	desfachatez	de	decirme	en	mi	misma	cara?	Que	usted	es,	ni	más	ni	menos,
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que	 esa	 alocada	 mujerzuela	 que	 llaman	 Jeannette	 Cameron	 y	 que	 va	 con	 el
Pretendiente	por	todo	el	país.	Ese	innoble	villano	ha	osado	incluso	afirmar	que	usted
misma	lo	ha	confesado.	Pero	yo	he	arañado	a	ese	canalla,	sí,	he	dejado	en	su	rostro
las	señales	de	mis	uñas.	«Mi	señora	—le	he	dicho—	no	es	bocado	para	pretendientes.
Pertenece	a	una	familia	distinguida	y	rica	de	Somersetshire.	¿No	ha	oído	usted	hablar
nunca	del	gran	caballero	Western?	Pues	bien,	mi	señora	es	su	única	hija	y	heredera	de
los	muchos	bienes	que	posee».	¡Mi	señora	confundida	con	una	pécora	escocesa	por
semejante	lacayo!	¡Con	qué	gusto	le	hubiera	machacado	los	sesos	con	la	ponchera!

El	principal	motivo	de	preocupación	para	Sophia	acababa	de	procurárselo	ahora
Mrs.	Honour,	al	descubrir,	en	su	arrebato	de	indignación,	quién	era	ella.	No	obstante,
como	el	error	del	mesonero	quedaba	compensado	por	aquellos	episodios	que	Sophia
había	evocado	poco	antes,	la	joven	se	tranquilizó	un	tanto	sobre	el	particular	e	incluso
no	pudo	evitar	el	sonreír.

Pero	esto	irritó	a	Mrs.	Honour,	que	no	pudo	por	menos	de	exclamar:
—No	me	 parece	 bien,	 señora,	 que	 eche	 usted	 a	 burla	 el	 que	 la	 tomen	 por	 una

cualquiera.	Me	 es	 imposible	 soportar	 semejante	 idea.	 Estoy	 convencida	 de	 que	 es
usted	la	dama	más	virtuosa	que	jamás	pisó	suelo	inglés,	y	estoy	dispuesta	a	sacar	los
ojos	a	cualquier	villano	que	ose	pronunciar	la	menor	insinuación	contra	usted.	Nadie
ha	podido	hablar	jamás	mal	de	ninguna	ama	mía.

Hinc	 illae	 lachrymae.	 Mrs.	 Honour	 sentía	 tanto	 apego	 hacia	 su	 ama	 como	 la
mayor	parte	de	los	criados	suelen	tener.	Pero,	aparte	de	esto,	su	orgullo	le	impulsaba
a	 defender	 a	 la	 persona	 a	 quien	 servía,	 puesto	 que	 pensaba	 que	 su	 vida	 estaba
estrechamente	ligada	con	la	de	su	ama.	Siempre	que	elogiaban	el	carácter	de	Sophia,
imaginaba	que	 también	 el	 suyo	 era	 encomiado,	 y,	 en	 consecuencia,	 pensaba	que	 el
suyo	sería	menospreciado	si	lo	era	el	de	su	ama.

Al	llegar	aquí,	lector,	y	en	relación	con	el	extremo	apuntado,	debo	hacer	un	breve
alto	para	contarte	una	historia.

La	famosa	Helen	Gwynn,	al	salir	cierto	día	de	una	casa	donde	había	realizado	una
breve	visita,	y	disponerse	a	subir	a	su	coche,	vio	congregado	en	torno	al	vehículo	un
grupo	de	gente,	y	a	su	lacayo	todo	ensangrentado	y	sucio.	Al	preguntarle	Helen	a	qué
se	debía	el	estado	en	que	se	encontraba,	el	criado	repuso:

—He	estado	 luchando,	 señora,	 con	un	villano	deslenguado	que	ha	dicho	que	 la
señora	era	una	ramera.

—¡Qué	estúpido	eres!	—respondió	Mrs.	Gwynn—.	Por	 ese	motivo	 tendrás	que
pelearte	todos	los	días	de	tu	vida,	pues	todo	el	mundo	sabe	que	lo	soy.

—¿Que	lo	saben?	—murmuró	el	hombre	entre	dientes,	luego	de	haber	cerrado	la
puerta	 del	 coche—.	Muy	 bien,	 pero	 a	 pesar	 de	 ello	 yo	 no	 permitiré	 que	 nadie	me
llame	el	criado	de	una	ramera.

De	esta	forma	se	explica	la	irritación	de	Mrs.	Honour.	Pero	en	el	fondo	era	otra
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causa	 la	 de	 su	 contrariedad.	 Hay	 ciertos	 licores	 en	 el	 mundo	 que	 si	 se	 aplican	 a
nuestras	pasiones	producen	un	efecto	opuesto	al	agua,	ya	que	sirven	más	para	avivar
e	inflamar	que	para	apagar.	Entre	ellos	figura	ese	generoso	licor	denominado	ponche.
No	 carecía	 de	 razón	 el	 erudito	 doctor	Cheney	 cuando	 consideraba	 la	 bebida	 de	 un
ponche	como	fuego	líquido	ingerido	a	través	de	la	garganta.

Aquella	noche	Mrs.	Honour	había	ingerido	tal	cantidad	de	aquel	infernal	líquido,
que	el	humor	del	mismo	comenzó	a	ascender	hacia	su	cerebro,	cegando	los	ojos	de	la
razón,	 que	 todos	 suponemos	 que	 reside	 en	 tal	 lugar,	 en	 tanto	 que	 el	 fuego	 se
propagaba	con	gran	facilidad	desde	el	estómago	al	corazón,	inflamando	en	él	la	noble
pasión	del	orgullo.	Ante	semejantes	antecedentes,	no	nos	maravillaremos	del	acceso
de	violenta	cólera	sentido	por	la	criada,	aunque	así,	a	simple	vista,	la	causa	no	parece
guardar	la	menor	proporción	con	el	efecto.

Sophia,	ayudada	por	su	prima,	hizo	cuanto	pudo	para	apagar	aquella	llama.	Al	fin,
tras	de	ímprobos	esfuerzos,	lo	consiguieron,	o	bien,	para	apurar	la	metáfora,	habiendo
devorado	 el	 fuego	 todo	 el	 combustible	 que	 proporciona	 la	 lengua,	 es	 decir,	 todo
reproche	posible,	el	fuego	se	apagó	al	fin	por	sí	mismo.

Mas	aunque	la	tranquilidad	renació	en	el	piso	superior,	no	sucedió	lo	mismo	en	el
de	abajo,	donde	la	mesonera,	ante	las	ofensas	hechas	a	la	belleza	de	su	esposo	por	las
uñas	 de	Mrs.	 Honour,	 clamó	 en	 voz	 alta	 venganza	 y	 justicia.	 En	 cuanto	 al	 infeliz
marido,	 que	 era	 el	 que	 principalmente	 había	 sufrido	 en	 la	 pelea,	 se	 mantenía
completamente	 tranquilo.	 Acaso	 la	 sangre	 perdida	 hubiera	 suavizado	 su	 cólera,	 ya
que	el	enemigo	había	aplicado	no	sólo	sus	uñas	a	las	mejillas,	sino	también	sus	puños
a	las	narices,	que	se	lamentaron	de	súbito	con	copiosas	lágrimas	de	sangre.	A	esto	es
justo	añadir	las	reflexiones	que	se	le	ocurrieron	sobre	su	error.	Pero	nada	contribuyó
tanto	 a	 desvanecer	 su	 resentimiento	 como	 la	 forma	 en	 que	 ahora	 descubrió	 su
equivocación.	Aparte	de	que	el	proceder	de	Mrs.	Honour	sirvió	para	corroborarlo,	lo
rubricó	la	aparición	de	un	gran	personaje,	que	llegó	rodeado	por	un	gran	tren.

En	cumplimiento	de	las	órdenes	de	esta	persona,	el	mesonero	se	apresuró	a	subir
la	escalera	para	comunicar	a	las	dos	bellas	viajeras	que	un	caballero	recién	llegado	al
mesón	deseaba	subir	para	ofrecerles	sus	respetos.	Al	oír	el	mensaje,	Sophia	palideció
y	 se	 echó	 a	 temblar,	 aunque	 sin	 duda	 el	 lector	 habrá	 pensado	 que	 era	 demasiado
cortés,	 pese	 a	 los	 disparates	 del	 posadero,	 para	 venir	 de	 su	 padre.	 Pero	 el	 miedo
siempre	 está	 dispuesto	 a	 extraer	 conclusiones	 atemorizadoras	 de	 todas	 las
circunstancias,	por	nimias	que	sean.

Con	el	 fin	de	satisfacer	 la	curiosidad	del	 lector	más	que	 los	 temores	de	Sophia,
diremos	que	un	par	irlandés	había	llegado	a	aquel	mesón	a	última	hora	de	la	tarde	en
su	 viaje	 hacia	 Londres.	 El	 noble	 caballero,	 que	 había	 suspendido	 su	 cena	 al	 oír	 el
tumulto	 armado	 en	 la	 casa,	 vio	 a	 la	 doncella	 de	Mrs.	 Fitzpatrick,	 y	 luego	 de	 unas
cuantas	preguntas	averiguó	que	su	señora,	con	la	que	le	unía	una	buena	amistad,	se
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encontraba	en	el	piso	superior.	Apenas	lo	supo,	el	par	irlandés	se	dirigió	al	mesonero,
le	tranquilizó	y	le	envió	arriba	con	un	mensaje,	posiblemente	mucho	más	cortés	que
el	que	acababa	de	transmitir	nuestro	hombre.

Quizá	 a	 alguien	 le	 sorprenda	 que	 no	 fuera	 la	 doncella	 de	 Mrs.	 Fitzpatrick	 la
encargada	 de	 llevar	 el	 mensaje.	 Lamentamos	 tener	 que	 anunciar	 que	 en	 aquellos
instantes	la	mujer	no	estaba	en	condiciones	de	hacer	esto	ni	nada	que	se	le	pareciera.
El	 ron,	 pues	 tal	 llamaba	 el	 mesonero	 a	 la	 destilación	 de	 la	 malta,	 se	 había
aprovechado	 arteramente	 del	 cansancio	 que	 sentía	 la	 pobre	 mujer,	 produciendo
pavorosos	estragos	en	 sus	más	nobles	 facultades	en	unos	momentos	en	que	distaba
mucho	de	encontrarse	en	condiciones	de	resistir	el	ataque.

Nos	 ahorraremos	 describir	 esta	 trágica	 escena	 en	 todos	 sus	 detalles.	 Pero	 nos
creemos	obligados,	debido	a	la	integridad	histórica	que	profesamos,	a	dar	cuenta	de
una	 cuestión	 que	 de	 otra	 forma	 hubiera	 representado	 una	 alegría	 para	 nosotros
prescindir	de	ella.	Muchos	historiadores,	por	carencia	de	esta	integridad	o	diligencia,
suelen	escamotear	al	buen	lector	hechos	como	el	que	nos	ocupa,	sumiéndole	a	veces
en	la	mayor	perplejidad.

En	 lo	que	respecta	a	Sophia,	su	 infundado	miedo	desapareció	al	ver	aparecer	al
noble	 par,	 que	 se	 contaba	 entre	 los	 mejores	 amigos	 de	 su	 prima.	 Se	 trataba
precisamente	 del	 que	 la	 había	 ayudado	 a	 escapar	 del	 marido,	 ya	 que	 este	 noble
caballero	 poseía	 las	 mismas	 gallardas	 cualidades	 que	 aquellos	 renombrados
caballeros	que	son	citados	en	las	historias	heroicas	por	haber	librado	a	muchas	ninfas
de	 su	 cautiverio.	El	 par	 era	 un	 enemigo	 tan	 encarnizado	de	 todo	despotismo,	 tan	 a
menudo	puesto	en	práctica	por	maridos	y	padres	sobre	esposas	e	hijas,	como	ningún
caballero	andante	lo	fue	jamás	del	bárbaro	poder	de	los	encantadores.	Con	frecuencia
he	 llegado	 a	 sospechar	 que	 esos	 encantadores	 que	 tan	 abundantemente	 nos	 son
presentados	 en	 las	 novelas	 antiguas,	 no	 eran	 en	 el	 fondo	más	 que	 los	 maridos	 de
entonces,	en	tanto	que	el	matrimonio	no	era	otra	cosa	que	el	castillo	encantado	en	el
que	las	ninfas	se	consideraban	encerradas.

El	 noble	 que	 nos	 ocupa	 poseía	 una	 propiedad	 lindante	 con	 la	 de	 Fitzpatrick	 y
conocía	 desde	 hacía	 algún	 tiempo	 a	 su	 esposa.	 Por	 esta	 razón,	 tan	 pronto	 como
llegaron	 a	 él	 noticias	 del	 encierro	 en	 que	 vivía	 la	 esposa,	 se	 dedicó	 con	 todo
entusiasmo	a	lograr	su	libertad,	lo	que	consiguió,	no	asaltando	el	castillo,	según	era
norma	de	 los	héroes	de	antaño,	 sino	 sobornando	al	gobernador,	de	acuerdo	con	 las
más	modernas	leyes	de	la	guerra,	en	las	cuales	la	astucia	es	preferible	al	valor	y	el	oro
es	mucho	menos	irresistible	que	el	plomo	o	el	acero.

Pero	 como	 Mrs.	 Fitzpatrick	 no	 había	 considerado	 oportuno	 referir	 esta
circunstancia	a	su	prima	y	amiga,	nosotros	no	se	la	relatamos	a	su	tiempo	al	 lector.
Hemos	preferido	mantenerle	 un	 tiempo	 con	 la	 idea	 de	 que	 ella	 había	 encontrado	o
acuñado,	 o	 bien	 se	 había	 valido	 de	 algún	 medio	 extraordinario,	 quién	 sabe	 si
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sobrenatural,	para	procurarse	el	dinero	con	el	que	había	sobornado	a	su	carcelera,	más
bien	 que	 interrumpir	 su	 historia	 para	 hacer	 referencia	 a	 lo	 que	 Mrs.	 Fitzpatrick
consideraba	de	poca	monta	para	ser	mencionado.

El	 par,	 tras	 de	 una	 breve	 salutación,	 expresó	 su	 sorpresa	 por	 encontrar	 a	Mrs.
Fitzpatrick	 en	 aquel	 lugar,	 puesto	 que	 él	 la	 suponía	 en	 Bath.	 Mrs.	 Fitzpatrick
respondió:

—Mi	 propósito	 se	 ha	 visto	 frustrado	 por	 la	 llegada	 de	 una	 persona	 que	 no	 es
necesario	nombrar.	En	una	palabra	—añadió—,	fui	alcanzada	por	mi	marido,	puesto
que	considero	que	no	tengo	por	qué	ocultar	lo	que	todo	el	mundo	sabe	de	sobra.	He
tenido	la	suerte	de	escapar	de	él	de	un	modo	poco	menos	que	milagroso,	y	ahora	voy
camino	de	Londres	en	compañía	de	esta	dama,	que	es	prima	mía,	y	que	también	huye
de	un	tirano	tan	terrible	como	el	mío.

El	par	dedujo	de	estas	palabras	que	aquel	nuevo	tirano	era	también	un	marido,	y
con	 este	 motivo	 el	 hombre	 se	 deshizo	 en	 cumplidos	 con	 ambas	 señoras	 y	 en
invectivas	 contra	 su	 propio	 sexo,	 añadiendo	 algunas	 diatribas	 contra	 la	 institución
matrimonial	y	contra	los	injustos	poderes	concedidos	por	ella	al	hombre	sobre	el	más
sensible	 y	meritorio	 ejemplar	 de	 la	 especie	 humana.	 El	 par	 puso	 fin	 a	 su	 discurso
ofreciendo	su	protección	y	su	coche,	tirado	por	seis	caballos,	cosa	que	fue	aceptada
en	el	acto	por	Mrs.	Fitzpatrick	y,	tras	de	muchos	ruegos,	por	Sophia.

Resueltas	así	las	cosas,	el	caballero	se	despidió	de	las	dos	jóvenes	damas	y	éstas
se	retiraron	a	descansar,	no	sin	que	antes	Mrs.	Fitzpatrick	hiciera	a	su	prima	grandes
y	 encendidos	 elogios	 sobre	 el	 carácter	 del	 noble	 par,	 poniendo	 de	 relieve	 el	 gran
afecto	que	sentía	por	su	esposa,	añadiendo	que	creía	que	era	la	única	persona	de	clase
social	elevada	que	jamás	desertaba	del	lecho	conyugal.

—Has	de	saber,	mi	querida	Sophia	—añadió—,	que	esto	es	en	extremo	raro	entre
los	hombres	de	su	clase.	Jamás	lo	esperes	cuando	te	cases,	pues	si	lo	haces,	te	verás
defraudada	muchas	veces.

Sophia	 lanzó	un	 suave	 suspiro	 al	 oír	 esta	 advertencia,	 que	 tal	 vez	 contribuyó	 a
producir	 en	 ella	 un	 ensueño	 no	 muy	 agradable.	 Pero	 jamás	 contó	 este	 ensueño	 a
nadie,	por	lo	que	el	lector	no	debe	esperar	que	nosotros	lo	repitamos	aquí.
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CAPÍTULO	IX

DONDE	LA	MAÑANA	ES	PRESENTADA	DE	UN	MODO	ORIGINAL.	UNA
DILIGENCIA.	LA	EDUCACIÓN	DE	LAS	CAMARERAS.	EL	CARÁCTER
HEROICO	DE	SOPHIA.	SU	ESPÍRITU	GENEROSO.	LA	PARTIDA	DE	LOS
VIAJEROS	Y	SU	LLEGADA	A	LONDRES,	CON	ALGUNAS
OBSERVACIONES	PARA	USO	DE	ÉSTOS.

Los	 componentes	 de	 la	 sociedad	 nacidos	 para	 hacer	 más	 agradable	 la	 vida	 de	 los
restantes,	empezaron	a	encender	las	luces	con	el	fin	de	reanudar	sus	tareas	en	la	casa.
El	 artífice	 lleno	 de	 habilidad,	 el	 mecánico	 diligente	 saltaron	 de	 su	 duro	 jergón;	 la
linda	 camarera	 comenzó	 a	 poner	 orden	 en	 el	 salón,	 en	 tanto	 que	 los	 autores	 de
semejante	desorden,	cuyo	sueño	había	sido	interrumpido,	se	agitaban	y	daban	vueltas,
como	si	la	dureza	del	suelo	perturbase	su	sueño.

En	resumen,	apenas	sonaron	las	siete	en	el	reloj,	cuando	las	damas	se	encontraban
ya	 listas	para	emprender	 su	viaje.	Y	de	acuerdo	con	sus	deseos,	el	 coche	del	noble
irlandés	las	estaba	esperando.

Pero	ahora	surgió	una	cuestión	que	entrañaba	una	cierta	dificultad.	Ésta	consistía
en	saber	cómo	sería	transportado	el	caballero	irlandés,	pues	si	bien	en	las	diligencias,
en	las	que	los	viajeros	son	considerados	poco	menos	que	como	bultos	o	maletas,	el
hábil	cochero	sabe	cómo	acomodar	seis	personas	en	el	lugar	de	cuatro,	puesto	que	se
considera	que	la	gruesa	campesina	o	el	bien	alimentado	gañán	no	deben	ocupar	más
espacio	 que	 la	 esbelta	 damisela	 o	 el	 escuchimizado	 sacristán,	 en	 los	 vehículos	 que
son	designados	con	el	nombre	de	coches	de	caballos,	aunque	a	veces	son	más	grandes
que	los	otros,	nunca	se	intenta	emplear	este	sistema	de	empaquetar	a	la	gente.

El	caballero	irlandés	resolvió	el	problema	ofreciéndose	a	montar	a	caballo.	Pero
Mrs.	 Fitzpatrick	 no	 quiso	 de	 ningún	 modo	 aceptarlo.	 Se	 acordó,	 pues,	 que	 las
doncellas	se	turnarían	sobre	el	caballo	del	noble,	que	a	tal	fin	fue	equipado	con	una
silla	de	montar	de	mujer.

Todo	ya	resuelto,	 las	damas	despidieron	a	sus	guías,	y	Sophia	hizo	un	regalo	al
mesonero,	parte	para	resarcirle	del	golpe	que	había	recibido	por	culpa	de	ella,	parte
para	 compensar	 los	 daños	 que	 le	 habían	 producido	 en	 el	 rostro	 las	 manos	 de	 la
encolerizada	Mrs.	 Honour.	 En	 este	 preciso	 instante	 Sophia	 descubrió	 una	 pérdida,
cosa	que	le	produjo	gran	consternación.	Se	trataba	de	un	billete	de	cien	libras	que	su
padre	le	había	dado	en	su	última	entrevista	y	que,	aparte	un	poco	dinero	más,	era	todo
el	capital	que	poseía.	En	vano	buscó	la	joven	por	todas	partes	y	lo	revolvió	todo.	El
billete	no	apareció,	hasta	que	al	cabo	llegó	a	la	consecuencia	de	que	se	le	habría	caído
del	 bolsillo	 cuando	 tuvo	 la	 desgracia	 de	 caer	 de	 su	 caballo	 en	 la	 oscuridad	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	505



noche,	 cosa	 muy	 probable,	 pues	 recordó	 que	 llevaba	 revueltos	 sus	 bolsillos	 y	 la
dificultad	que	tuvo	para	sacar	su	pañuelo	en	el	momento	en	que	caía,	a	fin	de	socorrer
a	su	prima	en	el	apuro	en	que	se	encontraba.

Desgracias	de	esta	clase,	por	muchos	inconvenientes	que	supongan,	son	incapaces
de	domeñar	un	espíritu	en	el	que	anide	la	más	mínima	fortaleza	y	energía.	Aunque	a
Sophia	no	podía	presentársele	peor	circunstancia,	la	joven	supo	dominar	su	emoción
y	se	unió	a	sus	amigos	con	rostro	alegre.	El	irlandés	acompañó	a	las	damas	hasta	el
coche,	y	 también	 lo	hizo	 la	doncella	Honour,	 la	 cual,	 después	de	muchos	dengues,
cedió	a	los	ruegos	de	su	compañera	Abigail	y	aceptó	hacer	en	coche	la	primera	parte
del	viaje.	Y,	por	su	gusto,	habría	continuado	todo	el	tiempo	en	el	coche,	de	no	haberla
obligado	su	amo,	más	tarde,	a	montar	a	caballo.

Una	 vez	 todos	 instalados,	 el	 coche	 se	 puso	 en	 marcha	 seguido	 por	 varios
servidores	y	los	dos	capitanes	que	antes	habían	acompañado	en	el	vehículo	al	señor
irlandés,	y	que	gustosos	hubieran	dejado	aquel	cómodo	modo	de	viajar	por	motivos
mucho	menos	 justificados	 que	 el	 de	 acomodar	 a	 dos	 damas.	En	 esto	 actuaron	 sólo
como	caballeros,	pero	se	sentían	dispuestos	a	hacer	de	lacayos	e	incluso	otro	oficio
más	inferior,	con	tal	de	seguir	acompañando	al	noble	y	gozar	de	su	excelente	mesa.

El	mesonero	se	mostró	tan	contento	con	el	regalo	que	le	entregó	Sophia,	que	se
olvidó	del	golpe	y	los	arañazos	recibidos.

Quizá	el	lector	sienta	curiosidad	por	saber	el	quantum	del	obsequio,	mas	no	nos
es	posible	satisfacer	esta	curiosidad.	Baste	saber	que	cualquiera	que	fuese	la	cantidad,
satisfizo	al	mesonero,	que	se	sintió	compensado	por	su	daño	corporal.	Pero	no	pudo
por	menos	de	lamentar	el	no	haberse	percatado	antes	lo	poco	que	la	dama	estimaba	su
dinero.

—Es	 seguro	—dijo—	 que	 podría	 haber	 duplicado	 el	 precio	 de	 todo	 lo	 que	 he
servido,	sin	que	la	dama	hubiera	repasado	la	cuenta.

Su	 esposa	 no	 sacó	 la	 misma	 consecuencia.	 Quizá	 sentía	 la	 injuria	 hecha	 a	 su
marido	 más	 que	 él	 mismo.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 se	 dio	 por	 satisfecha	 con	 la
generosidad	de	Sophia.

—Querido	—exclamó—,	esa	señora	ha	dispuesto	de	su	dinero	mucho	mejor	que
lo	 que	 te	 imaginas.	Quizá	 se	 le	 ha	 ocurrido	 que	 no	 íbamos	 a	 dejar	 este	 asunto	 sin
lograr	alguna	satisfacción.	Un	procedimiento	judicial	le	hubiera	costado	mucho	más
que	esta	pequeña	cantidad,	que	me	sorprende	hayas	tomado.

—Te	las	das	de	marisabidilla	—replicó	el	marido—.	Ya	sé	que	le	hubiera	costado
más,	 pero	 ese	 más…	 ¿habría	 entrado	 acaso	 en	 nuestros	 bolsillos?	 Si	 nuestro	 hijo
Tom,	el	abogado,	viviera,	habría	puesto	este	asunto	en	sus	manos	y	él	hubiese	sacado
una	buena	tajada.	Pero	ahora	no	tengo	ningún	pariente	que	sea	abogado	y…	¿a	santo
de	qué	voy	a	recurrir	a	la	ley	en	beneficio	de	otros?

—Tienes	razón	—contestó	la	esposa—.	Tú	sabes	mejor	lo	que	se	ha	de	hacer.
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—Claro	que	lo	sé	—dijo	el	mesonero	convencido—.	Huelo	los	negocios	tan	bien
como	el	que	más.	Un	cualquiera	no	habría	conseguido	de	ella	lo	que	yo.

La	esposa	se	congratuló	de	tener	un	marido	tan	listo,	y	de	este	modo	concluyó	el
corto	diálogo	entre	el	matrimonio.

Con	esto	nos	despediremos	de	tan	buena	gente	y	seguiremos	tras	del	noble	y	sus
bellas	 acompañantes,	 que	 tuvieron	 tan	 buen	 viaje	 que	 en	 dos	 días	 recorrieron	 las
noventa	millas	de	él,	y	en	la	segunda	noche	llegaron	a	Londres,	sin	tropezarse	por	el
camino	 con	 ninguna	 aventura	 que	 merezca	 ser	 narrada.	 En	 consecuencia,	 nuestra
pluma	imitará	a	la	expedición	que	está	describiendo	y	nuestra	historia	se	mantendrá	al
ritmo	de	los	viajeros.

Los	 buenos	 escritores	 hacen	 bien	 en	 imitar	 al	 viajero	 inteligente	 en	 el	 presente
caso,	que	siempre	subordina	su	estancia	en	cualquier	parte	a	las	bellezas,	elegancias	y
curiosidades	 que	 proporciona.	 Tanto	 en	 Eshur,	 Stowe,	 Wilton,	 Eastbury	 y	 en	 el
Parque	 del	 Prior	 los	 días	 son	 demasiado	 breves	 para	 la	 imaginación,	 en	 tanto
admiramos	 el	 maravilloso	 poder	 del	 arte	 de	 mejorar	 la	 naturaleza.	 En	 algunos	 de
éstos,	es	el	arte	el	que	suscita	en	especial	nuestra	admiración.	En	otros,	la	naturaleza
y	el	arte	se	disputan	por	igual	nuestro	aplauso;	pero	en	el	último,	 la	primera	parece
triunfar.

Aquí	 la	 naturaleza	 aparece	 con	 su	 más	 rico	 atavío,	 y	 el	 arte,	 adornado	 con	 la
mayor	 sencillez,	 acompaña	 a	 su	dueña.	Aquí	 la	naturaleza	muestra	 los	 tesoros	más
escogidos	que	ha	prodigado	en	este	mundo	y	regala	al	ser	humano	con	un	objeto	que
tan	sólo	puede	ser	aventajado	por	el	otro.

El	mismo	 gusto,	 la	misma	 imaginación	 que	 tan	 abundantemente	 se	 prodiga	 en
estos	escenarios	elegantes,	puede	disfrutarse	ante	paisajes	de	categoría	 inferior.	Los
bosques,	 los	 ríos,	 los	prados	de	Devon	y	de	Dorset	atraen	 las	miradas	del	viajero	y
hacen	que	retrase	su	marcha,	que	más	adelante	compensará	al	pasar	a	escape	por	los
eriales	 de	Bagshot	 o	 la	 plácida	 llanura	que	 se	 extiende	 al	 oeste	 de	Stockbridge,	 en
donde	en	dieciséis	millas	de	camino	no	se	ve	más	que	un	único	árbol,	a	no	ser	que	las
nubes,	 compadecidas	 de	 nuestros	 fatigados	 espíritus,	 extiendan	 sus	 densas	 y
abigarradas	formas	en	nuestro	camino.

Pero	no	viaja	así	el	negociante	que	va	pensando	en	su	negocio,	el	juez	inteligente,
el	médico	lleno	de	dignidad,	el	ganadero	y	todo	el	numeroso	linaje	de	la	riqueza	y	de
la	vida	vulgar	y	prosaica.	Marchan	hacia	delante,	siempre	al	mismo	paso,	a	través	de
las	verdes	praderas	o	sobre	 las	áridas	estepas,	mientras	sus	caballos	recorren	cuatro
millas	y	media	por	hora	con	exactitud	matemática,	 los	ojos	del	animal	y	de	su	amo
mirando	 siempre	 hacia	 delante,	 dedicados	 a	 contemplar	 los	 mismos	 objetos	 y	 de
idéntica	manera.	Con	idéntica	 indiferencia	contempla	 las	obras	más	suntuosas	de	 la
arquitectura	 al	 cruzar	 las	 ciudades	 y	 los	 pueblos,	 y	 los	 bellos	 edificios	 con	 que
algunas	personas	desconocidas	han	adornado	la	rica	ciudad	de	los	paños,	y	en	la	que
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montones	 de	 ladrillos	 han	 sido	 sobrepuestos	 unos	 a	 otros	 a	 la	 manera	 de	 un
monumento,	 sin	 duda	 para	 demostrar	 que	 antes	 han	 sido	 apilados	 de	 aquel	 modo
montones	de	dinero.

Ahora,	 lector,	 como	 sentimos	 prisa	 por	 seguir	 los	 pasos	 de	 nuestra	 heroína,
dejaremos	 a	 tu	 inteligencia	 la	 aplicación	 de	 todo	 esto	 a	 los	 escritores	 beocios,	 así
como	a	otros	autores	que	son	sus	adversarios.	Tú	eres	más	que	capaz	de	hacer	todo
esto	 sin	 necesidad	 de	 ayuda.	 Haz	 un	 esfuerzo,	 por	 tanto,	 en	 la	 presente	 ocasión,
aunque	estamos	dispuestos	a	prestarte	la	ayuda	necesaria	en	los	pasajes	difíciles,	pues
del	mismo	modo	que	no	nos	gusta,	 como	 sucede	 con	otros,	 que	utilices	 el	 arte	del
adivinador	para	descubrir	nuestras	intenciones,	no	permitiremos	en	modo	alguno	que
hagas	 el	 haragán	 allí	 donde	 sólo	 se	 precisa	 tu	 atención.	 Estás	 por	 completo	 en	 un
error,	si	imaginas	que	tratamos,	al	dar	comienzo	a	esta	gran	hora,	de	dejar	nada	para
que	trabaje	 tu	sagacidad,	o	que	sin	poner	a	prueba	en	ciertas	ocasiones	 la	habilidad
que	 te	 suponemos,	 pensáramos	 que	 serías	 capaz	 de	 avanzar	 a	 través	 de	 nuestras
páginas	con	algún	placer	o	provecho	para	ti.
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CAPÍTULO	X

DONDE	SE	HACEN	UNA	O	DOS	SUGESTIONES	RELATIVAS	A	LA	VIRTUD	Y
ALGUNAS	CUANTAS	MÁS	A	LA	SOSPECHA.

Una	vez	en	Londres,	nuestros	viajeros	se	dirigieron	a	la	casa	del	caballero	irlandés,
desde	donde	enviaron	criados,	en	tanto	las	damas	descansaban	un	poco	de	las	fatigas
del	viaje,	para	que	les	buscaran	alojamiento,	puesto	que	como	la	esposa	del	par	no	se
encontraba	 en	 la	 ciudad,	Mrs.	 Fitzpatrick	 se	 negó	 a	 aceptar	 una	 cama	 en	 casa	 del
caballero.

Tal	vez	algunos	lectores	censuren	esta	delicadeza,	considerándola	excesiva.	Pero
creo	que	no	debemos	olvidar	su	situación	presente,	que	era,	en	realidad,	en	extremo
difícil.	 Tampoco	 debemos	 olvidar	 la	malicia	 de	 que	 rebosan	 las	 lenguas	mordaces.
Tenemos	que	reconocer	que	si	hubo	falta,	estaba	plenamente	 justificada,	y	que	toda
mujer	que	se	encuentre	en	idéntica	situación	hará	muy	bien	en	imitarla.	La	apariencia
de	 virtud,	 cuando	 se	 trata	 simplemente	 de	 una	 apariencia,	 puede	 resultar	 mucho
menos	recomendable	que	la	misma	virtud	si	no	cumple	esta	formalidad,	pero	siempre
será	más	ensalzada.

Ya	 dispuesto	 el	 alojamiento,	 Sophia	 acompañó	 a	 su	 prima	 aquella	 noche,	 pero
decidió	buscar	a	la	mañana	siguiente	a	la	dama	bajo	cuya	protección	había	decidido
acogerse	al	abandonar	 la	casa	de	su	padre.	Y	su	deseo	de	hacerlo	se	había	avivado
como	 consecuencia	 de	 ciertas	 observaciones	 que	 había	 hecho	 durante	 el	 curso	 del
viaje.

Pero	como	sea	que	no	es	nuestra	intención	atribuir	a	Sophia	la	odiosa	cualidad	del
recelo,	tenemos	por	fuerza	que	poner	al	descubierto	los	pensamientos	que	ocupaban
su	ánimo	en	relación	con	Mrs.	Fitzpatrick.	Al	presente,	alimentaba	sobre	ella	ciertas
dudas,	pues	como	es	más	que	posible	que	penetren	en	los	corazones	de	personas	de	la
peor	condición,	no	nos	parece	adecuado	hacer	mención	más	clara	de	ellas	hasta	tanto
no	hayamos	dicho	algunas	palabras	sobre	la	sospecha	en	general.

Yo	siempre	he	tenido	la	impresión	de	que	en	ésta	existen	dos	grados.	El	primero
tiene	su	origen	en	el	corazón,	puesto	que	 la	enorme	velocidad	de	su	discernimiento
parece	denotar	algún	impulso	interior	previo;	ve	lo	que	no	es,	y	siempre	mucho	más
de	 lo	 que	 existe	 en	 realidad.	Posee	 esa	 rauda	penetración	 a	 cuyos	 ojos	 de	 lince	 no
escapa	 el	menor	 síntoma	 del	mal.	 Observa,	 no	 sólo	 las	 acciones,	 sino	 también	 las
palabras	 y	 miradas	 de	 las	 personas,	 y	 como	 procede	 del	 corazón	 del	 observador,
penetra	 en	 el	 corazón	 del	 observado,	 y	 allí	 espía	 la	maldad,	 como	 si	 se	 tratase	 del
embrión	primitivo,	e	incluso	a	veces	antes	de	que	haya	sido	concebida.	Sin	duda	se
trata	de	una	facultad	admirable,	si	al	propio	tiempo	fuera	infalible.	Pero	como	no	es
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posible	esperar	 semejante	grado	de	perfección,	ha	 tenido	muy	 tristes	consecuencias
para	la	inocencia	y	la	virtud.

No	puedo	por	menos	de	tomar	esta	enorme	penetración	del	mal	como	un	exceso	y
un	mal	 pernicioso	 por	 sí	mismo.	Y	me	 siento	 tanto	más	 inclinado	 a	 alimentar	 esta
opinión	 cuanto	 que	 mucho	 me	 temo	 que	 proceda	 de	 un	 corazón	 avieso,	 a
consecuencia	de	las	razones	antes	mencionadas	y	una	más:	que	jamás	lo	conocí	como
propiedad	de	uno	bueno.	Mas	eximo	de	esta	clase	de	sospechas	a	Sophia.

El	segundo	grado	de	este	defecto	creo	que	proviene	de	la	cabeza.	Éste	consiste,	a
mi	 modo	 de	 entender,	 en	 la	 facultad	 de	 ver	 lo	 que	 tiene	 ante	 los	 ojos	 y	 sacar
conclusiones	 de	 lo	 que	 está	 viendo.	 Lo	 primero	 es	 inevitable	 para	 aquellos	 que
cuentan	con	ojos,	y	lo	segundo	es	consecuencia	no	menos	cierta	y	necesaria	de	contar
con	un	cerebro.	Este	grado	es	un	enemigo	tan	violento	de	la	culpa	como	el	primero	lo
es	 de	 la	 inocencia,	 y	 no	 puede	 en	 modo	 alguno	 resultar	 antipático,	 aunque	 en
ocasiones,	debido	a	lo	expuestos	que	los	seres	humanos	están	al	error,	puede	resultar
equivocado.	Por	ejemplo,	si	un	marido	sorprendiera	a	su	esposa	en	los	brazos	de	uno
de	 esos	 caballeros	 jóvenes	 y	 elegantes	 que	 practican	 el	 arte	 de	 hacer	 cornudos,	 no
tendría	 que	 censurársele	 demasiado	 si	 sospechara	 más	 de	 lo	 que	 realmente	 había
visto,	y	a	lo	que	se	suele	aplicar	el	nombre	de	libertades	inocentes.	El	lector	recordará
muchos	 casos.	 Por	mi	 parte,	 yo	 añadiré	 uno	más	 que,	 aunque	 alguien	 lo	 considere
poco	cristiano,	no	puede	por	menos	de	parecerme	justificable	en	todas	sus	partes,	y
ésta	es	la	sospecha	de	que	un	hombre	es	capaz	de	repetir	por	segunda	vez	lo	que	ya
ha	hecho	una	primera,	y	que	es	muy	posible	que	el	que	ha	desempeñado	el	papel	de
villano,	torne	a	serlo	de	nuevo.	De	este	grado	de	sospecha	es	al	que	creo	culpable	a
Sophia.	Este	grado	de	sospecha	le	hacía	concebir	la	idea	de	que	su	prima	le	ocultaba
algo	de	su	relato.

Al	 parecer,	 la	 situación	 era	 la	 siguiente:	Mrs.	Fitzpatrick	pensaba,	 demostrando
con	 ello	 una	 gran	 prudencia,	 que	 la	 virtud	 de	 una	 dama	 joven	 en	 el	mundo	 podía
compararse	en	cierto	modo	a	la	situación	de	una	infeliz	liebre,	que	no	duda,	cuando
se	 lanza	 a	 recorrer	 los	 campos,	 que	 encontrará	 enemigos	por	 todas	partes.	Por	 este
motivo,	 tan	 pronto	 como	 aprovechó	 la	 primera	 oportunidad	 que	 se	 le	 presentó	 de
abandonar	el	amparo	de	su	esposo,	decidió	ponerse	bajo	la	protección	de	algún	otro
hombre,	teniendo	en	cuenta	su	categoría	social,	fortuna	y	honradez.	¿Y	quién,	aparte
de	 esa	 disposición	 galante	 que	 impulsa	 a	 los	 hombres	 a	 mostrarse	 caballeros
andantes,	 es	 decir,	 campeones	 de	 las	 damas	 en	 desgracia,	 había	mostrado	 con	más
frecuencia	su	apego	hacia	ella?

Pero	 como	en	 la	 ley	no	existe	 el	 oficio	de	vicemarido	o	guardián	de	una	dama
fugada	 de	 su	 hogar,	 y	 como	 la	 malicia	 humana	 puede	 aplicar	 a	 ese	 guardián	 un
calificativo	por	demás	desagradable,	convinieron	que	el	noble	irlandés	desempeñaría
semejante	oficio	cerca	de	la	dama	en	secreto,	sin	asumir	en	modo	alguno	el	carácter
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de	protector.	Y	para	evitar	que	nadie	pudiera	considerarle	bajo	este	aspecto,	se	habían
puesto	 de	 acuerdo	 en	 que	 la	 dama	 se	 dirigiría	 directamente	 a	 Bath,	 mientras	 el
caballero	 marchaba	 primeramente	 a	 Londres	 y	 luego	 se	 encaminaba	 a	 Bath	 por
consejo	del	médico.

Todo	esto	 lo	 adivinó	Sophia,	no	por	 los	 labios	de	 su	prima	ni	por	 su	conducta,
sino	por	el	mismo	par,	que	contaba	con	mucha	menos	experiencia	en	lo	de	guardar	un
secreto	que	Mrs.	Fitzpatrick,	e	incluso	es	muy	posible	que	el	secreto	que	ésta	había
guardado	 en	 relación	 con	 ello	 en	 su	 relato,	 contribuyera	 no	 poco	 a	 acrecentar	 las
sospechas	recién	nacidas	en	Sophia.

La	joven	encontró	con	facilidad	a	la	señora	que	deseaba,	pues	era	harto	conocida
en	Londres,	y	como	en	respuesta	a	su	mensaje	recibió	una	invitación	muy	apremiante,
Sophia	se	apresuró	a	aceptarla	inmediatamente.	Mrs.	Fitzpatrick	no	anhelaba	que	su
prima	permaneciera	a	su	lado	más	de	lo	que	la	cortesía	exigía.	Me	es	imposible	decir
si	presentía,	y	por	ello	sentíase	molesta,	la	sospecha	antes	mencionada,	o	se	debía	a
algún	otro	motivo.	El	caso	es	que	la	dama	sentía	tantos	deseos	de	alejarse	de	Sophia
como	ésta	de	ella.

Cuando	Sophia	se	despidió	de	su	prima	le	dio	algunos	consejos.	Le	suplicó,	sobre
todo,	que	tuviera	mucho	cuidado	de	sí	misma	y	que	en	ningún	momento	olvidara	la
situación	 peligrosa	 en	 que	 se	 encontraba,	 añadiendo	 que	 confiaba	 que	 encontraría
algún	medio	de	reconciliarse	con	su	esposo.

—Debes	recordar	—dijo	Sophia	a	su	prima—	la	máxima	que	con	tanta	frecuencia
nos	 ha	 repetido	 tía	 Western:	 es	 decir,	 que	 siempre	 que	 se	 rompa	 la	 alianza
matrimonial	y	 sea	declarada	 la	guerra	 entre	marido	y	mujer,	 ésta,	 en	modo	alguno,
deberá	firmar	una	paz	que	sea	desventajosa	para	ella	en	ningún	sentido.	Éstas	son	las
palabras	de	nuestra	tía,	y	te	aseguro	que	posee	una	gran	experiencia	sobre	el	mundo.

Pero	Mrs.	Fitzpatrick	sonrió	con	gran	desdén	y	replicó:
—No	te	preocupes	por	mí,	querida	niña.	Al	contrario,	debes	tener	mucho	cuidado

de	ti,	pues	eres	mucho	más	joven	que	yo.	Iré	a	visitarte	dentro	de	pocos	días.	Pero	te
ruego,	querida	Sophia,	que	me	permitas	a	mi	vez	darte	un	consejo.	Despréndete	de	tu
carácter	tan	serio,	sólo	propio	del	campo,	pues,	créeme,	te	irá	muy	mal	con	él	en	esta
gran	ciudad.

Con	estas	palabras	se	separaron	las	dos	primas.	Sophia	se	dirigió	inmediatamente
a	casa	de	lady	Bellaston,	donde	fue	recibida	cordialmente.	Esta	dama	había	tomado
gran	afecto	a	Sophia	durante	su	anterior	estancia	al	lado	de	Mrs.	Western.	Se	alegró
mucho	de	ver	otra	vez	a	la	joven,	y	al	conocer	los	motivos	que	la	habían	impulsado	a
abandonar	 su	 hogar	 y	 huir	 a	 Londres,	 aplaudió	 la	 resolución	 de	 Sophia,	 y	 tras	 de
agradecerle	la	gran	estima	en	que	la	tenía	al	haber	elegido	su	casa	como	refugio,	 le
prometió	protegerla	hasta	allí	donde	alcanzase	su	poder.

Ya	colocada	Sophia	en	manos	seguras,	creemos	que	el	lector	no	verá	mal	que	la
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dejemos	 por	 un	 tiempo	 breve	 y	 tornemos	 a	 interesamos	 por	 otros	 personajes,	 en
especial	por	el	pobre	Tom	Jones,	a	quien	abandonamos	hace	algún	tiempo	para	que
hiciera	 penitencia	 por	 sus	 pasadas	 culpas,	 las	 que	 de	 por	 sí,	 como	 es	 inherente	 al
vicio,	trajeron	suficiente	castigo	para	él.
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LIBRO	DUODÉCIMO

TIENE	LUGAR	EN	UN	PERÍODO	DE	TIEMPO	IGUAL	AL	ANTERIOR.
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CAPÍTULO	PRIMERO

DONDE	SE	ENSEÑA	LO	QUE	DEBE	CONSIDERARSE	COMO	PLAGIO	EN	UN
AUTOR	MODERNO	Y	AQUELLO	QUE	DEBE	CONSIDERARSE	COMO
PRESA	LEGAL.

El	 lector	 culto	 habrá	 reparado	 sin	 duda	 que	 a	 lo	 largo	 de	 esta	 grandiosa	 obra	 he
traducido	a	menudo	pasajes	de	los	mejores	autores	antiguos	sin	citar	el	original	o	dar
alguna	noticia	sobre	el	libro	de	donde	los	he	tomado.

Este	proceder	es	muy	bien	juzgado	por	el	ingenioso	abate	Bannier	en	el	prefacio
de	su	Mitología,	obra	de	profunda	erudición	y	de	ecuánime	juicio:	«Al	lector	le	será
fácil	 constatar	 —dice	 el	 abate—	 que	 en	 muchas	 ocasiones	 he	 tenido	 mayor
consideración	 con	 él	 que	 con	 mi	 propia	 reputación,	 pues	 un	 autor	 le	 guarda
ciertamente	 un	 profundo	 respeto	 cuando,	 en	 consideración	 a	 él,	 suprime	 las	 citas
eruditas	que	acuden	a	 su	memoria	y	que	 tan	 sólo	 le	hubieran	costado	el	 trabajo	de
transcribirlas».

Llenar	una	obra	con	tales	fragmentos	puede	ser	tomado	como	un	fraude	hecho	a
las	 personas	 cultas	 que,	 debido	 a	 tal	 procedimiento,	 se	 ven	obligadas	 a	 adquirir	 de
segunda	 mano,	 en	 partes	 sueltas,	 lo	 que	 ya	 poseen	 en	 su	 totalidad,	 si	 no	 en	 sus
cerebros,	 cuando	menos	 en	 sus	 librerías,	 y	 todavía	 supone	mayor	 crueldad	 para	 el
ignorante,	que	tiene	que	pagar	por	lo	que	no	le	puede	servir	de	nada.	Un	escritor	que
mezcla	buenas	porciones	de	griego	y	latín	en	sus	obras	se	comporta	con	las	damas	y
caballeros	de	la	misma	desconsiderada	forma	como	son	tratados	por	los	subastadores,
quienes	con	frecuencia	confunden	y	mezclan	de	 tal	modo	sus	 lotes,	que	para	poder
adquirir	lo	que	a	uno	le	interesa,	se	ve	precisado	a	quedarse	con	lo	que	no	le	sirve	de
nada.

No	obstante,	como	no	se	da	conducta,	por	bella	y	desinteresada	que	sea,	que	no
esté	expuesta	a	ser	interpretada	por	la	ignorancia	y	pésimamente	interpretada	por	la
malicia	humana,	muchas	veces	he	sentido	 tentaciones	de	conservar	mi	 reputación	a
expensas	de	la	del	lector	y	transcribir	el	original	o	cuando	menos	citar	el	capítulo	y	el
versículo,	 siempre	que	he	utilizado	 el	 pensamiento	o	 las	 expresiones	de	otro	 autor.
Dudo	de	si	no	me	habré	perjudicado	al	seguir	el	método	opuesto,	ya	que	al	suprimir
el	 nombre	 del	 autor	 original	 tal	 vez	 se	me	 haya	 acusado	más	 bien	 de	 cometer	 un
plagio,	 que	 de	 haber	 obedecido	 al	 amable	 impulso	 indicado	 por	 ese	 francés	 de	 tan
justa	fama.

Con	el	fin	de	salir	al	encuentro	de	acusaciones	semejantes	en	el	porvenir,	confieso
y	justifico	aquí	lo	que	he	hecho.	Los	autores	de	la	antigüedad	deben	ser	considerados
como	un	bien	común,	en	el	que	toda	persona	que	tenga	más	o	menos	relación	con	el
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Parnaso	tiene	perfecto	derecho	a	alimentar	su	musa.	O,	mejor	dicho,	para	decirlo	con
palabras	más	claras,	nosotros	los	modernos	somos	respecto	a	los	antiguos	lo	que	los
pobres	 en	 relación	 con	 los	 ricos.	 Por	 pobres	 entiendo	 esa	 congregación	 enorme	 y
venerable	que	llamamos	populacho.	Ahora	bien,	cualquiera	que	tenga	el	honor	de	ser
admitido	en	el	seno	de	ese	populacho	con	cierto	grado	de	intimidad,	debe	saber	que
una	 de	 sus	 reconocidas	máximas	 es	 la	 de	 saquear	 a	 sus	 ricos	 vecinos	 sin	 por	 ello
sentir	el	menor	cargo	de	conciencia,	y	que	 tal	acto	no	es	considerado	entre	ellos	ni
inmoral	 ni	 vergonzoso.	 Y	 con	 tanta	 asiduidad	 practican	 esta	 máxima,	 que	 en	 casi
todas	las	parroquias	del	reino	existe	una	especie	de	confederación	que	actúa	siempre
en	 contra	 de	 algún	 personaje	 que	 nada	 en	 la	 opulencia	 y	 cuyas	 propiedades	 son
consideradas	un	botín	puesto	a	 la	disposición	de	 todos	sus	vecinos	pobres,	 los	que,
como	piensan	que	no	constituye	el	menor	delito	llevar	a	cabo	tales	depredaciones,	se
imponen	a	sí	mismos	la	obligación	moral	de	ocultarlas	y	de	defenderse	mutuamente
del	castigo.

De	 modo	 semejante	 deben	 ser	 considerados	 por	 nosotros,	 los	 escritores,	 los
autores	 antiguos	 tales	 como	 Homero,	 Virgilio,	 Horacio,	 Cicerón,	 es	 decir,	 como
caballeros	 ricos	 con	 los	 que	 nosotros,	 los	 pobres	 del	 Parnaso,	 ejercitamos	 la
costumbre	inmemorial	de	tomar	lo	que	mejor	nos	cuadre.	Esta	libertad	es	la	que	yo
reclamo,	 y	 ésta	 es	 la	 que	 estoy	 dispuesto	 a	 ceder	 a	mis	 vecinos	 pobres	 cuando	 les
corresponda.	 Todo	 lo	 que	 practico	 y	 todo	 lo	 que	 reclamo	 de	mis	 hermanos	 es	 que
conservemos	entre	nosotros	la	misma	honradez	que	la	plebe	guarda	entre	sí.	Robarse
uno	 a	 otro	 es	 criminal	 e	 indecoroso,	 pues	 esto	 representa	 sencillamente	 robar	 al
pobre,	y	en	ocasiones	a	algunos	que	son	todavía	más	pobres	que	nosotros.

En	resumen,	como	después	de	un	riguroso	examen,	mi	conciencia	no	me	acusa	de
robo	tan	vergonzoso,	no	puedo	confesarme	delincuente	de	tal	delito,	del	mismo	modo
que	no	sentiré	escrúpulos	en	hacerme	con	cualquier	pasaje	que	para	mis	necesidades
y	propósitos	encuentre	en	cualquier	autor	antiguo,	sin	que	me	considere	obligado	a
escribir	 el	 nombre	 del	 autor	 de	 donde	 lo	 he	 tomado.	 Reclamo	 por	 completo	 la
propiedad	 de	 todos	 los	 sentimientos	 en	 el	 instante	 en	 que	 son	 trasladados	 a	 mis
escritos,	y	confío	que	 todos	mis	 lectores,	a	partir	de	este	momento,	 los	 tendrán	por
míos	 en	 todo.	 Quiero,	 sin	 embargo,	 que	 este	 deseo	 me	 sea	 reconocido	 tan	 sólo	 a
condición	de	que	se	admita	que	mantengo	una	completa	honradez	con	mis	hermanos
pobres,	 de	 los	que	 si	 alguna	que	otra	vez	 tomo	algo	de	 lo	poco	que	poseen,	 jamás
dejaré	de	poner	una	señal	indicadora	de	ello,	con	el	objeto	de	que	en	todo	momento
pueda	ser	devuelto	a	sus	verdaderos	dueños.

La	omisión	de	este	requisito	fue	muy	censurada	a	un	tal	míster	Moore,	que	tras	de
haber	tomado	algunas	líneas	del	escritor	Mr.	Pope,	se	tomó	la	libertad	de	copiar	seis
de	ellas	en	su	obra	teatral	Modas	rivales.	Mr.	Pope,	como	es	de	suponer,	descubrió	el
hurto	y,	apoderándose	por	la	violencia	de	lo	que	era	suyo	y	bien	suyo,	lo	devolvió	a

www.lectulandia.com	-	Página	515



sus	obras,	y	como	castigo	metió	al	mencionado	Moore	en	un	lóbrego	calabozo,	donde
todavía	 se	 conserva	 el	 recuerdo	de	 su	 desdicha,	 y	 es	 seguro	 que	 se	 conservará	 por
toda	 la	 eternidad,	 como	 castigo	 ejemplar	 de	 sus	 indignos	 manejos	 en	 el	 comercio
poético.
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CAPÍTULO	II

DONDE	SI	BIEN	EL	CABALLERO	WESTERN	NO	ENCUENTRA	A	SU	HIJA,
DA	CON	ALGO	QUE	PONE	FIN	A	LA	PERSECUCIÓN	QUE	HABÍA
EMPRENDIDO.

Nuestra	historia	se	ve	precisada	ahora	a	retroceder	a	la	fonda	de	Upton,	en	donde,	en
primer	lugar,	nos	dedicaremos	a	seguir	las	huellas	del	caballero	Western,	puesto	que
como	estamos	próximos	al	fin	de	la	jornada,	más	tarde	dispondremos	de	tiempo	para
ocuparnos	de	nuestro	héroe.

Supongo	que	 el	 lector	 recordará	 que	 el	mencionado	 caballero	 salió	 de	 la	 fonda
furioso	e	indignado,	y	con	esta	furia	e	indignación	a	cuestas	se	lanzó	en	persecución
de	su	hija.	Como	el	fondista	le	informó	que	Sophia	había	cruzado	el	Severa,	él	hizo	lo
mismo	con	 su	equipaje,	 cabalgando	a	 rienda	 suelta	 a	 la	vez	que	clamaba	venganza
contra	la	infeliz	Sophia,	caso	de	que	diera	con	ella.

Poco	después	llegaron	a	un	cruce	de	caminos.	Aquí	convocó	un	pequeño	consejo
de	 guerra,	 tras	 el	 cual,	 luego	 de	 haber	 escuchado	 una	 serie	 de	 opiniones
contradictorias,	dejó	a	 la	suerte	el	camino	que	deberían	seguir,	 lanzándose	entonces
por	el	de	Worcester.

Llevaría	 unas	 dos	 millas	 andadas	 cuando	 comenzó	 a	 lamentarse	 amargamente,
diciendo	con	frecuencia:

—¡Qué	lástima!	¡Jamás	existió	hombre	más	desgraciado	que	yo!
Y	acto	seguido	soltaba	un	rosario	de	maldiciones.
El	párroco	intentó	consolarle.
—No	debe	usted	perder	las	esperanzas.	Aunque	aún	no	hemos	podido	alcanzar	a

la	 joven,	 debemos	 considerarnos	 afortunados	 por	 no	 haber	 perdido	 su	 pista.	Quizá
Sophia	 se	 canse	 pronto	 del	 viaje	 y	 haga	 alto	 en	 alguna	 posada	 para	 descansar.
Entonces	será	el	momento	en	que	usted	dé	con	ella.

—¡Pero	 si	 de	 lo	 que	me	 lamento	 es	 de	 tener	 que	 desperdiciar	 una	mañana	 tan
soberbia	para	cazar!	—replicó	el	caballero	Western—.	Es	una	verdadera	 lástima	no
poder	aprovechar	uno	de	los	días	más	soberbios	de	la	temporada,	sobre	todo	después
de	las	heladas	continuas	que	hemos	tenido.

Ignoro	 y,	 por	 tanto,	 me	 es	 imposible	 aclarar,	 si	 la	 fortuna,	 que	 de	 cuando	 en
cuando	demuestra	 sentir	 compasión	en	medio	de	 sus	excesivas	burlas,	 tuvo	 lástima
del	 caballero	 y,	 para	 compensarle	 de	 que	 no	 diera	 con	 su	 hija,	 le	 proporcionó	 otra
diversión.	El	caso	es	que	acababa	de	pronunciar	 las	anteriores	palabras	cuando	una
jauría	 de	 podencos	 lanzó	 sus	 alegres	 ladridos	 a	 corta	 distancia	 de	 donde	 ellos	 se
encontraban,	 lo	que	advertido	 tanto	por	el	caballero	Western	como	por	su	montura,
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hizo	que	ambos	aguzaran	las	orejas,	exclamando	el	primero:
—¡Se	ha	escapado,	se	ha	escapado!
Instantáneamente	 clavó	 las	 espuelas	 en	 los	 ijares	 del	 animal,	 que	 no	necesitaba

sentirlos	en	su	carne,	pues	sentía	las	mismas	aficiones	de	su	amo.	A	poco,	todos	los
presentes	 penetraban	 en	 un	 sembrado	 de	 trigo,	 cabalgando	 en	 pos	 de	 los	 podencos
con	gran	algazara	y	entusiasmo,	en	tanto	que	el	párroco	se	quedaba	atrás	para	cubrir
la	retaguardia.

Asegura	 la	 fábula	 que	 la	 bella	Grimalkin,	 a	 quien	Venus,	 para	 complacer	 a	 un
apasionado	amante,	metamorfoseó	de	gata	en	una	bella	mujer,	 tan	pronto	echaba	 la
vista	a	un	ratón	recordaba	su	antiguo	deporte	y,	vuelta	a	su	natural	primitivo,	saltaba
del	lecho	de	su	esposo	para	perseguir	al	animalito.

¿De	qué	modo	debemos	interpretar	esto?	No	es	que	a	la	esposa	no	le	gustasen	los
brazos	de	 su	 enamorado	 consorte,	 pues	 si	 bien	 alguien	ha	hecho	 la	 observación	de
que	las	gatas	pueden	pecar	de	ingratitud,	las	mujeres,	y	las	gatas	con	ellas,	se	sienten
contentas	y	satisfechas	en	determinadas	ocasiones.	Pero	no	hay	duda,	como	el	sagaz
Roger	L’Estrange	afirma	en	sus	profundas	reflexiones,	que	«si	cerramos	las	puertas	a
la	 naturaleza,	 ésta	 penetra	 por	 la	 ventana,	 y	 que	 la	 gata,	 aunque	 convertida	 en	 una
bella	dama,	seguía	siendo	cazadora	de	ratones».	Por	igual	causa	no	debemos	inculpar
al	 caballero	 Western	 de	 falta	 de	 cariño	 por	 su	 hija,	 ya	 que	 como	 hemos	 podido
comprobar,	la	quería	más	que	a	las	niñas	de	sus	ojos.	Por	tanto,	sólo	debemos	pensar
que	era	un	caballero	y	un	deportista,	y	que	se	le	puede	aplicar	la	fábula	que	acabamos
de	relatar.

Los	 perros	 corrían	 desalentados	 y	 el	 caballo	 seguía	 tras	 ellos	 saltando	 setos	 y
zanjas,	escoltado	por	todo	el	griterío,	entusiasmo	y	locuras	propias	de	tales	ocasiones.
Ni	una	sola	vez	se	le	ocurrió	a	Mr.	Western	pensar	en	su	hija	al	objeto	de	acrecer	la
satisfacción	que	la	caza	le	estaba	proporcionando,	la	cual,	según	afirmó	varias	veces,
era	la	más	emocionante	que	recordaba,	por	lo	que	debía	prolongarse	cincuenta	millas
más.

Del	mismo	modo	que	el	caballero	olvidó	a	su	hija,	los	criados	olvidaron	a	su	ama,
y	 el	 sacerdote,	 tras	 de	 expresar	 su	 asombro	 para	 sí	 en	 latín,	 abandonó	 todo
pensamiento	 sobre	 la	 joven	 dama	 y,	 rezagándose	 un	 poco,	 comenzó	 a	 reflexionar
sobre	la	doctrina	que	pensaba	predicar	el	domingo	siguiente.

El	caballero	propietario	de	la	jauría	se	alegró	sobremanera	ante	la	aparición	de	un
hermano	de	deporte,	puesto	que	todos	los	hombres	solemos	apreciar	el	mérito	de	las
cosas	de	acuerdo	con	nuestras	aficiones,	y	nadie	era	más	experto	en	la	caza	que	Mr.
Western,	ni	tampoco	nadie	le	igualaba	en	lo	de	alentar	a	los	perros	con	su	voz	ni	en
animar	la	cacería	con	sus	gritos.

Los	deportistas,	en	el	calor	de	la	cacería,	se	entusiasman	demasiado	para	guardar
ceremonia	 alguna,	 e	 incluso	 cumplir	 con	 los	 deberes	 de	 humanidad.	 Si	 alguno	 de
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ellos	 sufre	 un	 accidente,	 se	 cae	 en	 una	 zanja	 o	 en	 un	 canal,	 los	 demás	 pasan
indiferentes	 por	 su	 vera	 y,	 por	 lo	 general,	 le	 dejan	 abandonado	 a	 su	 suerte.	 Esto
explica	 que	 ambos	 caballeros	 cabalgasen	 cerca	 uno	 del	 otro	 sin	 trocar	 la	 menor
palabra.	 No	 obstante,	 el	 amo	 de	 los	 perros	 observó	 varias	 veces	 y	 aprobó	 la	 gran
habilidad	del	desconocido	para	dirigir	a	los	perros	cuando	éstos	cometían	algún	error,
lo	 que	 le	 hizo	 concebir	 una	 opinión	 muy	 favorable	 de	 su	 inteligencia,	 del	 mismo
modo	que	el	número	de	sus	seguidores	le	inspiró	no	menos	respeto	en	relación	con	su
elevada	categoría	 social.	En	cuanto	el	deporte	concluyó	con	 la	muerte	del	pequeño
animal	que	lo	había	provocado,	los	dos	caballeros	fueron	uno	al	encuentro	del	otro	y
se	saludaron	con	toda	cortesía.

La	charla	que	sostuvieron	resultó	en	extremo	interesante	y	 tal	vez	la	 insertemos
en	un	apéndice	o	de	algún	otro	modo.	Mas	como	no	interesa	a	nuestra	historia,	no	nos
resolvemos	a	concederle	un	lugar	aquí.	Eso	sí,	concluyó	con	una	segunda	cacería	y
una	 invitación	a	comer.	Aceptada	por	el	caballero	Western,	 fue	seguida	de	un	 largo
rato	dedicado	a	la	bebida,	luego	del	cual	el	caballero	Western	descabezó	un	sueñecito.

Aquella	 tarde,	 nuestro	 caballero	 distó	 mucho	 de	 mostrarse	 a	 la	 altura	 de	 su
compañero	ni	tampoco	del	párroco	Supple	en,	lo	que	respecta	a	las	libaciones,	lo	que
quizá	pueda	explicarse,	sin	desdoro	de	su	honor,	por	la	extrema	fatiga	de	su	cuerpo	y
de	su	alma.	De	acuerdo	con	la	frase	más	vulgar,	se	emborrachó	como	una	cuba,	pues
antes	 de	 dar	 cuenta	 de	 la	 tercera	 botella	 estaba	 fuera	 de	 combate,	 y	 si	 bien	 no	 fue
conducido	al	lecho	hasta	más	tarde,	el	párroco	le	tuvo	como	ausente,	y	luego	de	haber
comunicado	al	otro	caballero	todo	lo	que	se	relacionaba	con	Sophia,	obtuvo	promesa
de	él,	de	que	a	 la	mañana	siguiente	apoyaría	 sus	argumentos	con	el	 fin	de	que	Mr.
Western	abandonase	su	persecución	y	regresara	a	su	hogar.

De	este	modo,	en	cuanto	a	 la	mañana	siguiente	el	caballero	Western	comenzó	a
pedir	su	bebida	matutina	y	dispuso	que	 le	prepararan	 los	caballos	para	proseguir	 la
persecución	de	 su	hija,	Mr.	Supple	 inició	 sus	argumentos	en	contra,	 en	 los	que	 fue
secundado	con	tanto	éxito	por	el	dueño	de	la	casa,	que	Mr.	Western	accedió	al	fin	a
regresar	a	la	suya,	impulsado	principalmente	por	un	argumento	principal,	es	decir,	el
de	que	ignoraba	el	camino	que	debía	seguir,	por	lo	que	se	exponía	a	alejarse	cada	vez
más	 de	 su	 hija	 en	 vez	 de	 ir	 a	 su	 encuentro.	 Luego	 se	 despidió	 de	 su	 hermano	 de
deporte,	y	mostrando	su	alegría	por	el	deshielo	—que	quizá	constituyó	un	motivo	no
despreciable	 para	 decidirle	 a	 regresar	 a	 su	 hogar—,	 cabalgó	 en	 dirección	 a
Somersetshire,	no	sin	que	antes	enviara	parte	de	su	séquito	en	persecución	de	su	hija,
tras	de	la	cual	envió	también	un	rosario	de	sus	maldiciones	más	escogidas.
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CAPÍTULO	III

DONDE	SE	NARRA	LA	SALIDA	DE	TOM	JONES	DE	LA	FONDA	DE	UPTON,
ASÍ	COMO	LO	QUE	SUCEDIÓ	ENTRE	ÉL	Y	PARTRIDGE	POR	EL
CAMINO.

Al	fin	nos	es	posible	volver	de	nuevo	a	nuestro	héroe.	En	realidad	nos	hemos	visto
precisados	a	separamos	de	él	durante	tanto	tiempo,	que	mucho	tememos	que	a	la	vista
del	 instante	 en	 que	 le	 dejamos,	 nuestros	 lectores	 hayan	 creído	 que	 tratábamos	 de
abandonarle	para	siempre,	acabando	en	esa	situación	en	la	que	las	personas	prudentes
se	abstienen	a	menudo	de	preguntar	por	un	amigo	temerosas	de	que	les	digan	que	ha
muerto.

Pero	 pienso	 que	 si	 bien	 distamos	 mucho	 de	 poseer	 todas	 las	 virtudes,	 osaré
afirmar	con	toda	valentía	que	tampoco	gravitan	sobre	nosotros	todos	los	defectos	de
un	carácter	prudente.	Y	aunque	cuesta	imaginar	circunstancias	más	desgraciadas	que
las	 que	 rodeaban	 a	 Tom	 Jones	 ahora,	 volveremos	 a	 él	 y	 le	 acompañaremos	 con	 la
misma	diligencia	que	si	le	sonriera	la	fortuna.

Tom	 Jones	 y	 su	 compañero	 Partridge	 abandonaron	 la	 fonda	minutos	más	 tarde
que	el	 caballero	Western,	 siguiendo	el	camino	a	pie,	ya	que	el	 fondista	 les	aseguró
que	no	había	modo	de	encontrar	caballos	aquel	día	en	Upton.

Marcharon,	 pues,	 adelante	 verdaderamente	 descorazonados,	 puesto	 que	 si	 bien
sus	preocupaciones	procedían	de	causas	diferentes,	ambos	se	sentían	descontentos,	y
si	Tom	suspiraba	con	la	mayor	amargura,	Partridge	no	lo	hacía	con	menos	tristeza	a
cada	paso	que	daba.

Cuando	los	dos	hombres	llegaron	al	cruce	de	caminos	donde	el	caballero	Western
se	había	detenido	para	pedir	consejo	a	sus	acompañantes,	Jones	se	detuvo	también	y,
volviéndose	a	Partridge,	le	preguntó	qué	ruta	debían	seguir.

—¡Ah,	señor!	—exclamó	Partridge—.	Me	gustaría	que	siguiera	usted	mi	consejo.
—¿Por	qué	no?	—contestó	Tom—.	Ahora	me	es	por	completo	indiferente	dónde

vaya	o	lo	que	me	suceda.
—Mi	 consejo	 entonces	 —repuso	 Partridge—,	 es	 que	 en	 el	 acto	 tomemos	 el

camino	de	casa,	pues	quien	posee	un	hogar	como	usted	al	que	puede	volver,	¿por	qué
tiene	que	empeñarse	en	viajar	por	el	país	como	un	vagabundo?	Pido	perdón,	sed	vox
ea	sola	reperta	est.

—¡Bah!	—exclamó	Tom	Jones—.	No	tengo	ningún	hogar	al	que	volver.	Pero	si
mi	amigo,	mi	padre,	me	 recibiera,	 ¿me	sería	posible	vivir	 en	un	 lugar	de	donde	ha
huido	Sophia?	¡Cruel	Sophia!	¡Cruel!	¡No!	Los	reproches	deben	de	recaer	sobre	mí.
¡No,	que	la	culpa	caiga	sobre	ti!	¡Necio!	Me	has	arruinado	y	tengo	que	arrancarte	el

www.lectulandia.com	-	Página	520



corazón	del	pecho.
Y	mientras	pronunciaba	estas	palabras,	asió	al	pobre	Partridge	por	el	cuello	y	le

sacudió	con	todas	sus	fuerzas.
Partridge	 cayó	 de	 rodillas	 temblando	 y	 clamó	misericordia,	 jurando	 que	 jamás

había	tenido	intención	de	perjudicarle	en	nada.	Tom	Jones,	después	de	contemplarle
con	profunda	fijeza	durante	unos	instantes,	soltó	su	presa,	descargando	entonces	toda
la	rabia	que	poseía	sobre	sí,	con	tal	ardor,	que	de	haber	sido	el	otro,	sin	duda	hubiera
dado	cuenta	de	su	vida.

Con	 gusto	 nos	 tomaríamos	 el	 trabajo	 de	 relatar	 con	 todo	 detalle	 los	 locos
arrebatos	de	ira	a	que	Jones	se	entregó,	si	tuviéramos	la	seguridad	de	que	el	lector	se
iba	a	tomar	el	mismo	trabajo	en	leerlos.	Pero	como	mucho	nos	parece	que	luego	del
esfuerzo	 que	 hiciéramos	 para	 describir	 la	 escena,	 el	 lector	 tal	 vez	 se	 sintiera
impulsado	 a	 prescindir	 de	 ella,	 nosotros	 nos	 hemos	 ahorrado	 la	 molestia	 que	 eso
hubiera	 supuesto.	 Tan	 sólo	 por	 esta	 causa	 hemos	 violentado	 en	 ocasiones	 nuestra
fantasía,	y	hemos	prescindido	de	muchas	y	excelentes	descripciones.	Y	esta	sospecha
deriva	de	nuestro	perverso	corazón,	no	queda	más	remedio	que	decirlo,	pues	en	más
de	una	ocasión,	al	leer	historias	voluminosas,	hemos	tenido	a	bien	saltarnos	muchos
pasajes	de	las	mismas.

Baste,	 pues,	 con	 decir	 que	 Tom	 Jones,	 luego	 de	 haberse	 sentido	 como	 loco
durante	unos	cuantos	minutos,	se	fue	apaciguando	poco	a	poco,	y	una	vez	tranquilo,
se	 volvió	 hacia	 Partridge,	 le	 pidió	 perdón	 por	 haber	 arremetido	 contra	 él	 en	 el
momento	de	su	paroxismo,	y	le	rogó	que	nunca	más	tornase	a	hablarle	de	regresar	a
casa,	ya	que	estaba	decidido	a	no	poner	nunca	más	los	pies	en	la	tierra	que	le	había
visto	nacer.

Partridge	 no	 tuvo	 inconveniente	 en	 perdonar,	 prometiendo	 no	 volver	 sobre	 el
tema	del	regreso.	Entonces	Jones,	con	la	mayor	viveza,	añadió:

—Puesto	que	me	es	absolutamente	 imposible	seguir	por	más	 tiempo	 las	huellas
de	mi	adorado	ángel,	 seguiré	 las	de	 la	gloria.	Vamos,	bravo	muchacho,	 corramos	a
alistarnos	en	el	ejército.	Lucharé	por	una	causa	gloriosa,	y	no	dudaría	en	sacrificar	mi
vida,	aunque	fuera	digna	de	ser	conservada.

Al	decir	esto	echó	por	camino	distinto	al	seguido	por	míster	Western,	y	así,	por
pura	casualidad,	se	halló	caminando	por	el	mismo	que	Sophia	seguía.

Nuestros	dos	viajeros	recorrieron	en	silencio	una	milla	o	poco	más,	si	bien	Jones
no	 dejaba	 de	 murmurar	 para	 sí	 muchas	 cosas.	 En	 cambio	 Partridge	 mantenía	 un
profundo	 silencio.	 Tal	 vez	 no	 se	 había	 repuesto	 aún	 del	 susto	 que	 acababa	 de
proporcionarle	 Tom.	 Además,	 temía	 provocar	 en	 su	 amigo	 un	 segundo	 acceso	 de
cólera,	 pues	 acababa	 de	 ocurrírsele	 una	 idea	 que	 quizá	 no	 sorprenda	 demasiado	 al
lector.	En	suma,	el	hombre	empezaba	a	sospechar	que	Jones	estaba	un	tanto	chiflado.

Al	fin	Tom	Jones,	cansado	de	su	soliloquio	interior,	se	dirigió	a	su	compañero	y	le
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echó	en	cara	el	silencio	que	guardaba.	Ni	que	decir	tiene	que	el	pobre	hombre	trató	de
excusarse	del	mejor	modo,	siempre	temiendo	ofenderle	de	nuevo.	Pero	desaparecido
de	 él	 todo	miedo	 ante	 la	más	 completa	 promesa	 de	 que	 no	 volvería	 a	 ser	 atacado,
Partridge	se	apresuró	a	dar	rienda	suelta	a	su	lengua,	la	cual	gozó	no	menos	con	su
libertad	que	un	joven	potro	cuando	es	soltado	en	la	pradera.

Pero	 como	 le	 estaba	 prohibido	mencionar	 el	 tópico	 al	 que	 con	más	 insistencia
acudía,	 se	dedicó	al	que	venía	en	segundo	 lugar	en	su	 imaginación,	es	decir,	al	del
Hombre	de	la	Colina.

—Es	indudable	—empezó—	que	jamás	ha	existido	un	hombre	que	vista	y	viva	de
modo	tan	extraño	y	de	tan	distinto	modo	que	los	demás.	Además,	su	comida,	según
me	contó	la	vieja	criada,	es	a	base	de	hierbas	solas,	que	sin	duda	son	más	adecuadas
para	un	 caballo	que	para	un	 cristiano.	Por	 si	 esto	 fuera	poco,	 el	 fondista	 de	Upton
asegura	que	los	vecinos	de	los	alrededores	poseen	una	idea	tremebunda	de	él.	No	sé
por	qué	tengo	la	impresión	que	se	trata	de	un	espíritu	que	tal	vez	haya	sido	enviado
para	prevenirnos,	y	quién	sabe	si	todo	aquello	que	nos	contó	de	su	ida	a	la	guerra,	de
que	 le	 hicieron	 prisionero	 y	 del	 gran	 peligro	 que	 corrió	 de	 ser	 ahorcado,	 no	 serán
advertencias	 saludables	 ante	 lo	 que	 nosotros	 nos	 proponemos	 llevar	 a	 cabo.	 Por	 si
esto	fuera	poco,	la	última	noche	la	he	pasado	soñando	con	combates,	creyendo	que	la
sangre	brotaba	de	mi	nariz	como	el	vino	por	una	espita	abierta	de	un	barril.	Infantum,
regina,	jubes	renovare	dolorem.

—Tu	 historia,	 Partridge	—repuso	Tom	 Jones—,	 está	 tan	mal	 aplicada	 como	 tu
latín.	Lo	más	cierto	que	les	puede	suceder	a	los	hombres	que	van	a	la	guerra	es	que
mueran.	Entra	en	lo	posible	que	tú	y	yo	caigamos	en	el	campo	de	batalla.	¿Y	qué?

—¿Cómo	y	qué?	—exclamó	Partridge—.	Que	habremos	concluido,	¿no?	Cuando
yo	desaparezca,	todo	lo	demás	me	importará	bien	poco.	¿Qué	me	importa	la	causa,	o
quién	logre	la	victoria,	si	yo	he	de	morir?	Jamás	obtendré	la	menor	ventaja	por	ello.
¿De	 qué	 sirven	 todos	 los	 repiques	 de	 campanas	 y	 todas	 las	 fogatas	 a	 uno	 que	 se
encuentra	 bajo	 seis	 pies	 de	 tierra?	 Entonces	 todo	 habrá	 concluido	 para	 el	 pobre
Partridge.

—Pero	algún	día	tiene	que	llegar	tu	fin	—exclamó	Jones—.	Si	te	gusta	el	latín,	te
repetiré	algunos	versos	de	Horacio,	que	son	capaces	de	inspirar	valor	incluso	al	más
cobarde:

Dulce	et	decorum	est	pro	patria	mori:
mors	et	fugacem	persequitur	virum,
nec	parcit	imbellis	juventae
poplitibus,	timidoque	tergo.

—Le	 agradecería	 que	me	 los	 tradujese	—manifestó	 Partridge—.	Horacio	 es	 un
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autor	difícil	y	no	he	entendido	bien	esos	versos	cuando	usted	los	ha	recitado.
—Te	daré	a	conocer	una	traducción	mía	—repuso	Jones—.	Es	mala,	desde	luego,

pues	no	soy	poeta:

¿Quién	no	moriría	por	la	patria?
Aunque	el	vil	temor	desvíe	sus	pasos
nadie	puede	de	la	muerte	huir.	Una	tumba	común
recibe,	al	fin,	tanto	al	cobarde	como	al	valiente.

—Eso	 es	 una	 gran	 verdad	—exclamó	Partridge—.	Desde	 luego,	Mors	 omnibus
communis.	 Pero	 existe	 una	 gran	 diferencia	 entre	 morir	 en	 la	 propia	 cama	 de	 uno,
como	un	buen	cristiano	y	tras	muchos	años	de	vida,	que	ser	tumbado	de	un	tiro,	como
un	perro	rabioso,	o	bien	atacado	con	un	machete,	sin	darnos	tiempo	para	arrepentimos
de	nuestras	culpas.	¡Oh,	señor,	ten	piedad	de	nosotros!	Los	soldados	me	parecen	mala
gente.	 No	 los	 considero	 cristianos.	 Maldicen	 y	 juran.	 Me	 gustaría	 que	 usted	 se
arrepintiese	 antes	 de	 que	 fuera	 demasiado	 tarde,	 y	 que	 no	 pensara	 en	marchar	 con
ellos.	Las	malas	compañías	corrompen	a	 los	mejores.	Ésta	es	mi	razón	principal.	Y
respecto	a	lo	otro,	me	siento	más	asustado	que	cualquier	otro	hombre.	Ya	sé	que	todo
ser	viviente	tiene	que	morir,	pero	un	hombre	puede	alcanzar	una	edad	longeva.	Sé	de
varios	que	han	vivido	 cerca	de	 cien	 años,	 y	de	 algunos	otros	que	han	 rebasado	 los
cien.	No	es	que	me	haga	ilusiones	de	llegar	a	edad	tan	avanzada,	pero	quizá	alcance
los	ochenta	o	 los	noventa.	Si	 llego	a	esa	edad,	Dios	sea	 loado,	no	me	 importará	ya
morir.	Pero	tengo	por	vana	presunción	correr	a	desafiar	a	la	muerte	antes	de	tiempo.
Si	 esto	 resultara	 bueno	 para	 alguien,	 menos	 mal.	 Mas…	 ¿a	 quién	 aprovechará	 la
muerte	nuestra?	Además,	conozco	muy	poco	el	arte	de	guerrear.	Jamás	he	disparado
una	 escopeta	más	 tiempo	 de	 diez	minutos,	 y	 esto	 sin	 estar	 cargada	 con	 bala.	Y	 en
cuanto	a	la	espada,	jamás	aprendí	esgrima	y,	por	tanto,	ignoro	su	manejo.	Por	último,
existen	 esos	 cañones…	 tan	 presuntuosos,	 y	 nadie,	 si	 no	 es	 un	 loco…	Perdone,	 no
quise	ofenderle.	Le	suplico	que	no	se	vuelva	a	enfadar.

—No	temas,	Partridge	—contestó	Jones—.	Estoy	tan	convencido	de	que	eres	un
cobarde,	que	no	podrás	jamás	provocarme.

—Puede	 usted	 llamarme	 cobarde	 o	 todo	 lo	 que	 quiera	 —replicó	 Partridge—.
Jamás	he	leído	en	ningún	libro	que	un	hombre	que	no	es	aficionado	a	pelear	pueda
ser	 un	 buen	 hombre.	Vir	 bonus	 est	 quis?	 Qui	 consulta	 patrum,	 qui	 leges	 juraque
servat.	No	se	dice	una	palabra	de	combatir.	Y	estoy	tan	seguro	de	que	la	Biblia	está
en	contra	de	ello	que	nadie	me	convencerá	que	es	buen	cristiano	si	le	veo	derramar
sangre	cristiana.
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CAPÍTULO	IV

UNA	AVENTURA	CON	UN	MENDIGO.

Cuando	Partridge	 terminó	de	exponer	 su	piadosa	doctrina,	 llegaron	a	otro	cruce	de
caminos,	donde	encontraron	a	un	mendigo	cojo	que	 les	pidió	 limosna.	Partridge	 se
excusó	 diciendo	 que	 cada	 parroquia	 debía	 mantener	 a	 sus	 pobres.	 Jones	 sonrió	 y
preguntó	a	Partridge	si	no	se	avergonzaba	de	alardear	de	espíritu	caritativo,	cuando
no	lo	sentía	en	realidad	en	su	corazón.

—Tu	 religión	 te	 sirve	 solamente	 de	 excusa	 para	 cubrir	 tus	 faltas	 —prosiguió
Jones—.	 Pero	 no	 es	 un	 incentivo	 para	 tu	 virtud.	 ¿Puede	 un	 verdadero	 cristiano
abstenerse	de	socorrer	a	uno	de	sus	hermanos	en	desgracia?

Y	 mientras	 así	 decía,	 Jones	 sacó	 un	 chelín	 de	 su	 bolsillo	 y	 se	 lo	 entregó	 al
mendigo.

—Señor	—dijo	éste,	después	de	darle	las	gracias—,	tengo	aquí,	en	el	bolsillo	un
curioso	objeto	que	he	encontrado	a	unas	dos	millas	de	aquí	y	que	acaso	le	convenga	a
usted	comprar.	No	se	lo	enseñaría	a	cualquiera,	pero	usted	es	muy	bueno	y	caritativo
y	no	creerá	ni	por	un	momento	que	por	el	mero	hecho	de	ser	pobre	se	pueda	ser	al
mismo	tiempo	ladrón.

Acto	 seguido,	 el	pordiosero	 sacó	de	 su	bolsillo	un	cuaderno	de	cantos	dorados,
que	puso	en	manos	de	Jones.

Éste	 abrió	 el	 cuaderno	 y…	 ¡adivina,	 lector,	 lo	 que	 sentiría	 el	 joven!,	 encontró
escritas	en	la	primera	página	las	palabras	«Sophia	Western»	hechas	de	puño	y	letra	de
su	amada.	En	cuanto	leyó	el	nombre,	Tom	Jones	besó	el	cuaderno,	entregándose	a	las
mayores	demostraciones	de	alegría	y	entusiasmo,	olvidándose	de	que	no	estaba	solo.

Mientras	Jones	besaba	y	acariciaba	el	cuaderno,	mirándolo	como	si	tuviera	en	sus
manos	un	magnífico	trozo	de	pastel,	o	bien	como	si	él	fuera	un	bibliófilo	o	un	autor
que	sólo	tuviera	para	comer	sus	propias	obras,	cayó	al	suelo	una	hojita	de	papel,	sin
duda	escondida	hasta	entonces	entre	las	hojas	del	libro.	Partridge	recogió	el	papel	y
se	lo	entregó	a	Jones.	Éste	no	tardó	en	descubrir	que	se	trataba	de	un	billete	de	banco.
Era	 el	 mismo	 billete	 que	Western	 había	 entregado	 a	 su	 hija	 la	 noche	 antes	 de	 su
marcha.

Los	ojos	de	Partridge	se	alegraron	al	oír	 la	noticia,	que	Jones	dio	en	alta	voz,	y
también	se	alegraron	los	del	pobre,	aunque	por	motivo	distinto.	No	había	abierto	el
libro	cuando	se	lo	encontró,	siendo	esto	debido	tal	vez	a	un	sentimiento	de	honradez.
Pero	 no	 procederíamos	 con	 lealtad	 si	 omitiéramos	 el	 pequeño	 detalle	 de	 que	 el
mendigo	no	sabía	leer.

Jones,	que	hasta	entonces	sólo	había	sentido	la	mayor	alegría	por	el	encuentro	del
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libro,	empezó	a	sentirse	preocupado	por	el	hallazgo,	pues	pensó	que	acaso	la	dueña
del	 billete	 lo	 necesitara	 antes	 de	 que	 él	 pudiera	 devolvérselo.	 Contó	 entonces	 al
mendigo	 que	 conocía	 a	 la	 dama	 a	 quien	 pertenecía	 el	 hallazgo,	 y	 que	 trataría	 de
encontrarla	lo	antes	posible.

El	 cuaderno	 era	 un	 regalo	 hecho	 por	Mrs.	Western	 a	 su	 sobrina;	 había	 costado
veinticinco	chelines	y	fue	adquirido	en	una	tienda	lujosa.	Mas	el	valor	de	la	plata	del
cierre	era	sólo	de	dos	chelines,	y	el	tendero	habría	dado	con	gusto	esta	cantidad	si	le
hubieran	llevado	el	hallazgo.	Sin	embargo,	cualquier	persona	se	habría	aprovechado
de	 la	 ignorancia	 del	 mendigo	 y	 le	 hubiese	 ofrecido	 un	 chelín	 o	 medio	 chelín,	 e
incluso	algunos	quizá	no	le	habrían	ofrecido	nada.

Jones,	 por	 el	 contrario,	 era	muy	 generoso,	 casi	 pecaba	 de	 extravagante	 en	 esta
materia,	 y	 dio	 al	 hombre,	 a	 cambio	 del	 libro,	 una	 guinea.	 El	 infeliz,	 que	 había
carecido	durante	mucho	 tiempo	de	 tamaño	 tesoro,	expresó	su	agradecimiento	a	Mr.
Jones,	entregándose	a	unos	 transportes	de	alegría	bastante	parecidos	a	 los	que	Tom
Jones	había	manifestado	cuando	leyó	el	nombre	de	Sophia	Western.

El	 mendigo	 accedió	 de	 buena	 gana	 a	 acompañar	 a	 los	 viajeros	 hasta	 el	 lugar
donde	 había	 encontrado	 el	 libro.	 Juntos	 emprendieron	 el	 camino,	 aunque	 no	 tan
rápidamente	 como	 hubiera	 deseado	Mr.	 Jones,	 ya	 que	 el	 guía	 era	 cojo	 y	 no	 le	 era
posible	recorrer	más	de	una	milla	por	hora.	Como	el	lugar	se	encontraba	a	tres	millas
de	 distancia,	 pese	 a	 lo	 que	 el	 hombre	 había	 dicho,	 no	 creemos	 necesario	 decir	 el
tiempo	que	estuvieron	andando.

Jones	abrió	el	cuaderno	infinidad	de	veces	durante	la	caminata,	lo	besó	una	y	otra
vez,	 habló	 consigo	 mismo	 y	 apenas	 dirigió	 la	 palabra	 a	 sus	 acompañantes,	 a
consecuencia	de	lo	cual	el	guía	demostró	su	admiración	a	Partridge,	el	cual	movió	la
cabeza	más	de	una	vez	y	exclamó:

—¡Pobre	caballero!	Orandum	est	ut	sit	mens	sana	in	corpore	sano.
Al	 cabo	 llegaron	 al	 lugar	 en	 que	Sophia	 había	 perdido	 su	 cuaderno	 y	 donde	 el

mendigo	 lo	 había	 encontrado.	Al	 llegar,	 Jones	 trató	 de	 despedirse	 de	 su	 guía,	 para
acelerar	su	marcha.	Pero	el	hombre,	en	quien	ya	se	había	extinguido	el	efecto	de	la
sorpresa	 y	 de	 la	 alegría	 experimentadas	 al	 recibir	 la	 guinea,	 y	 que	 además,	 había
tenido	 tiempo	 de	 reflexionar,	 puso	 cara	 de	 descontento	 y,	 rascándose	 la	 cabeza,
exclamó:

—Espero	de	su	generosidad	que	me	dé	usted	más,	dado	que	si	yo	no	hubiera	sido
un	hombre	honrado,	me	habría	quedado	con	todo.

En	lo	que	creemos	que	el	lector	estará	conforme.
—Si	el	billete	que	había	dentro	vale	cien	libras,	estoy	seguro	de	que	el	hallazgo

merece	más	de	una	guinea.	Además,	suponga	usted	que	no	consigue	ver	 jamás	a	 la
dama	ni	puede,	por	tanto,	entregárselo…	Y	si	bien	tiene	usted	aspecto	y	habla	como
un	caballero,	no	cuento	para	creerle	más	que	con	su	palabra.	Si	no	se	encuentra	a	su
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legítimo	propietario,	el	billete	pertenece	a	quien	primero	lo	encontró.	Confío	que	el
señor	tendrá	en	cuenta	todas	estas	circunstancias.	Soy	un	pobre	hombre	y	por	ello	no
deseo	quedarme	con	todo.	Pero	es	razonable	que	desee	mi	parte.	El	señor	parece	un
hombre	 comprensivo,	 y	 confío	 que	 tenga	 presente	 mi	 honradez,	 ya	 que	 podía
haberme	quedado	hasta	el	último	chavo,	y	nadie	hubiera	sabido	jamás	nada.

—Te	aseguro	por	mi	honor	que	conozco	bien	a	su	legítima	dueña	—afirmó	Tom
Jones—	y	que	se	lo	devolveré	personalmente	a	ella.

—El	señor	puede	hacer	lo	que	más	tarde	le	cuadre	—replicó	el	mendigo—.	Si	me
entrega	mi	parte,	es	decir,	la	mitad	del	dinero,	el	señor	podrá	quedarse	con	el	resto,	si
así	le	place.

Y	concluyó	jurando	apasionadamente	que	jamás	diría	nada	de	ello	a	nadie.
—Escucha,	amigo	—dijo	Jones	entonces—.	La	propietaria	legítima	de	esto	ha	de

recuperar	todo	lo	que	perdió.	En	cuanto	a	una	mayor	gratificación,	me	es	imposible
concederte	más	por	ahora.	Pero	dime	tu	nombre	y	dónde	vives,	y	es	muy	posible	que
más	 adelante	 recibas	 noticias	 que	 te	 alegren	 de	 la	 aventura	 que	 has	 tenido	 esta
mañana.

—No	sé	lo	que	el	señor	quiere	decir	con	eso	de	aventura	—replicó	el	mendigo—.
En	cambio,	creo	que	debo	poner	en	duda	la	devolución	del	dinero	a	la	dama	que	lo
perdió.	Pero	confío	que	el	señor	tendrá	presente…

—¡Vamos,	vamos!	—exclamó	Partridge	 impaciente—.	Da	al	 señor	 tu	nombre	y
dile	dónde	vives,	y	te	prometo	que	jamás	te	arrepentirás	de	haber	depositado	el	dinero
en	sus	manos.

Viendo	 al	 fin	 el	 mendigo	 que	 era	 imposible	 lograr	 el	 medio	 billete	 como	 él
pretendía,	 accedió	 a	 dar	 su	 nombre	 y	 el	 lugar	 donde	 vivía,	 datos	 que	 Tom	 Jones
apuntó	en	un	papel	con	el	lápiz	de	Sophia,	y	colocándolo	en	la	página	donde	estaba
escrito	su	nombre,	añadió:

—Ahora,	 amigo,	 debes	 sentirte	 el	 hombre	 más	 feliz	 de	 la	 tierra:	 he	 unido	 tu
nombre	con	el	de	un	ángel.

—Yo	no	sé	nada	de	ángeles	—replicó	el	pordiosero—.	Pero	agradecería	que	me
diera	un	poco	más	de	dinero	o	que,	de	lo	contrario,	me	devolviese	el	cuaderno.

Partridge	 montó	 en	 cólera	 e	 insultó	 al	 desgraciado	 inválido,	 haciendo	 incluso
intención	de	pegarle.	Pero	Tom	Jones	no	podía	permitirlo,	y	diciendo	al	mendigo	que
ya	encontraría	alguna	ocasión	de	servirle,	nuestro	héroe	echó	a	andar	todo	lo	rápido
que	le	permitían	sus	piernas.	Y	Partridge,	a	quien	la	idea	de	las	cien	libras	había	dado
nuevos	 ánimos,	 siguió	 en	 pos	 de	 su	 caudillo,	 en	 tanto	 que	 el	 pobre,	 que	 se	 vio
obligado	 a	 rezagarse,	 empezó	 a	 maldecirlos	 a	 más	 y	 mejor,	 al	 igual	 que	 a	 sus
progenitores,	pues	dijo:

—Si	 me	 hubieran	 enviado	 a	 la	 escuela	 para	 que	 aprendiese	 a	 leer	 y	 escribir,
habría	conocido	el	valor	de	esas	cosas	lo	mismo	que	los	demás.
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CAPÍTULO	V

DONDE	SE	HACE	MENCIÓN	DE	OTRAS	AVENTURAS	QUE	LE
SUCEDIERON	A	TOM	JONES	Y	A	SU	ACOMPAÑANTE	DURANTE	EL
CAMINO.

Nuestros	caminantes	marcharon	ahora	tan	de	prisa	que	apenas	si	tuvieron	tiempo	para
conversar.	Tom	Jones	pensando	todo	el	camino	en	Sophia,	y	Partridge	en	el	billete	de
banco,	 el	 cual,	 si	 bien	 le	 proporcionaba	 cierto	 placer,	 le	 hacía	 sentirse	 un	 tanto
disgustado	con	 la	 fortuna,	pues	en	 todas	sus	andanzas	por	el	mundo	 jamás	 le	había
proporcionado	 la	 oportunidad	 de	 demostrar	 su	 honradez.	 Llevarían	 recorridas	 unas
tres	millas	cuando	Partridge,	sintiéndose	incapaz	de	mantener	su	paso	al	ritmo	del	de
Jones,	 le	 llamó	y	 le	 rogó	que	aminorara	 la	marcha,	a	 lo	que	el	 joven	accedió	en	el
acto.	Hacía	mucho	tiempo	que	había	perdido	el	rastro	de	las	pisadas	de	los	caballos,
que	el	deshielo	le	había	permitido	seguir	durante	varias	millas,	y	ahora	se	encontraba
en	una	plazoleta	en	la	que	desembocaban	varios	caminos.

Tom	 Jones	 se	 detuvo,	 pues,	 para	 reflexionar	 sobre	 cuál	 de	 aquellos	 caminos
debían	seguir,	cuando	de	repente	oyeron	el	ruido	de	un	tambor,	que	no	parecía	muy
distante	de	allí.	El	 resonar	del	 instrumento	musical	despertó	 el	miedo	de	Partridge,
que	exclamó:

—¡Dios	mío,	ten	misericordia	de	nosotros!	¡Ya	se	acercan!
—¿Quién	se	acerca?	—demandó	Jones.
Su	 pesimismo	 había	 sido	 reemplazado	 por	 ideas	 más	 halagadoras,	 y	 desde	 el

encuentro	 con	 el	 cojo	 había	 decidido	 seguir	 en	 persecución	 de	 Sophia,	 sin
preocuparse	de	nada	más.

—¿Quiénes	van	a	ser?	—exclamó	Partridge—.	Pues	los	rebeldes.	Pero	¿por	qué
les	llamo	rebeldes?	Puede	que	sean	caballeros	de	acrisolada	honradez,	ya	que	no	sé
nada	que	lo	contradiga.	El	diablo	cargue	con	quien	ose	ofenderles.	Estoy	convencido
de	que	 si	 ellos	no	 tienen	nada	que	contarme,	 tampoco	a	mí	 se	me	ocurre	nada	que
decirles.	Por	lo	que	más	quiera,	señor,	no	se	meta	con	ellos	si	vienen,	y	así	quizá	no
nos	hagan	el	menor	daño.	Pero	¿no	sería	más	prudente	ocultarnos	detrás	de	aquellos
arbustos	hasta	que	pasen	de	largo?	¿Qué	pueden	hacer	dos	hombres	completamente
desarmados	contra	cien	mil?	Solamente	un	loco	osaría	hacerles	frente,	y	espero	que	el
señor	no	se	ofenda	con	estas	palabras.	Pero	sin	duda	ningún	hombre	que	posea	una
mens	sana	in	corpore	sano…

Al	 llegar	a	este	punto,	 Jones	 interrumpió	aquel	 torrente	de	elocuencia	 inspirado
por	 el	 miedo,	 asegurando	 «que	 el	 tambor	 anunciaba	 que	 se	 encontraban	 en	 las
proximidades	 de	 una	 ciudad».	 Inmediatamente	 se	 encaminó	 al	 lugar	 de	 donde
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procedía	el	ruido,	diciendo	a	Partridge	que	no	tuviera	miedo	alguno,	pues	no	era	su
intención	meterse	en	la	boca	del	lobo.	Los	rebeldes	no	podían	encontrarse	tan	cerca.

Partridge	 se	 sintió	 un	 tanto	 consolado	 con	 esta	 última	 afirmación,	 y	 aunque	 él
hubiera	preferido	avanzar	en	dirección	opuesta,	siguió	tras	de	Tom	Jones,	su	corazón
latiendo	con	gran	violencia,	pero	no	a	la	manera	de	los	héroes,	en	dirección	adonde
resonaban	los	redobles	de	tambor,	que	no	cesaron	hasta	que	atravesaron	la	plazoleta	y
se	adentraron	por	un	camino	estrecho.

De	 pronto,	 Partridge,	 que	marchaba	 al	 compás	 de	 los	 pasos	 de	Tom	 Jones,	 vio
algo	pintado	suspendido	en	el	aire,	a	pocos	metros	de	ellos,	e	imaginando	que	pudiera
ser	la	bandera	del	enemigo,	exclamó	horrorizado:

—¡Oh,	Señor!	¡Ahí	están!	¡Ahí	están	la	corona	y	el	ataúd!	¡Oh,	Señor!	¡Jamás	me
he	encontrado	con	nada	tan	terrible	y	nos	hallamos	a	tiro	de	pájaro	de	ellos!

Tom	Jones	miró	hacia	lo	alto	y	vio	lo	que	había	provocado	el	terror	de	Partridge.
—Creo,	Partridge	—exclamó—,	que	tú	solo	podrías	librar	batalla	contra	todo	ese

ejército,	pues	por	la	bandera	que	ondea	ahí	creo	que	el	tambor	que	hemos	oído	antes
llamaba	a	la	gente	para	que	acuda	a	una	función	de	títeres	que	a	combate.

—¡Una	función	de	títeres!	—repitió	Partridge,	que	ahora	no	cabía	en	sí	de	gozo
—.	 ¿No	 se	 trata	más	 que	 de	 eso?	Me	 gustan	 extraordinariamente	 las	 funciones	 de
títeres.	Hagamos	alto	para	verla.	Además,	estoy	hambriento,	pues	ya	casi	es	de	noche
y	no	pruebo	bocado	desde	las	tres	de	la	mañana.

Se	acercaron	a	una	posada,	o	más	bien	cervecería,	donde	Tom	Jones	decidió	hacer
alto,	 cuanto	más	 que	 no	 sabían	 qué	 camino	 tenían	 que	 seguir.	 En	 primer	 lugar	 se
dirigieron	a	la	cocina,	donde	Jones	comenzó	a	preguntar	si	no	habían	pasado	por	allí
dos	señoras	aquella	misma	mañana,	en	tanto	que	Partridge	hacía	indagaciones	sobre
las	provisiones	que	había	en	la	casa.	Su	investigación	resultó	más	fructuosa	que	la	de
su	amo,	pues	en	tanto	que	Jones	no	lograba	obtener	noticias	de	Sophia,	Partridge,	del
todo	satisfecho,	concebía	excelentes	razones	para	confiar	que	dentro	de	poco	tendría
lugar	la	agradable	aparición	de	una	excelente	y	humeante	fuente	de	huevos	y	jamón.

En	 las	naturalezas	 fuertes	y	 saludables,	el	amor	produce	un	efecto	muy	distinto
que	en	las	encanijadas.	En	éstas,	anula	todo	apetito	que	procura	la	conservación	del
individuo.	En	las	primeras,	aunque	en	ciertas	ocasiones	hace	olvidar	y	despreciar	los
alimentos,	 así	 como	 todo	 lo	 demás,	 sin	 embargo,	 si	 se	 coloca	 delante	 de	 un
enamorado	hambriento	una	buena	 fuente	de	asado,	 rara	vez	 la	 rechaza.	Tal	 sucedió
ahora,	pues	si	bien	Tom	Jones	podía	haber	hecho	mucho	más	camino	con	el	estómago
vacío	 de	 haberse	 encontrado	 solo,	 tan	 pronto	 como	 tomó	 asiento	 ante	 la	 mesa
comenzó	a	devorar	 los	huevos	y	el	 jamón,	haciéndolo	con	 tanta	voracidad	como	el
mismo	Partridge.

Antes	 de	que	nuestros	 viajeros	 dieran	 cuenta	 de	 la	 comida	había	 anochecido,	 y
como	 la	 luna	 hacía	 días	 que	 había	 dejado	 de	 ser	 llena,	 la	 oscuridad	 era	 completa.
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Apoyándose	en	esto,	Partridge	convenció	a	Jones	para	que	se	quedaran	a	pasar	allí	la
noche	 y	 vieran	 la	 función	 de	 títeres,	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 comenzar,	 y	 a	 la	 cual
fueron	 invitados	 con	 insistencia	 por	 el	 dueño	 de	 los	muñecos,	 que	 afirmó	 que	 los
suyos	 eran	 los	 mejores	 que	 se	 conocían,	 habiendo	 dejado	 satisfechas	 a	 todas	 las
personas	entendidas	de	Inglaterra	que	los	habían	visto	trabajar.

La	función	de	 títeres	se	efectuó	con	gran	orden	y	decoro.	Se	 titulaba	El	marido
provocado,	 y	 resultó	 un	 entretenimiento	 muy	 grave	 y	 solemne,	 sin	 que	 se	 oyera
ningún	 chiste	 de	 tono	 dudoso.	 Todo	 el	 público	 se	 mostró	 muy	 complacido	 con	 la
representación.	Una	matrona	muy	seria	dijo	al	dueño	que	a	la	noche	siguiente	llevaría
a	 sus	dos	hijas,	 ya	que	en	 la	obra	no	había	ninguna	chalanería	de	mal	gusto.	Y	un
empleado	de	procurador	y	un	oficial	del	resguardo	afirmaron	que	los	tipos	de	lord	y
lady	Townley	estaban	perfectamente	copiados	y	resultaban	muy	naturales.

El	dueño	de	los	títeres	se	sintió	tan	halagado	con	estos	elogios,	que	no	pudo	por
menos	 de	 añadir	 otros	 por	 su	 cuenta.	 Afirmó	 que	 la	 edad	 presente	 no	 había
adelantado	 tanto	 en	 otras	 cosas	 como	 en	 las	 funciones	 de	 títeres,	 puesto	 que	 al
suprimir	de	ellas	a	Punch	y	a	su	mujer	Joan,	así	como	otras	estupideces	del	mismo
jaez,	se	habían	transformado	en	funciones	mucho	más	decentes.

—Recuerdo	 que	 cuando	 me	 lancé	 a	 este	 negocio	 encontré	 en	 él	 muchas
majaderías	apropiadas	para	hacer	reír	a	la	gente,	pero	que	no	intentaban	mejorar	las
costumbres	de	los	jóvenes,	que	es	el	objetivo	principal	de	toda	obra	de	títeres,	pues
¿por	qué	no	se	ha	de	aprovechar	este	medio,	igual	que	los	demás,	para	dar	lecciones
buenas	 e	 instructivas?	Mis	 figuras	 son	 de	 tamaño	 natural	 y	 representan	 la	 vida	 en
todos	sus	detalles,	y	puedo	asegurar	que	después	de	ver	mi	pequeño	drama	la	gente
sale	tan	aleccionada	como	si	viera	uno	grande.

—En	modo	alguno	deseo	disminuir	la	ingenuidad	de	su	profesión	—repuso	Jones
—.	Pero	me	hubiera	alegrado	ver	a	mi	antiguo	amigo	Punch,	a	pesar	de	lo	que	dice
usted.	Y	 lejos	 de	mejorarle,	me	 parece	 que	 al	 suprimirle	 a	 él	 y	 a	 su	 alegre	 esposa
Joan,	ha	echado	usted	a	perder	su	espectáculo.

El	animador	de	los	títeres	concibió	en	el	acto	un	completo	desprecio	hacia	Jones,
y	con	una	expresión	de	absoluto	desdén	en	su	rostro,	replicó:

—Por	 lo	que	veo,	 tal	 es	 su	opinión.	Pero	 tengo	 la	 satisfacción	de	poderle	decir
que	los	mejores	jueces	difieren	de	usted	por	completo,	y	es	de	todo	punto	imposible
dar	gusto	a	 todos.	Le	aseguro	que	personas	muy	distinguidas	de	Bath,	hace	de	esto
dos	o	tres	años,	quisieron	volver	de	nuevo	a	la	escena	a	Punch.	Creo	que	perdí	algún
dinero	por	no	acceder	a	ello.	Pero	dejemos	que	otros	hagan	lo	que	mejor	gusten.	Un
poco	 de	 dinero	 más	 o	 menos	 jamás	 hará	 que	 degrade	 mi	 profesión,	 ni	 permitiré
voluntariamente	que	se	eche	a	perder	 la	decencia	de	mi	 trabajo	 introduciendo	en	el
mismo	temas	de	baja	calidad.

—Tiene	usted	razón,	amigo	—aseguró	el	empleado	de	procurador—,	tiene	usted
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mucha	 razón.	 Evite	 siempre	 que	 pueda	 lo	 chabacano.	 Algunos	 de	 mis	 amigos	 de
Londres	han	decidido	expulsar	de	la	escena	todo	lo	que	sea	ruin	y	grosero.

—Nada	puede	ser	más	conveniente	y	adecuado	—dijo	a	su	vez	el	del	resguardo,
quitándose	 la	pipa	de	 la	boca—.	Recuerdo	—añadió—,	pues	entonces	vivía	con	un
lord,	 que	 me	 encontraba	 en	 la	 galería	 la	 noche	 en	 que	 se	 estrenó	 El	 marido
provocado.	 En	 esta	 obra	 había	 muchas	 escenas	 de	 mal	 gusto	 a	 propósito	 de	 un
hacendado	que	iba	a	la	ciudad	para	actuar	de	parlamentario,	y	en	escena	aparecía	un
montón	 de	 criados,	 entre	 ellos	 un	 cochero.	 Los	 caballeros	 de	 nuestra	 galería	 no
podían	 tolerar	 una	 cosa	 tan	 indigna	 y	 protestaron.	 Ahora	 he	 visto	 que	 usted	 ha
prescindido	de	todo	eso,	y	no	puedo	por	menos	de	felicitarle.

—Caballeros	—exclamó	entonces	Jones—,	no	me	atreveré	a	mantener	mi	opinión
delante	de	 tantos.	Pero	 si	 a	 la	mayoría	no	 le	gusta,	 el	 sabio	 caballero	que	dirige	 la
obra	ha	hecho	perfectamente	al	prescindir	de	Punch.

El	dueño	de	los	títeres	dio	entonces	comienzo	a	una	segunda	arenga.	Ensalzó	la
gran	 influencia	 de	 los	 ejemplos,	 y	 aseguró	 que	 las	 clases	 inferiores	 del	 género
humano	serían	apartadas	del	vicio	cuando	observaran	lo	odioso	que	les	resultaba	a	las
clases	superiores.	En	este	instante	fue	interrumpido	por	un	incidente	que,	aunque	tal
vez	en	otra	circunstancia	podría	ser	omitido,	no	nos	queda	más	remedio	que	relatar	en
el	caso	presente.
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CAPÍTULO	VI

DONDE	SE	PUEDE	INFERIR	QUE	LAS	COSAS	MEJORES	SON
SUSCEPTIBLES	DE	SER	MAL	COMPRENDIDAS	Y	PEOR
INTERPRETADAS.

En	 la	 entrada	 de	 la	 posada	 se	 había	 formado	 un	 escándalo	 regular.	 La	 posadera
arremetía	contra	su	criada	utilizando	tanto	la	lengua	como	los	puños.	La	había	echado
de	su	casa,	y	luego	de	ciertas	pesquisas	la	encontró	en	el	escenario	de	los	títeres	en
compañía	 del	 alegre	Andrew,	 y	 en	 una	 actitud	 no	muy	 adecuada	 para	 ser	 descrita
aquí.

Grace,	pues	tal	era	el	nombre	de	la	muchacha,	había	sido	sorprendida	in	fraganti,
así	que	no	podía	negar	los	hechos,	y	sólo	intentó	mitigar	su	falta.

—¿Por	qué	me	pega	usted	de	este	modo,	ama?	—exclamó	la	criada—.	Si	no	 le
gustan	 mis	 actos,	 puede	 usted	 despedirme.	 Si	 soy	 una	 mujerzuela	 —tal	 era	 el
calificativo	que	le	había	dedicado	la	posadera—,	mis	superiores	también	lo	son.	¿Por
qué	 estaba	 la	 señora	 en	 la	 función	 de	 títeres?	 Supongo	 que	 no	 pasará	 la	 noche
separada	de	su	marido	porque	sí.

La	 posadera	 se	 lanzó	 entonces	 hacia	 la	 cocina,	 encarándose	 a	 la	 vez	 con	 su
marido	y	con	el	hombre	que	movía	los	muñecos.

—Marido	—empezó—,	aquí	tienes	la	consecuencia	de	admitir	a	esta	gente	en	tu
casa.	Aunque	obtengamos	 alguna	ganancia	más	 con	 las	bebidas,	 esto	no	 compensa
del	 desorden	 que	 traen	 consigo,	 y	menos	 si	 convierten	 nuestra	 casa	 en	 un	 lupanar.
Tienen	que	marcharse	mañana	a	primera	hora,	pues	nada	se	aprende	con	exhibiciones
como	ésa.	Recuerda	la	época	en	que	en	las	funciones	de	títeres	se	presentaban	obras
bien	escritas,	en	las	que	el	demonio	se	llevaba	a	la	gente	mala.	En	sus	asuntos	había
lógica.	Pero	como	el	párroco	nos	dijo	el	último	domingo,	ahora	ya	nadie	cree	en	el
demonio.	Y	aquí	nos	trae	usted	un	conjunto	de	muñecos	y	de	muñecas	vestidas	como
caballeros	y	damas,	 sólo	para	que	 trastornen	 las	 cabezas	de	 las	 infelices	mozas	del
campo,	y	ya	sabemos	que	cuando	tienen	la	cabeza	trastornada	sucede	todo	lo	demás.

Es	precisamente	Virgilio	quien	nos	dice	que	cuando	 la	multitud	se	agita	de	una
manera	tumultuosa	y	toda	suerte	de	objetos	vuelan	por	el	aire,	si	aparece	un	hombre
autoritario	 y	 grave	 entre	 ellos,	 el	 tumulto	 se	 apacigua	 como	 por	 ensalmo,	 y	 la
multitud,	 que	 cuando	 es	muy	 compacta	 puede	muy	 bien	 compararse	 con	 un	 asno,
endereza	sus	largas	orejas	para	escuchar	el	discurso	del	hombre	grave.

Por	el	contrario,	cuando	un	grupo	de	hombres	graves	y	filósofos	disputan,	cuando
la	 sabiduría	puede	en	cierto	modo	considerarse	presente	y	administra	argumentos	a
los	 contendientes,	 si	 se	 produce	 una	 algazara	 entre	 la	 multitud	 o	 bien	 una	 mujer
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regañona	y	malhumorada	se	introduce	entre	los	tales	filósofos,	sus	disputas	cesan	en
el	acto,	la	sabiduría	deja	al	instante	de	representar	su	papel	y	la	atención	de	todos	se
concentra	inmediatamente	en	la	mujer.

Por	 tal	 causa,	 el	 tumulto	de	que	 antes	hemos	hecho	mención	y	 la	 llegada	de	 la
posadera	 impusieron	 silencio	 al	 dueño	 de	 los	 títeres,	 así	 como	un	 rápido	 final	 a	 la
solemne	arenga	de	que	antes	hemos	hecho	mención.	Nada	más	inoportuno	que	aquel
incidente.	La	más	aviesa	intención	no	podía	inventar	otra	estratagema	para	llenar	de
azoramiento	al	pobre	hombre,	en	tanto	peroraba	sobre	las	excelentes	costumbres	que
difundían	las	exhibiciones	de	su	teatro.	Pero	su	boca	permaneció	ahora	cerrada	cual
la	de	un	matasanos	a	quien,	en	medio	de	una	de	sus	afirmaciones	sobre	las	muchas	y
excelentes	 cualidades	de	 sus	 píldoras	 y	 polvos,	 le	 trajeran	 el	 cuerpo	de	uno	de	 sus
mártires	y	lo	colocaran	ante	el	público	como	testimonio	de	su	habilidad.

Por	lo	tanto,	en	vez	de	replicar	a	la	posadera,	el	hombre	de	los	muñecos	corrió	a
castigar	al	alegre	Andrew,	y	como	ahora	 la	 luna	comenzaba	ya	a	emitir	su	plateada
luz,	tal	como	los	poetas	suelen	llamar	a	su	reflejo,	aunque	en	aquellos	instantes	más
se	parecía	a	una	pieza	de	cobre,	Jones	pidió	la	cuenta	y	encargó	a	Partridge,	a	quien	la
posadera	acababa	de	despertar	de	su	profundo	sueño,	que	se	dispusiera	para	reanudar
el	 viaje.	 Mas	 Partridge,	 habiendo	 logrado	 antes	 dos	 cosas,	 como	 el	 lector	 habrá
comprobado	sin	duda,	osó	intentar	una	tercera,	o	sea	convencer	a	Tom	Jones	para	que
se	 quedara	 a	 pasar	 la	 noche	 allí.	 Lo	 insinuó,	 fingiendo	 sorpresa	 ante	 la	manifiesta
intención	de	Tom	de	proseguir	el	camino,	y	tras	de	presentar	argumentos	excelentes
contra	 tal	 propósito,	 insistió	 en	 que	 no	 conducía	 a	 nada,	 puesto	 que	 si	 Jones	 no
conocía	 el	 camino	 que	 había	 seguido	 Sophia,	 cada	 paso	 que	 diera	 podía	 alejarse
mucho	más	de	ella.

—Como	ha	podido	comprobar	usted	—añadió—,	ella	no	ha	pasado	por	aquí.	¿No
será	mejor,	pues,	esperar	hasta	mañana,	en	que	es	posible	que	demos	con	alguien	a
quien	poder	preguntar?

El	último	argumento	hizo	cierta	mella	en	Tom	Jones,	y	mientras	cavilaba	sobre	él,
el	posadero	metió	baza	en	la	conversación	lo	mejor	que	le	fue	posible.

—Sin	duda,	señor	—empezó—,	su	criado	le	está	dando	un	buen	consejo.	¿Quién
es	el	que	se	atreve	a	viajar	de	noche	durante	esta	época	del	año?

A	 continuación,	 el	 posadero	 comenzó	 a	 ensalzar	 el	 excelente	 acomodo	 que
proporcionaba	su	casa.	La	posadera	intervino	también.	Pero	no	cansaremos	al	lector
con	 las	 frases	 habituales	 en	 todo	 posadero.	 Baste	 saber	 que	 Jones	 cedió	 al	 fin,
decidiendo	quedarse	allí	para	descansar	unas	horas,	cosa	que	le	hacía	buena	falta,	ya
que	apenas	había	pegado	los	ojos	desde	que	dejó	el	mesón	donde	le	descalabraron.

Una	 vez	 tomada	 la	 resolución	 de	 quedarse,	 Jones	 se	 retiró	 a	 descansar	 en
compañía	 de	 sus	 dos	 compañeros	 de	 cama,	 el	 cuaderno	 de	 bolsillo	 y	 el	manguito.
Pero	 Partridge,	 que	 había	 echado	 varios	 sueñecitos	 siempre	 que	 había	 podido,	 se
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inclinaba	más	a	comer	que	a	dormir,	y	más	a	beber	que	a	ambas	cosas.
Y	 habiendo	 concluido	 la	 tormenta	 provocada	 por	 Grace,	 y	 reconciliada	 la

posadera	con	el	dueño	de	 los	 títeres,	el	cual,	a	 su	vez,	perdonó	 las	 frases	agresivas
que	la	buena	mujer	le	dedicó	en	su	acaloramiento,	en	la	cocina	volvió	a	reinar	la	más
completa	calma.	Alrededor	del	fuego	se	hallaban	sentados	el	posadero,	la	posadera,	el
dueño	 de	 los	 muñecos,	 el	 pasante	 del	 procurador,	 el	 oficial	 del	 resguardo	 y	 el
ingenioso	Mr.	Partridge,	y	en	esta	reunión	tuvo	lugar	la	agradable	charla	que	se	relata
en	el	capítulo	siguiente.
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CAPÍTULO	VII

QUE	CONTIENE	ALGUNAS	OBSERVACIONES	DE	NUESTRA	COSECHA	Y
MUCHAS	OTRAS	DEBIDAS	A	LAS	EXCELENTES	PERSONAS	REUNIDAS
EN	LA	COCINA.

Aunque	el	orgullo	vedaba	a	Partridge	reconocerse	como	criado,	el	hombre	imitaba	en
muchos	detalles	a	los	individuos	de	esta	clase	social.	Un	ejemplo	de	esto	era	su	manía
de	 exagerar	 la	 fortuna	 de	 su	 compañero,	 como	 llamaba	 a	 Mr.	 Jones.	 Esto	 es
costumbre	entre	los	criados,	que	nunca	quieren	que	se	piense	que	están	sirviendo	a	un
pobretón,	ya	que	cuanto	más	elevada	es	 la	posición	del	amo,	 tanto	mayor	parece	 la
del	hombre	que	está	a	sus	órdenes.	Esto	puede	comprobarse	observando	la	conducta
de	todos	los	lacayos	de	la	nobleza.

Pero	aunque	los	títulos	y	la	fortuna	iluminan	todo	a	su	alrededor,	y	los	lacayos	de
los	hombres	de	fortuna	y	de	rango	piensan	que	tienen	derecho	a	una	parte	del	respeto
que	se	concede	a	la	calidad	y	a	las	riquezas	de	sus	amos,	no	sucede	lo	mismo	cuando
se	trata	de	la	virtud	o	de	la	inteligencia.	Estas	cualidades	son	personales	y	se	reservan
para	 sí	 todo	el	 respeto	que	se	 les	guarda.	Y	como	no	 reflejan	ningún	honor	para	el
criado,	tampoco	éste	resulta	deshonrado	cuando	el	amo	acusa	la	falta	de	ambas.	Pero
cuando	se	trata	de	la	falta	de	virtud	de	una	señora,	cuyas	consecuencias	hemos	podido
ver	antes,	este	deshonor	produce	una	especie	de	contagio	que,	como	el	de	la	pobreza,
se	comunica	a	los	que	se	acercan.

Por	todo	esto,	no	hemos	de	sorprendernos	si	 los	criados	—me	refiero	sólo	a	los
hombres—	 no	 opongan	 reparos	 cuando	 sus	 amos	 gozan	 fama	 de	 poseer	 grandes
riquezas,	 y	 que	 aunque	 se	 avergonzarían	 de	 ser	 lacayos	 de	 un	 pobre,	 no	 se
avergüencen	de	serlo	de	un	necio	o	de	un	bribón,	no	sintiendo	escrúpulos	en	extender
la	fama	de	las	iniquidades	y	de	las	tonterías	de	sus	amos,	haciéndolo	a	menudo	con
acompañamiento	de	algazara	y	chacota.

Después	de	que	Partridge	exageró	todo	cuanto	pudo	la	gran	fortuna	que	Mr.	Jones
heredaría	 con	 el	 tiempo,	 comunicó	 una	 idea	 que	 se	 le	 había	 ocurrido	 el	 día	 antes,
después	de	observar,	según	dijo,	la	conducta	de	Mr.	Jones:	su	amo	estaba	chiflado,	se
hallaba	convencido	de	ello,	y	esta	opinión	fue	comunicada	a	todos	los	que,	como	él,
gozaban	del	calor	del	fuego.

El	hombre	de	los	títeres	se	mostró	en	el	acto	de	acuerdo.
—Confieso	que	 ese	 joven	me	 sorprendió	 sobremanera	 cuando	habló	de	manera

tan	absurda	de	las	funciones	de	títeres.	No	se	concibe	que	un	hombre	en	su	juicio	se
equivoque	de	esa	forma.	Lo	que	ahora	dice	usted	lo	explica	 todo.	¡Pobre	caballero!
Siento	 interés	por	él.	Tiene	en	su	mirada	algo	 raro	que	noté	en	seguida,	aunque	no
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dije	nada.
El	 fondista	 opinó	 lo	 mismo,	 atribuyéndose	 a	 su	 vez	 la	 sagacidad	 de	 haberlo

descubierto.	El	oficial	del	resguardo	apartó	la	pipa	de	su	boca	y	dijo:
—Ya	me	 pareció	 que	 el	 caballero	miraba	 y	 hablaba	 un	 poco	 a	 lo	 salvaje.	—Y

volviéndose	 hacia	 Partridge,	 añadió—:	 Si	 está	 loco,	 no	 debería	 permitírsele	 que
viajara	de	ese	modo	por	el	mundo,	pues	puede	causar	mucho	daño.	Es	una	 lástima
que	no	se	le	detenga	y	envíe	a	su	casa	con	sus	padres,	si	es	que	los	tiene.

Parecidos	 pensamientos	 rondaban	 por	 la	 imaginación	 de	 Partridge,	 que,	 como
estaba	 convencido	 de	 que	 Jones	 había	 huido	 de	 casa	 de	Mr.	 Allworthy,	 creía	 que
obtendría	una	buena	recompensa	si	conseguía	devolverle	a	su	hogar.	Pero	el	miedo	a
Tom,	 cuya	 fiereza	 y	 fuerza	 había	 podido	 contemplar,	 e	 incluso	 recibir	 algunas
muestras	de	ella,	le	hacían	considerar	tal	idea	como	irrealizable.	Pero	en	cuanto	oyó
las	 palabras	 del	 oficial	 del	 resguardo,	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 declararse	 de
acuerdo	con	ellas	y	expresó	su	opinión	de	que	tal	proyecto	era	factible.

—¡Factible!	—exclamó	el	oficial	del	resguardo—.	No	hay	nada	más	sencillo.
—¡Oh,	señor!	No	sabe	usted	bien	qué	clase	de	individuo	es.	Es	capaz	de	cogerme

con	una	mano	y	arrojarme	por	la	ventana,	y	también	podría,	si	se	lo	propusiera…
—¡Bah!	 —replicó	 el	 del	 resguardo	 en	 tono	 desdeñoso—.	 Me	 considero	 tan

hombre	como	él.	Además,	somos	cinco.
—No	sé	por	qué	habla	usted	de	 cinco	—contestó	 la	posadera—.	Mi	marido	no

tiene	nada	que	ver	con	todo	eso.	Ni	tampoco	atropellará	nadie	a	persona	alguna	en	mi
casa.	Ese	joven	caballero	es	un	muchacho	muy	apuesto,	y	no	le	considero	más	loco
de	lo	que	podamos	serlo	nosotros.	¿Cómo	se	atreve	usted	a	hablar	de	algo	raro	en	su
mirada?	Posee	los	ojos	más	bonitos	que	recuerdo	haber	visto	en	mi	vida	y,	además,	es
un	 muchacho	 sencillo	 y	 modesto.	 He	 sentido	 verdadera	 lástima	 de	 él	 cuando	 el
caballero	que	está	sentado	en	el	rincón	me	ha	dicho	que	estaba	loco	de	amor.	Esto	es
suficiente	para	que	cualquier	hombre,	sobre	todo	si	es	tan	apacible	como	él,	parezca
muy	distinto	de	como	es	en	realidad.	En	cuanto	a	la	dama	de	sus	pensamientos,	¿qué
más	 puede	 desear	 que	 ser	 amada	 por	 un	 hombre	 tan	 apuesto	 y	 rico?	 Supongo	 que
debe	de	ser	una	dama	distinguida,	una	de	esas	damas	londinenses	que	vimos	la	última
noche	en	la	función	de	títeres.

Ahora	 el	 pasante	 del	 procurador	 declaró	 que	 él	 no	 se	 mezclaría	 en	 nada	 sin
exponer	su	consejo.

—Piensen,	 señores	—dijo—,	 que	 se	 presenta	 contra	 nosotros	 una	 acusación	 de
detención	 indebida.	 ¿Quién	 sabe	 cuál	 es	 la	 prueba	 suficiente	 de	 locura	 para	 un
jurado?	Hablo,	señores,	por	mi	propia	cuenta,	pues	considero	que	un	hombre	de	leyes
no	 debe	 intervenir	 en	 tales	 cuestiones	 a	 no	 ser	 que	 lo	 haga	 con	 tal	 carácter.	 Los
jurados	 no	 son	 siempre	 menos	 favorables	 que	 a	 los	 demás.	 No	 es	 que	 trate	 de
convencerle,	 Mr.	 Thomson	 —tal	 era	 el	 nombre	 del	 oficial	 del	 resguardo—,	 ni
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tampoco	al	caballero	ni	a	nadie.
El	oficial	del	resguardo	movió	la	cabeza	al	oír	estas	palabras	y	el	hombre	de	los

muñecos	se	apresuró	a	decir:
—Siempre	les	ha	resultado	difícil	a	los	jurados	decidir	sobre	los	casos	de	locura.

Recuerdo	 que	 una	 vez	 estuve	 presente	 en	 una	 prueba	 de	 demostración	 de	 locura,
durante	 el	 curso	 de	 la	 cual	 veinte	 testigos	 declararon	 que	 el	 acusado	 estaba
rematadamente	loco,	en	tanto	que	otros	veinte	aseguraban	que	gozaba	por	completo
de	su	sano	juicio.	Pero	la	opinión	de	la	mayoría	de	las	personas	era	que	se	trataba	de
una	añagaza	de	sus	parientes	para	despojar	de	sus	derechos	al	infeliz.

—¡Lo	 más	 probable!	 —exclamó	 la	 posadera—.	 Yo	 también	 conocí	 a	 un
desgraciado	que	fue	encerrado	por	su	familia	en	un	manicomio	para	poder	disfrutar
de	 sus	 bienes.	 Pero	 no	 les	 sirvió	 de	 nada,	 pues	 aunque	 la	 ley	 se	 los	 concedió,	 el
derecho	de	ellos	pertenecía	a	otro.

—¡Bah!	—replicó	el	pasante	con	gran	desprecio—.	¿Quién	puede	tener	derecho	a
una	fortuna	sino	aquel	a	quien	la	ley	se	lo	ha	concedido?	Si	la	ley	me	concediera	a	mí
el	disfrute	de	 la	mejor	finca	del	país,	no	me	preocuparía	en	absoluto	de	quién	tiene
derecho	a	ella.

—Si	 ocurriera	 así	 —repuso	 Partridge—,	 Felix	 quem	 faciunt	 aliena	 pericula
cautum.

El	posadero,	que	había	salido	fuera	para	recibir	a	un	caballero	montado	a	caballo,
regresó	a	la	cocina	y,	con	expresión	de	susto,	exclamó:

—¿Qué	 imaginan	 ustedes	 que	 ha	 sucedido?	 Los	 rebeldes	 le	 han	 buscado	 las
vueltas	al	duque	y	se	han	plantado	casi	en	las	puertas	de	Londres.	Es	cierto,	pues	un
hombre	montado	a	caballo	acaba	de	comunicármelo.

—Me	alegro	de	que	sea	así	—afirmó	Partridge—.	De	este	modo	ya	no	habrá	más
combates	por	estos	contornos.

—Pues	yo	me	alegro	por	otra	razón	mucho	más	importante	—añadió	el	pasante
—.	Porque	siempre	he	deseado	que	triunfase	el	derecho.

—¡Oh!	—dijo	el	posadero—.	Pues	yo	he	oído	decir	a	algunas	personas	que	ese
hombre	no	tiene	el	menor	derecho.

—Le	 demostraré	 lo	 contrario	 en	 un	 momento	 —contestó	 el	 pasante—.	 Si	 mi
padre	muriera	en	posesión	de	un	derecho,	¿no	pasaría	éste	a	 su	hijo,	 lo	mismo	que
cualquier	otro	derecho?

—Pero	¿qué	derecho	tiene	a	hacernos	papistas?	—inquirió	el	posadero.
—No	tema	usted	que	jamás	ocurra	eso	—afirmó	Partridge—.	En	lo	que	respecta

al	derecho,	este	caballero	lo	ha	demostrado	con	toda	claridad,	aunque	en	el	terreno	de
la	 religión	 ya	 es	 otra	 cosa.	 Un	 cura	 papista,	 al	 cual	 conozco	 a	 fondo	 y	 que	 es	 un
hombre	 honrado	 a	 carta	 cabal,	me	 aseguró	 bajo	 palabra	 de	 honor	 que	 no	 tenía	 tal
pretensión.
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—Y	otro	cura	conocido	mío	—añadió	la	posadera—,	me	aseguró	lo	mismo.	Pero
mi	 marido	 anda	 siempre	 temiendo	 no	 sé	 qué	 de	 los	 papistas.	 Conozco	 a	 muchos
papistas	que	son	muy	buenas	gentes	y	que	gastan	siempre	su	dinero	con	liberalidad,	y
mi	máxima	es	que	tan	bueno	es	el	dinero	de	un	hombre	como	el	de	otro.

—Muy	cierto,	señora	—aseguró	el	hombre	de	los	muñecos—.	Nada	me	importa
quiénes	 sean	 los	 que	 vengan	 a	 ver	 mis	 funciones,	 con	 tal	 de	 que	 no	 sean
presbiterianos,	pues	éstos	son	enemigos	de	los	títeres.

—Eso	quiere	decir,	pues,	que	sacrifica	usted	su	religión	a	su	interés,	¿no	es	así?
—dijo	el	oficial	del	resguardo—,	y	desea	que	el	papismo	medre	en	nuestro	país.

—No	—replicó	el	de	los	títeres—.	Odio	al	papismo	tanto	como	pueda	odiarle	otro
cualquiera.	Pero	no	deja	de	representar	un	consuelo	para	uno	el	saber	que	con	él	se
pueda	 vivir,	 cosa	 que	 no	 se	 puede	 conseguir	 allí	 donde	 hay	 presbiterianos.	 Es
indudable	que	lo	primero	que	aprecia	el	hombre	son	los	medios	de	vida	que	tiene,	y	si
es	usted	sincero	reconocerá	que	lo	que	más	teme	en	el	mundo	es	perder	su	empleo.
Pero	nada	tema,	amigo	mío,	siempre	existirán	los	impuestos	de	consumos,	sea	como
este	o	con	otro	gobierno.

El	consumero	se	apresuró	a	replicar:
—Sin	duda	sería	un	hombre	 indigno	si	no	honrase	al	 rey,	que	me	da	de	comer.

Esto	es	lo	natural.	Pero	¿qué	me	importa	a	mí	que	exista	otra	oficina	de	resguardos
con	otro	gobierno,	si	mis	amigos,	y	yo	con	ellos,	seríamos	expulsados	de	ella?	No,
amigo	mío.	 Jamás	 renegaré	de	mi	 religión	con	 la	 esperanza	de	poder	 conservar	mi
puesto	bajo	otro	gobierno.	Nada	 saldría	ganando	con	ello	y,	probablemente,	 estaría
peor.

—Lo	que	yo	digo,	caballeros	—dijo	el	posadero,	interviniendo	en	la	discusión—,
es	 que	 nadie	 sabe	 lo	 que	 puede	 suceder.	 ¿No	 sería	 yo	 un	 estúpido	 si	 prestase	 mi
dinero	 a	 un	 cualquiera	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 iba	 a	 devolvérmelo?	Mucho	 más
seguro	está	en	mi	bureau,	donde	procuraré	conservarlo	siempre.

Al	pasante	de	procurador	le	había	satisfecho	la	sagacidad	de	Partridge,	y	ya	fuera
por	la	mutua	simpatía,	pues	ambos	eran	verdaderos	jacobitas,	o	bien	por	otra	causa,	el
caso	es	que	se	estrecharon	las	manos	cordialmente	y	bebieron	unos	bocks	de	cerveza,
brindando	por	unos	personajes	que	consideramos	mucho	mejor	olvidar.

Los	brindis	fueron	secundados	por	todos	los	presentes,	e	incluso	por	el	mesonero,
aunque	 a	 regañadientes.	 Pero	 no	 pudo	 resistir	 a	 las	 amenazas	 del	 pasante	 del
procurador,	que	juró	no	volver	a	poner	los	pies	en	la	posada	si	no	bebía	con	ellos.	Los
bocks	de	cerveza	pusieron	fin	a	la	discusión,	y	nosotros	juzgamos	oportuno	poner	fin
a	este	capítulo.
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CAPÍTULO	VIII

DONDE	LA	FORTUNA	PARECE	MOSTRARSE	MÁS	HALAGADORA	CON
TOM	JONES	QUE	LO	HA	SIDO	HASTA	EL	PRESENTE.

Estamos	convencidos	de	que	no	existe	remedio	más	saludable	e	indicado	para	dormir
que	 la	 fatiga.	 Podemos	 asegurar	 que	 Jones	 poseía	 una	 buena	 dosis	 de	 ésta,	 y	 que
actuó	sobre	él	de	un	modo	palpable.	Llevaba	ya	durmiendo	nueve	horas,	y	es	muy
posible	que	hubiera	continuado	durmiendo	otras	tantas	de	no	haber	sido	por	un	fuerte
estrépito	que	se	oyó	en	la	puerta	de	su	habitación,	acompañado	por	exclamaciones	de
«¡Asesino!».	Tom	Jones	se	apresuró	a	saltar	de	la	cama,	encontrándose	al	asomar	la
cabeza	por	la	puerta	con	que	el	dueño	de	los	títeres	estaba	moliendo	a	golpes	al	pobre
Andrew.

Tom	se	puso	en	el	acto	de	parte	de	la	víctima	y	acorraló	al	agresor	contra	la	pared,
pues,	por	lo	que	pareció,	el	hombre	no	sentía	el	menor	deseo	de	habérselas	con	él.

Pero	aunque	el	alegre	Andrew	era	pequeño	y	más	bien	débil,	tenía	almacenada	en
su	corazón	una	cierta	cantidad	de	cólera.	Por	esta	razón,	en	cuanto	se	vio	libre	de	su
enemigo	comenzó	a	insultarle	con	la	única	arma	en	que	le	igualaba.	En	primer	lugar
disparó	contra	él	una	retahíla	de	palabras	de	grueso	calibre,	y	a	continuación	pasó	a
concretar	alguna	de	las	acusaciones.

—¡Bellaco!	—gritó—.	No	sólo	 le	ayudo,	pues	a	mí	me	debe	todo	el	dinero	que
gana,	sino	que	incluso	le	salvé	una	vez	de	la	horca.	¿No	trató	ayer	mismo	de	robar	a
la	señora	su	traje	de	montar	en	la	callejuela	de	detrás?	¿Es	que	va	a	negar	que	quiso
verse	a	solas	con	ella	en	el	bosque	para	robarla…	para	robar	a	una	de	las	damas	más
bellas	del	mundo?	Y	ahora	se	lanza	contra	mí,	y	por	poco	me	asesina,	aunque	no	le	he
hecho	nada	a	la	muchacha,	tan	sólo	porque	me	prefiere	a	él.

Apenas	oyó	Tom	Jones	estas	palabras	se	arrojó	sobre	el	hombre	de	los	muñecos,	a
quien	amenazó	con	ajustarle	las	cuentas	en	el	caso	de	que	tornara	a	insultar	y	pegar	al
alegre	Andrew.	Luego,	llevándose	a	éste	a	su	cuarto,	no	tardó	en	obtener	noticias	de
Sophia,	a	quien	el	muchacho	había	visto	pasar	mientras	estaba	tocando	el	tambor.	Al
mismo	tiempo	consiguió	que	le	concretase	el	sitio	en	que	la	había	visto.	Conseguido
esto,	llamó	a	Partridge	y	se	dispuso	a	emprender	la	marcha.

Eran	casi	las	ocho	de	la	mañana	cuando	todo	estuvo	a	punto,	puesto	que	Partridge
no	tenía	prisa	alguna	en	echar	a	andar	y	la	cuenta	no	pudo	ajustarse	en	un	momento.
Resueltos	al	fin	estos	problemas,	Tom	no	quiso	abandonar	la	posada	sin	dejar	antes
zanjadas	todas	sus	diferencias	con	el	dueño	de	los	muñecos	y	su	empleado.

También	esto	resuelto,	 iniciaron	el	viaje,	siendo	conducido	por	Andrew	al	 lugar
por	 donde	 Sophia	 había	 pasado.	 Tom	 recompensó	 al	 muchacho	 debidamente	 y
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prosiguió	 su	 camino,	muy	 satisfecho	 en	 el	 servicio	 que	Andrew	 le	 había	 prestado.
Sabido	esto	por	Partridge,	comenzó	a	profetizar	a	Jones	que	al	cabo	sus	esfuerzos	se
verían	coronados	por	el	mayor	de	los	éxitos.

—Tal	 circunstancia	—aseguró—	no	 se	 hubiera	 presentado	 si	 la	 Providencia	 no
hubiese	dispuesto	que	se	reuniera	de	nuevo	con	su	amada.

Ésta	 fue	 la	 primera	 vez	 que	 Tom	 Jones	 prestó	 atención	 a	 las	 doctrinas
supersticiosas	de	su	compañero	de	viaje.

Llevarían	 recorridas	 unas	 dos	millas	 cuando	 fueron	 sorprendidos	 por	 un	 fuerte
aguacero,	y	como	se	encontraban	próximos	a	una	taberna,	Partridge	insistió	para	que
entrasen	 en	 ella	mientras	 escampaba.	 El	 hambre	 anda	 siempre	 alerta	 y	 dispuesta	 a
hacer	su	irrupción	cuando	menos	se	la	espera.	Tal	sucedió	con	Partridge.	En	cuanto
entró	 en	 la	 cocina	 se	 apresuró	 a	 repetir	 las	 preguntas	 de	 la	 noche	 anterior.	 Las
consecuencias	del	interrogatorio	fueron	un	excelente	solomillo	frío	colocado	sobre	la
mesa,	 del	 que	 no	 sólo	 Partridge,	 sino	 el	 mismo	 Tom	 Jones,	 dieron	 buena	 cuenta,
aunque	el	segundo	comenzó	a	sentirse	 inquieto	al	ver	que	la	gente	del	mesón	no	le
proporcionaban	nuevas	noticias	sobre	Sophia.

Terminado	el	excelente	almuerzo,	Jones	intentó	continuar	la	marcha,	pese	a	que	la
lluvia	continuaba	cayendo	a	torrentes.	Pero	Partridge	solicitó	permiso	para	beber	otro
vaso	 de	 cerveza,	 y	 mientras	 se	 lo	 estaba	 bebiendo	 ocurrió	 que	 un	 muchacho	 que
acababa	de	penetrar	en	la	cocina	se	le	quedó	mirando	fijamente.	Partridge	se	volvió
hacia	Jones	y	dijo:

—Deme	su	mano,	 señor.	Un	solo	vaso	de	cerveza	nos	ha	 traído	 la	 suerte.	Aquí
tenemos	nuevas	noticias	de	Sophia.	Este	 joven	que	está	 junto	al	 fuego	es	 el	que	 la
vio.	Le	reconozco	por	el	parche	que	lleva	en	la	cara.

—¡El	 cielo	 le	 proteja	 eternamente,	 señor!	—dijo	 el	muchacho—.	 Es	 el	mismo
emplasto	que	usted	me	dio.	Recordaré	su	bondad	todos	los	días	de	mi	vida,	pues	casi
le	debo	mi	curación.

Al	oír	estas	palabras,	Tom	se	puso	en	pie	y	rogó	al	muchacho	que	le	acompañase
a	 otra	 estancia.	 Era	 tan	 considerado	 con	 todo	 lo	 que	 se	 refería	 a	 Sophia	 que	 no	 le
gustaba	mencionar	su	nombre	en	presencia	de	desconocidos,	y	si	bien	en	un	exceso
de	entusiasmo	había	brindado	por	ella	en	una	reunión	de	oficiales,	pensando	que	no	la
conocían,	el	lector	recordará	sin	duda	el	esfuerzo	que	le	costó	pronunciar	su	nombre.

Por	 tanto,	 resultaba	 cruel,	 y	 en	 opinión	 de	 muchos	 lectores	 tal	 vez	 absurdo	 y
monstruoso,	 que	 debiera	 su	 desgracia	 presente	 a	 la	 supuesta	 falta	 de	 tales
miramientos,	tan	corrientes	en	él,	puesto	que	Sophia	se	sentía	mucho	más	ofendida	—
y	no	 le	 faltaba	razón	para	ello—	por	 las	 libertades	que	ella	creía	que	Tom	se	había
tomado	 con	 su	 nombre	 y	 condición,	 que	 por	 cualquiera	 otra	 libertad	 que,	 en	 las
circunstancias	presentes,	él	se	hubiera	podido	tomar	con	cualquiera	otra	mujer.	A	mi
juicio,	Mrs.	Honour	no	hubiera	convencido	a	Sophia	para	que	abandonase	Upton	sin
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ver	 a	Tom,	de	no	 ser	 por	 aquellos	 dos	 ejemplos	de	 la	 veleidad	de	 su	proceder,	 tan
falto	de	respeto	y	tan	opuesto	a	toda	expresión	de	amor	y	de	ternura	en	los	espíritus
magnánimos	y	delicados.

Pero	 de	 este	 modo	 sucedieron	 las	 cosas,	 y	 de	 este	 modo	 me	 veo	 obligado	 a
relatarlas,	y	si	algún	lector	las	considera	poco	naturales,	a	fe	que	no	es	mía	la	culpa.	A
las	tales	personas	tengo	que	recordarles	que	no	estoy	escribiendo	un	tratado,	sino	una
historia	humana,	y	no	tengo	la	menor	obligación	de	reconciliar	 todos	los	problemas
con	 las	 nociones	 recibidas	 sobre	 la	 naturaleza.	 Pero	 aunque	 esto	 fuera	 fácil	 de
conseguir,	 sería	 prudencia	 en	 mí	 evitarlo.	 Por	 ejemplo,	 el	 caso	 que	 nos	 ocupa,
relatado	sin	el	menor	comentario	por	mi	parte,	aunque	a	simple	vista	pueda	ofender	a
algunos	lectores,	luego	de	una	mayor	reflexión	ha	de	complacer	a	todos,	ya	que	los
hombres	sabios	y	prudentes	deben	recordar	lo	que	le	sucedió	a	Tom	Jones	en	Upton
como	 justo	 castigo	 por	 su	 inconstancia	 con	 las	mujeres,	 en	 tanto	 que	 los	 tontos	 y
perversos	 podrán	 halagarse	 a	 sí	 mismos	 pensando	 que	 los	 caracteres	 de	 los	 seres
humanos	son	más	bien	resultado	de	las	circunstancias	que	de	la	virtud.

El	caso	es	que	si	Sophia	se	equivocó	en	su	juicio	sobre	Tom	Jones,	tenía	motivos
sobrados	para	 ello,	 ya	que,	 a	mi	parecer,	 cualquiera	otra	 joven	 en	 su	puesto	habría
pensado	lo	mismo.	Si	ahora	hubiera	seguido	tras	los	pasos	de	su	enamorado	y	hubiese
penetrado	 en	 la	 casa	 de	 comidas	 en	 el	 instante	 en	 que	 Tom	 salió	 de	 ella,	 habría
descubierto	 que	 el	 dueño	 de	 la	 misma	 estaba	 tan	 familiarizado	 con	 su	 nombre	 y
persona,	 como	 demostró	 estarlo	 la	 moza	 de	 Upton,	 ya	 que	 mientras	 Tom	 hacía
preguntas	al	muchacho	en	voz	baja,	Partridge,	que	distaba	mucho	de	ser	tan	delicado
como	Tom	Jones,	se	hallaba	en	la	cocina	catequizando	al	otro	guía	que	había	llevado
a	Mrs.	Fitzpatrick.	Gracias	a	esto,	el	dueño	de	la	casa,	a	quien	nada	de	lo	que	sucedía
en	 su	 casa	 se	 le	 escapaba,	 supo	 la	 caída	 del	 caballo	 de	Sophia,	 etc.;	 el	 error	 sobre
Jeannette	Cameron,	 las	 consecuencias	 que	 tuvo	 el	 ponche	 de	Mrs.	Honour,	 en	 una
palabra,	casi	todo	lo	que	aconteció	en	el	mesón	de	donde	partieron	las	dos	damas	en
el	coche	tirado	por	seis	caballos.
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CAPÍTULO	IX

TOM	JONES	CONTINÚA	SU	VIAJE.

Tom	permaneció	 ausente	de	 la	 cocina	media	hora,	y	 cuando	 regresó	a	 ella	pidió	al
dueño	la	cuenta	de	lo	gastado,	puesto	que	deseaba	reanudar	su	viaje	al	instante.	Las
pocas	ganas	que	sentía	Partridge	de	abandonar	su	asiento	junto	a	la	chimenea	y	una
copa	 de	 excelente	 licor	 fueron	 compensadas	 en	 parte	 por	 la	 noticia	 de	 que	 ya	 no
tendría	 que	 continuar	 el	 viaje	 a	 pie,	 pues	 Tom	 Jones,	 con	 excelentes	 argumentos
metálicos,	había	convencido	al	guía	para	que	les	acompañase	hasta	el	mesón	donde
había	 conducido	 a	Sophia.	El	muchacho	 sólo	 accedió	 a	 esto	 a	 condición	de	 que	 el
otro	 guía	 le	 esperase	 allí,	 pues	 como	 el	 fondista	 de	 Upton	 era	 amigo	 íntimo	 del
mesonero	de	Gloucester,	alguna	vez	podía	llegar	a	oídos	del	último	que	los	caballos
habían	sido	alquilados	a	más	de	una	persona,	y	el	guía,	por	tanto,	requerido	para	que
entregase	el	dinero	que	se	había	embolsado	por	el	nuevo	servicio.

Tenemos	 que	 mencionar	 este	 detalle,	 por	 insignificante	 que	 pueda	 parecer	 al
lector,	porque	contribuyó	a	retrasar	enormemente	la	partida	de	Tom	Jones,	ya	que	la
honradez	 del	 segundo	 guía	 era	 mucha,	 mejor	 dicho,	 un	 tanto	 cara,	 y	 le	 hubiese
costado	 a	 Tom	 Jones	 bastante	 dinero.	 Pero	 Partridge,	 que,	 como	 ya	 hemos	 dicho
antes,	era	un	hombre	muy	avispado,	arrojó	media	corona	sobre	la	mesa	para	pagar	los
gastos	que	el	guía	pudiera	hacer	mientras	esperaba	a	su	compañero.	Tan	pronto	como
el	dueño	de	la	casa	se	vio	con	la	moneda	en	la	mano,	comenzó	a	hablar	de	un	modo
tan	persuasivo,	que	el	muchacho	 se	dio	por	 convencido	y	decidió	 aceptar	 la	media
corona	en	pago	de	su	espera	allí.

Dispuestos	 ya	 los	 caballos,	 Jones	 saltó	 a	 la	 silla	 de	 mujer	 que	 había	 utilizado
Sophia.	 El	 guía	 le	 ofreció	 amablemente	 su	montura,	 pero	 Tom	 prefirió	 la	 otra	 por
resultarle	más	 blanda.	 En	 cuanto	 a	 Partridge,	 no	 consintió	 en	 rebajar	 su	 condición
masculina,	y	se	apresuró	a	aceptar	el	ofrecimiento	del	muchacho,	así	que	montados
ya	 todos,	 Jones	 en	 la	 silla	 de	 Sophia,	 el	 guía	 en	 la	 de	Mrs.	 Honour	 y	 Partridge	 a
horcajadas	en	el	tercer	caballo,	iniciaron	la	marcha,	hasta	que	al	cabo	de	unas	cuatro
horas	 llegaron	ante	 la	puerta	del	mesón	en	el	que	 tanto	 tiempo	ha	pasado	el	 lector.
Partridge	 se	mostró	muy	 animado	durante	 todo	 el	 camino	y	 a	menudo	mencionó	 a
Tom	los	buenos	presagios	de	su	futuro	éxito,	que	ya	él	le	había	pronosticado,	y	que	el
lector,	 aunque	 no	 sea	 supersticioso,	 reconocerá	 que	 eran	 acertados.	 Partridge	 se
mostraba	mucho	más	conforme	con	aquella	persecución	que	ahora	había	emprendido
su	compañero,	que	cuando	marchaba	en	pos	de	la	gloria,	y	de	estos	mismos	presagios
extrajo	la	convicción	del	gran	amor	que	se	tenían	Tom	Jones	y	Sophia,	el	cual,	justo
es	reconocerlo,	hasta	la	fecha	no	había	tomado	en	serio	por	haber	cometido	un	error
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al	considerar	los	motivos	que	habían	impulsado	a	Tom	a	abandonar	su	casa.	En	lo	que
toca	a	lo	sucedido	en	Upton,	se	había	sentido	demasiado	asustado	antes	y	después	de
abandonar	el	lugar	para	poder	sacar	otra	consecuencia	más	agradable	que	la	de	que	el
pobre	Tom	Jones	estaba	loco	de	remate.	Idea	que	vino	a	reforzar	su	opinión	de	que	la
rudeza	 del	 joven	 procedía	 de	 lejos.	 Pero	 ahora	 se	 sintió	 más	 que	 satisfecho	 con
aquella	expedición,	y	a	partir	de	aquel	instante	comenzó	a	formar	mejor	opinión	de	la
inteligencia	de	su	amigo.

Acababan	 de	 dar	 las	 tres	 cuando	 llegaron	 al	 mesón,	 y	 Tom	 Jones	 encargó
inmediatamente	caballos	de	posta.	Por	desgracia,	no	se	encontró	un	caballo	libre	en
todo	el	lugar,	lo	que	no	debe	sorprender	en	modo	alguno	al	lector,	si	tiene	en	cuenta
el	gran	ajetreo	que	reinaba	en	toda	la	nación,	en	especial	en	aquella	comarca.

Se	hallaban	en	una	época	en	que	los	correos	rápidos	pasaban	y	repasaban	a	todas
las	horas	del	día	y	de	la	noche.

Tom	trató	de	convencer	al	guía	para	que	les	acompañase	hasta	Coventry.	Pero	el
muchacho	se	mostró	inexorable.	Mientras	discutía	con	el	guía	en	el	patio	del	mesón,
se	 le	 acercó	 un	 hombre,	 el	 cual,	 saludándole	 por	 su	 nombre,	 le	 preguntó	 cómo	 se
encontraba	 su	 familia	 en	 Somersetshire.	 Tom	 Jones,	 al	 mirarle	 con	 atención,
reconoció	en	él	a	Mr.	Dowling,	el	abogado	con	quien	había	comido	en	Gloucester,	y
le	devolvió	el	saludo	con	la	mayor	cortesía.

Dowling	rogó	con	la	mayor	insistencia	a	Tom	que	no	continuara	su	viaje	aquella
noche,	acompañando	sus	súplicas	con	una	sarta	de	argumentos	incontrovertibles	tales
como	que	la	noche	era	oscura	como	boca	de	lobo,	los	caminos	estaban	embarrados	y
que	se	viajaría	cien	veces	mejor	a	la	luz	del	día,	así	como	otros	no	menos	sensatos,
algunos	 de	 los	 cuales	 ya	 se	 le	 habían	 ocurrido	 antes	 a	 Tom.	 Pero	 todos	 dieron	 el
mismo	 resultado	 negativo,	 pues	 el	 joven	 continuó	 en	 sus	 trece,	 aunque	 para	 ello
tuviera	que	continuar	el	viaje	a	pie.

Cuando	el	bueno	del	abogado	se	convenció	de	que	no	había	modo	de	disuadir	a
Jones,	 se	 dedicó	 con	 el	mismo	 interés	 a	 persuadir	 al	 guía	 para	 que	 le	 acompañase.
Expuso	una	serie	de	razones	con	el	fin	de	lograr	que	emprendiera	aquel	corto	viaje,
concluyendo	por	decir:

—¿No	le	parece	que	el	caballero	le	recompensará	bien	por	esa	pequeña	molestia?
Siempre	llevan	las	de	ganar	dos	contra	uno.	Pero	la	ventaja	que	esta	fuerza	unida

representa	en	la	persuasión	es	visible	para	el	observador	curioso.	Se	nota	a	menudo
que	cuando	un	padre,	un	maestro,	una	esposa	o	cualquiera	otra	persona	con	autoridad
se	mantiene	firme	en	su	oposición	a	todas	las	razones	que	otra	pueda	presentar,	cede
más	adelante	a	las	mismas	razones	cuando	una	segunda	o	tercera	persona	defiende	la
causa,	 sin	 intentar	 presentar	 nada	 nuevo	 para	 oponerse.	 De	 aquí	 viene	 la	 frase
secundar	un	argumento,	y	por	esto	probablemente	oímos	en	nuestros	tribunales	a	un
caballero	sabio	repetir	durante	una	hora	seguida	lo	que	otro	caballero	no	menos	sabio
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ha	dicho	hace	poco.
Pero	 en	 lugar	 de	 dar	 razón	 de	 esto,	 procederemos,	 de	 acuerdo	 con	 nuestra

costumbre,	a	presentar	como	ejemplo	la	conducta	del	muchacho,	el	cual	cedió	a	las
persuasiones	de	Mr.	Dowling	y	prometió	una	vez	más	facilitar	a	Tom	Jones	la	silla	de
montar	de	mujer.	Pero	aseguró	que	antes	tenía	que	dar	a	los	caballos	un	buen	pienso,
pues	 habían	 caminado	 largo	 trecho	 y	 a	 paso	 muy	 vivo.	 Tal	 preocupación	 del
muchacho	no	era	necesaria,	ya	que	Jones,	no	obstante	su	prisa	e	impaciencia,	hubiera
ordenado	lo	mismo,	ya	que	no	compartía	la	opinión	de	aquellos	que	consideraban	a
los	animales	como	simples	máquinas	y	cuando	clavan	la	espuela	en	los	ijares	de	su
caballo	piensan	que	el	caballo	y	 la	espuela	poseen	 idéntica	capacidad	para	sentir	el
dolor.

En	 tanto	 los	 animales	 daban	 cuenta	 de	 su	 pienso	 de	 grano,	 o	 cuando	menos	 se
suponía	que	lo	estaban	comiendo	—como	el	muchacho	sólo	se	preocupaba	de	estar
en	la	cocina,	el	posadero	tuvo	buen	cuidado	de	que	su	grano	no	se	consumiera	en	la
cuadra—,	Mr.	Jones,	a	los	ruegos	de	Mr.	Dowling,	acompañó	al	caballero	a	su	cuarto,
en	donde	ambos	tomaron	asiento	ante	una	botella	de	vino.
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CAPÍTULO	X

DONDE	MR.	TOM	JONES	Y	MR.	DOWLING	BEBEN	JUNTOS	UNA
BOTELLA	DE	VINO.

Mr.	Dowling,	llenando	los	vasos	de	vino,	brindó	a	la	salud	del	caballero	Allworthy,	y
añadió:

—Si	 lo	 desea	 usted,	 recordaremos	 también	 a	 su	 sobrino	 y	 heredero,	 el	 joven
caballero.	Blifil	es	un	joven	muy	simpático	y	me	atrevería	a	decir	que	está	llamado	a
desempeñar	un	importante	papel	en	su	comarca,	e	incluso	obtener	una	representación
parlamentaria.

—Señor	 —repuso	 Tom—,	 estoy	 convencido	 de	 que	 su	 intención	 no	 es
molestarme	 ni	 ofenderme,	 y	 por	 ello	 no	 tomo	 en	 consideración	 sus	 palabras.	 Pero
puedo	asegurar	a	usted	que	ha	unido	el	nombre	de	dos	personas	erróneamente,	pues	si
uno	es	la	gloria	de	la	especie	humana,	la	otra	es	el	más	ruin	bellaco	que	existe	bajo	la
capa	del	cielo.

Dowling	se	mostró	sorprendido	al	oír	estas	palabras,	y	contestó:
—Creo	 que	 ambos	 caballeros	 poseen	 un	 carácter	 excepcional.	 Al	 caballero

Allworthy	no	he	tenido	ocasión	de	verle	personalmente.	Pero	sé	que	todo	el	mundo
habla	 de	 su	 extrema	bondad.	En	 cuanto	 a	 su	 sobrino,	 tan	 sólo	 le	 he	 visto	 una	 vez,
cuando	 le	 llevé	 la	 noticia	 del	 fallecimiento	 de	 su	madre.	 Pero	 entonces	 iba	 yo	 con
tanta	prisa	y	andaba	tan	ocupado,	que	apenas	si	tuve	tiempo	de	hablar	con	él.	Pero	su
aspecto	 era	 tan	 agradable	 y	 honrado	 y	 se	 portó	 tan	 bien,	 que	 me	 resultó	 muy
agradable.

—No	me	 sorprende	 que	 le	 produjera	 a	 usted	 tan	 buena	 impresión	 en	 el	 escaso
tiempo	que	 le	 tuvo	delante	—contestó	 Jones—.	Es	 astuto	 como	el	mismo	diablo	 y
viviría	usted	junto	a	él	durante	años	y	años	sin	que	llegara	a	conocerle.	Me	he	criado
junto	 a	 él	 desde	 la	 infancia,	 y	 apenas	 nos	 separábamos.	 Pero	 hasta	 hace	 poco	 no
descubrí	toda	la	maldad	que	se	encierra	en	él.	Confieso	que	jamás	sentí	por	él	muchas
simpatías.	Pensaba	que	carece	de	ese	espíritu	generoso	que	constituye	la	firme	base
de	todo	lo	que	existe	de	grande	y	noble	en	la	naturaleza	humana.	Desde	hacía	tiempo
venía	notando	en	él	un	egoísmo	que	me	irritaba.	Pero	hasta	mucho	más	tarde	no	me
convencí	de	que	es	capaz	de	las	acciones	más	viles.	He	podido	comprobar	que	se	ha
aprovechado	 de	 la	 franqueza	 de	 mi	 carácter	 con	 objeto	 de	 llevar	 a	 la	 práctica	 su
siniestro	proyecto	para	arruinarme,	lo	que	al	fin	ha	conseguido.

—¡Oh!	—murmuró	Dowling—.	En	 tal	 caso	 protesto	 de	 que	 sea	 esa	 persona	 la
que	herede	la	gran	fortuna	de	su	tío,	el	caballero	Allworthy.

—Creo,	señor	—repuso	Tom	Jones—,	que	me	honra	usted	sin	motivo.	Es	cierto
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que	 la	 bondad	 del	 caballero	 Allworthy	 hizo	 que	 me	 llamara	 por	 un	 nombre	 más
querido	en	otro	tiempo.	Pero	como	esto	fue	tan	sólo	un	acto	voluntario	de	su	bondad,
no	 puedo	 quejarme	 de	 injusticia	 si	 él	 considera	 ahora	 conveniente	 privarme	 de	 tal
honor,	puesto	que	la	pérdida	no	puede	ser	menos	merecida	que	la	recompensa	lo	era
en	su	origen.	Le	aseguro,	señor,	que	no	tengo	el	menor	parentesco	con	Mr.	Allworthy.
Y	si	el	mundo,	que	es	incapaz	de	apreciar	debidamente	cualquier	virtud,	piensa	que	se
ha	 comportado	 mal	 conmigo	 dado	 nuestro	 supuesto	 parentesco,	 es	 injusto	 con	 el
mejor	de	 los	hombres,	pues	yo…	Pero	 le	 suplico	que	me	perdone.	No	 le	molestaré
con	detalles	particulares	de	mi	vida.	Tan	sólo	al	ver	que	me	creía	usted	pariente	de
Mr.	Allworthy,	 quise	 aclararle	 una	 cuestión	 que	 a	 él	 podría	 acarrearle	 censuras,	 ya
que	estoy	dispuesto	a	dar	mi	vida	antes	de	dar	lugar	a	ellas.

—Señor,	 habla	 usted	 como	 un	 hombre	 de	 honor	—repuso	 Dowling—.	 No	me
molesta	lo	más	mínimo,	y	aseguro	que	me	gustaría	saber	por	qué	se	ha	dicho	que	es
usted	 pariente	 de	Mr.	Allworthy	 si	 de	 veras	 no	 lo	 es.	 Tardarán	 una	media	 hora	 en
estar	 listos	 sus	 caballos,	 y	 como	 le	 queda	 a	 usted	 tiempo	 suficiente,	 le	 agradecería
mucho	me	contara	 todo	lo	acaecido.	Me	extraña	que	pase	usted	por	pariente	de	ese
caballero	si	no	lo	es.

Jones,	que	poseía	un	carácter	tan	condescendiente	como	el	de	Sophia,	accedió	a
satisfacer	la	curiosidad	de	Mr.	Dowling,	y	relató	la	historia	de	su	nacimiento	y	de	su
educación.	En	suma,	que,	como	Otelo,	explicó	su	vida.

Desde	sus	años	infantiles
hasta	el	momento	difícil	de	contar.

Lo	cual,	al	ser	oído	por	Dowling	hizo	que	éste,	al	igual	que	Desdémona,	pensara:

…	Era	extraño,	eminentemente	extraño,
era	lastimoso,	sorprendentemente	lastimoso.

Mr.	Dowling	se	sintió	emocionado	al	escuchar	el	relato,	pues	su	actuación	como
fiscal	no	le	impedía	tener	sentimientos	humanitarios.	Nada	más	injusto	que	juzgar	la
vida	 privada	 de	 un	 hombre	 de	 acuerdo	 con	 los	 prejuicios	 que	 se	 tienen	 sobre	 su
carrera.	Cierto	que	el	hábito	aminora	el	efecto	de	las	acciones	que	la	profesión	hace
necesarias	y	habituales,	pero,	exceptuadas	éstas,	la	naturaleza	actúa	de	modo	análogo
en	 hombres	 de	 diversas	 profesiones.	 Un	 carnicero	 puede	 sentir	 compasión	 al	 ver
matar	a	un	caballo	de	raza,	y	aunque	el	cirujano	no	siente	pena,	al	parecer,	al	cortar
una	 pierna,	 yo	 he	 conocido	 a	 uno	 que	 sentía	 lástima	 de	 un	 hombre	 que	 sufría	 un
ataque	de	gota.	El	verdugo,	que	ha	colgado	en	la	horca	a	centenares	de	personas,	ha
temblado	a	veces	al	sufrir	una	operación	en	la	cabeza,	y	 los	mismos	maestros	en	el
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arte	 de	 derramar	 sangre	 humana,	 es	 decir,	 los	 que	 tienen	 ocupaciones	 guerreras	 y
matan	a	millares,	no	sólo	a	otros	soldados,	sino	a	menudo	a	mujeres	y	niños,	pueden,
en	tiempo	de	paz,	cuando	trompetas	y	tambores	se	hallan	silenciosos,	despojarse	de
su	ferocidad	y	convertirse	en	hombres	civiles	en	extremo	sociales.	Del	mismo	modo,
el	fiscal	puede	sentir	compasión	de	los	dolores	y	las	desgracias	de	sus	semejantes.

Como	el	 lector	bien	sabe,	Mr.	Jones	desconocía	aún	 los	negros	colores	con	que
había	 sido	 presentado	 a	 Mr.	 Allworthy.	 Por	 consiguiente,	 Dowling	 hizo	 la
observación	de	que	alguien	que	debía	quererle	mal	había	acumulado	cargos	injustos
contra	él.

—El	caballero	no	le	habría	desheredado	a	usted	sólo	por	cometer	pequeñas	faltas
sin	 importancia,	 aunque	 la	 palabra	 desheredar	 no	 es	 la	 apropiada.	 Según	 la	 ley,	 no
puede	usted	 reclamar	 como	heredero.	Esto	 es	 cierto,	 y	nadie	 le	puede	aconsejar	 en
contra.	Sin	embargo,	habiéndole	adoptado	un	caballero,	es	muy	razonable	que	espere
usted	 una	 parte	 considerable	 de	 la	 herencia,	 ya	 que	 no	 toda.	Y	 aunque	 la	 esperase
usted	toda,	yo	no	le	censuraría.

—Me	ofende	usted	—contestó	Jones—.	Yo	me	hubiera	contentado	con	muy	poco.
Jamás	hice	planes	 sobre	 la	 fortuna	de	Mr.	Allworthy.	Le	aseguro	 sinceramente	que
nunca	 pensé	 lo	 que	 pudiera	 darme.	 Declaro	 solemnemente	 que	 si	 él	 hubiera
perjudicado	 a	 su	 sobrino	 para	 favorecerme	 a	 mí,	 yo	 me	 hubiera	 opuesto.	 Prefiero
gozar	de	tranquilidad	de	conciencia	antes	que	de	la	fortuna	de	otro	hombre.	¿De	qué
sirve	enorgullecerse	de	poseer	una	casa	magnífica,	un	montón	de	criados,	una	mesa
magnífica	 y	 todas	 las	 demás	 ventajas	 de	 la	 fortuna?	 Para	 nada,	 sobre	 todo,	 si	 se
compara	 con	 el	 contento	 que	 una	 persona	 buena	 experimenta	 al	 contemplar	 una
acción	 generosa	 y	 noble.	 No	 envidio	 a	 Blifil	 por	 su	 futura	 fortuna,	 ni	 tampoco	 le
envidiaré	 cuando	 esté	 en	 posesión	de	 ella.	 Sé	 que	Blifil	 ha	 hablado	 en	 contra	mía,
haciéndome	unos	cargos	hijos	de	la	ruindad	de	su	corazón.	Pero	yo,	gracias	a	Dios,
soy	 inocente.	 No	 recuerdo	 haber	 injuriado	 nunca	 a	 nadie,	 ni	 siquiera	 con	 el
pensamiento:

Pone	me	Pigris	ubi	nulla	campis
arbor	aestiva	recreatur	aura,
quod	latus	mundi	nebuloe,	malusque
Jupiter	urget.
Pone	sub	curru	nimium	propinqui
solis	in	terra	dominibus	negata;
dulce	ridentem	Lalangen	amabo,
dulce	loquentem[19].

Acto	 seguido,	 se	 sirvió	 un	vaso	 de	 vino,	 bebiéndoselo	 a	 la	 salud	de	 su	 querida
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Lalage.	 Luego	 llenó	 también	 hasta	 el	 borde	 el	 vaso	 de	 Dowling	 y	 le	 pidió	 que
brindara	con	él.

—Brindo	con	alegría	a	 la	salud	de	miss	Lalage	—exclamó	Dowling—.	He	oído
en	muchas	ocasiones	que	brindaban	por	ella,	pero	yo	nunca	la	vi.	Dicen	que	es	muy
hermosa.

Dowling	no	había	comprendido	bien	ni	las	frases	en	latín	ni	otras	muchas	cosas.
Pero	 una	 parte	 del	 discurso	 del	 otro	 le	 había	 producido	 una	 fuerte	 impresión.	 Y
aunque	a	fuerza	de	guiños	y	risas	forzadas	trató	de	ocultar	a	Jones	esta	impresión,	lo
cierto	 es	 que	 aprobó	 en	 secreto	 cuanto	 pudo	 comprender,	 experimentando	 una
profunda	 compasión	por	 el	 joven.	Más	 tarde,	 si	 nos	 volvemos	 a	 encontrar	 con	Mr.
Dowling	 en	 el	 curso	 de	 esta	 historia,	 tendremos	 oportunidad	 de	 comentar	 esta
cuestión.

Y	ahora	nos	vemos	obligados	a	despedirnos	de	este	caballero,	cosa	que	hacemos
imitando	a	Mr.	Jones,	el	cual,	en	cuanto	supo	por	mediación	de	Partridge	de	que	los
caballos	se	encontraban	a	punto,	pagó	su	cuenta,	se	despidió	de	su	amigo	y,	a	pesar	de
que	la	noche	era	oscura	y	de	que	comenzaba	a	llover,	partió	para	Coventry.
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CAPÍTULO	XI

DONDE	SE	HABLA	DE	LAS	DESGRACIAS	QUE	LE	SUCEDIERON	A	TOM
JONES	AL	PARTIR	PARA	COVENTRY	Y	DE	LAS	SABIAS
ADVERTENCIAS	DE	PARTRIDGE.

Pocos	caminos	existen	tan	llanos	como	el	que	transcurre	desde	el	lugar	donde	ahora
se	encontraba	nuestro	héroe	hasta	Coventry,	y	pese	a	que	tanto	Tom	como	Partridge
ni	el	mismo	guía	no	 lo	habían	 recorrido	 jamás,	era	de	 todo	punto	 imposible	que	se
extraviaran	de	no	existir	los	dos	motivos	mencionados	al	final	del	anterior	capítulo.

Pero	 como	 por	 desgracia	 concurrieron	 ambas	 circunstancias,	 nuestros	 viajeros
tomaron	un	camino	mucho	menos	frecuentado,	y	tras	de	cabalgar	durante	seis	millas
largas,	en	vez	de	ver	a	lo	lejos	las	nobles	y	bellas	agujas	de	las	torres	de	Coventry,	se
hallaron	 en	 un	 camino	 completamente	 abandonado,	 sin	 rastro	 alguno	 que	 indicase
que	se	encontraban	en	las	proximidades	de	los	suburbios	de	una	gran	ciudad.

Tom	 Jones	 afirmó	 entonces	 que	 se	 habían	 extraviado.	Mas	 el	 guía	 insistió	 que
esto	era	de	todo	punto	imposible,	palabra	que	con	harta	frecuencia	se	utilizaba	en	la
conversación	 corriente	 para	 indicar,	 no	 sólo	 lo	 improbable,	 sino	 lo	 que	 a	 menudo
resulta	 muy	 probable	 y	 en	 ciertas	 ocasiones	 cierto.	 Una	 violencia	 hiperbólica
semejante	 a	 la	 que	 ofrecen	 las	 palabras	 infinita	 y	 eterna.	 Con	 la	 primera	 se	 suele
indicar	una	distancia	a	partir	de	medio	metro	y	con	la	segunda,	una	duración	de	cinco
minutos.

Del	mismo	modo	se	acostumbra	a	afirmar	que	es	imposible	perder	lo	que	ya	está
irremisiblemente	perdido.	Esto	fue,	poco	más	o	menos,	lo	que	aconteció	ahora.	Pese	a
todas	las	protestas	del	muchacho,	el	caso	era	que	se	encontraban	tan	lejos	del	camino
verdadero	de	Coventry	como	el	avaro	y	el	hipócrita	del	camino	del	cielo.

Dudo	que	el	lector	que	no	se	haya	visto	en	el	trance	pueda	imaginar	el	horror	que
la	oscuridad,	la	lluvia	y	el	viento	causan	a	las	personas	extraviadas	en	plena	noche	y
que,	por	tanto,	no	tienen	ante	sí	 la	agradable	perspectiva	del	fuego	de	su	chimenea,
ropas	secas	y	otros	no	menos	agradables	consuelos,	para	resarcirse	de	su	lucha	contra
las	inclemencias	del	tiempo.	Una	idea,	aunque	imperfecta	de	este	horror	bastaría	para
explicar	 las	 ideas	 que	 en	 la	 actualidad	 bullían	 en	 el	 cerebro	 de	 Partridge,	 y	 que
nosotros	nos	vemos	precisados	a	exponer	aquí.

Tom	 estaba	 cada	 vez	más	 convencido	 de	 que	 se	 habían	 apartado	 del	 verdadero
camino,	 hasta	 que	 el	 guía	 acabó	 por	 reconocer	 que	 no	 debían	 encontrarse	 en	 el
camino	que	llevaba	en	línea	recta	a	Coventry,	aunque	al	propio	tiempo	no	dejaba	de
repetir	que	era	imposible	que	se	hubieran	extraviado.

Pero	Partridge	tenía	otra	opinión,	y	dijo:

www.lectulandia.com	-	Página	548



—Cuando	nos	lanzamos	al	camino	ya	pensé	que	nos	sucedería	alguna	desgracia.
¿No	 reparó	usted,	 señor	—añadió	dirigiéndose	a	Tom—,	en	aquella	anciana	que	 se
encontraba	de	pie	junto	a	la	puerta	en	el	momento	en	que	usted	cogió	el	caballo?	Me
hubiera	gustado	que	le	hubiese	dado	usted	limosna.	Ella	dijo	que	se	arrepentiría	usted
de	no	haberlo	hecho.	En	aquel	preciso	 instante	comenzó	a	 llover,	y	desde	entonces
también	 sopla	 el	 viento.	Diga	 lo	que	diga	 la	 gente,	 estoy	 convencido	de	que	 es	 un
poder	que	poseen	las	brujas	el	que	se	levante	el	viento	cuando	ellas	lo	desean.	Más	de
una	 vez	 he	 podido	 comprobar	 que	 es	 así,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 esa	 vieja	 era	 una
bruja.	Tal	pensé	entonces,	y	si	hubiera	tenido	un	penique	en	el	bolsillo	se	lo	hubiera
dado,	pues	hay	que	ser	caritativo	con	esa	clase	de	gente	ante	el	temor	de	lo	que	pueda
suceder,	y	muchas	personas	han	perdido	su	castillo	por	querer	ahorrar	un	penique.

Aunque	 Jones	 se	 sentía	 muy	 contrariado	 por	 el	 retraso	 que	 suponía	 la
equivocación	de	camino,	por	fuerza	tuvo	que	echarse	a	reír	al	oír	las	sandeces	de	su
amigo	 y	 compañero	 de	 viaje,	 cuya	 opinión,	 por	 cierto,	 se	 vio	 confirmada	 por	 un
accidente.	 Éste	 consistió	 en	 que	 cayó	 del	 caballo,	 aunque	 no	 recibió	 daño	 alguno,
salvo	el	traje	manchado	de	barro.

Partridge,	 una	 vez	 en	 pie,	 presentó	 su	 caída	 como	 prueba	 inconcusa	 de	 lo	 que
acababa	de	afirmar.	Pero	Jones,	al	ver	que	no	había	 recibido	ningún	daño,	contestó
con	una	sonrisa:

—Tu	bruja,	Partridge,	es	una	mujerzuela	muy	desgraciada,	y	no	sabe	distinguir	a
sus	amigos	cuando	está	enfadada.	Si	la	vieja	esa	se	disgustó	conmigo	porque	yo	no	la
socorrí,	no	consigo	explicarme	por	qué	ha	hecho	que	tú	te	cayeras	del	caballo,	luego
del	gran	respeto	que	tú	demuestras	sentir	por	ella.

—Eso	son	bromas	—replicó	Partridge—	de	gente	que	tiene	poder	para	gastarlas,
pues	a	menudo	gustan	de	divertirse	y	poseen	mucha	malicia.	Recuerdo	a	un	herrero
que	una	vez	provocó	a	una	de	ellas	preguntándole	qué	contrato	 tenía	con	el	diablo.
Pues	 bien,	 a	 los	 tres	 días	 a	 contar	 de	 la	 fecha	 en	 que	 se	 lo	 preguntó,	 una	 de	 sus
mejores	 vacas	 se	 ahogaba.	 Pero	 la	 bruja	 no	 se	 dio	 por	 satisfecha	 con	 esto.	 Algún
tiempo	después	 el	 hombre	perdió	 el	 contenido	de	un	barril	 del	mejor	vino,	 pues	 la
bruja	 abrió	 la	 espita	 y	 dejó	que	 se	 derramase	 todo	 el	 vino	por	 la	 bodega	 la	misma
noche	en	que	el	herrero	lo	horadó	para	celebrar	una	velada	con	sus	vecinos.	A	partir
de	entonces	nada	le	salió	bien.	La	bruja	importunó	tanto	al	pobre	hombre,	que	éste	al
fin	acabó	dándose	a	la	bebida,	y	en	un	año	o	dos	todo	su	ganado	desapareció;	y	él	y
su	familia	están	ahora	a	dos	velas.

El	guía,	y	quizá	también	su	caballo,	estaban	tan	atentos	a	la	perorata	de	Partridge,
que	ya	fuera	por	falta	de	cuidado	o	bien	por	malicia	de	la	bruja,	ambos	acabaron	en
tierra.

Partridge	atribuyó	esta	caída,	al	igual	que	la	suya,	a	la	misma	causa,	y	anunció	a
Mr.	Jones	que	la	próxima	vez	le	tocaría	a	él.
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Y	muy	seriamente	rogó	al	joven	ir	en	busca	de	la	vieja	con	el	fin	de	tranquilizarla.
—No	 tardaremos	 en	 llegar	 a	 la	 casa	 de	 bebidas	—dijo—,	pues	 aunque	 parezca

que	hemos	avanzado	bastante,	estoy	convencido	de	que	nos	encontramos	en	el	mismo
lugar	en	que	estábamos	hace	una	hora,	e	incluso	no	tengo	inconveniente	en	jurar	que,
si	 ahora	 fuera	 de	 día,	 podríamos	ver	 a	 nuestro	 alcance	 la	 casa	 desde	 la	 que	hemos
partido.

Pero	en	lugar	de	responder	a	este	prudente	consejo,	Tom	Jones	estaba	pendiente
de	lo	que	le	había	sucedido	al	muchacho,	el	cual,	por	suerte,	no	recibió	otro	daño	que
el	que	había	sufrido	poco	antes	Partridge.	Pronto	estuvo	encima	de	su	caballo,	y	por
los	 golpes	 que	 propinó	 al	 animal,	 Tom	 Jones	 quedó	 convencido	 de	 que	 el	 guía	 no
había	recibido	ningún	daño.
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CAPÍTULO	XII

DONDE	PROSIGUE	EL	RELATO	DEL	VIAJE	DE	TOM	JONES	EN	CONTRA
DE	LA	OPINIÓN	DE	PARTRIDGE,	CON	LO	QUE	LES	SUCEDIÓ	EN	TAL
OCASIÓN.

A	poco	descubrieron	una	luz	a	cierta	distancia,	con	gran	alegría	de	Jones	y	gran	terror
de	Partridge,	que	creía	que	estaba	embrujado	y	que	aquella	luz	era	un	fuego	fatuo	o
algo	todavía	peor.

Los	temores	fueron	en	aumento	a	medida	que	se	aproximaban	a	la	luz	—o	luces,
como	 ahora	 pudieron	 comprobar—,	 oyendo	 un	 confuso	 rumor	 de	 voces	 humanas,
cantos,	 risas	y	un	gran	bullicio,	unido	a	un	extraño	 sonido	que	parecía	provenir	de
algunos	instrumentos	musicales,	pero	que	apenas	si	merecía	el	nombre	de	música.	En
apoyo	de	 la	opinión	de	Partridge,	muy	bien	podía	decirse	que	se	 trataba	de	música
embrujada.

Es	 imposible	describir	el	 terror	que	se	apoderó	de	Partridge	ahora.	Su	miedo	se
contagió	 al	 guía,	 que	había	 prestado	profunda	 atención	 a	 las	 palabras	 del	 otro.	Por
tanto,	 el	muchacho	 expresó	 a	 Tom	 Jones	 su	 deseo	 de	 volver	 grupas,	 diciendo	 que
creía	 a	pie	 juntillas	 lo	que	había	dicho	Partridge,	 es	decir,	 que	 aunque	 los	 caballos
parecían	haber	estado	marchando	hacia	delante,	no	habían	avanzado	un	solo	paso	en
la	última	media	hora.

Tom	no	pudo	por	menos	de	sonreír,	a	pesar	de	su	enojo,	ante	 la	 simplicidad	de
aquellos	dos	hombres	poseídos	por	el	miedo.

—O	avanzamos	hacia	 las	 luces	—dijo—	o	éstas	avanzarán	hacia	nosotros,	pues
nos	encontramos	a	escasa	distancia	de	ellas.	Pero	¿cómo	podéis	tener	miedo	de	unas
personas	que	parecen	estar	divirtiéndose?

—¡Divirtiéndose!	—exclamó	Partridge—.	 ¿Quién	 es	 la	 persona	que	 se	 atreve	 a
organizar	una	 fiesta	 a	 tal	hora	de	 la	noche	en	 semejante	 lugar	y	con	el	 tiempo	que
hace?	Sólo	pueden	hacerlo	los	espíritus	y	las	brujas,	o	bien	los	demonios.

—Sean	quienes	 fueren	—replicó	 Jones	 con	 acento	 irritado—,	 estoy	dispuesto	 a
acercarme	 a	 ellos	 y	 preguntarles	 por	 el	 camino	 de	 Coventry.	 No	 todas	 las	 brujas,
querido	 Partridge,	 alimentan	 tan	 malas	 intenciones	 como	 las	 que	 hemos	 tenido	 la
desgracia	de	tropezamos	últimamente.

—¡Oh,	 Dios	 mío!	 —murmuró	 Partridge—.	 Nadie	 puede	 saber	 de	 qué	 humor
estarán,	aunque	siempre	será	mejor	mostrarse	corteses	con	ellas.	Pero	¿qué	sucedería,
señor,	 si	 nos	 encontrásemos	 con	 algo	 peor	 que	 brujas,	 con	 los	 propios	 espíritus
malignos?	Le	 suplico,	 señor,	 que	 esté	prevenido,	 se	 lo	 suplico	de	veras.	Si	hubiera
leído	tantos	relatos	como	yo	sobre	esta	cuestión,	no	se	mostraría	tan	osado.	Tan	sólo
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Dios	sabe	si	hemos	llegado	ya	o	si	estamos	marchando,	puesto	que	la	oscuridad	es	tal
como	no	la	hubo	jamás,	y	tengo	mis	dudas	de	que	el	otro	mundo	sea	tan	oscuro.

Jones	avanzó	todo	lo	de	prisa	que	le	fue	posible,	pese	a	 todos	aquellos	avisos	y
advertencias,	por	lo	que	el	desgraciado	Partridge	se	vio	obligado	a	seguirle,	ya	que	si
tenía	miedo	de	avanzar,	más	lo	tenía	de	quedarse	atrás.

Al	 cabo	 llegaron	 al	 lugar	 de	 donde	 procedían	 las	 luces	 y	 los	 distintos	 sonidos.
Tom	Jones	pudo	ver	que	se	trataba	de	un	granero,	en	cuyo	interior	estaban	reunidos
una	serie	de	hombres	y	mujeres	que	armaban	un	gran	escándalo.

En	cuanto	Tom	apareció	ante	las	grandes	puertas	del	granero,	abiertas	de	par	en
par,	una	ronca	voz	masculina	preguntó	desde	el	interior	quién	había,	a	cuya	pregunta
Tom	respondió	con	acento	amable	que	un	amigo,	y,	a	renglón	seguido,	preguntó	por
el	camino	de	Coventry.

—Si	es	usted	amigo	—contestó	otro	hombre	que	se	encontraba	en	el	interior	del
granero—,	 sería	mejor	 que	 se	 apeara	 del	 caballo	 y	 entrase	 aquí	 hasta	 que	 pase	 el
temporal	—que	en	aquellos	 instantes	estaba	en	 su	apogeo—.	También	puede	meter
dentro	el	caballo,	pues	hay	espacio	suficiente	en	el	fondo	del	granero.

—Es	 usted	muy	 amable	—repuso	 Tom—	 y	 aceptaré	 su	 ofrecimiento	 por	 unos
minutos,	mientras	amaina	la	lluvia.	Me	acompañan	otras	dos	personas	que	también	se
alegrarían	de	recibir	el	mismo	favor.

Éste	 fue	 otorgado	 de	 mejor	 buena	 gana	 que	 aceptado,	 pues	 Partridge	 hubiera
preferido	 soportar	 las	 mayores	 inclemencias	 del	 tiempo	 antes	 que	 confiarse	 a	 la
clemencia	de	aquellos	a	los	que	él	tomaba	por	duendes.	En	cuanto	al	guía,	era	víctima
de	 las	mismas	 aprensiones.	 Pero	 los	 dos	 estaban	 obligados	 a	 seguir	 el	 ejemplo	 de
Tom	Jones,	uno	porque	no	podía	abandonar	su	caballo;	otro,	por	 lo	que	más	 temía,
que	era	quedarse	solo.

Si	 la	 presente	 historia	 hubiera	 sido	 escrita	 en	 los	 tiempos	 en	 que	 los	 seres
humanos	eran	dominados	por	la	superstición,	sentiría	una	profunda	compasión	hacia
el	lector	por	mantenerle	tanto	tiempo	en	suspenso	en	relación	con	la	posible	aparición
en	 escena	de	Satanás	 o	Belcebú,	 seguidos	 por	 su	 séquito	 infernal.	Mas	 como	estas
doctrinas	no	tienen	el	menor	éxito	en	la	edad	presente	y	apenas	si	encuentran	devotos
de	ellas,	no	he	creído	necesario	describir	semejantes	terrores.

Ahora	 bien,	 aunque	 confesamos	 que	 éste	 es	 nuestro	 modo	 de	 pensar,	 tenemos
sobrada	 razón	 para	 temer	 que	 se	 produzca	 en	 nuestros	 lectores	 otra	 clase	 de
aprensión,	en	la	cual	tampoco	deseamos	que	incurra.	Me	refiero	a	que	crea	que	ahora
vamos	 a	 emprender	 un	 viaje	 por	 tierras	 encantadas	 y	 a	 hacer	 aparecer	 en	 nuestro
relato	 a	 una	 serie	 de	 seres	 en	 que	 apenas	 si	 creíamos	 de	 niños,	 pese	 a	 que	 hubo
muchos	que	malgastaron	su	tiempo	en	escribir	y	leer	sus	aventuras.

Para	 esquivar	 semejantes	 sospechas,	 tan	 perjudiciales	 para	 el	 crédito	 de	 un
historiador	 que	 se	 jacta	 de	 extraer	 sus	 materiales	 únicamente	 de	 la	 cantera	 de	 la
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naturaleza,	 nos	 apresuraremos	 a	 comunicar	 al	 lector	 quién	 era	 aquella	 gente	 cuya
repentina	aparición	había	provocado	tan	enorme	terror	en	Partridge,	asustado	bastante
al	postillón	y	sorprendido	no	poco	a	Tom.

La	 gente	 reunida	 en	 el	 granero	 era,	 ni	más	 ni	menos	 una	 tribu	 de	 gitanos	 que
estaban	celebrando	la	boda	de	uno	de	ellos.

Es	 imposible	 imaginar	 gente	más	 alegre	 que	 la	 allí	 reunida.	 Un	 gran	 júbilo	 se
reflejaba	en	todos	los	rostros,	y	el	baile	que	estaban	celebrando	no	carecía	de	cierto
orden	y	decoro.	Tal	vez	reinara	más	orden	que	en	muchas	reuniones	campestres,	pues
los	gitanos	están	sujetos	a	ciertas	leyes	de	gobierno,	propias	de	su	raza,	y	todos	a	una
obedecen	a	la	persona	a	quien	ellos	llaman	rey.

No	 es	 posible	 concebir	mayor	 abundancia	 de	manjares.	 Cierto	 que	 no	 había	 la
menor	limpieza	y	elegancia,	aunque	tampoco	el	agudo	apetito	de	los	comensales	las
requerían.	Abundaba	 el	 jamón,	 las	 aves	de	 corral	 y	 el	 cordero,	 a	 los	que	 cada	 cual
procuraba	por	sí	mismo	una	salsa	mucho	más	apetitosa	que	la	más	rica	y	apreciada
que	un	cocinero	francés	pueda	preparar.

Puedo	asegurar	que	el	propio	Eneas	no	experimentó	mayor	asombro	en	el	templo
de	Juno,

Dum	stupet	obtutuque	haeret	defixus	in	uno,

que	nuestro	héroe	ante	lo	que	vio	en	el	granero.	Mientras	Tom	miraba	en	torno	suyo,
un	anciano	venerable	se	le	acercó	haciéndole	una	serie	de	saludos	amistosos,	aunque
eran	 demasiado	 expresivos	 para	 poder	 ser	 llamados	 corteses.	 Se	 trataba,	 ni	más	 ni
menos,	que	del	mismo	rey	de	los	gitanos.	Apenas	se	distinguía	de	sus	súbditos	por	la
vestimenta,	 ni	 ostentaba	 atributos	 reales	 que	 pregonaran	 su	 elevada	 alcurnia.	 Sin
embargo,	como	dijo	Tom	Jones,	en	su	porte	había	algo	que	denotaba	su	autoridad	real
e	inspiraba	ideas	de	temor	y	respeto	a	los	que	le	miraban,	aunque	es	muy	posible	que
todo	esto	fuera	fruto	de	la	fantasía	de	Tom	y	la	realidad	fuese	que	semejantes	ideas
son	inherentes	y	casi	inseparables	del	poder.

En	el	franco	rostro	de	Tom	Jones	y	en	su	proceder	cortés	había	algo	que,	junto	a
lo	apuesto	de	su	porte,	le	recomendaban	desde	el	primer	instante	en	que	se	le	miraba.
Tal	 impresión	fue	mejorada	en	el	presente	caso	por	el	gran	respeto	que	demostró	al
rey	de	los	gitanos	desde	el	punto	y	hora	en	que	conoció	su	autoridad,	cosa	que	resultó
en	 extremo	 agradable	 para	 su	majestad	 gitana,	 habituado	 sólo	 al	 homenaje	 de	 sus
súbditos.

El	rey	ordenó	luego	que	dispusieran	una	mesa	con	los	manjares	más	escogidos,	e
inmediatamente	comenzó	a	hablar	a	nuestro	héroe	en	los	términos	siguientes:

—No	 dudo,	 señor,	 de	 que	 habrá	 visto	 usted	 a	 alguno	 de	 mi	 raza	 en	 alguna
ocasión,	pues	andamos	siempre	por	todas	partes.	Pero	sospecho	que	jamás	habrá	visto
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a	tantos	reunidos	como	ahora,	y	posiblemente	se	sorprenderá	usted	al	ver	y	observar
que	los	gitanos	somos	gente	de	orden	y	bien	gobernada,	al	igual	que	cualquiera	otra
clase	de	personas.

»Tengo	el	honor	de	ser	su	rey,	y	ningún	monarca	de	la	tierra	se	puede	vanagloriar
de	 contar	 con	 súbditos	 más	 leales	 ni	 más	 afectuosos.	 Ignoro	 si	 merezco	 la	 buena
voluntad	que	sienten	hacia	mí,	aunque	puedo	asegurar	que	jamás	he	pensado	en	otra
cosa	 que	 en	 su	 bien.	 Ellos	 me	 corresponden	 con	 idéntica	 moneda,	 pues	 siempre
piensan	en	darme	lo	mejor	que	obtienen.	Me	honran	y	quieren,	porque	yo	les	amo	y
cuido	de	ellos	en	todo	instante.	Esto	es	todo,	y	no	conozco	otra	razón.

»Hará	mil	o	dos	mil	años,	no	puedo	concretar	el	tiempo	exacto,	ya	que	no	sé	leer
ni	escribir,	se	produjo	lo	que	ustedes	llaman	una	revolución	entre	los	gitanos,	pues	en
aquel	tiempo	había	lores	gitanos	que	se	peleaban	entre	sí.	Pero	el	rey	de	los	gitanos
los	 aniquiló,	 convirtiendo	 a	 todos	 en	 sus	 súbditos,	 y	 a	 partir	 de	 entonces	 reina	 la
armonía	entre	nosotros,	pues	ninguno	piensa	en	ser	rey	y	se	encuentran	mucho	mejor
como	están	ahora.	Le	prometo	a	usted	que	resulta	una	cosa	por	demás	enojosa	ser	rey
y	tener	que	practicar	de	continuo	la	justicia.	Siempre	echo	de	menos	no	ser	un	simple
gitano	cada	vez	que	me	veo	precisado	a	castigar	a	un	amigo	querido	o	pariente,	pues
si	 bien	nosotros	no	 aplicamos	nunca	 la	 pena	de	muerte,	 nuestros	 castigos	 son	muy
severos.	Éstos	hacen	que	 los	gitanos	se	avergüencen	de	sí	mismos,	y	éste	resulta	el
peor	castigo	de	todos	y	el	que	les	produce	mayor	efecto.

El	 rey	 de	 los	 gitanos	 expresó	 su	 sorpresa	 porque	 el	 castigo	 de	 la	 vergüenza	 no
existiera	en	otros	gobiernos.	Jones	le	repuso	que	se	engañaba,	pues	existían	muchos
crímenes	a	los	que	las	leyes	inglesas	aplicaban	el	castigo	de	la	vergüenza,	y	que	ésta,
al	fin	y	a	la	postre,	era	la	consecuencia	de	todo	castigo.

—Es	muy	extraño	—contestó	el	rey	de	los	gitanos—,	pues	he	conocido	y	hablado
con	muchos	de	los	suyos,	aunque	no	he	vivido	entre	ellos,	y	con	frecuencia	he	oído
decir	que	la	vergüenza	es	la	consecuencia	y	la	causa	también	de	muchas	de	vuestras
recompensas.	¿Es	que	vuestras	recompensas	y	castigos	son	una	misma	cosa?

En	 tanto	 que	Tom	 Jones	 hablaba	 de	 esta	 guisa	 con	 el	 rey	 de	 los	 gitanos,	 en	 el
granero	se	produjo	un	tumulto	cuyo	origen	fue	el	siguiente:	la	amabilidad	de	aquella
buena	 gente	 había	 ido	 disipando	 poco	 a	 poco	 todos	 los	 temores	 de	 Partridge	 y	 el
pobre	accedió	al	cabo,	tras	de	muchos	ruegos,	no	sólo	a	probar	los	alimentos	que	le
ofrecían,	 sino	 también	 a	 saborear	 algunos	 licores,	 los	 cuales	 le	 produjeron
sensaciones	en	extremo	agradables.

Una	 joven	 gitana,	 más	 notable	 por	 su	 ingenio	 que	 por	 su	 belleza,	 había
conseguido	llevarse	aparte	al	honrado	hombre,	con	la	pretensión,	sin	duda,	de	decirle
la	 buenaventura.	 Pero	 cuando	 se	 encontraba	 en	 lo	 más	 apartado	 del	 granero,	 bien
fuera	 debido	 a	 los	 efectos	 de	 algún	 licor	 de	 los	 ingeridos,	 que	 nunca	 resultan	más
aptos	para	 inflamar	 los	deseos	que	 luego	de	una	 fatiga	moderada,	o	bien	porque	 la
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gitana	diera	de	lado	a	la	delicadeza	y	decencia	propias	de	su	sexo	y	tentara	al	pobre
Partridge	de	una	forma	descarada,	lo	cierto	es	que	fueron	descubiertos	por	el	marido
de	 la	 gitana	 en	 una	 situación	 por	 demás	 inadmisible.	 Al	 parecer,	 el	 marido	 de	 la
gitana,	 impulsado	 por	 los	 celos,	 había	 estado	 vigilando	 atentamente	 a	 su	 mujer,
siguiéndola	hasta	el	lugar	donde	la	encontró	en	brazos	de	Partridge.

Éste	fue	conducido	inmediatamente	ante	el	rey,	quien	oyó	la	acusación	y	también
la	defensa	del	culpable,	que	no	podía	ser	muy	convincente,	pues	el	 infeliz	se	sentía
abrumado	 por	 el	 peso	 de	 su	 culpa	 y	 tenía	 muy	 poco	 que	 decir	 en	 favor	 suyo.	 Su
majestad	el	rey	de	los	gitanos,	volviéndose	entonces	hacia	Jones,	dijo:

—Señor,	 ya	 ha	 oído	 usted	 lo	 que	 dicen.	 ¿Qué	 castigo	 cree	 que	 merece	 su
compañero?

Tom	Jones	contestó:
—Lamento	 lo	que	ha	 sucedido,	y	 estoy	 seguro	de	que	Partridge	dará	al	marido

todas	las	satisfacciones	que	sean	necesarias.
Añadió	que	en	aquel	momento	tenía	muy	poco	dinero	en	el	bolsillo,	y	metiéndose

la	mano	en	uno	de	ellos,	sacó	una	guinea,	la	cual	ofreció	al	gitano.	Éste	se	apresuró	a
contestar:

—Creía	que	el	señor	me	daría	por	lo	menos	cinco.
Esta	 suma,	 tras	 de	 algunas	 discusiones,	 quedó	 reducida	 a	 dos,	 y	 conseguido	ya

por	Tom	el	perdón	completo	de	Partridge	y	de	la	gitana	casada,	se	disponía	a	pagar,
cuando	su	majestad,	apartando	la	mano	del	joven,	se	volvió	al	testigo	y	le	preguntó
cómo	había	descubierto	a	los	culpables,	a	lo	que	el	interrogado	repuso:

—Fui	 requerido	por	el	marido	para	vigilar	 los	movimientos	de	 su	esposa	desde
que	empezó	a	hablar	con	el	forastero,	y	desde	entonces	no	la	he	perdido	de	vista	hasta
que	se	cometió	la	falta.

El	 rey	 preguntó	 entonces	 si	 el	marido	 permaneció	 todo	 el	 tiempo	 con	 él	 en	 el
escondrijo	 desde	donde	había	 vigilado	 a	 la	 pareja.	A	 lo	 que	 el	 hombre	 contestó	 en
sentido	afirmativo.	Su	majestad	se	dirigió	luego	al	marido	en	los	siguientes	términos:

—Me	 da	 pena	 ver	 que	 existe	 un	 gitano	 que	 se	 da	 por	 satisfecho	 vendiendo	 la
honra	de	 su	mujer	por	dinero.	Si	de	veras	quisieras	 a	 tu	mujer,	hubieras	 evitado	 lo
sucedido	y	no	tratarías	de	convertir	a	tu	mujer	en	una	perdida.	Dispongo	que	no	se	le
dé	el	dinero,	puesto	que	más	mereces	un	castigo	que	una	recompensa,	y	ordeno,	por
tanto,	que	seas	deshonrado	y	 te	pongan	en	 la	 frente	un	par	de	cuernos	que	 llevarás
durante	un	mes,	y	que	tu	mujer	sea	llamada	ramera	y	señalada	todo	el	tiempo	como
tal,	pues	si	 tú	eres	un	gitano	sin	honor,	ella	no	puede	ser	menos	que	una	 infamante
ramera.

Los	gitanos	procedieron	a	cumplir	la	sentencia	en	el	acto	y	dejaron	solos	a	Tom	y
a	Partridge	con	el	rey.

Tom	Jones	aplaudió	con	entusiasmo	 la	 justicia	de	aquella	 sentencia,	a	 lo	que	el
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rey	de	los	gitanos	hizo	la	siguiente	observación:
—Tengo	la	 impresión	de	que	se	siente	usted	sorprendido,	ya	que	me	figuro	que

tiene	mala	opinión	de	mi	gente,	pues	los	cree	a	todos	ladrones.
—Debo	confesar,	señor	—repuso	Jones—,	que	jamás	he	oído	hablar	de	ellos	todo

lo	bien	que	merecen.
—Le	diré	a	usted	en	qué	estriba	la	diferencia	entre	ustedes	y	nosotros.	Mi	gente

roba	a	la	suya,	mientras	que	la	de	usted	se	roban	unos	a	otros.
Jones	 se	 apresuró	 a	 ensalzar	 la	 felicidad	 de	 unos	 súbditos	 que	 vivían	 bajo	 tal

gobierno.	Ésta	parece,	en	efecto,	ser	tan	completa,	que	mucho	nos	tememos	que	algún
defensor	del	poder	arbitrario	pueda	citar	el	caso	de	esta	gente	como	un	ejemplo	de	las
grandes	ventajas	que	ese	sistema	de	gobierno	tiene	sobre	los	demás.

Aquí	nos	permitiremos	una	concesión	que	quizá	no	se	espere	de	nosotros,	a	saber:
que	 ninguna	 forma	 limitada	 de	 gobierno	 es	 capaz	 de	 producir	 el	 mismo	 grado	 de
perfección,	 o	 de	 producir	 idénticos	 beneficios	 a	 la	 sociedad	 como	 ésta.	 Los	 seres
humanos	jamás	fueron	tan	felices	como	cuando	la	mayor	parte	del	mundo	entonces
conocido	 se	 encontraba	 bajo	 el	 dominio	 de	 un	 solo	 gobernante,	 y	 este	 estado	 de
felicidad	se	prolongó	durante	 los	 reinados	de	cinco	príncipes	 sucesivos[20].	Aquélla
fue	la	verdadera	Edad	de	Oro	y	la	única	que	ha	existido,	salvo	en	las	imaginaciones
calenturientas	 de	 los	 poetas,	 desde	 la	 expulsión	 de	 Adán	 y	 Eva	 del	 Edén	 hasta
nuestros	días.

Tan	 sólo	 conozco	una	 objeción	 de	 peso	 contra	 la	monarquía	 absoluta.	El	 único
inconveniente	 es	 la	 dificultad	 de	 dar	 con	 un	 hombre	 idóneo	 para	 el	 empleo	 de
monarca	absoluto,	pues	el	tal	oficio	exige	tres	cualidades	muy	difíciles	de	reunir	en
un	hombre,	a	saber:	bastante	moderación	en	la	persona	para	contentarse	con	el	poder
que	 es	 posible	 concederle;	 bastante	 sabiduría	 para	 reconocer	 su	 propia	 felicidad,	 y
suficiente	bondad	para	poder	soportar	la	felicidad	de	los	demás,	no	tan	sólo	cuando
sea	compatible	con	la	suya,	sino	cuando	sea	útil	a	la	misma.

Ahora	bien,	un	monarca	absoluto	en	posesión	de	estas	excelsas	y	raras	cualidades,
será	capaz	de	hacer	el	mayor	bien	a	la	sociedad.	Por	el	contrario,	debe	admitirse	que
el	poder	absoluto,	colocado	en	manos	de	uno	que	cuenta	con	esas	cualidades	en	grado
ínfimo,	es	muy	probable	que	suponga	un	gobierno	funesto	para	la	nación.

Nuestra	 misma	 religión	 nos	 proporciona	 ideas	 muy	 acertadas	 sobre	 las
bendiciones	y	las	maldiciones	que	escoltan	al	poder	absoluto.	Las	descripciones	del
cielo	y	del	 infierno	nos	colocan	ante	 la	vista	una	 imagen	muy	viva	de	ambas,	pues
aunque	 el	 príncipe	 del	 infierno	 puede	 no	 gozar	 de	 mayor	 poder	 que	 el	 obtenido
originariamente	 del	Omnipotente	 Soberano	 del	 cielo,	 de	 las	 Sagradas	 Escrituras	 se
deduce	claramente	que	en	sus	infernales	dominios	se	le	concede	un	poder	absoluto	a
su	 diabólico	 gobernante.	 Éste	 es	 el	 único	 poder	 absoluto	 que,	 de	 acuerdo	 con	 las
Escrituras,	 dimana	 del	 cielo.	 En	 consecuencia,	 si	 las	 diversas	 tiranías	 de	 la	 tierra
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pueden	 demostrar	 algún	 título	 a	 la	 autoridad	 divina,	 aquél	 derivará,	 sin	 la	 menor
duda,	de	esta	original	otorgada	al	príncipe	de	las	tinieblas.

Como	 conclusión	 añadiremos	 que,	 como	 los	 ejemplos	 de	 todas	 las	 edades	 nos
demuestran	que	la	humanidad	sólo	ambiciona	el	poder	para	hacer	daño,	y	que	cuando
lo	consigue	ya	no	lo	utiliza	para	otro	fin,	está	reñido	con	la	prudencia	más	elemental
intentar	una	alteración	en	lo	que	nuestras	esperanzas	son	sólo	alimentadas	por	dos	o
tres	excepciones	contra	millares	de	ejemplos	que	despiertan	nuestros	temores.	En	este
caso	 es	mucho	más	 adecuado	 someterse	 a	 los	 escasos	 inconvenientes	de	 la	 sordera
desapasionada	de	las	leyes,	que	remediarlas	acudiendo	a	los	oídos	bien	abiertos,	pero
apasionados,	de	un	tirano.

Tampoco	puede	el	ejemplo	de	los	gitanos,	aunque	es	muy	posible	que	sean	felices
con	su	 forma	de	gobierno,	 ser	presentado	aquí	como	adecuado	o	conveniente,	pues
ante	todo	debemos	recordar	en	qué	se	distinguen	de	todas	las	demás	colectividades,	y
a	 lo	que	quizá	deban	su	 felicidad,	a	 saber:	que	no	se	conocen	entre	ellos	 los	 falsos
honores,	 que	 tienen	 por	 algo	 tan	 bochornoso	 como	 el	 mayor	 de	 los	 castigos
imaginables.
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CAPÍTULO	XIII

UN	DIÁLOGO	ENTRE	MR.	JONES	Y	PARTRIDGE.

Los	 amantes	 de	 la	 libertad	 sabrán	 perdonar	 sin	 duda	 la	 larga	 digresión	 final	 del
anterior	 capítulo,	 que	 sirvió	 para	 impedir	 que	 nuestra	 historia	 pareciese	 una
propaganda	 de	 las	más	 perniciosas	 doctrinas	 que	 algunos	 han	 tenido	 el	 descaro	 de
predicar.

Ahora	 seguiremos	 ocupándonos	 de	 Jones,	 el	 cual,	 en	 cuanto	 dejó	 de	 llover,	 se
despidió	de	su	majestad	gitana	luego	de	agradecerle	su	cordial	acogida	y	su	conducta
cortés,	 tomando	 inmediatamente	 el	 camino	 de	 Coventry.	 Como	 aún	 era	 de	 noche,
rogó	a	uno	de	los	gitanos	que	les	guiase.

A	causa	del	error	sufrido,	Jones	había	 recorrido	once	millas	en	 lugar	de	seis,	 la
mayor	 parte	 de	 ellas	 por	 caminos	 infernales,	 así	 que	 no	 llegaron	 a	Coventry	 hasta
cerca	de	 las	 doce.	Tampoco	pudo	volver	 a	montar	 en	 seguida,	 no	haciéndolo	hasta
pasadas	las	dos,	ya	que	no	era	fácil	 lograr	caballos	de	posta	y	ni	el	hostelero	ni	 los
postillones	 tenían	 tanta	 prisa	 como	 él.	 Por	 el	 contrario,	 tendían	 a	 imitar	 el	 carácter
tranquilo	de	Partridge,	el	cual,	viéndose	privado	del	alimento	del	sueño,	aprovechaba
todas	las	ocasiones	que	le	salían	al	paso	para	reemplazarlo	por	otra	clase	de	alimento,
poniéndose	contentísimo	en	cuanto	arribaba	a	un	mesón	y	disgustándose	sobremanera
cuando	tenía	que	abandonarlo.

Mr.	 Jones	 viajaba	 ahora	 en	 posta,	 y	 nosotros,	 según	 nuestra	 vieja	 costumbre	 y
según	 las	 reglas	 de	 Longinus,	 le	 seguiremos	 empleando	 el	 mismo	 sistema	 de
locomoción.	De	Coventry	pasó	a	Daventry,	de	Daventry	a	Stratford,	y	de	Stratford	a
Dunstable,	donde	llegó	al	día	siguiente	un	poco	después	del	mediodía,	algunas	horas
después	de	que	Sophia	abandonara	el	lugar.	Y	aunque	aquí	el	joven	se	vio	obligado	a
permanecer	más	tiempo	del	que	deseaba	debido	a	que	un	herrero	tuvo	que	herrar	con
todo	 cuidado	 el	 caballo	 de	 posta	 que	 había	 de	 montar,	 Jones	 no	 dudaba	 de	 que
alcanzaría	a	Sophia	antes	de	que	ésta	saliese	de	St.	Albans,	ya	que	era	muy	probable
que	en	St.	Albans	el	lord	irlandés	se	detuviera	para	comer.

Si	 su	 conjetura	 hubiera	 resultado	 cierta,	 habría	 alcanzado	 a	 su	 ángel	 en	 el	 sitio
mencionado.	 Pero,	 por	 desgracia,	 el	 lord	 había	 dispuesto	 con	 anterioridad	 que	 la
comida	le	fuera	preparada	en	su	propia	casa	de	Londres,	y	con	el	fin	de	poder	llegar	a
la	 capital	 con	 tiempo,	 había	 ordenado	 que	 un	 repuesto	 de	 caballos	 estuviera
esperándole	en	St.	Albans.	Así	que	cuando	Jones	llegó	a	este	lugar,	supo	que	el	coche
de	seis	caballos	había	partido	hacía	ya	dos	horas.

Aunque	 hubiera	 habido	 caballos	 de	 refresco,	 que	 no	 los	 había,	 hubiera	 sido
imposible	 alcanzar	 el	 coche	 antes	 de	 llegar	 a	 Londres.	 Así	 que	 Partridge	 juzgó	 la
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ocasión	 oportuna	 para	 recordar	 algo	 que	 su	 amigo	 parecía	 haber	 olvidado	 por
completo,	es	decir,	que	Tom	no	había	comido	más	que	un	huevo	cocido	desde	que
dejaron	la	casa	de	bebidas	donde	por	primera	vez	encontró	al	guía	que	regresaba	de
acompañar	a	Sophia.

El	mesonero	se	mostró	de	acuerdo	con	la	opinión	de	Mr.	Partridge,	y	en	cuanto
oyó	que	 el	 último	 rogaba	 al	 otro	que	 se	 quedase	para	 comer,	 se	 volvió	 atrás	 de	 su
promesa	 de	 proporcionar	 caballos	 inmediatamente,	 asegurando	 a	Mr.	 Jones	 que	 no
perdería	el	menor	tiempo	comiendo,	ya	que	la	comida	estaría	a	punto	mucho	antes	de
que	los	caballos	lo	estuvieran	a	su	vez.

Jones	 cedió	 al	 fin,	 sobre	 todo,	 ante	 el	 último	 argumento	 del	mesonero,	 el	 cual
ordenó	que	se	cocinase	en	el	acto	una	pierna	de	cordero.	Mientras	se	hacía	la	comida,
Partridge,	que	fue	admitido	en	la	habitación	de	Mr.	Jones,	dirigió	a	éste	las	siguientes
palabras:

—Señor,	 si	hay	en	el	mundo	un	hombre	que	merezca	a	una	 joven	dama,	ése	es
usted,	que	 sin	disputa	es	digno	de	miss	Western.	 ¡Qué	gran	dosis	de	amor	necesita
poseer	un	hombre	para	vivir	sólo	de	él,	sin	otro	alimento!	Yo	he	comido	treinta	veces
más	 que	 usted	 en	 estas	 últimas	 veinticuatro	 horas,	 y	 a	 pesar	 de	 ello	 me	 siento
hambriento,	 ya	 que	 nada	 despierta	 tanto	 el	 apetito	 como	 el	 viajar,	 en	 especial,	 con
este	tiempo	tan	frío	y	desagradable.	Sin	embargo,	no	sé	por	qué	causa,	parece	usted
gozar	de	perfecta	salud	y	nunca	ha	tenido	mejor	aspecto.	Con	seguridad	se	alimenta
usted	de	amor.

—¿No	 me	 envió	 ayer	 la	 fortuna	 un	 excelente	 alimento?	 —contestó	 Jones—.
¿Crees	 que	 no	me	 es	 posible	 vivir	mucho	más	 de	 veinticuatro	 horas	 sólo	 con	 este
querido	cuaderno	en	el	bolsillo?

—Tiene	 usted	 razón	—contestó	 Partridge—.	Ese	 cuaderno	 contiene	 lo	 bastante
para	 adquirir	 una	 excelente	 comida.	 El	 destino	 se	 lo	 envió	 a	 usted	 muy
oportunamente,	ya	que	debe	usted	haber	gastado	ya	casi	todo	su	dinero.

—¿Qué	 quieres	 decir?	 —inquirió	 Tom—.	 Espero	 que	 no	 me	 considerarás	 tan
desvergonzado,	 aunque	 el	 dinero	 perteneciera	 a	 otra	 persona	 que	 no	 fuera	 miss
Western…

—¿Desvergonzado?	 —exclamó	 Partridge,	 sorprendido—.	 Ni	 por	 asomo.	 Pero
¿dónde	ve	usted	la	mala	acción	porque	tomemos	un	pequeño	dinero	prestado	de	esa
cantidad,	 ya	 que	 en	 el	 futuro	 estará	 usted	 en	 magníficas	 condiciones	 para
reembolsárselo	a	miss	Western?	Comprendo	que	quiera	usted	entregar	todo	el	dinero
llegado	el	momento.	Mas	¿qué	perjuicio	puede	haber	en	emplearlo	ahora	que	le	hace
falta?	Si	ese	dinero	fuera	de	una	persona	pobre,	ya	sería	otra	cuestión.	Una	joven	tan
rica	como	miss	Western	no	precisará	de	él,	sobre	todo	ahora	que	viaja	con	un	lord	que
sin	duda	 le	prestará	 todo	cuanto	 le	haga	falta.	Además,	si	 le	hace	falta	un	poco,	no
necesita	 el	 resto,	 y	 yo	 le	 entregaría	 una	 parte,	 aunque	me	 dejaría	 ahorcar	 antes	 de
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decir	 que	 lo	 he	 encontrado	 y	 antes	 de	 que	 contase	 con	 algún	 dinero	 mío,	 ya	 que
Londres,	según	me	han	contado,	es	un	sitio	muy	malo	para	andar	por	él	sin	dinero.	Si
no	supiera	de	quién	es,	pensaría	que	era	del	diablo	y	tendría	miedo	en	gastarlo.	Pero
como	 sabemos	 que	 ha	 llegado	 a	 usted	 por	 caminos	 honrados,	 sería	 ofender	 a	 la
fortuna	desprenderse	de	él	 cuando	más	 falta	 le	hace.	No	debe	usted	confiar	 en	que
otra	 ocasión	 le	 favorezca	 tanto,	 pues	 fortuna	 nunquam	 perpetuo	 est	 bona.	 Sé	 que
usted	 obrará	 como	mejor	 le	 parezca,	 no	 obstante	 lo	 que	 le	 estoy	 diciendo.	 Por	mi
parte,	me	dejaría	ahorcar	antes	de	decir	una	palabra	sobre	la	cuestión.

—Por	lo	que	estoy	viendo,	Partridge	—afirmó	Jones—,	ser	ahorcado	es	un	asunto
non	longe	alienum	a	Scoevoloe	studiis.

Debe	 usted	 decir	 alienus	 —repuso	 Partridge—.	 Recuerdo	 perfectamente	 el
pasaje;	 se	 trata	 de	 un	 ejemplo	 sobre	 communis,	 alienus,	 immunis,	 variiis	 casibus
serviunt.

—Sí,	te	acuerdas	de	ello,	pero	creo	que	no	lo	comprendes	—replicó	Tom—.	Pero
yo	te	digo	con	toda	franqueza	que	aquel	que	encuentra	algo	perteneciente	a	otro	y	a
sabiendas	 lo	 retiene	 y	 no	 se	 lo	 entrega	 a	 su	 dueño	 conocido,	 merece,	 inforo
conscientiae,	que	 le	ahorquen,	 lo	mismo	que	si	 lo	hubiera	robado.	Y	respecto	a	ese
billete,	 que	 pertenece	 a	 mi	 amado	 ángel	 y	 estuvo	 antes	 en	 poder	 suyo,	 no	 lo
depositaré	más	que	en	sus	propias	manos,	aunque	esté	tan	hambriento	como	tú	y	no
disponga	de	otros	medios	para	satisfacer	mi	apetito.	Confío	en	poder	hacer	esto	antes
de	dormir.	Mas	si	 sucediera	de	modo	distinto,	 te	 ruego,	 si	no	quieres	granjearte	mi
enojo	 para	 siempre,	 que	 no	 me	 importunes	 de	 nuevo	 con	 la	 simple	 mención	 de
semejante	ruindad.

—Yo	no	hubiera	hecho	mención	de	eso	—arguyó	Partridge—	si	la	tuviera	por	tal,
pues	crea	que	aborrezco	cualquier	clase	de	maldad.	Pero	posiblemente	esté	usted	más
cerca	 de	 la	 verdad.	 No	 obstante,	 podía	 usted	 haber	 pensado	 que	 no	 había	 vivido
tantos	años	y	dado	tanto	tiempo	clase	en	la	escuela	sin	que	llegara	a	distinguir	entre
fas	 et	 nefas.	 Creo	 que	 es	 cierto	 el	 refrán	 que	 dice	 que	 hay	 que	 vivir	 para	 ver.
Recuerdo	muy	bien	que	mi	viejo	maestro,	que	fue	un	estudiante	prodigioso,	repetía	a
menudo	Polly	matete	 cry	 town	 is	my	 daskalon,	 lo	 que	 traducido	 quiere	 decir:	 «Un
niño	puede	a	veces	enseñar	a	su	abuela	a	chupar	huevos».	Tendría	gracia	que	hubiera
vivido	tantos	años	para	que	ahora	me	enseñasen	gramática.	Tal	vez,	joven	caballero,
cambie	usted	de	opinión	si	vive	todos	mis	años,	pues	recuerdo	perfectamente	que	ya
me	 consideraba	 tan	 sabio	 como	 ahora	 cuando	 era	 un	 jovenzuelo	 de	 veintiuno	 o	 de
veintidós	años.	Estoy	seguro	de	que	siempre	enseñé	alienus,	y	mi	maestro	lo	leía	así
delante	de	mí.

No	se	daban	muchas	ocasiones	en	que	Partridge	pudiera	provocar	a	Tom	Jones	ni
tampoco	se	presentaban	muchas	en	que	Partridge	le	faltase	al	respeto.	Pero	ahora	se
presentó	para	ambos	una	de	ellas.	Acababa	de	verse	que	Partridge	no	podía	soportar
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que	 atacasen	 su	 ciencia	 y	 que	 Tom	 Jones	 era	 incapaz	 de	 aguantar	 algún	 que	 otro
pasaje	 del	 anterior	 discurso.	 Por	 este	 motivo,	 mirando	 a	 su	 compañero	 con	 gesto
desdeñoso	y	despreciativo,	cosa	no	frecuente	en	él,	exclamó:

—Partridge,	me	estoy	dando	cuenta	de	que	eres	un	necio	rematado,	y	quiero	que
no	seas	al	mismo	tiempo	un	bribón.	Si	estuviera	tan	convencido	de	lo	último	como	lo
estoy	de	lo	primero,	te	aseguro	que	no	viajarías	más	tiempo	en	mi	compañía.

El	 prudente	 pedagogo	 se	 sentía	 satisfecho	 del	 desahogo	 que	 acababa	 de
proporcionar	a	su	 indignación	y	en	el	acto	se	apresuró	a	 recoger	velas.	Afirmó	que
lamentaba	 de	 veras	 haber	 dicho	 algo	 que	 pudiera	 considerarse	 ofensivo,	 ya	 que	 no
había	sido	ésta	su	intención.	Pero	Nemo	omnibus	horis	sapit.

Tom	Jones	tenía	el	defecto	de	los	temperamentos	apasionados	y	carecía	de	los	que
son	hijos	de	un	temperamento	frío,	y	si	bien	sus	amigos	reconocían	que	acostumbraba
montar	 en	 cólera	 con	 harta	 facilidad,	 sus	 enemigos,	 por	 el	 contrario,	 se	 veían
obligados	 a	 confesar	 que	 pronto	 se	 le	 pasaban	 los	 enfados,	 distando	 mucho	 de
parecerse	 al	 mar,	 cuyas	 olas	 son	 más	 violentas	 y	 peligrosas	 después	 de	 pasada	 la
tormenta	que	mientras	ésta	se	encuentra	en	su	apogeo.	Aceptó	en	el	acto	las	excusas
de	 Partridge	 y	 le	 tendió	 la	 mano,	 y	 con	 semblante	 amable	 se	 excusó	 a	 su	 vez,
amonestándose	 a	 sí	mismo,	 aunque	 no	 con	 la	 severidad	 con	 que	 probablemente	 lo
sería	por	muchos	de	nuestros	lectores.

Partridge	 se	 sintió	 consolado	 en	 cuanto	 desapareció	 en	 él	 el	 miedo	 de	 haber
ofendido	 a	 Tom.	 Al	 propio	 tiempo	 su	 orgullo	 se	 sintió	 satisfecho	 al	 ver	 que	 Tom
Jones	 reconocía	 su	 error	 de	 apreciación,	 situación	 que	 aprovechó	 al	 instante	 para
insistir	en	lo	que	había	irritado	a	Tom,	repitiendo	entre	dientes:

—No	 hay	 duda,	 señor,	 de	 que	 sus	 conocimientos	 son	 superiores	 a	 los	míos	 en
muchas	cosas.	Pero	en	lo	que	respecta	a	la	gramática,	creo	que	puedo	desafiar	a	todos
los	seres	vivientes.	Me	parece	que	la	domino	por	completo.

Si	 existía	 algo	 que	 pudiera	 sumarse	 a	 la	 satisfacción	 que	 el	 pobre	 hombre
experimentaba	ahora,	esto	fue	la	aparición	de	una	excelente	pierna	de	carnero,	que	en
aquel	 instante	 fue	 colocada	 sobre	 la	 mesa.	 Tras	 de	 hacer	 honor	 a	 ella,	 ambos
montaron	a	caballo	de	nuevo	y	prosiguieron	su	camino	hacia	Londres.
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CAPÍTULO	XIV

DONDE	SE	REFIERE	LO	QUE	LE	SUCEDIÓ	A	TOM	JONES	EN	SU	VIAJE
DESDE	ST.	ALBANS.

Habían	dejado	atrás	Barnet	 cosa	de	dos	millas	y	el	 crepúsculo	vespertino	 se	cernía
sobre	ellos,	cuando	un	hombre	de	aspecto	atrayente,	pero	montado	en	un	rucio	muy
flaco,	 se	dirigió	a	Tom	y	 le	preguntó	si	cabalgaba	hacia	Londres,	a	 lo	que	el	 joven
contestó	que	sí.	Entonces	el	caballero	añadió:

—Le	quedaría	muy	agradecido	si	me	permitiera	ir	con	usted,	pues	ya	es	tarde	y
desconozco	el	camino.

Jones	accedió	gustoso	al	deseo	del	desconocido	y	juntos	prosiguieron	la	marcha,
entablando	la	conversación	usual	en	tales	casos.

En	lo	que	nos	ocupa,	el	asunto	principal	fue	la	de	los	robos,	a	los	que	tenía	gran
miedo	el	desconocido.	Pero	Tom	Jones	declaró	que	él	tenía	muy	poco	que	perder	y,
en	consecuencia,	muy	poco	que	temer.	Partridge	no	pudo	por	menos	de	meter	baza	en
la	conversación.

—Debería	 usted	 pensarlo	 un	 poco	—dijo—,	 pues	 creo	 que	 si	 yo	 llevara	 en	 el
bolsillo,	como	usted	lleva,	un	billete	de	cien	libras,	sentiría	mucho	perderlo.	Pero	en
lo	que	a	mí	 respecta,	nunca	sentí	menos	miedo	en	mi	vida.	Somos	cuatro,	y	 si	nos
ayudamos	 mutuamente,	 nadie	 osará	 robarnos.	 Suponga	 usted	 que	 el	 ladrón	 se
presenta	 armado	 con	 una	 pistola.	 Tan	 sólo	 podría	 matar	 a	 uno	 de	 nosotros,	 y	 un
hombre	sólo	puede	morir	una	vez.

Prescindiendo	 de	 la	 confianza	 que	 daba	 la	 superioridad	 numérica,	 una	 clase	 de
valor	que	ha	colocado	a	ciertas	naciones	en	la	cumbre	de	la	fama,	existía	otro	motivo
que	 justificaba	 el	 extraordinario	 valor	 que	 en	 la	 actualidad	 demostraba	 Partridge.
Poseía	tal	cantidad	del	mismo	como	es	capaz	de	otorgar	el	vino.

Nuestros	viajeros	se	encontraban	a	una	milla	de	Highgate	cuando	el	desconocido
se	 volvió	 hacia	 Tom	 Jones	 y,	 sacando	 una	 pistola,	 exigió	 el	 billete	 de	 banco
mencionado	poco	antes	por	Partridge.

Al	pronto,	Jones	se	sintió	un	tanto	sorprendido	ante	petición	tan	inesperada.	Sin
embargo,	 se	 dominó,	 respondiendo	 al	 salteador	 de	 caminos	 que	 todo	 el	 dinero	 que
llevaba	en	sus	bolsillos	estaba	a	su	disposición,	y	diciendo	esto	sacó	tres	guineas,	que
ofreció	al	ladrón.	Pero	éste	respondió	con	un	juramento	que	aquello	no	le	convencía.
Tom	entonces	respondió	con	la	mayor	frialdad	que	lo	sentía,	y	se	volvió	a	guardar	el
dinero	en	el	bolsillo.

El	ladrón	amenazó	entonces	con	que,	si	no	le	entregaban	el	billete	de	banco	en	el
acto,	dispararía	su	pistola,	apuntando	al	pecho.	Jones	cogió	rápidamente	la	mano	del
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hombre,	que	temblaba	de	un	modo	que	apenas	podía	sostener	el	arma,	y	desvió	a	un
lado	el	cañón	que	le	apuntaba.	Siguió	una	breve	lucha,	en	el	curso	de	la	cual	Jones
arrancó	la	pistola	de	la	mano	de	su	contrincante,	y	los	dos	cayeron	al	suelo	desde	sus
caballos,	el	salteador	de	espaldas	y	Tom	Jones	encima	de	él.

El	desgraciado	comenzó	a	implorar	misericordia	de	su	vencedor.
—Señor	—musitó	 el	 infeliz—,	 no	 tenía	 la	 menor	 intención	 de	 disparar	 contra

usted,	pues	puede	comprobar	que	 la	pistola	está	descargada.	Es	el	primer	 robo	que
intento	cometer,	habiéndome	visto	arrastrado	a	ello	por	la	miseria	en	que	vivo.

En	aquel	instante,	a	cosa	de	unos	cien	metros	de	distancia,	yacía	otra	persona	en
tierra	 pidiendo	 clemencia	 con	 gritos	más	 estentóreos	 que	 los	 del	 ladrón	 fracasado.
Esta	 persona	 no	 era	 otra	 que	Partridge,	 que	 al	 tratar	 de	 huir	 en	 vista	 del	 cariz	 que
tomaban	 los	acontecimientos,	 se	había	caído	del	caballo	al	 suelo	de	bruces	y	no	se
atrevía	a	alzar	 la	cabeza	ni	a	mirar,	pues	esperaba	 recibir	un	 tiro	de	un	momento	a
otro.

En	aquella	postura	permaneció	hasta	que	el	guía,	a	quien	no	le	preocupaban	más
que	los	caballos,	tras	de	recoger	al	animal	caído,	se	acercó	a	él	y	le	dijo	que	su	amo
había	vencido	al	salteador	de	caminos.

Cuando	Partridge	oyó	la	nueva	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	corrió	al	lugar	donde
Jones,	 con	 la	 espada	 desenvainada	 en	 la	 mano,	 vigilaba	 al	 ladrón.	 Al	 ver	 esto,
Partridge	exclamó:

—¡Mate	a	ese	villano,	señor!	¡Atraviésele	el	cuerpo	con	su	espada!	¡Mátele	en	el
acto!

Por	suerte	para	el	infeliz,	había	caído	en	manos	más	misericordiosas,	pues	luego
de	examinar	la	pistola	y	comprobar	que,	en	efecto,	estaba	descargada,	Tom	empezó	a
creer	todo	lo	que	el	hombre	le	había	contado	antes	de	la	llegada	de	Partridge.	Era	un
novato	en	el	oficio	de	 ladrón,	que	se	había	visto	precisado	a	seguir	obligado	por	 la
necesidad,	 muy	 grande	 en	 su	 casa,	 pues	 tenía	 cinco	 hijos	 pequeños	 que	 pasaban
mucha	hambre,	y	a	su	esposa,	de	sobreparto	del	sexto.	Para	que	Tom	Jones	pudiera
convencerse	de	la	verdad	de	lo	que	decía,	invitó	al	joven	a	que	fuera	a	su	casa,	que
tan	sólo	distaba	dos	millas	de	allí,	asegurando	que	no	deseaba	que	le	perdonase	hasta
que	hubiera	comprobado	por	sí	mismo	la	veracidad	de	lo	que	decía.

Al	pronto	Tom	pensó	en	acompañar	al	hombre	a	su	casa,	diciéndole	que	su	suerte
dependía	de	que	fuera	verdad	o	no	lo	que	le	había	contado.	Al	oír	estas	palabras	el
hombre	demostró	 tanta	prisa,	que	Tom	quedó	convencido	de	su	sinceridad,	y	sintió
compasión	 de	 él.	 Devolvió	 al	 ladrón	 frustrado	 la	 pistola,	 le	 aconsejó	 que	 buscara
otros	medios	para	socorrer	su	desgracia	y	le	entregó	dos	guineas	para	su	mujer	y	sus
hijos,	añadiendo	que	 le	hubiera	gustado	poderle	socorrer	con	algo	más,	pero	que	el
billete	de	cien	libras	no	le	pertenecía.

Sin	duda	nuestros	lectores	juzgarán	esta	acción	de	modo	muy	distinto.	Algunos	le
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concederán	 sus	 aplausos,	 considerándolo	 un	 acto	 de	 verdadera	 humanidad	 en	 tanto
que	 otros,	 de	 temperamento	 más	 melancólico,	 lo	 tomarán	 como	 una	 ofensa	 a	 la
justicia	que	todo	hombre	de	bien	debe	anhelar	que	resplandezca	en	su	país.	Partridge,
por	supuesto,	lo	vio	desde	este	último	punto	de	vista,	pues	dejó	entrever	muy	escasa
satisfacción	 ante	 el	 comportamiento	 de	 su	 compañero	 de	 viaje.	 Citó	 un	 antiguo
proverbio	y	aseguró	que	no	le	sorprendería	lo	más	mínimo	si	aquel	villano	volvía	a
atacarles	de	nuevo	antes	de	llegar	a	Londres.

El	 salteador	 fracasado	 no	 cejaba	 en	 sus	 demostraciones	 de	 agradecimiento.
Derramó	algunas	lágrimas,	o	cuando	menos	lo	simuló.	Prometió	que	regresaría	a	su
casa	y	que	nunca	jamás	volvería	a	emprender	actos	como	aquél.	Ahora,	si	mantuvo	su
palabra	o	no,	eso	lo	veremos	más	adelante.

Una	vez	más	caballeros	en	sus	monturas,	nuestros	viajeros	llegaron	sin	novedad	a
Londres.	Durante	el	 resto	del	camino,	Tom	y	Partridge	se	enzarzaron	en	una	charla
sobre	 la	 última	 aventura,	 en	 el	 curso	 de	 la	 cual	 el	 joven	 demostró	 sentir	 una	 gran
lástima	 de	 los	 salteadores	 de	 caminos,	 que,	 por	 desgracias	 de	 la	 vida,	 se	 veían
obligados	a	lanzarse	al	campo	y	ejercer	un	oficio	que,	por	lo	común,	les	conducía	a
una	muerte	infamante.

—Me	refiero,	claro	—añadió—,	a	aquellos	cuya	culpabilidad	no	se	extiende	más
allá	del	 robo	y	que	no	son	reos	de	crueldad	ni	de	asesinato,	circunstancias	éstas	—
continuó—,	 debo	 decirlo	 para	 honra	 de	 nuestro	 país,	 que	 distingue	 los	 robos
cometidos	en	Inglaterra	de	los	de	otros	lugares.	El	asesinato	es	en	éstos	un	incidente
inseparable	del	robo.

—Indudablemente	—repuso	Partridge—	es	cien	veces	mejor	que	le	quiten	a	uno
el	dinero	que	 la	vida.	No	obstante,	 resulta	muy	duro	que	 los	hombres	honrados	no
puedan	 viajar	 por	 sus	 negocios	 sin	 que	 se	 vean	 expuestos	 a	 ser	 asaltados	 por	 esos
villanos.	 Lo	mejor	 sería	 que	 todos	 los	 bribones	 fueran	 ahorcados	 antes	 de	 que	 un
hombre	de	bien	tuviera	que	sufrir	por	culpa	de	ellos.	Por	lo	qué	a	mí	respecta,	no	me
importaría	 lo	más	mínimo	manchar	mi	mano	 con	 la	 sangre	 de	 cualquiera	 de	 ellos,
aunque	a	 la	 justicia	es	a	 la	que	corresponde	ahorcarlos.	 ¿Qué	derecho	 tiene	ningún
hombre	a	quitarme	medio	chelín	si	yo	no	quiero	dárselo?	¿Posee	alguna	honradez	un
hombre	que	obra	de	ese	modo?

—Con	seguridad	que	no	—exclamó	Jones—.	No	más	que	el	que	saca	los	caballos
de	la	cuadra	ajena,	o	el	que	utiliza	para	su	uso	particular	el	dinero	que	ha	encontrado,
pese	a	conocer	a	su	legítimo	dueño.

Estas	 indirectas	 sellaron	 los	 labios	 de	 Partridge,	 que	 no	 los	 volvió	 a	 despegar
hasta	que	Tom	se	permitió	algunas	sarcásticas	bromas	a	propósito	de	su	cobardía,	lo
que	le	ofreció	un	pretexto	para	comentar	la	desigualdad	en	que	se	encuentra	el	que	no
posee	armas	de	fuego.

—Un	millar	de	hombres	desarmados	no	representan	nada	ante	una	pistola,	pues
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aunque	 es	 cierto	 que	 tan	 sólo	 puede	 matar	 a	 uno	 de	 un	 disparo,	 ¿quién	 puede
garantizar	que	ese	disparo	no	le	toque	a	uno	precisamente?
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LIBRO	DECIMOTERCERO

COMPRENDE	UN	PERÍODO	DE	DOCE	DÍAS.
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CAPÍTULO	PRIMERO

UNA	INVOCACIÓN.

Acércate,	 ¡oh,	 Fama!,	 e	 inspira	mi	 ardiente	 pecho.	No	 te	 invoco	 a	 ti,	 la	 que	 sobre
mares	de	sangre	y	lágrimas	conduces	a	los	hombres	a	la	gloria	en	tanto	que	millares
de	seres	lanzan	desgarradores	suspiros,	sino	a	ti,	hermosa	y	gentil	doncella,	a	quien	la
ninfa	Mnesis	mostró	por	vez	primera	en	las	orillas	del	Hebrus.	A	ti,	a	quien	Meonia
educó,	a	quien	Mantua	encantó	y	que	sobre	 la	bella	colina	que	domina	 la	orgullosa
metrópoli	de	Bretaña	te	sentaste	junto	a	Milton,	pulsando	suavemente	la	lira	heroica.
Fructifica	mi	fantasía,	extasiada	ante	la	esperanza	de	las	soberbias	edades	por	venir.
Predíceme	 que	 alguna	 tierna	 joven,	 cuya	 abuela	 aún	 no	 ha	 nacido,	 más	 adelante,
cuando	 bajo	 el	 nombre	 ficticio	 de	 Sophia	 reconozca	 el	mérito	 real	 que	 poseyó	mi
Carlota,	 desahogará	 su	 pecho	 lanzando	 un	 suspiro.	 Enséñame	 no	 tan	 sólo	 a	 prever
sino	a	gozar	de	las	alabanzas	futuras.	Consuélame	con	la	promesa	de	que	cuando	el
pequeño	gabinete	en	que	ahora	me	encuentro	sentado	haya	desaparecido,	será	 leído
con	placer	por	aquellos	que	nunca	me	conocieron	ni	me	vieron	y	a	quienes	yo	nunca
veré	ni	conoceré.

Y	 ahora	 que	 esta	 ansia	 de	 fama	 me	 ha	 impulsado	 a	 escribir,	 ¿qué	 otra	 ayuda
invocaré	para	que	guíe	mi	pluma?

En	primer	lugar,	la	del	Genio.	Tú,	don	del	cielo,	sin	cuya	ayuda	en	vano	luchamos
contra	las	embestidas	de	la	naturaleza.	Tú,	que	siembras	las	fructíferas	semillas	que
alimentan	 el	 arte	 y	 conducen	 a	 la	 perfección,	 tómame	 amablemente	 de	 la	mano	 y
condúceme	a	través	de	los	tortuosos	caminos	de	la	naturaleza.	Iníciame	en	todos	los
misterios	que	jamás	contemplaron	ojos	profanos.	Enséñame,	lo	que	para	ti	no	resulta
tarea	difícil,	a	conocer	a	los	seres	humanos	mejor	que	se	conocen	a	sí	mismos.	Retira
esa	densa	niebla	que	ofusca	a	los	intelectos	de	los	mortales	y	les	impulsa	a	adorar	a
los	hombres	por	su	arte	o	a	detestarles	por	su	astucia	para	engañar	a	otros,	siendo	así
que,	en	realidad,	sólo	ellos	son	objeto	de	burla,	pues	se	engañan	a	sí	mismos.	Aparta
el	sutil	disfraz	que	obliga	a	confundir	la	presunción	con	la	sabiduría,	la	avaricia	con
la	 abundancia,	 la	 ambición	 con	 la	 gloria.	 Ven,	 tú	 que	 inspiraste	 a	 Aristófanes,	 a
Luciano,	a	Cervantes,	Rabelais,	a	Molière,	a	Shakespeare,	a	Swift,	a	Marivaux,	haz
que	mis	páginas	rebosen	de	gracia	a	fin	de	que	los	humanos	aprendan	sólo	a	reír	de
las	tonterías	de	los	demás	y	a	entristecerse	con	las	suyas.

Y	tú,	compañera	casi	inseparable	del	verdadero	genio,	tú,	Humanidad,	apórtame
tus	 tiernas	 sensaciones.	 De	 ti	 proceden	 la	 amistad	 noble	 y	 desinteresada,	 el	 amor
entrañable,	 el	 sentimiento	 generoso,	 de	 la	 ardiente	 gratitud,	 la	 dulce	 compasión,	 la
ingenua	opinión	y	todas	las	energías	de	un	verdadero	espíritu,	que	cubren	de	lágrimas
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los	ojos	humedecidos,	de	sangre	las	rojas	mejillas	y	ensanchan	los	corazones	con	la
pena,	la	alegría	y	la	benevolencia.

Y	tú,	¡oh,	Ciencia!,	pues	sin	tu	ayuda	el	genio	es	incapaz	de	producir	nada	puro	y
correcto,	 conduce	 mi	 pluma.	 En	 tus	 campos	 preferidos,	 allí	 donde	 el	 límpido
Támesis,	 de	 suaves	 ondas,	 acaricia	 las	 riberas	 de	 Eton,	 yo	 te	 adoré	 en	 mi	 tierna
juventud.	 A	 ti,	 en	 tu	 altar	 de	 abedul,	 hice	 entonces	 el	 sacrificio	 de	mi	 sangre	 con
verdadera	devoción	espartana.	Acude,	pues,	y	derrama	el	espléndido	contenido,	desde
remotas	 edades	 almacenado,	 de	 tus	 soberbios	 y	 vastos	 archivos.	 Abre	 tus	 cofres
meonianos	y	mantuanos	donde	guardas	tus	tesoros	filosóficos,	poéticos	e	históricos,
tanto	 si	 están	 escritos	 en	 caracteres	 griegos	 o	 romanos;	 entrégame	 la	 durante	 un
tiempo	llave	de	todos	tus	tesoros,	que	has	confiado	a	tu	Warburton.

Por	último,	ven,	Experiencia,	acostumbrada	de	antiguo	al	prudente,	al	bueno,	al
erudito	y	al	cortés,	y	no	sólo	a	éstos,	sino	a	toda	suerte,	desde	el	ministro	sentado	en
su	despacho	al	alguacil	que	se	encuentra	en	su	spunginghouse[21]	desde	la	duquesa	en
su	 salón	 a	 la	 mesonera	 detrás	 de	 su	 mostrador.	 Sólo	 mediante	 tu	 ayuda	 puede
conocerse	la	conducta	del	género	humano,	a	la	que	siempre	ha	resultado	un	extraño	el
pedante	solitario,	por	grande	y	profunda	que	sea	su	erudición.

Acudid	todos	vosotros,	y	más,	si	es	posible,	pues	es	enormemente	ardua	la	tarea
que	he	emprendido,	y	sin	vuestra	ayuda	me	resultará	muy	penosa	para	soportarla	yo
solo.	 Mas	 si	 todos	 vosotros	 sonreís	 a	 mis	 esfuerzos,	 entonces	 confío	 en	 poderlos
llevar	a	feliz	término.
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CAPÍTULO	II

DONDE	SE	NARRA	LO	QUE	LE	ACONTECIÓ	A	TOM	JONES	A	SU	LLEGADA
A	LONDRES.

El	sabio	doctor	Misaubin	solía	decir	que	sus	señas	más	corrientes	eran:	«Al	doctor
Misaubin,	en	el	Mundo»,	dando	por	supuesto	que	existían	pocas	personas	en	él	que
ignorasen	 su	 gran	 reputación.	 Y	 acaso,	 tras	 de	 un	 examen	 minucioso	 del	 tema,
descubramos	que	esta	circunstancia	no	es	de	las	que	menos	contribuyen	a	la	grandeza
del	individuo.

La	suprema	felicidad	de	ser	conocido	por	la	posteridad,	con	cuya	esperanza	tanto
nos	 complacimos	 en	 el	 capítulo	 anterior,	 le	 está	 reservada	 a	 muy	 pocos	 seres
humanos.	El	que	nuestros	nombre	y	apellidos	sean	repetidos	de	aquí	a	mil	años	es	un
don	 que	 no	 tiene	 su	 origen	 en	 la	 riqueza	 ni	 en	 la	 nobleza,	 y	 que	 raras	 veces	 se
consigue,	 a	 no	 ser	 con	 la	 espada	 o	 con	 la	 pluma.	 A	 fin	 de	 eludir	 la	 escandalosa
imputación,	 mientras	 permanecemos	 entre	 los	 vivos,	 de	 ser	 «uno	 a	 quien	 nadie
conoce»	—escándalo,	dicho	sea	de	paso,	conocido	desde	los	tiempos	de	Homero—,
será	siempre	un	atributo	envidiado	de	aquellos	que	tienen	un	título	legal	para	honores
y	riquezas.

A	 la	 vista	 de	 la	 personalidad	 del	 par	 irlandés	 que	 había	 acompañado	 a	 Sophia
hasta	 Londres,	 el	 lector	 supondrá	 sin	 duda	 que	 resultaría	 tarea	 cómoda	 y	 fácil
descubrir	su	hogar	en	Londres	sin	conocer	la	calle	o	plaza	en	que	vivía,	puesto	que
debía	de	tratarse	de	uno	de	esos	«a	quien	todo	el	mundo	conoce».

En	 realidad,	 así	 hubiera	 sucedido	 con	 cualquiera	 de	 esos	 comerciantes	 que
acostumbran	 a	 frecuentar	 los	 barrios	 de	 la	 gran	 ciudad,	 ya	 que	 las	 puertas	 de	 los
nobles	 son	 tan	 fáciles	 de	 encontrar	 como	 difíciles	 de	 franquear.	 Pero	Tom	 Jones	 y
Partridge	eran	forasteros	en	Londres,	y	como	en	el	primer	barrio	en	que	se	adentraron
sus	 vecinos	 tenían	muy	 poco	 trato	 con	 los	 dueños	 de	 las	 casas	 de	Hannover	 o	 de
Grosvenor	 Square,	 puesto	 que	 ellos	 entraron	 por	Gray’sinnlane,	 perdieron	 bastante
tiempo	 buscando	 el	 camino	 de	 esas	 mansiones	 felices	 en	 las	 que	 la	 fortuna	 eleva
sobre	la	gente	vulgar	a	ese	magnánimo	héroe,	descendiente	de	los	antiguos	bretones,
sajones	o	daneses,	cuyos	antepasados,	nacidos	en	mejores	tiempos,	acumularon,	por
obra	y	gracia	de	distintos	méritos,	riquezas	y	honores.

Una	 vez	 llegado	 al	 fin	 a	 esos	 Campos	 Elíseos	 terrenales,	 Tom	 Jones	 hubiera
encontrado	 con	 facilidad	 la	mansión	 del	 lord.	 Pero	 se	 daba	 el	 caso	 que	 éste	 había
abandonado	 su	 hogar	 anterior	 cuando	 se	 marchó	 a	 Irlanda,	 y	 como	 hacía	 escaso
tiempo	que	se	había	instalado	en	una	nueva	casa,	la	fama	de	su	tren	de	vida	aún	no	se
había	 propagado	 lo	 suficiente	 entre	 el	 vecindario,	 así	 que	 después	 de	 una	 serie	 de
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averiguaciones	 infructuosas	 que	 duraron	 hasta	 las	 once,	 Tom	 Jones,	 siguiendo	 el
consejo	 de	 Partridge,	 se	 dirigió	 a	 la	 fonda	 Bull	 and	 Gate,	 situada	 en	 Holborn,
apeándose	ante	ella	para	gozar	de	un	descanso	bien	merecido.

A	primeras	horas	de	la	mañana	siguiente	el	joven	se	lanzó	de	nuevo	en	busca	de
Sophia,	dando	muchos	pasos	en	balde,	sin	obtener	el	menor	resultado.	Al	cabo,	bien
fuera	porque	la	fortuna	se	apiadase	de	él	o	que	no	estaba	en	su	poder	contrariarle	por
más	 tiempo,	 penetró	 en	 la	 misma	 calle	 que	 se	 honraba	 con	 la	 vecindad	 del	 lord
irlandés,	y	una	vez	ante	la	casa,	llamó	a	la	puerta	con	gran	suavidad.

El	portero,	quien	por	la	suavidad	de	la	llamada	no	concibió	una	idea	muy	elevada
de	la	persona	que	acababa	de	llamar,	no	la	concibió	mejor	a	 la	vista	de	Tom	Jones,
que	 lucía	 un	 traje	 de	 pana	 y	 colgada	 de	 su	 costado	 llevaba	 la	 espada	 comprada	 al
sargento,	 cuya	 hoja	 quizá	 fuera	 del	 mejor	 acero,	 pero	 cuya	 empuñadura	 era
simplemente	de	bronce.	Cuando	Tom	Jones	preguntó,	 pues,	 por	 la	 joven	que	había
llegado	a	la	ciudad	en	compañía	del	lord,	el	portero	replicó	en	tono	seco	que	«allí	no
había	 ninguna	 dama».	 Tom	 expresó	 entonces	 su	 deseo	 de	 ver	 al	 dueño	 de	 la	 casa.
Pero	como	respuesta	le	dijeron	que	el	señor	había	dado	órdenes	de	que	no	quería	ver
a	nadie	aquella	mañana,	y,	al	insistir,	el	portero	afirmó:

—Tengo	órdenes	terminantes	de	no	permitir	la	entrada	a	nadie.	Pero	si	cree	usted
conveniente	dar	su	nombre,	se	 lo	diré	al	 señor,	y	si	vuelve	usted	otra	vez	por	aquí,
sabrá	cuándo	el	señor	desea	recibirle.

Jones	declaró	entonces:
—Tengo	asuntos	muy	importantes	que	tratar	con	esa	señorita	y	no	me	iré	de	aquí

sin	verla.
A	lo	que	el	portero,	con	voz	y	cara	de	muy	pocos	amigos,	replicó:
—Aquí	no	hay	ninguna	señorita	y,	por	tanto,	no	puede	usted	verla.	—Y	añadió—:

Es	usted	un	hombre	muy	extraño.	No	cree	lo	que	se	le	dice.
Con	 frecuencia	 he	 pensado	 que	 con	 su	 descripción	 de	 Cerbero,	 el	 portero	 del

infierno	en	 la	Eneida,	Virgilio	 puede	haber	 intentado	 satirizar	 a	 los	 porteros	 de	 los
grandes	 hombres	 de	 su	 tiempo.	 La	 descripción	 que	 el	 poeta	 latino	 hace	 se	 parece
mucho	a	los	individuos	que	tienen	el	honor	de	cumplir	su	misión	ante	las	puertas	de
los	grandes	hombres.	El	portero	en	su	casilla	corresponde	exactamente	a	Cerbero	en
su	 guarida	 y,	 al	 igual	 que	 él,	 tiene	 que	 ser	 apaciguado	 con	 alguna	 sopa	 antes	 de
permitir	el	acceso	a	su	amo.	Tal	vez	Jones	lo	vio	bajo	este	aspecto	y	recordó	el	pasaje
en	que	la	Sibila,	para	poder	ver	a	Eneas,	obsequió	al	guardián	de	la	avenida	Estigia
con	tal	sopa.	Del	mismo	modo,	Tom	Jones	inició	el	 intento	de	soborno	del	Cerbero
humano,	lo	que	oído	por	un	lacayo,	le	hizo	adelantarse	y	afirmar	que	si	el	caballero	le
daba	a	 él	 la	 suma	ofrecida,	 inmediatamente	 le	 conduciría	hasta	 la	 señora.	 Jones,	ni
que	decir	tiene,	aceptó	en	el	acto	la	proposición,	siendo	conducido	a	las	habitaciones
de	Mrs.	 Fitzpatrick	 por	 el	mismo	 individuo	 que	 había	 acompañado	 hasta	 allí	 a	 las
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señoras	el	día	anterior.
Nada	 contribuye	 a	 empeorar	 más	 la	 suerte	 como	 la	 proximidad	 de	 la	 meta

perseguida.	El	 jugador	 que	pierde	 al	piquet[22]	 por	 un	 solo	 punto	 se	 lamenta	 de	 su
mala	 suerte	mucho	más	que	 aquel	que	no	 tenía	 la	menor	posibilidad	de	ganar.	Del
mismo	modo,	en	la	lotería,	los	poseedores	de	los	números	siguientes	a	premio	mayor
se	 consideran	 menos	 afortunados	 que	 sus	 compañeros	 de	 infortunio.	 En	 resumen,
tales	 pérdidas	 de	 la	 felicidad,	 cuando	 se	 creía	 tenerla	 al	 alcance	 de	 la	 mano,	 son
consideradas	como	insultos	de	la	fortuna	que	se	divierte	a	nuestra	costa.

Tom	 Jones,	 que	 más	 de	 una	 vez	 había	 experimentado	 el	 carácter	 de	 la	 diosa
pagana,	parecía	destinado	de	nuevo	a	sufrir	 las	consecuencias	de	sus	veleidades,	ya
que	 llegó	 ante	 la	 puerta	 de	 Mrs.	 Fitzpatrick	 diez	 minutos	 más	 tarde	 que	 Sophia
hubiera	 salido	 por	 ella.	 Tom	 se	 dirigió	 esta	 vez	 a	 la	 doncella	 de	Mrs.	 Fitzpatrick,
quien	le	dio	la	desagradable	noticia	de	la	marcha	de	Sophia,	aunque	no	pudo	añadir
dónde	 se	 había	 dirigido.	 La	 misma	 respuesta	 obtuvo	 poco	 después	 de	 Mrs.
Fitzpatrick,	ya	que	como	esta	dama	no	dudó	ni	un	instante	que	Mr.	Jones	iba	enviado
por	 Mr.	 Western	 en	 persecución	 de	 su	 hija,	 se	 sintió	 demasiado	 generosa	 para
traicionarla.

Cierto	que	Jones	no	había	visto	nunca	a	Mrs.	Fitzpatrick,	pero	había	oído	decir
que	una	prima	de	Sophia	estaba	casada	con	un	caballero	de	tal	apellido.	El	joven	se
sentía	 demasiado	 trastornado	 para	 que	 recordara	 esto	 en	 el	 primer	 momento,	 mas
cuando	el	criado	que	le	acompañó	desde	casa	del	lord	le	participó	la	gran	intimidad
que	existía	entre	ambas	señoras	y	que	ambas	se	trataban	como	parientas,	recordó	la
historia	del	matrimonio.	Y	como	estaba	convencido	de	que	se	trataba	de	la	prima	de
Sophia,	 se	 sintió	 más	 que	 sorprendido	 ante	 la	 respuesta	 recibida.	 Entonces	 pidió
permiso	para	visitarla,	cosa	a	que	ella	se	negó	terminantemente.

A	pesar	de	que	Jones	no	había	frecuentado	nunca	la	corte,	estaba	mejor	educado
que	la	mayoría	de	los	que	la	frecuentan,	así	que	era	incapaz	de	comportarse	de	una
manera	soez	con	ninguna	dama.	Cuando	recibió	la	negativa,	se	retiró	por	el	momento,
contestando	a	la	doncella	lo	siguiente:

—Si	 no	 es	 hora	 oportuna,	 volveré	 por	 la	 tarde.	 Espero	 que	 entonces	 tendré	 el
honor	de	verla.

Dijo	estas	palabras	con	finura,	y	esto,	unido	a	lo	agradable	de	su	aspecto,	hizo	que
la	doncella	se	sintiera	impresionada	y	que	contestase:

—Quizá	lo	consiga	usted,	señor.
La	 doncella	 dijo	 luego	 a	 su	 ama	 todo	 lo	 que	 juzgó	 conveniente,	 a	 fin	 de

convencerla	de	que	debía	recibir	a	aquel	guapo	y	joven	caballero.
En	 cuanto	 a	 Jones,	 sospechó	 que	 la	 propia	 Sophia	 se	 encontraba	 ahora	 en

compañía	de	su	prima	y	que	no	quería	recibirle,	resentida	por	lo	ocurrido	en	Upton.
El	joven	encargó	a	Partridge	que	le	buscara	alojamiento,	mientras	él	permaneció	todo
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el	día	en	la	calle	vigilando	la	puerta	tras	de	la	que	él	creía	que	se	ocultaba	su	ángel.
Pero	nadie	salió	por	aquella	puerta,	excepto	una	criada	de	la	casa.	Por	la	tarde,	Jones
intentó	de	nuevo	visitar	a	Mrs.	Fitzpatrick,	y	esta	buena	señora	condescendió	al	fin	en
recibirle.

En	 las	 personas	 existe	 a	 veces	una	 elegancia	natural	 a	 la	 que	no	 añade	nada	 el
traje	 que	 se	 lleve	 puesto.	 Como	 a	 veces	 hemos	 señalado,	 Mr.	 Jones	 poseía	 esta
elegancia	natural.	Pero	se	encontró	con	una	acogida,	por	parte	de	 la	dama,	un	poco
distinta	de	la	que	su	aspecto	podía	exigir.	Después	del	respetuoso	saludo	que	hizo	a
Mrs.	Fitzpatrick,	ésta	le	invitó	a	tomar	asiento.

Me	parece	que	el	lector	no	sentirá	muchos	deseos	de	conocer	con	todo	detalle	esta
conversación,	la	cual	concluyó	de	manera	poco	satisfactoria	para	el	pobre	Jones,	ya
que	 aunque	 Mrs.	 Fitzpatrick	 descubrió	 pronto	 al	 enamorado	 —todas	 las	 mujeres
tienen	ojos	de	lince	para	descubrir	a	los	enamorados—,	le	pareció,	sin	embargo,	que
se	trataba	de	un	enamorado	frente	al	cual	no	debía	traicionar	a	Sophia	ninguna	amiga
suya.	En	 realidad,	 creyó	 que	 Jones	 era	 el	 propio	Mr.	Blifil,	 de	 quien	Sophia	 había
huido,	 y	 las	 respuestas	 que	 Tom	 dio	 relativas	 a	 la	 familia	 de	 Mr.	 Allworthy
confirmaron	su	opinión.	Por	tal	motivo,	negó	reconocer	el	lugar	en	que	se	encontraba
Sophia,	y	el	visitante	no	consiguió	otra	cosa	que	permiso	para	visitarla	a	la	tarde	del
día	siguiente.

Cuando	 Jones	 estuvo	 fuera,	 Mrs.	 Fitzpatrick	 comunicó	 a	 su	 doncella	 que
sospechaba	que	se	trataba	de	Mr.	Blifil.	La	doncella	contestó:

—Me	parece,	señora,	que	ése	es	un	hombre	demasiado	guapo	para	que	ninguna
mujer	huya	de	él.	Yo	creo	que	se	trata	de	Mr.	Jones.

—¡Mr.	Jones!	—exclamó	la	señora—.	¿Quién	es	Mr.	Jones?
Sophia	 no	 le	 había	 hablado	 nunca	 de	 tal	 persona.	 En	 cambio,	 la	 doncella	Mrs.

Honour	 se	 había	 mostrado	 mucho	 más	 comunicativa,	 informando	 a	 su	 compañera
Abigail	 de	 toda	 la	 historia	 de	 Mr.	 Jones,	 historia	 que	 Abigail	 repitió	 ahora	 a	 su
señora.

Cuando	Mrs.	Fitzpatrick	oyó	toda	la	historia,	coincidió	en	el	acto	con	la	opinión
de	su	doncella,	y,	lo	que	es	menos	explicable,	encontró	cualidades	en	el	visitante	que
antes,	cuando	creyó	que	era	Mr.	Blifil,	no	había	encontrado.

—Tienes	razón,	Elizabeth	—dijo—.	Se	trata	de	un	joven	muy	apuesto,	y	no	me
extraña	que	la	doncella	de	mi	prima	dijera	que	había	tantas	mujeres	enamoradas	de	él.
Ahora	siento	no	haberle	dicho	en	dónde	se	encuentra	mi	prima.	Aunque…	es	lástima
que	ella	 le	vuelva	a	ver.	¿Qué	 le	espera	a	mi	prima	si	se	casa	con	un	 libertino,	que
además	es	pobre,	si	lo	hace	en	contra	de	la	voluntad	de	su	padre?	Yo	creo	que	si	en
realidad	es	 tal	como	 lo	ha	descrito	 tu	compañera,	 lo	mejor	es	mantener	a	mi	prima
apartada	de	él.	Sé	muy	bien	lo	desgraciados	que	resultan	esos	matrimonios.

Al	llegar	a	este	punto,	la	dama	fue	interrumpida	por	la	llegada	de	un	visitante	que
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no	 era	 otro	 que	 el	 lord.	 Y	 como	 en	 esta	 visita	 no	 aconteció	 nada	 nuevo	 ni
extraordinario,	ni	mucho	menos	que	interese	a	nuestra	historia,	damos	por	terminado
este	capítulo.

www.lectulandia.com	-	Página	573



CAPÍTULO	III

UN	PROYECTO	DE	MRS.	FITZPATRICK	Y	SU	VISITA	A	LADY
BELLASTON.

Cuando	Mrs.	Fitzpatrick	se	retiró	a	descansar,	sus	pensamientos	estuvieron	dedicados
tan	sólo	a	su	prima	Sophia	y	a	Mr.	Jones.	Se	sentía	un	tanto	ofendida	con	la	primera
por	la	falta	de	confianza	que	había	descubierto	en	ella.	Y	estaba	reflexionando	en	esto
cuando	 se	 le	 ocurrió	 que,	 si	 daba	 con	 la	 forma	 de	 proteger	 a	 Sophia	 de	 aquel
individuo	y	devolverla	a	su	padre,	con	toda	seguridad	prestaría	un	gran	servicio	a	la
familia,	lo	que	sin	duda	serviría	para	que	ella	pudiera	reconciliarse	con	su	tío	y	su	tía.

Como	éste	era	uno	de	sus	deseos	mayores,	y	la	esperanza	de	conseguirlo	parecía
muy	 razonable,	 no	 le	 quedaba	 más	 que	 buscar	 la	 forma	 conveniente	 de	 hacerlo.
Intentar	 examinar	 la	 cuestión	 con	 Sophia	 no	 parecía	 acertado,	 puesto	 que	 si	 como
Mrs.	Honour	había	contado	a	Abigail,	Sophia	sentía	una	fuerte	atracción	hacia	Tom
Jones,	 tratar	 de	 convencerla	 para	 que	 no	 se	 casara	 con	 el	 joven	 sería	 una	 empresa
muy	semejante	a	la	de	convencer	a	una	polilla	para	que	no	se	precipitase	en	la	llama
de	una	bujía.

Como	 sin	 duda	 el	 lector	 recordará,	 Sophia	 había	 conocido	 a	 lady	Bellaston	 en
casa	de	Mrs.	Western	en	un	tiempo	en	que	también	le	acompañaba	Mrs.	Fitzpatrick,	y
debido	 a	 esta	 circunstancia	 también	 se	 conocían	 ésta	 y	 lady	 Bellaston.	 Ambas,
además,	eran	parientas	lejanas	de	Mrs.	Western.	Así	que	Mrs.	Fitzpatrick,	después	de
mucho	pensarlo,	decidió	visitar	a	lady	Bellaston	y	participarle	el	proyecto	que	había
concebido	a	escondidas	de	Sophia.	No	tenía	la	menor	duda	de	que	aquella	dama,	a	la
que	en	muchas	ocasiones	había	oído	ridiculizar	el	amor	romántico	y	los	matrimonios
desproporcionados,	se	mostraría	conforme	con	ella	en	el	asunto	de	aquel	proyectado
matrimonio	y	le	prestaría	toda	su	ayuda	para	impedir	que	se	llevara	a	efecto.

A	la	mañana	siguiente,	antes	de	la	salida	del	sol,	se	apresuró	a	vestirse,	y	a	hora
tan	 inoportuna	 como	 imprevista	 se	 presentó	 en	 casa	 de	 lady	 Bellaston,	 a	 cuya
habitación	pudo	llegar	sin	que	Sophia	se	diera	cuenta	de	nada,	pues	aunque	la	joven
estaba	despierta,	se	hallaba	aún	en	el	lecho,	con	Mrs.	Honour	roncando	a	su	lado.

Mrs.	 Fitzpatrick	 dio	 mil	 excusas	 a	 lady	 Bellaston	 por	 visitarla	 a	 una	 hora	 tan
intempestiva	y	añadió:

—No	 me	 hubiera	 atrevido	 a	 molestarla	 de	 no	 mediar	 un	 asunto	 de	 gran
trascendencia.

Acto	seguido	informó	a	la	dama	de	todo,	contándole	lo	que	su	doncella	le	había
dicho,	sin	olvidar	la	visita	que	la	tarde	anterior	le	había	hecho	Tom	Jones.

Lady	Bellaston	contestó	con	una	sonrisa:
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—Entonces	ha	visto	usted	a	ese	terrible	hombre,	¿eh?	Le	suplico	que	me	diga	si,
en	 efecto,	 posee	 una	 figura	 tan	 atrayente	 como	 dicen,	 pues	 Etoff	 me	 ha	 estado
hablando	 de	 él	 la	 pasada	 noche	 durante	 dos	 horas	 seguidas.	 La	 muchacha	 está
enamorada	de	él	sólo	por	su	reputación.

Tal	vez	sorprenda	un	poco	al	lector,	pero	el	caso	es	que	Mrs.	Etoff,	que	tenía	el
honor	de	vestir	y	desvestir	a	lady	Bellaston,	se	había	enterado	de	todo	lo	concerniente
a	 Mr.	 Jones,	 y,	 ni	 corta	 ni	 perezosa,	 se	 lo	 contó	 todo	 a	 su	 señora	 mientras	 la
desnudaba,	 por	 lo	 que	 la	 tarea	 duró	 nada	menos	 que	 hora	 y	media.	 A	 la	 dama	 le
gustaba	 siempre	 lo	 que	 le	 contaba	 su	 doncella	 en	 parecidas	 circunstancias,	 pero
aquella	 vez	 prestó	 una	 atención	más	 despierta	 que	 la	 habitual	 a	 lo	 que	 decía	 sobre
Jones,	 ya	 que	mistress	Honour	 le	 había	 descrito	 como	 un	muchacho	 encantador,	 y
Mrs.	Etoff,	por	su	parte,	aumentó	en	su	informe	tanto	la	belleza	del	joven,	que	lady
Bellaston	empezó	a	imaginárselo	como	un	prodigio	de	la	naturaleza.

La	curiosidad	que	las	palabras	de	su	doncella	habían	inspirado	a	la	dama	creció
de	punto	al	oír	 las	palabras	de	Mrs.	Fitzpatrick,	 la	cual	ensalzó	ahora	 tanto	a	Jones
como	 antes	 se	 había	 manifestado	 contraria	 por	 su	 nacimiento,	 su	 carácter	 y	 su
carencia	de	fortuna.

Cuando	lady	Bellas	ton	estuvo	enterada	de	todo,	dijo	con	la	mayor	gravedad:
—Señora,	 ciertamente	 éste	 es	 un	 asunto	 trascendental.	 Nada	 es	 más	 digno	 de

alabanza	que	el	papel	que	usted	se	ha	impuesto,	y	me	alegraré	mucho	si	me	es	dable
contribuir	a	salvar	a	una	joven	de	tanto	mérito	y	a	quien	tanto	estimo.

—¿No	 cree	 usted,	 señora,	 que	 lo	mejor	 sería	 escribir	 inmediatamente	 a	mi	 tío
diciéndole	 en	 dónde	 se	 encuentra	 mi	 prima?	 —preguntó	 Mrs.	 Fitzpatrick	 con
ansiedad.

La	otra	dama	reflexionó	un	instante,	hasta	que	contestó:
—Lo	que	usted	dice	no	me	parece	lo	más	acertado.	Mrs.	Western	piensa	que	su

hermano	es	un	bruto	y	no	puede	permitir	que	Sophia	vuelva	a	estar	bajo	su	dominio.
Recuerdo	 que	 oí	 decir	 que	 se	 había	 comportado	 como	 un	monstruo	 con	 su	 propia
mujer,	 ya	 que	 se	 trata	 de	 uno	 de	 esos	 hombres	 que	 se	 creen	 con	 derecho	 a
tiranizamos,	y	 a	mí	me	parece	que	nuestro	deber	 es	 rescatar	 a	 cualquier	mujer	que
tenga	 la	 desgracia	 de	 caer	 bajo	 su	 dominio.	 Lo	 que	 hay	 que	 procurar	 es	 que	miss
Western	 no	 vea	 al	muchacho	 hasta	 que	 las	 nuevas	 amistades	 que	 aquí	 contraiga	 la
hagan	cambiar	de	modo	de	pensar.

—Señora,	 si	 él	 supiera	 en	 donde	 se	 encuentra	 Sophia	—contestó	 la	 otra—,	 es
seguro	que	haría	los	imposibles	para	llegar	a	su	presencia.

—Es	 imposible	que	él	venga	—replicó	su	amiga—.	Aunque…	quizá	es	posible
que	se	entere	de	algo	y	se	ponga	a	rondar	la	casa.	A	mí	me	gustaría	conocerle.	¿No
habría	medio	de	que	yo	pudiera	verle?	Sophia	puede	intentar	verle	sin	yo	enterarme.

—Ese	 joven	 me	 ha	 amenazado	 con	 otra	 visita	 esta	 tarde	 —contestó	 Mrs.
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Fitzpatrick—.	 Si	 usted	 quiere	 hacerme	 el	 honor	 de	 visitarme	 entre	 seis	 y	 siete,	 es
seguro	que	se	encontrará	usted	con	él.	Y	en	el	caso	de	que	Mr.	Jones	llegue	antes	que
usted,	ya	inventaré	yo	un	pretexto	para	retenerle.

Lady	Bellaston	se	apresuró	a	contestar:
—Iré	en	cuanto	acabe	de	cenar.	Será	alrededor	de	 las	siete,	 lo	más	 tarde.	 Juzgo

imprescindible	 conocerle.	 Por	 lo	 demás,	 creo	 que	 realizamos	 una	 buena	 acción	 al
cuidar	de	este	modo	de	miss	Western.	Sería	un	casamiento	desastroso.

Mrs.	Fitzpatrick	agradeció	el	trabajo	que	la	otra	dama	se	tomaba	para	salvar	a	su
prima,	 y,	 después	 de	 un	 rato	 de	 trivial	 charla,	 se	 despidió,	 apresurándose	 a	montar
rápidamente	 en	 su	 silla	 de	 mano	 sin	 ser	 vista	 ni	 por	 Sophia	 ni	 por	Mrs.	 Honour,
regresando	inmediatamente	a	su	casa.
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CAPÍTULO	IV

UNA	REUNIÓN.

Mr.	Jones	no	había	perdido	de	vista	cierta	puerta	durante	todo	el	día,	uno	de	los	más
cortos	por	cierto,	pero	que	a	él	resultó	uno	de	los	más	largos	del	año.	Por	fin,	cuando
el	 reloj	 dio	 las	 cinco,	 regresó	 a	 casa	 de	Mrs.	 Fitzpatrick,	 la	 cual	 le	 recibió	 con	 la
mayor	 complacencia,	 a	 pesar	 de	 que	 faltaba	 una	 hora	 para	 la	 convencional	 de	 las
visitas.	 Mas	 pese	 a	 esta	 amabilidad,	 la	 dama	 continuó	 demostrando	 la	 mayor
ignorancia	en	todo	lo	relativo	a	Sophia.

Al	preguntar	por	su	amada,	Jones	había	dejado	escapar	la	palabra	prima,	a	lo	que
Mrs.	Fitzpatrick	contestó:

—Veo	 que	 no	 ignora	 usted	 que	 somos	 parientas.	 Por	 esta	 misma	 razón	 me
concederá	usted	el	derecho	de	averiguar	qué	clase	de	cuestión	es	 la	que	 tiene	usted
con	mi	prima.

Tras	un	largo	titubeo,	Tom	Jones	contestó:
—Tengo	en	mi	poder	una	considerable	suma	de	dinero	que	le	pertenece	a	ella	y

que	deseo	entregarle.
Y	 así	 diciendo,	 sacó	 el	 cuaderno,	 enseñando	 a	Mrs.	 Fitzpatrick	 su	 contenido	 y

explicando	 cómo	había	 llegado	 a	 su	 poder.	En	 cuanto	 acabó	 su	 historia,	 se	 oyó	 en
toda	 la	 casa	 un	 violento	 ruido.	 Sería	 vano	 intentar	 describir	 aquel	 estruendo.
Pretender	 dar	 una	 idea	 de	 ello	 a	 los	 que	 nunca	 han	 oído	 nada	 semejante	 resultaría
infructuoso,	ya	que	con	propiedad	se	podía	decir:

Non	acuta
Sic	geminant	Corybantes	aera[23].

Lo	que	sucedía	era	que	un	criado	golpeaba	fuertemente	 la	puerta.	Tom	Jones	se
mostró	sorprendido,	pero	Mrs.	Fitzpatrick	declaró	con	suma	calma	que	como	alguien
iba	 a	 entrar,	 no	 podía	 contestarle	 en	 aquel	 momento,	 pero	 que	 si	 no	 le	 importaba
quedarse	hasta	que	la	visita	se	fuera,	le	diría	algo	que	probablemente	le	interesaría.

La	puerta	de	la	habitación	se	abrió	de	súbito	y	por	ella	penetró	lady	Bellaston,	la
cual,	después	de	hacer	una	reverencia	a	Mrs.	Fitzpatrick	y	otra	a	Jones,	se	apresuró	a
tomar	asiento.

Mencionamos	estos	detalles	para	que	aprendan	algunas	 señoras	que	viven	en	el
campo	y	que	son	amigas	nuestras.	Las	tales	damas	creen	que	es	contrario	a	las	reglas
de	la	buena	sociedad	inclinar	las	rodillas	ante	un	caballero.

Acababan	 los	 tres	de	 instalarse	cuando	apareció	el	par	 irlandés,	 lo	cual	produjo
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nuevas	molestias	y	la	repetición	del	ceremonial.
Concluidas	 todas	 las	 cortesías,	 la	 conversación	 se	 animó	 brillantemente.	 Sin

embargo,	 nada	 se	 dijo	 en	 ella	 que	 resulte	 de	 interés	 para	 esta	 historia,	 por	 lo	 que
omitiré	 su	 contenido.	 Algunas	 charlas,	 por	 elegantes	 que	 sean,	 resultan	 insípidas
cuando	se	las	traslada	a	los	libros	o	a	la	escena.

El	pobre	Jones	era	más	bien	espectador	que	actor	en	aquella	elegante	escena,	pues
aunque	 antes	 de	 llegar	 el	 caballero	 irlandés	 las	 dos	 damas	 habían	 dirigido	 varias
preguntas	al	joven,	en	cuanto	el	otro	hizo	su	entrada	atrajo	toda	la	atención	de	las	dos
señoras,	y	como	el	último	llegado	no	parecía	hacer	caso	de	Jones,	ellas	siguieron	su
ejemplo.

La	reunión	se	prolongó	tanto	que	Mrs.	Fitzpatrick	acabó	por	darse	cuenta	de	que
todos	deseaban	que	concluyera.	Por	consiguiente,	resolvió	librarse	de	Jones,	que	era
el	visitante	con	el	que	había	que	guardar	menos	ceremonias.	Aprovechando	una	pausa
en	la	conversación,	se	dirigió	a	él	diciendo:

—Señor,	esta	noche	no	puedo	darle	a	usted	contestación	al	asunto	que	le	interesa.
Si	quiere	usted	indicarme	dónde	podré	dirigirle	mañana	la	contestación…

Jones	poseía	una	excelente	educación,	una	educación	natural	y	no	artificial.	Por	lo
tanto,	en	lugar	de	comunicar	en	secreto	a	un	criado	las	señas	de	su	alojamiento,	se	las
dejó	 a	 la	 propia	 dueña	 de	 la	 casa.	 Luego,	 con	 la	mayor	 ceremonia,	 se	 despidió	 de
todos.

En	 cuanto	 desapareció,	 los	 grandes	 personajes	 que	 no	 se	 habían	 ocupado	 del
joven	mientras	estuvo	presente,	comenzaron	a	hablar	de	él	en	su	ausencia.	Pero	como
el	lector	nos	ha	dispensado	ya	de	relatar	la	parte	más	brillante	de	la	conversación,	nos
excusará	 también	 ahora.	 Aunque	 quizá	 tenga	 importancia	 para	 nuestra	 historia
mencionar	una	observación	de	lady	Bellaston,	que	se	retiró	poco	después	del	joven.
Esta	dama,	al	despedirse,	dijo	a	Mrs.	Fitzpatrick:

—Estoy	muy	satisfecha	de	Sophia.	Creo	que	no	corre	el	menor	peligro	con	ese
individuo.

Nuestra	 historia	 seguirá	 el	 ejemplo	 de	 lady	 Bellaston	 y	 abandonará	 a	 los
presentes,	 que	 quedaron	 reducidos	 a	 dos	 personas.	 Y	 como	 sea	 que	 entre	 ellos	 no
sucedió	nada	que	pueda	interesar	ni	tanto	así	a	nuestros	lectores,	les	dejaremos	solos
para	complacer	a	todos	aquellos	que	se	interesan	por	las	andanzas	de	nuestro	héroe.
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CAPÍTULO	V

LO	QUE	LE	SUCEDIÓ	A	MR.	TOM	JONES	EN	SU	ALOJAMIENTO	Y
DIVERSAS	NOTICIAS	DE	UN	JOVEN	CABALLERO	QUE	SE	ALOJABA
TAMBIÉN	ALLÍ,	DE	LA	DUEÑA	DE	LA	CASA	Y	DE	SUS	DOS	HIJAS.

A	la	mañana	siguiente,	tan	temprano	como	consideró	oportuno,	Tom	se	presentó	en	la
puerta	 del	 hogar	 de	 Mrs.	 Fitzpatrick,	 en	 donde	 le	 comunicaron	 que	 la	 señora	 no
estaba	en	casa,	respuesta	que	sorprendió	al	joven	no	poco,	pues	estaba	paseando	ante
la	puerta	de	la	casa	desde	que	despuntaba	el	día,	y	si	la	dama	hubiera	salido	a	la	calle
él	habría	tenido	que	verla	por	fuerza.	La	misma	respuesta	recibió	las	cinco	veces	más
que	intentó	verla	durante	aquel	día.

A	 decir	 verdad,	 y	 para	 ser	 francos	 con	 el	 lector,	 le	 diremos	 que	 el	 par,	 por	 un
motivo	u	otro,	quizá	porque	no	se	manchara	el	honor	de	Mrs.	Fitzpatrick,	insistió	en
que	ella	no	debía	ver	a	Jones,	a	quien	él	consideraba	poco	menos	que	un	mequetrefe,
y	la	dama	accedió	a	complacerle,	lo	cual	hizo	al	pie	de	la	letra.

Pero	como	quizá	nuestros	amables	lectores	tengan	mejor	opinión	de	nuestro	héroe
que	 Mrs.	 Fitzpatrick,	 y	 pueden	 llegar	 a	 creer	 que	 durante	 aquella	 lamentable
separación	de	Sophia	había	fijado	su	residencia	en	una	posada	o	en	la	misma	calle,
diremos	dónde	se	alojaba,	que	era	una	casa	por	demás	respetable	y	en	un	excelente
lugar	de	la	ciudad.

Tom	Jones	había	oído	hablar	a	menudo	a	Mr.	Allworthy	de	la	dueña	de	una	casa
en	la	que	acostumbraba	a	alojarse	cuando	iba	a	Londres.	Esta	persona,	que	como	Tom
sabía,	habitaba	en	Bond	Street,	era	viuda	de	un	clérigo,	que	al	morir	dejó	esposa,	dos
hijas	y	una	serie	completa	de	sermones	escritos	de	su	puño	y	letra.

De	 las	 dos	 hijas,	 la	mayor,	 Anne,	 tenía	 diecisiete	 años,	 y	 Elizabeth,	 la	menor,
diez.

A	 esta	 casa	 envió	 Tom	 a	 Partridge,	 allí	 alojaron	 a	 éste	 en	 una	 habitación	 del
cuarto	piso,	reservando	al	joven	Tom	otra	en	el	segundo.

El	primer	piso	estaba	ocupado	por	uno	de	esos	 jóvenes	caballeros	a	quienes	en
épocas	 pasadas	 se	 llamaba	 hombres	 de	 ingenio	 y	 buscadores	 de	 placeres.	 Pues	 del
mismo	 modo	 que	 se	 designa	 a	 los	 hombres	 por	 sus	 negocios	 o	 profesión,	 puede
decirse	 que	 el	 placer	 era	 el	 único	 negocio	 de	 estos	 caballeros,	 a	 los	 que	 la	 fortuna
ahorró	todas	las	ocupaciones	útiles.	Las	casas	de	juego,	los	cafés	y	las	tabernas	eran
los	escenarios	de	sus	actuaciones.	Sus	horas	de	ocio	eran	amenizadas	por	el	ingenio	y
el	 buen	humor,	 y	 las	 horas	más	 serias	 estaban	destinadas	 al	 amor.	El	 alcohol	 y	 las
musas	conspiraban	a	una	para	encender	en	sus	corazones	las	llamas	más	ardientes,	y
algunos	 no	 sólo	 sabían	 admirar,	 sino	 también	 celebrar	 la	 belleza	 que	 admiraban,	 y
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todos	juzgaban	el	mérito	de	tales	composiciones.
Por	 esta	 razón	 sin	 duda	 fueron	 llamados	 hombres	 de	 ingenio	 y	 buscadores	 de

placeres.	 Pero	 tengo	 mis	 temores	 de	 que	 este	 calificativo	 pueda	 ser	 aplicado,	 con
idéntica	propiedad,	a	los	jóvenes	caballeros	de	nuestro	tiempo.	Desde	luego,	ninguno
posee	el	menor	 ingenio.	Sin	embargo,	hay	que	 reconocer,	para	ser	 justos	con	ellos,
que	se	hallan	un	poco	por	encima	de	sus	antepasados,	pudiendo	ser	llamados	hombres
sabios	 y	 positivos.	 A	 diferencia	 de	 los	 caballeros	 de	 antaño,	 que	 malgastaban	 su
tiempo	en	celebrar	los	encantos	de	una	mujer	o	en	hacer	sonetos	en	su	elogio,	en	dar
su	opinión	sobre	una	obra	de	teatro	o	de	un	poema	en	los	círculos	en	que	se	movían,
los	caballeros	del	presente	estudian	 los	métodos	para	 sobornar	a	una	corporación	o
meditan	discursos	destinados	a	 la	Cámara	de	 los	Comunes,	o	mejor	dicho,	para	 las
revistas.	Pero	lo	que	sobre	todo	absorbe	sus	pensamientos	es	la	ciencia	del	juego.	A
éste	dedican	sus	horas	de	seriedad,	en	tanto	que	para	sus	diversiones	cuentan	con	el
amplio	círculo	de	sus	conocimientos	en	pintura,	música,	escultura	y	filosofía	natural,
o	más	bien	«nada	natural»,	 la	cual	se	ocupa	de	lo	maravilloso	y	no	conoce	nada	en
absoluto	de	la	naturaleza,	salvo	sus	monstruos	e	imperfecciones.

Tras	 de	 haberse	 pasado	 el	 día	 en	 sus	 infructuosas	 tentativas	 para	 ver	 a	 Mrs.
Fitzpatrick,	Tom	 regresó	 desconsolado	 a	 su	 alojamiento,	 y	mientras	 desahogaba	 su
pena	en	su	cuarto,	oyó	un	gran	escándalo	abajo	en	la	escalera,	a	la	vez	que	una	voz	de
mujer	 le	 suplicaba	 que	 bajase	 inmediatamente	 para	 impedir	 un	 crimen.	 Jones,	 que
jamás	 retrocedía	 cuando	 se	 trataba	 de	 ayudar	 a	 los	 desgraciados,	 corrió	 escalera
abajo,	 y	 al	 penetrar	 en	 el	 comedor,	 de	 donde	 procedía	 el	 escándalo,	 vio	 al	 joven
caballero	 que	 antes	 hemos	 incluido	 entre	 los	 caballeros	 sabios	 y	 positivos,
arrinconado	contra	la	pared	por	su	criado,	a	la	vez	que	una	mujer	joven,	junto	a	él,	se
retorcía	las	manos	y	exclamaba:

—¡Van	a	asesinarle,	van	a	asesinarle!
En	efecto,	el	 joven	caballero	parecía	a	punto	de	ser	estrangulado,	cosa	que	hizo

que	Tom	Jones	volara	en	su	auxilio,	salvándole,	cuando	ya	estaba	casi	sin	respiración,
de	las	garras	de	su	enemigo.

Aunque	 el	 criado	 había	 ya	 recibido	 diversos	 puntapiés	 y	 puñetazos	 del	 joven
caballero,	que	poseía	más	valor	que	fuerza,	sentía	ciertos	escrúpulos	de	conciencia	en
pegar	 a	 su	 amo	 y,	 al	 parecer,	 se	 contentaba	 con	 estrangularle.	 Pero	 no	 guardó	 la
misma	consideración	con	Tom.	De	modo	que	en	cuanto	se	sintió	zarandeado	por	su
nuevo	contrincante,	 le	 largó	uno	de	esos	puñetazos	en	el	vientre	que	tan	del	agrado
son	de	los	espectadores	en	el	anfiteatro	de	Broughton,	aunque	resultan	terriblemente
molestos	para	quienes	los	reciben.

Tom,	 al	 sentir	 el	 golpe,	 pensó	 en	 devolverlo	 con	 creces,	 e	 inmediatamente	 se
entabló	un	combate	entre	Tom	Jones	y	el	criado,	que	fue	tan	duro	como	breve,	pues	el
criado	no	estaba	más	capacitado	para	luchar	con	Jones	que	su	amo	para	luchar	con	él.
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Y	 ahora	 la	 fortuna,	 según	 su	 inveterada	 costumbre,	 cambió	 el	 curso	 de	 los
acontecimientos.	 El	 primer	 vencedor	 yacía	 sin	 aliento	 en	 el	 suelo,	 en	 tanto	 que	 el
caballero	 vencido	 había	 ya	 recobrado	 el	 aliento	 lo	 bastante	 para	 poder	 agradecer	 a
Tom	Jones	su	valiosa	y	decidida	ayuda.	Igualmente	recibió	las	más	cordiales	gracias
de	la	joven	presente,	es	decir	de	miss	Anne,	la	hija	mayor	de	la	dueña	de	la	casa.

Una	vez	en	pie	el	criado,	miró	a	Jones	y	exclamó:
—Desde	luego,	no	puedo	luchar	con	usted.	O	mucho	me	equivoco,	o	ha	actuado

usted	en	algún	tablado.
Debemos	 perdonarle	 semejante	 sospecha.	 Fue	 tal	 la	 agilidad	 y	 la	 potencia	 de

nuestro	 héroe,	 que	muy	 bien	 hubiera	 podido	 contender	 con	 cualquier	 boxeador	 de
primera	 categoría,	 y	 hubiese	 vencido	 con	 suma	 facilidad	 a	 todos	 los	 alumnos
embozados	de	la	escuela	de	míster	Broughton[24].

El	caballero,	que	se	llamaba	Nightingale,	despidió	en	el	acto	a	su	criado,	tras	de
haberle	pagado	su	salario.	Luego,	dirigiéndose	a	su	salvador,	le	propuso	beber	juntos
una	botella	de	vino,	a	lo	que	accedió	Tom	Jones,	aunque	lo	hizo	más	por	complacer	al
joven	Nightingale	que	por	gusto,	pues	la	inquietud	que	reinaba	en	su	espíritu	no	era	la
más	apropiada	para	alternar	con	nadie	en	aquellos	momentos.	Miss	Anne,	que	era	la
única	mujer	que	se	encontraba	en	la	casa,	puesto	que	su	madre	y	su	hermana	menor
habían	ido	al	teatro,	se	mantuvo	de	acuerdo	en	favorecerles	con	su	compañía.

Colocada	la	botella	y	los	vasos	sobre	la	mesa,	el	caballero	comenzó	a	explicar	el
motivo	de	la	pelea.

—Confío,	 señor	 —empezó	 Mr.	 Nightingale—,	 que	 no	 deducirá	 usted	 de	 este
incidente	que	tengo	por	hábito	pegar	a	mis	criados.	Le	prometo	que	es	la	primera	vez
que	se	me	puede	culpar	de	ello,	y	también	le	prometo	que	le	he	pasado	muchas	faltas
antes	de	recurrir	a	ese	extremo.	Pero	creo	que	cuando	sepa	 lo	que	ha	sucedido	esta
tarde	disculpará	mi	proceder.	He	vuelto	a	casa	unas	horas	antes	de	lo	acostumbrado,	y
al	llegar	me	he	encontrado	a	cuatro	caballeros	de	industria	jugando	al	whist	junto	a	mi
chimenea,	 así	 como	mi	 libro	 preferido,	 que	me	 costó	 una	 guinea,	 abierto	 sobre	 la
mesa	y	con	cierta	cantidad	de	cerveza	derramada	sobre	él.	Admitirá	usted	que	esto	ya
era	de	por	sí	una	provocación.	Pero	no	dije	nada	hasta	que	los	reunidos	se	marcharon.
Entonces	comencé	a	regañar	a	mi	criado	con	cierta	moderación,	pero	éste,	en	vez	de
demostrar	su	arrepentimiento,	me	repuso	con	el	mayor	descaro	que	los	criados	tenían
derecho	a	gozar	de	sus	diversiones	como	los	demás,	que	lamentaba	lo	sucedido	con	el
libro,	pero	que	varios	conocidos	 suyos	habían	adquirido	uno	 igual	por	un	chelín,	y
que	 si	 quería,	 podía	 descontárselo	 de	 su	 soldada.	 Ahora	 le	 reprendí	 con	 mayor
violencia.	Entonces	el	muy	bellaco	tuvo	la	insolencia	de…	Osó	echarme	en	cara	mi
regreso	 a	 casa	 antes	 de	 la	 hora	 habitual…	 como…	Y	mencionó	 el	 nombre	 de	 una
joven	en	tal	tono	que	mi	paciencia	se	acabó	y,	ciego,	le	golpeé.

Tom	repuso	a	esto	que	nadie	podía	censurarle	su	proceder.
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—Por	mi	parte	—añadió—,	confieso	que	ante	una	provocación	como	ésta	estoy
seguro	de	que	hubiese	procedido	del	mismo	modo	que	usted.

Hacía	poco	que	los	tres	jóvenes	se	encontraban	reunidos	cuando	se	les	unieron	la
madre	y	la	hermana	menor,	ya	de	regreso	del	teatro.	Todos	disfrutaron	de	una	velada
por	 demás	 agradable,	 pues	 todos,	menos	 Tom,	 se	 sentían	 en	 extremo	 contentos,	 si
bien	 Jones	 procuró	 demostrar	 la	 mayor	 alegría	 que	 le	 fue	 posible.	 Pese	 a	 las
contrariedades	amorosas	que	sufría,	 supo	hacerse	 tan	simpático	que	al	 separarse,	el
joven	 Nightingale	 deseó	 intimar	 más	 con	 él.	 Miss	 Anne	 también	 se	 sintió	 muy
complacida	con	su	trato	y	maneras,	y	 la	viuda,	encantada	con	su	nuevo	huésped,	 le
invitó	a	que	almorzara	con	ellas	al	día	siguiente.

Por	 su	 parte,	 Tom	 Jones	 no	 se	 sintió	 menos	 satisfecho.	 Miss	 Anne,	 aunque
pequeña	de	cuerpo,	era	por	demás	bonita,	y	la	viuda	contaba	con	todos	los	encantos
que	 pueden	 adornar	 a	 una	 mujer	 de	 cerca	 de	 cincuenta	 años.	 Nunca	 hablaba,	 ni
pensaba	ni	deseaba	mal	a	nadie,	y	sentía	un	deseo	constante	de	agradar,	que	podemos
tomar	como	el	más	feliz	de	los	deseos,	puesto	que	muy	rara	vez	fracasaba	en	el	logro
de	sus	propósitos,	salvo	cuando	le	acompañaba	la	afectación.	Había	sido	una	esposa
afectuosa	 para	 su	marido	 y	 ahora	 era	 una	madre	 cariñosa	 y	 solícita.	Como	nuestra
historia	no	concede	mucha	atención,	como	hacen	los	periódicos,	a	personajes	de	los
cuales	 jamás	 se	 va	 a	 hablar,	 el	 lector	 seguramente	deducirá	 de	 esto	que	 esta	mujer
excelente	 por	 tantos	 conceptos	 va	 a	 desempeñar	 de	 ahora	 en	 adelante	 un	 papel	 de
gran	importancia	en	nuestro	relato.

No	le	gustó	menos	a	Tom	Jones	el	caballero	Nightingale.	El	joven	creyó	descubrir
en	él	sentido	común,	aunque	quizá	mezclado	con	un	poco	de	afectación.	Pero	lo	que
más	satisfizo	a	Jones	 fueron	sus	generosos	y	humanitarios	sentimientos,	puestos	en
evidencia	durante	la	conversación,	y,	en	especial,	algunas	expresiones	que	denotaban
el	mayor	desinterés	en	asuntos	de	amor.	Sobre	este	tema	el	joven	caballero	se	expresó
en	un	lenguaje	que	hubiera	parecido	más	propio	de	un	pastor	de	la	antigua	Arcadia,
pero	que	resultaba	por	demás	extraordinario	cuando	se	oía	en	labios	de	un	caballero
moderno.
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CAPÍTULO	VI

LO	QUE	OCURRIÓ	EN	EL	CURSO	DEL	ALMUERZO	DE	LA	VIUDA	Y	SUS
INVITADOS,	A	MÁS	DE	ALGUNAS	SUGESTIONES	RELATIVAS	AL
GOBIERNO	DE	LAS	HIJAS.

Nuestros	 amigos	 se	 reunieron	 a	 la	 mañana	 siguiente	 para	 almorzar.	 Todos
conservaban	un	grato	recuerdo	de	la	velada	de	la	noche	anterior,	mas	el	desgraciado
Tom	Jones	se	sentía	muy	desconsolado,	pues	Partridge	acababa	de	comunicarle	que	la
señora	Fitzpatrick	había	abandonado	la	casa,	sin	que	le	hubiera	sido	posible	averiguar
adonde	se	había	dirigido.	La	noticia	afligió	de	veras	al	joven,	y	tanto	su	rostro	como
su	conducta,	pese	a	 sus	 intentos	de	demostrar	 lo	contrario,	dejaban	 traslucir	que	su
espíritu	rebosaba	de	inquietud.

La	conversación,	al	igual	que	la	noche	precedente,	recayó	sobre	el	tema	del	amor,
y	Mr.	Nightingale	expuso	por	segunda	vez	esos	sentimientos	ardientes,	generosos	y
desinteresados,	que	 los	hombres	prudentes	 toman	como	romanticismo,	pero	que	 las
mujeres	contemplan	bajo	un	prisma	más	favorable.	Mrs.	Miller,	que	así	se	llamaba	la
dueña	de	la	casa,	se	mostró	de	acuerdo	con	tales	sentimientos,	pero	cuando	el	joven
caballero	se	dirigió	a	miss	Anne,	ésta	se	limitó	a	afirmar:

—Creo	que	el	caballero	que	menos	expresivo	se	muestra	es	capaz	de	sentir	como
el	que	más.

Saltaba	 tan	 a	 la	 vista	 que	 el	 cumplido	 estaba	 dedicado	 a	Tom,	 que	 hubiéramos
sentido	que	al	joven	le	pasara	por	alto.	Tom	le	dio	cumplida	respuesta,	diciendo	que
el	silencio	que	ella	guardaba	le	hacía	sospechosa	de	albergar	idénticos	sentimientos,
ya	que	ni	ahora	ni	la	noche	anterior	apenas	había	despegado	los	labios.

—Me	 alegra,	 Anne	 —dijo	 Mrs.	 Miller—,	 que	 el	 caballero	 haya	 hecho	 esa
observación,	y	estoy	por	decir	que	comparto	su	modo	de	pensar.	¿Qué	te	ocurre,	hija
mía?	Jamás	te	he	visto	tan	cambiada.	¿Dónde	ha	ido	a	parar	tu	alegría	de	otro	tiempo?
¿Creerá	usted	que	antes	la	llamaba	«mi	pequeña	cotorra»?	Pero	esta	semana	apenas	si
ha	pronunciado	veinte	palabras.

La	charla	fue	interrumpida	por	la	entrada	de	una	criada	que	traía	un	paquete	en	la
mano,	el	cual,	según	anunció,	le	acababa	de	ser	entregado	por	un	mensajero	para	que
a	su	vez	se	lo	diera	a	Mr.	Jones,	y	añadió:

—El	hombre	se	ha	ido	a	escape,	diciendo	que	no	tenía	contestación.
Tom	se	mostró	sorprendido,	y	afirmó	que	debía	de	 tratarse	de	algún	error.	Pero

como	la	criada	insistiera	en	que	estaba	segura	de	haber	oído	bien	el	nombre,	las	tres
mujeres	 expresaron	 su	 deseo	 de	 que	 el	 paquete	 fuera	 abierto	 inmediatamente.	 Esta
operación	la	 llevó	a	cabo	la	pequeña	Elizabeth,	con	el	consentimiento	de	Tom,	y	el
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contenido	del	paquete	resultó	ser	un	dominó,	un	antifaz	y	una	entrada	para	un	baile
de	máscaras.

Jones	quedó	más	convencido	que	nunca	de	que	aquellas	cosas	debían	de	haberle
sido	enviadas	por	error.	La	misma	Mrs.	Miller	titubeó	un	tanto	y	acabó	por	decir	«que
no	sabía	qué	pensar	de	ello».	Pero	cuando	pidieron	el	parecer	de	Mr.	Nightingale,	éste
fue	de	opinión	contraria.

—De	ese	envío	deduzco,	Mr.	Jones,	que	es	usted	un	hombre	de	mucha	suerte	—
afirmó	el	caballero—.	El	paquete	debe	de	proceder	de	alguna	dama,	a	quien	sin	duda
tendrá	usted	el	placer	de	encontrar	en	el	baile.

Jones	no	era	tan	vanidoso	como	para	creer	semejante	suposición,	ni	tampoco	Mrs.
Miller	concedió	demasiado	crédito	a	las	palabras	de	Nightingale,	hasta	que	al	coger
Anne	el	dominó,	cayó	al	suelo	una	tarjeta,	en	la	que	habían	escrito	lo	siguiente:

PARA	MR.	JONES

La	reina	de	las	hadas	te	envía	esto;
te	suplico	que	no	tomes	a	mal	mi

obsequio.

Ahora	Mrs.	Miller	y	Anne	coincidieron	con	Mr.	Nightingale,	e	incluso	el	propio
Tom	pareció	mostrarse	 de	 acuerdo	 con	 ellos.	 Pero	 como	ninguna	 otra	mujer,	 salvo
Mrs.	 Fitzpatrick,	 conocía	 sus	 señas,	 Tom	 pensó	 que	 quizá	 procedía	 de	 ella	 y	 así
podría	ver	a	Sophia.	Esta	esperanza	carecía	de	toda	base.	Mas	como	la	conducta	de
Mrs.	 Fitzpatrick,	 al	 negarse	 a	 verle,	 después	 de	 que	 le	 había	 prometido	 recibirle,
unido	al	abandono	de	su	domicilio,	resultaba	tan	inexplicable	como	extraño,	concibió
ciertas	 esperanzas	 de	 que	 la	 dama,	 de	 cuyo	 carácter	 caprichoso	 había	 oído	 hablar,
tratara	 tal	 vez	de	prestarle	 ayuda	de	un	modo	especial,	 en	 lugar	 de	hacerlo	por	 los
procedimientos	normales.	Y	como	nada	seguro	podía	deducirse	de	un	 incidente	 tan
fuera	de	 lo	acostumbrado,	quedaba	ancho	campo	para	 las	más	osadas	hipótesis.	De
temperamento	 imaginativo,	Tom	se	 lanzó	a	concebir	mil	 ideas	distintas	con	 las	que
alimentar	sus	esperanzas	de	ver	a	Sophia	aquella	noche.

Lector,	 si	me	 aprecias	 algo,	 te	 agradezco	 esta	 buena	 disposición	 hacia	mí,	 y	 te
deseo	un	temperamento	pletórico,	ya	que	creo	que	la	felicidad	se	encuentra	cuando	se
posee	un	temperamento	de	esta	clase,	temperamento	que	nos	coloca	en	cierto	modo
fuera	del	alcance	de	la	fortuna,	dispuestos	a	ser	felices	sin	su	ayuda.	La	sensación	de
placer	que	él	nos	produce	resulta	mucho	más	constante	que	 la	que	otorga	esa	ciega
señora.	En	realidad,	la	naturaleza	ha	permitido	con	gran	sabiduría	que	nuestros	goces
reales	vayan	siempre	acompañados	de	cierta	languidez	y	sensación	de	saciedad.	Y	no
dudo	 de	 que	 miradas	 las	 cosas	 desde	 este	 punto	 de	 vista,	 el	 futuro	 canciller	 que
debuta	como	abogado,	y	el	futuro	presidente	del	Consejo	de	Ministros	que	milita	en
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la	oposición	son	mucho	más	felices	que	los	que	se	hallan	investidos	de	todo	el	poder
y	de	todas	las	ventajas	de	esos	altos	oficios.

Mr.	Jones	se	decidió	a	asistir	a	la	mascarada	de	aquella	noche,	y	Mr.	Nightingale
se	apresuró	a	ofrecerle	su	compañía.	Este	joven	caballero	ofreció	asimismo	billetes	a
miss	Anne	y	a	su	madre,	pero	esta	última	no	quiso	aceptarlos.

—Algunas	personas	opinan	que	los	bailes	de	disfraces	causan	mucho	daño	—dijo
—.	 Yo	 no	 lo	 creo	 así.	 Pero	 me	 parece	 que	 estas	 diversiones	 son	 propias	 sólo	 de
personas	distinguidas	y	de	fortuna,	y	no	de	señoritas	que	aspiran	a	ganarse	la	vida	y
sólo	pueden	pensar	en	casarse	con	un	comerciante.

—¡Con	 un	 comerciante!	—exclamó	Mr.	Nightingale—.	No	 rebaje	 usted	 de	 ese
modo	a	mi	Anne.	No	existe	un	noble	que	pueda	competir	en	mérito	con	ella.

—¡Por	 favor,	 Mr.	 Nightingale!	—contestó	Mrs.	 Miller—.	 No	 meta	 usted	 tales
fantasías	en	la	cabeza	de	la	muchacha.	Aunque,	eso	sí,	si	mi	hija	tuviera	la	suerte	de
encontrar	 a	 un	 caballero	 que	 pensase	 como	 usted,	 creo	 que	 sabría	 pagar	 como	 es
debido	la	generosidad	de	su	marido.	Cuando	las	mujeres	aportan	grandes	fortunas	al
matrimonio,	 tienen	 derecho	 a	 gastar	 lo	 que	 es	 suyo.	 Pero	 una	 vez	 oí	 decir	 a	 un
caballero	que	los	hombres	hacen	mejor	negocio	casándose	con	una	pobre	que	con	una
rica.	 Pero	 yo	 sólo	 deseo	 que	mis	 hijas	 sean	 felices.	 Le	 ruego	 que	 no	me	 vuelva	 a
hablar	 del	 baile	 de	 máscaras.	 Anne	 es	 demasiado	 buena	 para	 desear	 ir.	 Sin	 duda
recordará	 que	 cuando	 usted	 la	 llevó	 a	 ese	 sitio	 el	 año	 pasado,	 se	 trastornó	 de	 tal
manera	que	no	pudo	reanudar	sus	quehaceres	domésticos	hasta	un	mes	después.

Anne	dejó	escapar	un	leve	suspiro	que	pareció	denotar	una	cierta	desaprobación
de	 aquellas	 palabras,	 pero	 no	 se	 atrevió	 a	 argüir	 en	 contra	 de	 ellas.	Mrs.	Miller,	 a
pesar	de	haberse	mostrado	siempre	cariñosa	con	su	hija,	había	sabido	conservar	toda
su	autoridad	de	madre.	El	joven	caballero,	que	llevaba	viviendo	en	la	casa	dos	años,
sabía	esto	muy	bien	y	no	insistió.

Mr.	Nightingale,	que	cada	vez	sentía	mayor	simpatía	por	Jones,	quería	que	éste	le
acompañase	aquel	día	a	cenar	en	una	taberna,	donde	deseaba	presentarle	a	algunos	de
sus	 amigos.	 Pero	 Jones	 se	 excusó	 diciendo	 que	 sus	 trajes	 no	 habían	 llegado	 aún	 a
Londres.

En	realidad,	lo	que	le	ocurría	a	Mr.	Jones	era	algo	que	a	veces	ocurre	a	jóvenes
caballeros	de	posición	superior	a	la	suya:	no	tenía	en	el	bolsillo	ni	un	chelín.	Y	esta
situación	 gozaba	 de	 mucho	 más	 crédito	 entre	 los	 antiguos	 filósofos	 que	 entre	 los
hombres	modernos	que	habitan	en	Lombard	Street	o	que	 frecuentan	 la	chocolatería
de	White.	Y	quizá	los	grandes	honores	que	aquellos	filósofos	otorgaron	a	un	bolsillo
vacío	sea	una	de	las	razones	del	gran	desprecio	que	se	siente	hacia	ellos	en	la	calle	y
chocolatería	mencionadas.

Si	la	antigua	opinión	de	que	los	hombres	pueden	vivir	contentos	con	sólo	la	virtud
es	un	notorio	error,	como	pretenden	haber	descubierto	los	hombres	modernos,	no	es
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menos	 falso	 que	 un	 hombre	 pueda	 vivir	 sólo	 de	 amor,	 por	 delicioso	 manjar	 que
resulte	 éste.	 Durante	 tiempo	 se	 ha,	 confiado	 demasiado	 en	 los	 escritores	 que	 tal
preconizaban,	 y	 ahora	 se	 ha	 sabido	 que	 el	 amor	 no	 es	más	 capaz	 de	 apaciguar	 el
hambre	que	una	rosa	de	deleitar	al	oído	o	un	violín	de	agradar	al	olfato.

Por	lo	tanto,	no	obstante	la	esperanza	que	el	joven	alimentaba	de	ver	a	Sophia	en
el	baile	de	máscaras,	el	joven	comenzó	a	languidecer	por	falta	de	alimento	de	género
más	 positivo.	 Partridge	 descubrió	 esto	 por	 intuición	 y	 aprovechó	 la	 ocasión	 para
lanzar	 algunas	 indirectas	 a	 propósito	 del	 billete	 de	 banco.	Y	 como	 estas	 indirectas
fueron	rechazadas	con	desdén,	hizo	acopio	de	valor	y	mencionó	a	su	amo,	una	vez
más,	la	posibilidad	de	regreso	a	casa	de	Mr.	Allworthy.

—Partridge	—contestó	Jones—,	por	desesperada	que	te	parezca	mi	suerte,	yo	la
veo	 aún	 peor,	 y	me	 arrepiento	 sinceramente	 de	 haber	 consentido	 que	 abandonases,
para	 seguirme,	 el	 lugar	 donde	 te	 habías	 establecido.	 Por	 lo	 tanto,	 insisto	 en	 que
regreses	a	 tu	casa,	y	como	pago	a	 las	molestias	que	has	sufrido	por	mí,	quiero	que
pase	a	tu	poder	toda	la	ropa	que	dejé	atrás	a	cargo	tuyo.	Lamento	de	veras	no	poderte
pagar	más	que	de	esta	forma.

Dijo	 estas	 palabras	 tan	 patéticamente,	 que	 Partridge	 estalló	 en	 lágrimas.	 A
continuación,	Partridge,	tras	de	jurar	que	no	le	abandonaría	en	la	desgracia,	le	instó
ardientemente	a	que	regresara	a	su	casa.

—Por	Dios,	señor	—dijo—.	Considere	bien	su	situación.	¿Cómo	vivirá	sin	dinero
en	esta	ciudad?	Haga	lo	que	haga,	estoy	resuelto	a	no	abandonarle.	Pero	piense	bien
en	lo	que	le	digo.	Tome	en	consideración	que	se	lo	pido	por	favor.	Estoy	seguro	de
que	al	fin	prevalecerá	su	buen	sentido.

—¿Cuántas	veces	he	de	decirte	que	carezco	de	casa	a	la	que	volver?	—respondió
Jones—.	Si	tuviera	esperanzas	de	que	las	puertas	de	casa	de	Mr.	Allworthy	se	abrirían
para	recibirme,	no	haría	falta	ningún	infortunio	para	que	me	decidiera.	Pero…,	¡ay!,
estoy	 desterrado	 para	 siempre.	 Las	 últimas	 palabras	 de	Mr.	 Allworthy,	 cuando	me
entregó	 una	 importante	 cantidad	 de	 dinero,	 fueron	 las	 siguientes:	 «De	 hoy	 en
adelante,	estoy	decidido	a	no	hablar	más	contigo».

La	emoción	interrumpió	a	Jones,	y,	sorprendido,	Partridge	también	calló.	Pero	el
segundo	recuperó	apronto	el	uso	de	la	palabra	y,	declarando	que	era	de	temperamento
curioso,	preguntó	a	Jones	qué	era	lo	que	él	entendía	por	una	importante	cantidad	de
dinero	y	qué	había	sido	del	tal	dinero.

Recibió	respuesta	a	ambas	preguntas	y	ya	se	disponía	a	comentarlas	cuando	fue
interrumpido	 por	 un	 recado	 de	Mr.	Nightingale,	 que	 deseaba	 que	 Jones	 fuera	 a	 su
habitación.

Cuando	 ambos	 caballeros	 estuvieron	 vestidos	 para	 el	 baile	 de	 máscaras	 y	Mr.
Nightingale	dio	órdenes	de	que	tuvieran	preparadas	las	sillas	de	mano,	a	Tom	Jones
se	 le	 presentó	 una	 causa	 de	 preocupación	 que	 quizá	 muchos	 lectores	 consideren
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ridícula.	Ésta	no	 fue	otra	 que	 la	 forma	en	que	podría	 procurarse	un	 chelín.	Pero	 si
nuestros	lectores	han	reflexionado	alguna	vez	sobre	lo	que	ellos	han	experimentado
ante	la	carencia	de	mil	libras,	o	quizá	de	diez	o	veinte	para	poder	llevar	a	efecto	algún
plan,	tendrán	una	idea	completa	de	lo	que	Mr.	Jones	sintió	en	aquellos	instantes.	Para
conseguir	aquella	suma	recurrió	a	Partridge,	que	fue	el	primero	a	quien	permitió	que
le	 prestase	 dinero	 y	 el	 último	 a	 quien	 pensaba	 pedirle	 prestado.	 En	 los	 últimos
tiempos	Partridge	no	había	hecho	ofertas	en	tal	sentido,	sin	que	nos	sea	posible	decir
si	ello	era	debido	a	su	deseo	de	ver	en	circulación	el	famoso	billete	de	banco,	o	bien	a
que	los	continuos	fracasos	decidieran	a	Tom	Jones	a	regresar	a	su	casa,	o	bien	por	una
causa	de	otra	índole.
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CAPÍTULO	VII

BROMAS	DE	CARNAVAL.

Nuestros	caballeros	llegaron	al	fin	al	templo	que	preside	Heydegger,	el	gran	Arbiter
Deliciarum,	 el	 sumo	 sacerdote	 del	 placer,	 y	 como	 otros	 sacerdotes	 paganos,	 se
imponía	a	sus	fieles	con	la	pretendida	presencia	de	la	deidad,	cuando	era	el	caso	de
que	allí	no	existía	tal	deidad.

Luego	 que	 dieron	 una	 vuelta	 o	 dos,	Mr.	Nightingale,	 que	 había	 elegido	 ya	 una
mujer,	dijo	a	Tom:

—Una	vez	aquí,	creo	que	debe	usted	buscar	el	desenlace	de	su	aventura.
Tom	abrigaba	esperanzas	de	que	Sophia	se	encontrara	allí,	y	estas	esperanzas	le

animaron	mucho	más	que	las	luces,	la	música	y	la	enorme	concurrencia,	aunque	sin
duda	todos	estos	elementos	representan	un	fuerte	antídoto	contra	el	aburrimiento.	Se
dedicó	a	acosar	a	toda	mujer	cuya	estatura,	porte	o	aspecto	le	recordaba	a	su	ángel.	A
todas	trataba	de	decirles	algo	ingenioso,	a	fin	de	conseguir	de	ellas	una	respuesta	que
le	permitiera	descubrir	aquella	voz	que	él	creía	que	era	 imposible	de	confundir	con
ninguna	otra.	Algunas	de	ellas	contestaban	con	voz	fingida:

—¿Me	conoces?
Pero	la	mayoría	respondían:
—No	te	conozco.
Unas	le	llamaban	joven	impertinente,	otras	ni	siquiera	respondían.	Había	algunas

que	osaban	decir:
—No	conozco	tu	voz	y	no	tengo	nada	que	decirte.	Pero	otras	le	respondían	con

gran	amabilidad,	aunque	no	con	la	voz	que	él	deseaba	oír.
Estando	hablando	con	una	de	estas	últimas,	disfrazada	de	pastora,	se	aproximó	a

Tom	una	máscara	femenina	vestida	con	un	dominó	y,	tocándole	en	el	hombro,	le	dijo
al	oído:

—Si	sigues	charlando	más	tiempo	con	esa	gorrona,	se	lo	diré	a	miss	Western.
Apenas	oyó	Tom	el	apellido	de	Sophia,	abandonó	a	la	pastora	y	empezó	a	rogar	y

suplicar	 al	 dominó	 que	 le	 indicase	 dónde	 se	 encontraba	 la	 dama	 a	 quien	 había
mencionado,	si	es	que	se	encontraba	presente	en	la	sala.

La	máscara	se	dirigió	con	rápido	paso	hasta	el	fondo	de	una	habitación	apartada,
si	bien	no	despegó	los	labios.	Y	luego,	en	vez	de	responder	al	requerimiento	de	Tom
Jones,	 tomó	asiento	y	afirmó	que	estaba	muy	cansada.	Jones	se	sentó	junto	a	ella	y
persistió	en	sus	ruegos.	Al	cabo,	la	máscara	respondió	en	tono	frío:

—Creía	que	Mr.	Jones	era	un	enamorado	lo	bastante	perspicaz	para	conocer	a	su
novia	bajo	cualquier	disfraz.
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—¿Se	encuentra	aquí,	señora?	—preguntó	Tom	con	súbita	vehemencia.
Pero	la	enmascarada	repuso:
—Silencio.	Puede	usted	 llamar	 la	 atención.	Le	prometo	por	mi	 honor	 que	miss

Western	no	se	encuentra	aquí.
Tom	Jones	cogió	entonces	una	mano	de	la	máscara	e	intentó,	con	el	acento	más

persuasivo	que	le	fue	posible,	conseguir	que	la	dama	le	dijera	dónde	podía	encontrar
a	Sophia.	Pero	al	ver	que	nada	podía	lograr,	reprochó	a	la	máscara	que	el	día	anterior
se	había	burlado	de	él,	acabando	por	decir:

—Mi	buena	reina	de	las	hadas,	conozco	perfectamente	a	su	majestad,	pese	al	tono
fingido	 de	 voz	 que	 emplea.	 Creo	 que	 es	 usted,	 Mrs.	 Fitzpatrick,	 un	 poco	 cruel
conmigo	al	divertirse	con	mis	sufrimientos.

La	máscara	repuso	entonces:
—Aunque	ha	sido	usted	lo	bastante	listo	para	descubrirme,	debo	seguir	hablando

en	el	mismo	 tono,	pues	 temo	que	otros	me	 reconozcan	 también.	 ¿Y	no	 le	parece	 a
usted,	 señor,	que	no	me	preocupo	 lo	bastante	de	mi	prima	para	no	ayudar	a	que	se
realice	el	plan	que	 tienen	ustedes	 tramado,	el	cual	ha	de	concluir	por	 fuerza	con	 la
ruina	de	ella	y	también	en	la	de	usted?	Le	aseguro,	por	otra	parte,	que	mi	prima	no
está	 lo	bastante	chiflada	para	permitir	que	usted	 la	convierta	en	una	desgraciada,	 si
usted	se	empeña	en	llevar	adelante	su	idea.

—¡Oh,	 señora!	—exclamó	Tom—.	 ¡Qué	 poco	me	 conoce	 usted	 al	 juzgarme	de
ese	modo	y	suponerme	enemigo	de	la	felicidad	de	Sophia!

—Sin	 embargo,	 perjudicar	 a	 otro	—exclamó	 la	 dama—	 es	 siempre	 un	 acto	 de
enemistad.	Asimismo,	cuando	le	consta	a	usted	que	se	busca	su	ruina,	¿no	le	parece
que	es	un	acto	de	locura	o	de	maldad?	Mi	prima	dispone	de	un	poco	más	de	lo	que	su
padre	quiera	darle,	muy	poco	para	una	mujer	de	 su	 rango,	 el	 cual	 conoce	usted	de
sobra,	así	como	tampoco	desconoce	usted	su	propia	situación.

Tom	Jones	declaró	que	no	abrigaba	tales	propósitos	en	relación	con	Sophia,	que
antes	prefería	sufrir	la	más	cruel	de	las	muertes	que	sacrificar	el	interés	de	ella	a	los
deseos	de	él.	Sabía	que	era	indigno	de	Sophia	en	todos	los	sentidos,	y	por	esta	razón
había	 renunciado	 a	 toda	 aspiración	 sobre	 ella.	 Pero	 unos	 accidentes	 imprevistos	 le
impulsaban	a	verla	una	vez	más,	siendo	su	intención	despedirse	de	ella	para	siempre.

—No,	Mrs.	Fitzpatrick,	mi	amor	hacia	ella	no	es	de	 índole	que	busca	su	propia
satisfacción	a	costa	de	lo	que	es	más	estimado	por	el	ser	amado.	Lo	sacrificaría	todo
porque	Sophia	fuera	mía,	menos	a	ella	misma.

Es	muy	posible	que	el	lector	no	haya	concebido	una	idea	muy	elevada	de	la	virtud
de	la	dama	enmascarada,	y	aunque	es	probable	que	en	adelante	no	honre	demasiado	a
su	 sexo,	 los	 generosos	 sentimientos	 de	 Tom	 produjeron,	 no	 obstante,	 una	 gran
impresión	en	ella,	y	contribuyeron	en	gran	manera	a	aumentar	el	afecto	que	ya	había
concebido	por	nuestro	joven	héroe.
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Luego	de	unos	instantes	de	silencio,	la	dama	dijo:
—No	juzgo	sus	pretensiones	sobre	Sophia	como	muestra	de	presunción,	sino	de

imprudencia.	 Los	 jóvenes	 nunca	 pecan	 por	 alimentar	 aspiraciones	 demasiado
elevadas.	Sé	apreciar	 la	ambición	en	un	 joven	y	celebraré	que	usted	cultive	 la	suya
cuanto	le	sea	posible.	Quizá	consiga	triunfar	con	otras	de	mucha	mayor	fortuna.	No
obstante,	estoy	convencida	de	que	hay	mujeres…	No	me	considere	usted,	Mr.	Jones,
una	mujer	rara	por	dar	este	consejo	a	un	hombre	a	quien	apenas	conozco	y	de	cuya
conducta	hacia	mí	tan	pocos	motivos	tengo	para	sentirme	halagada.

Al	 oír	 estas	 palabras,	 Jones	 se	 apresuró	 a	 excusarse,	 pues	 no	 creía	 haberla
ofendido	en	nada	con	todo	lo	que	había	dicho	sobre	su	prima.

Pero	la	dama	repuso:
—¿Tan	poco	conoce	usted	a	nuestro	sexo	que	no	comprende	que	la	mayor	ofensa

que	puede	 infligirse	 a	una	dama	es	hablarle	de	 la	pasión	que	 siente	por	otra?	Si	 la
reina	de	las	hadas	no	hubiera	formado	mejor	opinión	de	su	galantería	no	le	hubiese
invitado	a	reunirse	con	ella	en	la	mascarada.

Jamás	 se	 sintió	 Tom	 Jones	menos	 inclinado	 al	 amor	 que	 en	 aquellos	 instantes.
Pero	entre	sus	principios	de	honor	figuraba	la	galantería	hacia	las	damas,	sintiéndose
tan	obligado	a	aceptar	un	reto	de	amor	como	si	fuera	el	reto	de	un	hombre.	Por	otra
parte,	 el	 amor	 que	 sentía	 por	 Sophia	 le	 obligaba	 a	 mantenerse	 en	 las	 mejores
relaciones	con	la	dama	enmascarada,	pues	estaba	convencido	de	que	ésta	acabaría	por
ponerle	en	contacto	con	su	amada.

Comenzaba,	 pues,	 a	 responder	 con	 el	 mayor	 calor	 a	 las	 palabras	 de	 la	 dama,
cuando	 se	 les	 aproximó	 una	 máscara	 vestida	 de	 vieja.	 Se	 trataba	 de	 una	 de	 esas
máscaras	 que	 acuden	 a	 los	 bailes	 de	 carnaval	 con	 el	 fin	 de	 desahogar	 su
temperamento	 agridulce,	 diciendo	 a	 las	 gentes	 una	 serie	 de	 verdades	 de	 las	 que
levantan	 ronchas	 en	 el	 alma	e	 intentando	aguar	 la	 fiesta	 a	 los	demás.	Al	 reparar	 la
máscara	en	Tom	y	en	su	acompañante,	a	quien	conocía	bien,	resolvió	interrumpirles.
Empezó	 a	 importunarles,	 no	 tardando	 en	 echarles	 del	 rincón	 donde	 se	 habían
refugiado.	 No	 satisfecha	 con	 esto,	 les	 persiguió	 por	 todos	 los	 lugares	 donde	 ellos
trataban	de	esconderse,	hasta	que	al	notarlo	el	caballero	Nightingale,	libró	a	su	amigo
de	la	perseguidora,	llevándose	a	la	vieja	hacia	otra	parte.

Mientras	Tom	Jones	y	su	máscara	se	paseaban	por	el	salón	intentando	librarse	de
la	 impertinente	máscara,	el	 joven	observó	que	su	acompañante	se	dirigía	a	diversas
máscaras	 con	 idéntica	 libertad	 de	 expresión	 que	 si	 no	 hubieran	 llevado	 antifaz,
circunstancia	que	no	pudo	por	menos	de	sorprender	a	Tom,	que	dijo:

—Creo,	 señora,	 que	 posee	 usted	 una	 gran	 habilidad	 para	 conocer	 a	 tanta	 gente
disfrazada.

A	lo	que	la	dama	contestó:
—Cuesta	concebir	nada	más	insípido	e	infantil	que	un	baile	de	máscaras	para	la

www.lectulandia.com	-	Página	590



gente	distinguida,	que	por	lo	común	se	reconocen	aquí	tan	perfectamente	como	en	un
salón.	Ninguna	mujer	 que	 se	 aprecie	 en	 algo	 charlará	 con	 una	 persona	 a	 quien	 no
conoce.	En	suma,	la	mayor	parte	de	las	personas	que	ve	usted	aquí	se	puede	decir	que
vienen	 a	 matar	 el	 tiempo,	 y,	 por	 lo	 general,	 se	 retiran	 de	 este	 lugar	 mucho	 más
cansadas	que	después	de	escuchar	un	largo	sermón.	Yo	misma	comienzo	a	sentirme
en	tal	situación,	y	puesto	que	poseo	la	virtud	de	la	adivinación,	le	diré	que	tampoco	se
siente	usted	muy	divertido.	Creo	que	sería	un	acto	caritativo	con	usted	por	mi	parte
regresar	a	mi	casa	cuanto	antes.

—Sólo	conozco	un	acto	de	caridad	—se	apresuró	a	responder	Tom—	que	pueda
igualar	al	de	usted,	y	éste	es	que	acceda	a	soportarme	en	su	casa.

—Tengo	la	impresión	de	que	ha	concebido	usted	una	extraña	idea	de	mí	al	pensar
que,	con	lo	poco	que	le	conozco,	iba	a	permitirle	entrar	en	mi	casa	a	estas	horas	de	la
noche.	Creo	que	 atribuye	usted	 a	 otra	 causa	 la	 amistad	que	demuestro	 a	mi	 prima.
Dígalo	con	toda	sinceridad.	¿No	piensa	que	esta	entrevista	ha	sido	preparada	con	la
intención	 de	 que	 resultara	 una	 cita	 franca?	 ¿Está	 usted	 acostumbrado,	Mr.	 Jones,	 a
llevar	a	cabo	conquistas	tan	rápidas?

—No	estoy	acostumbrado,	señora,	a	rendirme	a	conquistas	tan	súbitas	—replicó
Tom	 Jones—.	Pero	 como	ha	 ganado	usted	mi	 corazón	por	 sorpresa,	 el	 resto	 de	mi
cuerpo	 está	 obligado	 a	 seguirle	 a	 usted,	 de	 modo	 que	 tiene	 que	 perdonarme	 si
resuelvo	acompañarla	adondequiera	que	vaya	usted.

Tom	Jones	acompañó	estas	palabras	con	algunas	actitudes	adecuadas,	a	las	que	la
enmascarada	 opuso	 algunas	 leves	 protestas,	 diciendo	 que	 podía	 ser	 notada	 su
familiaridad.

Luego	añadió:
—Voy	a	cenar	con	una	amiga	y	confío	que	no	me	acompañará	usted	hasta	allí,

pues	de	otro	modo	podría	considerarme	una	criatura	rara,	aunque	mi	amiga	no	tiene
por	costumbre	criticar.	Confío,	pues,	que	no	insistirá	usted	en	acompañarme,	ya	que
no	sabría	cómo	justificarme	ante	ella.

A	poco,	la	dama	abandonó	el	baile,	y	Tom	Jones,	pese	a	la	severa	prohibición	de
ella,	trató	de	acompañarla.	Pero	volvió	a	encontrarse	ante	el	mismo	dilema	de	antes,
es	 decir,	 la	 falta	 de	 dinero,	 y	 ahora	 no	 podría	 salir	 del	 apuro	 como	 lo	 hizo	 la	 vez
anterior,	o	sea	con	un	préstamo.	Así	que	siguió	en	pos	de	la	silla	de	mano	en	que	iba
la	dama,	escoltado	por	los	vítores	de	todos	los	portasillas	que	se	hallaban	presentes,
los	cuales	no	dejaban	escapar	la	ocasión	de	arremeter	contra	todos	los	caballeros	que
marchaban	a	pie.	Por	suerte,	lo	avanzado	de	la	hora	le	salvó	de	encontrar	en	la	calle	a
mucha	 gente,	 y	 Tom	 pudo	 caminar	 por	 las	 calles	 vestido	 con	 un	 traje	 que	 en
cualquiera	otra	circunstancia	hubiese	arrastrado	tras	él	a	toda	una	multitud.

La	silla	en	que	iba	la	dama	se	detuvo	en	una	calle	no	distante	de	Hannover	Square
y,	 una	 vez	 abierta	 la	 puerta	 de	 la	 casa,	 entró	 la	 silla,	 y	 Tom	 Jones,	 sin	 la	 menor
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ceremonia,	siguió	en	pos	de	ella.
Tom	 y	 su	 compañera	 de	 aquella	 noche	 se	 encontraron	 en	 una	 estancia

perfectamente	amueblada	y	caldeada,	y	la	dama,	todavía	hablando	con	voz	de	falsete,
dijo	que	se	sentía	muy	sorprendida	ante	el	proceder	de	su	amiga,	pues	parecía	haberse
olvidado	de	 la	cita	que	 tenían	convenida,	hasta	que	de	súbito	preguntó	a	 Jones	qué
pensaría	la	gente	si	supieran	que	se	habían	quedado	solos	en	una	casa	a	aquellas	horas
de	 la	 noche.	 En	 lugar	 de	 dar	 una	 respuesta	 directa,	 Tom	 suplicó	 a	 la	 dama	 que	 se
quitase	 el	 antifaz.	Ésta	 accedió	 a	 ello,	 pero	 en	vez	de	Mrs.	Fitzpatrick,	 el	 joven	 se
encontró	ante	lady	Bellaston.

Resultaría	aburrido	 repetir	 la	charla	que	ambos	sostuvieron,	 la	cual	 se	compuso
principalmente	de	temas	vulgares	y	corrientes	y	duró	desde	las	dos	hasta	las	seis	de	la
mañana.	Bastará,	pues,	con	decir	lo	que	tenga	alguna	relación	con	nuestra	historia.	Y
esto	 fue	 la	 promesa	 que	 la	 dama	 hizo	 a	 Tom	 de	 intentar	 buscar	 a	 Sophia	 y
proporcionarle,	en	cuanto	le	fuera	posible,	una	entrevista	con	ella,	a	condición	de	que
sirviera	para	despedirse	de	ella	para	siempre.	Una	vez	acordado	este	particular	y	una
segunda	cita	para	la	próxima	noche	en	el	mismo	lugar,	ambos	se	separaron.	La	dama
regresó	a	su	casa	y	Jones	a	su	alojamiento.
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CAPÍTULO	VIII

DÓNDE	SE	DA	CUENTA	DE	UNA	ESCENA	DOLOROSA	QUE	PARECERÁ
EXTRAORDINARIA	A	MUCHOS	LECTORES.

Tom	Jones	recobró	sus	fuerzas	tras	de	algunas	horas	de	profundo	sueño,	y	en	cuanto
abrió	los	ojos	llamó	a	Partridge,	entregándole	un	billete	de	cincuenta	libras	para	que
fuera	a	cambiarlo.	Partridge	se	apoderó	del	billete	con	los	ojos	brillantes,	aunque,	al
reflexionar	sobre	el	caso,	concibió	algunas	ideas	no	muy	halagadoras	para	el	honor	de
su	señor,	a	lo	que	contribuyó	en	especial	la	idea	pavorosa	que	tenía	de	los	bailes	de
máscaras,	 el	 disfraz	 con	 que	 su	 amo	 había	 salido	 de	 casa	 y	 el	 que	 hubiera
permanecido	ausente	de	ella	toda	la	noche.	Con	sinceridad,	la	única	explicación	que
encontró	 para	 justificar	 la	 posesión	 de	 aquel	 billete	 fue	 el	 robo.	 Y	 creo	 que,	 en
realidad,	el	lector	tampoco	podrá	imaginar	otro,	a	no	ser	que	sospeche	que	se	debía	a
la	generosidad	de	lady	Bellaston.

Al	 objeto	 de	 dejar	 en	 su	 lugar	 la	 honorabilidad	 de	 Tom	 Jones	 y	 hacer	 plena
justicia	a	la	liberalidad	de	la	dama,	diremos	que	había	recibido	el	regalo	de	manos	de
ella,	la	cual,	si	bien	no	practicaba	la	caridad	vulgar	de	la	época,	tal	como	la	erección
de	 hospitales,	 etc.,	 no	 carecía	 del	 todo	 de	 esta	 virtud	 cristiana	 y	 reconocía,	 a	 mi
parecer	muy	razonablemente,	que	un	joven	de	singulares	méritos,	pero	sin	un	chelín,
podía	ser	objeto	de	tal	virtud.

Mr.	 Jones	 y	Mr.	Nightingale	 habían	 sido	 aquel	 día	 invitados	 a	 comer	 con	Mrs.
Miller.	A	la	hora	convenida,	ambos	jóvenes,	acompañados	por	las	dos	muchachas,	se
encontraban	en	el	gabinete,	donde	tuvieron	que	esperar	desde	las	tres	hasta	las	cinco,
hora	en	que	apareció	la	buena	señora.	Había	estado	fuera	de	la	ciudad	con	objeto	de
visitar	a	un	pariente,	y	al	entrar	les	hizo	el	relato	siguiente:

—Caballeros,	les	pido	mil	perdones	por	haberles	hecho	esperar.	Creo	que	lo	harán
cuando	sepan	el	motivo.	He	ido	a	ver	a	una	prima	mía	que	vive	en	las	afueras,	a	unas
seis	millas	de	aquí,	y	que	ha	dado	a	luz.	Se	trata	de	un	buen	ejemplo	para	las	personas
que	se	casan	sin	mirar	lo	que	hacen.	—Y	al	decir	esto	miró	a	sus	hijas—.	¡Oh,	Anne!,
¿cómo	 podré	 describirte	 el	 estado	 miserable	 en	 que	 encontré	 a	 tu	 pobre	 prima?
Apenas	hace	una	semana	que	dio	a	luz,	y	la	he	encontrado	en	una	habitación	helada
con	 este	 frío,	 sin	un	mal	puñado	de	 carbón	 en	 la	 casa	 con	que	 encender	 fuego.	Su
cama	ni	siquiera	tiene	cortinas.	Su	segundo	hijo,	tan	encantador,	pero	ahora	enfermo
de	anginas,	está	acostado	en	 la	misma	cama	de	su	madre,	ya	que	no	hay	en	la	casa
otro	 lecho.	 ¡Pobre	Tommy!	Me	 parece,	Anne,	 que	 no	 volverás	 a	 ver	 a	 tu	 favorito,
pues	el	niño	está	muy	enfermo.	Los	otros	muchachos	gozan	de	perfecta	salud,	pero
Mary,	la	mayorcita,	está	a	punto	de	caer	rendida	de	fatiga.	Es	una	niña	de	trece	años,
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Mr.	Nightingale,	 y	 en	mi	 vida	 he	 visto	 enfermera	mejor.	 Cuida	 a	 un	 tiempo	 de	 la
madre	y	del	hermano,	y	lo	más	sorprendente	del	caso	es	que	finge	sentirse	del	mejor
buen	humor	delante	de	su	madre,	aunque	cuando	sale	de	la	habitación	se	enjuga	las
lágrimas.

Al	 llegar	 aquí,	 Mrs.	 Miller	 se	 vio	 obligada	 a	 contener	 las	 suyas,	 y	 no	 hubo
persona	presente	que	no	sintiera	también	deseos	de	llorar.	Por	fin	se	consoló	un	poco
y	la	dama	prosiguió	de	este	modo:

—Tampoco	 la	madre	 se	deja	 abatir,	 pues	 trata	de	ocultar	 a	 su	propio	marido	el
dolor	que	siente	al	ver	en	peligro	a	su	hijo.	Sin	embargo,	su	pena	puede	a	veces	más
que	 ella,	 ya	que	 el	 enfermito	 fue	 siempre	 su	hijo	 predilecto.	 Jamás	he	 sentido	más
emoción	que	cuando	oí	al	niño,	que	apenas	cuenta	siete	años,	consolar	a	su	madre,
cuyas	 lágrimas	caían	sobre	él.	«Mamá,	no	moriré	—exclamó	el	niño—.	Dios	no	se
llevará	 a	 Tommy.	 El	 cielo	 debe	 de	 ser	 un	 lugar	 muy	 agradable,	 pero	 yo	 prefiero
quedarme	 aquí	 y	 pasar	 hambre	 contigo	 y	 con	 papá».	 Perdónenme,	 caballeros	 —
añadió	 la	 dama,	 volviéndose	 a	 enjugar	 los	 ojos—,	 pero	 no	 puedo	 por	 menos	 de
conmoverme	 de	 nuevo	 al	 recordar	 la	 sensibilidad	 de	 que	 da	 pruebas	 ese	 niño.	 Sin
embargo,	quizá	 sea	él	 el	menos	digno	de	compasión,	pues	dentro	de	poco	pasará	a
mejor	vida,	viéndose	libre	de	todos	los	dolores	de	este	mundo.	Pero	el	padre	es	aún
más	 digno	 de	 lástima.	 ¡Pobre	 hombre!	 Parecía	 más	 muerto	 que	 vivo,	 y	 su	 rostro
reflejaba	un	verdadero	terror.	¡Cielos,	qué	escena	presencié!	Estaba	echado	detrás	de
la	almohada,	sosteniendo	a	la	vez	a	su	esposa	y	a	su	hijo.	No	tenía	puesto	más	que	un
chaleco	ligero,	ya	que	su	casaca	se	hallaba	encima	de	la	cama,	supliendo	la	falta	de
mantas.	Cuando	me	vio,	se	puso	en	pie,	pero	apenas	le	conocí.	Mr.	Jones,	hace	unas
dos	semanas	era	un	hombre	de	buen	ver.	Lo	puede	decir	Mr.	Nightingale,	que	le	vio.
Ahora	tenía	los	ojos	hundidos,	la	cara	pálida,	la	barba	crecida.	Temblaba	de	hambre	y
de	frío.	Mi	prima	me	confesó	que	no	podía	convencer	a	su	marido	para	que	comiera.
Y	 él,	 en	 voz	 baja,	me	 dijo,	 aunque	 ahora	me	 cuesta	 un	 esfuerzo	 repetirlo,	 que	 no
podía	 comerse	 el	 pan	 que	 hacía	 falta	 a	 sus	 hijos.	 En	 medio	 de	 tanta	 miseria…,
¿querrán	 ustedes	 creerlo,	 caballeros?,	 la	 esposa	 disponía	 de	 una	 bebida	 muy
reconfortante,	bebida	que	probé	y	me	supo	a	gloria.	El	marido	me	dijo	que	aquella
bebida	les	había	sido	enviada	por	un	ángel	desde	el	cielo.	No	comprendí	una	palabra,
pero	no	tuve	ánimos	para	hacerle	ninguna	pregunta.

»Pues	bien,	ese	matrimonio	 fue	un	matrimonio	de	amor	por	parte	de	ambos,	es
decir,	 que	 ninguno	de	 los	 dos	 poseían	 un	 chelín.	 Puedo	 asegurar	 que	 jamás	 vi	 una
pareja	 tan	 enamorada,	 pero…	¿de	qué	 les	 sirve	 ahora	 su	 cariño?	Para	 atormentarse
mutuamente…

—Yo	siempre	había	tenido	a	mi	prima	Anderson	por	la	más	feliz	de	las	mujeres
—dijo	Anne.

—Estoy	convencida	—afirmó	Mrs.	Miller—	que	lo	más	intolerable	para	marido	y
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mujer	es	observar	los	sufrimientos	del	otro	cónyuge,	así	que	sufren	más	precisamente
porque	se	quieren.	El	hambre	y	el	frío	no	es	nada	comparado	con	esto.	Los	mismos
niños,	exceptuando	al	que	sólo	cuenta	dos	años,	sienten	del	mismo	modo,	pues	todos
son	muy	cariñosos.

—Nunca	percibí	 la	menor	 señal	de	miseria	 en	 esa	 casa	—dijo	Anne—.	Lo	que
ahora	te	oigo	decir	me	ha	producido	mucha	pena,	mamá.

—¡Oh,	 hija	mía!	—contestó	 la	madre—.	La	mujer	 ha	 sacado	 siempre	 el	mejor
partido	de	todo.	Han	vivido	siempre	con	escasez.	Pero	su	completa	ruina	se	la	deben
a	una	persona.	El	pobre	marido	 salió	 fiador	del	villano	de	 su	hermano,	y	hace	una
semana,	 precisamente	 el	 mismo	 día	 del	 parto,	 se	 les	 llevaron	 todos	 sus	 bienes	 y
fueron	vendidos	en	pública	subasta.	El	pobre	hombre	me	envió	una	carta	por	medio
de	uno	de	los	alguaciles,	pero	éste,	que	era	un	bellaco,	no	me	la	entregó.	¿Qué	debió
pensar	al	ver	que	transcurría	una	semana	y	yo	no	me	presentaba	a	socorrerle?

Jones	se	afectó	bastante	al	oír	todo	esto,	y	al	término	de	la	conversación	llevó	a
Mrs.	Miller	a	otra	habitación	y	le	hizo	entrega	de	su	portamonedas,	en	el	que	había
cincuenta	 libras,	 diciéndole	 que	 enviara	 a	 aquella	 pobre	 gente	 lo	 que	 le	 pareciera
oportuno.	Mrs.	Miller	lanzó	al	joven	una	mirada	nada	fácil	de	describir,	y,	dejándose
arrebatar	por	el	entusiasmo,	exclamó:

—¡Dios	mío!	¿Habrá	algún	hombre	en	el	mundo	que	sea	mejor	que	usted?
—Me	 parece,	 señora,	 que	 hay	 muchas	 personas	 que	 poseen	 sentimientos

humanitarios	 —contestó	 Jones—.	 Nada	 más	 natural	 que	 aliviar	 la	 desgracia	 de
nuestro	prójimo.

Mrs.	Miller	contó	diez	guineas	parsimoniosamente	y	manifestó	lo	siguiente:
—Ya	buscaré	el	medio	de	llevárselas	a	mis	primos	a	primeras	horas	de	mañana.

También	yo	 les	he	 auxiliado	 con	 algo,	 así	 que	no	 les	dejé	 en	 tan	mal	 estado	 como
cuando	les	encontré.

Regresaron	 al	 gabinete,	 donde	 Mr.	 Nightingale	 demostró	 interesarse	 por	 la
situación	de	aquellos	infelices,	a	quienes	conocía,	pues	les	había	encontrado	en	varias
ocasiones	 en	 casa	 de	 Mrs.	 Miller.	 Protestó	 contra	 la	 locura	 que	 suponía	 hacerse
responsable	 de	 las	 deudas	 de	 los	 demás,	 y	 lanzó	 invectivas	 contra	 el	 hermano,
concluyendo	por	decir	que	deseaba	poder	ayudar	a	la	desdichada	familia.

—¿Podría	 usted	 recomendarles	 a	 Mr.	 Allworthy,	 señora?	 ¿Qué	 les	 parece	 si
hiciéramos	una	colecta?	Yo	contribuiría	gustoso	con	una	guinea.

Mrs.	 Miller	 no	 contestó	 palabra,	 y	 Anne,	 a	 quien	 su	 madre	 había	 puesto	 en
antecedentes,	en	voz	baja,	de	la	generosidad	de	Jones,	palideció,	aunque	en	verdad	no
había	motivos	 para	 enfadarse	 por	 el	 proceder	 de	Mr.	Nightingale,	 ya	 que	 no	 tenía
obligación	 de	 imitar	 la	 liberalidad	 de	 Jones,	 aun	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 la	 hubiera
conocido,	y	existen	muchas	personas	que	no	hubieran	contribuido	ni	con	un	penique,
como	 hizo	 él,	 en	 efecto,	 ya	 que	 no	 sentía	 lástima	 de	 nada.	 Y	 como	 los	 otros	 no
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pidieron,	se	guardó	el	dinero	en	el	bolsillo.
He	podido	observar,	y	ningún	 lugar	mejor	que	éste	para	mi	observación,	que	 la

gente	sostiene	dos	opiniones	dispares	sobre	la	caridad.	Una	es	el	reverso	de	la	otra.
Uno	 de	 los	 grupos	 afirma	 que	 todos	 los	 actos	 de	 esta	 índole	 deben	 ser	 estimados
como	 dones	 voluntarios,	 y	 por	 poco	 que	 se	 dé,	 aunque	 no	 sean	 más	 que	 buenos
deseos,	es	ya	de	por	sí	un	gran	mérito.	Otro,	por	el	contrario,	parece	convencido	de
que	la	beneficencia	es	un	deber	obligatorio,	y	cuando	los	ricos	no	pongan	de	su	parte
todo	cuanto	esté	en	su	mano	para	remediar	las	desgracias	de	los	pobres,	sus	larguezas
no	sólo	carecen	de	mérito,	sino	que	al	socorrer	a	los	necesitados	cumplen	su	deber	a
medias,	y	que	en	cierto	sentido	son	más	despreciables	que	aquellos	que	han	olvidado
la	caridad	por	completo.

La	 reconciliación	 de	 estas	 opiniones	 contradictorias	 no	 depende	 de	 mí.
Únicamente	añadiré	que	los	donantes	pertenecen,	por	lo	común,	a	la	primera	clase,	en
tanto	que	los	que	reciben	los	donativos	se	inclinan	universalmente	hacia	la	segunda
manera	de	pensar.
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CAPÍTULO	IX

DONDE	SE	HABÍA	DE	TEMAS	MUY	DISTINTOS	A	LOS	QUE	HAN	SIDO
EXPUESTOS	EN	EL	CAPÍTULO	ANTERIOR.

Aquella	noche,	Tom	Jones	volvió	a	visitar	a	su	amiga,	sosteniendo	con	ella	una	larga
conversación.	Pero	como	fue	a	base	de	los	mismos	temas	sacados	a	colación	la	noche
precedente,	no	mencionaremos	los	detalles	de	la	misma,	que	mucho	nos	tememos	no
acaben	 de	 interesar	 al	 lector,	 a	 no	 ser	 que	 pertenezca	 a	 ese	 tipo	 de	 hombres	 cuya
devoción	hacia	el	bello	sexo	requiera	que	sea	alimentada	mediante	pinturas.	Pero	soy
tan	poco	partidario	de	que	se	muestren	tales	pinturas	en	público,	que	con	sumo	placer
ocultaría	tras	de	un	telón	aquellas	que	se	han	exhibido	últimamente	en	ciertas	novelas
francesas	y	de	algunas	de	las	cuales	se	nos	han	presentado	algunas	deleznables	copias
bajo	el	nombre	de	traducciones.

Jones	 sentía	 cada	vez	más	 impaciencia	por	ver	 a	Sophia,	 y	 convencido,	 tras	 de
muchas	 entrevistas	 con	 lady	 Bellaston,	 de	 que	 no	 existía	 la	 menor	 posibilidad	 de
verla	 por	 su	 mediación,	 muy	 al	 contrario,	 pues	 la	 dama	 comenzaba	 a	 mostrarse
ofendida	a	 la	 simple	mención	del	nombre	de	Sophia,	decidió	emplear	otro	método.
No	dudaba	de	que	lady	Bellaston	sabía	perfectamente	dónde	se	encontraba	su	ángel,
y	por	esta	razón	pensaba	que	alguno	de	sus	criados	deberían	conocerla	también.	Así
que	 encargó	 a	 Partridge	 que	 hiciera	 amistad	 con	 los	 criados,	 para	 ver	 si	 conseguía
arrancarles	su	secreto.

Pocas	 situaciones	 podían	 imaginarse	 más	 molestas	 que	 aquella	 en	 que	 se
encontraba	su	pobre	señor.	Aparte	de	las	dificultades	con	que	tropezaba	para	dar	con
el	paradero	de	Sophia,	aparte	de	los	temores	que	sentía	de	no	haberla	complacido	y,
para	 colmo,	 las	 seguridades	 que	 le	 había	 dado	 lady	Bellaston	 de	 que	Sophia	 había
tomado	 resoluciones	 en	 contra	 suya,	 y	 que	 tenía	 sobrados	motivos	 para	 tomar	 por
ciertos,	existía	otra	dificultad	a	la	que	hacer	frente	y	que	no	dependía	de	su	adorada	el
suprimirla,	 por	 cariño	 que	 sintiera	 hacia	 él.	Ésta	 era	 el	 peligro	 que	 la	 joven	 estaba
corriendo	de	ser	desheredada	por	su	padre,	consecuencia	inevitable	de	un	matrimonio
contraído	sin	el	consentimiento	paterno.

Añadamos	a	todo	esto	las	muchas	obligaciones	que	Tom	tenía	con	lady	Bellaston,
cuya	violenta	pasión	por	el	joven	no	podemos	ocultar	por	más	tiempo.	Gracias	a	ella
era	ahora	uno	de	los	hombres	mejor	vestidos	de	la	ciudad,	y	en	la	actualidad	se	veía
por	completo	libre	de	los	ridículos	apuros	que	antes	hemos	mencionado,	gozando	de
una	abundancia	con	la	que	jamás	había	soñado.

Ahora	 bien,	 existen	 muchos	 caballeros	 que	 saben	 conciliar	 perfectamente	 su
conciencia	con	el	disfrute	de	la	fortuna	de	una	mujer,	sin	que	por	ello	se	consideren
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obligados	a	corresponder	de	ningún	modo,	aunque	para	algunos	no	existe	nada	más
molesto	que	tener	que	corresponder	al	amor	simplemente	por	gratitud,	sobre	todo,	si
el	corazón	tiende	a	irse	por	otro	camino.	Tal	era	el	caso	del	desgraciado	Tom	Jones,
ya	que	aunque	el	casto	amor	que	sentía	por	Sophia,	y	que	le	dejaba	muy	poco	espacio
para	albergar	afecto	hacia	otra	mujer,	no	hubiera	existido,	jamás	se	hubiera	sentido	en
condiciones	de	corresponder	como	era	necesario	a	la	generosa	pasión	de	la	dama,	que
sin	duda	en	otro	tiempo	había	sido	deseable,	pero	ahora	se	encontraba	en	el	otoño	de
la	 vida,	 pese	 a	 que	 se	 esforzara	 en	 mostrar	 toda	 la	 alegría	 de	 la	 vida	 tanto	 en	 su
carácter	como	en	su	forma	de	vestir.	Lady	Bellaston	hacía	esfuerzos	para	conservar
los	colores	en	las	mejillas.	Pero,	al	igual	que	esas	flores	obligadas	a	florecer	fuera	de
su	estación,	carecía	de	la	frescura	con	que	la	naturaleza	adorna	sus	productos.

Aunque	Tom	sentía	 al	 lado	de	 lady	Bellaston	 tales	desalientos,	 comprendía	por
otro	 lado	 cuáles	 eran	 sus	 obligaciones,	 y	 no	 dejaba	 de	 notar	 la	 ardiente	 pasión	 de
donde	 derivaban	 tales	 obligaciones,	 pensando	 que	 si	 no	 conseguía	 cuando	 menos
igualar	la	extremada	violencia	de	la	dama,	ésta	podría	tomarle	por	un	ingrato	y,	lo	que
era	aún	peor,	él	mismo	se	consideraría	tal.	No	ignoraba	la	tácita	consideración	en	que
ella	se	apoyaba	para	concederle	de	tal	modo	sus	favores,	y	de	la	misma	forma	que	la
necesidad	le	obligaba	a	aceptarlos,	su	honor	le	forzaba	a	pagarlos,	Tom	decidió,	que
por	 mucho	 que	 se	 violentara,	 se	 dedicaría	 a	 ella	 todo	 cuanto	 le	 fuera	 posible,
siguiendo	ese	gran	principio	de	justicia	que	rige	en	otros	países	y	según	el	cual	el	que
no	puede	pagar	su	deuda	se	convierte	en	esclavo	de	su	acreedor.

Mientras	Tom	Jones	cavilaba	sobre	estos	problemas,	recibió	la	siguiente	nota	de
su	dama:

Desde	 la	 última	 vez	 que	 nos	 hemos	 visto	 se	 ha	 producido	 un	 incidente
tonto,	pero	que	aconseja	que	no	nos	sigamos	viendo	en	el	sitio	de	costumbre.
Buscaré	algún	otro	lugar	para	mañana.	Mientras	tanto,	adiós.

Este	 contratiempo	 tal	 vez	 parezca	 al	 lector	 sin	 importancia.	 Pero	 aunque	 la
tuviera,	muy	pronto	se	sintió	consolado	Tom.	No	había	transcurrido	una	hora	cuando
llegó	otra	esquela	traída	por	la	misma	persona,	la	cual	decía	lo	siguiente:

He	cambiado	de	 opinión	 desde	 que	 te	 escribí,	 y	 si	 experimentas	 la	más
tierna	 de	 las	 pasiones	 no	 debe	 sorprenderte	 el	 cambio.	 He	 resuelto,	 sea
cuales	 fueren	 las	 consecuencias,	 encontrarme	 contigo	 esta	 noche	 en	 mi
propia	casa.	Ven	a	las	siete	en	punto.	Tengo	que	comer	fuera,	pero	regresaré
a	esa	hora.	Para	los	que	aman	sinceramente,	un	día	es	más	largo	de	lo	que
parece.

Si	llegas	a	casa	unos	minutos	antes	que	yo,	puedes	decir	que	te	pasen	al
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salón.

Esta	carta	complació	menos	a	Jones	que	la	anterior,	ya	que	le	impedía	acceder	a
los	 ruegos	 de	 Mr.	 Nightingale,	 con	 quien	 le	 unía	 una	 estrecha	 amistad.	 Mr.
Nightingale	deseaba	que	Jones	fuera	con	él	y	sus	amigos	a	ver	una	comedia	que	se
representaba	aquella	noche	y	que	habían	decidido	patear,	pues	sentían	antipatía	hacia
el	 autor,	 amigo	 de	 un	 conocido	 de	 Mr.	 Nightingale.	 Nuestro	 héroe	 se	 hubiera
avergonzado	de	confesar	que	hubiese	preferido	asistir	al	teatro	que	acudir	a	la	amable
cita.	Pero	el	honor	del	joven	prevaleció	sobre	su	inclinación.

Y	 ahora,	 antes	 de	 acompañarle	 en	 esta	 nueva	 entrevista	 con	 la	 dama,	 creemos
conveniente	 explicar	 las	 razones	de	 las	 cartitas	 precedentes,	 ya	que	 al	 lector	 puede
sorprenderle	 la	 imprudencia	 que	 cometía	 lady	 Bellaston	 al	 llevar	 a	 su	 amado	 a	 la
misma	casa	donde	se	alojaba	su	rival.

En	primer	lugar,	la	propietaria	de	la	casa	donde	hasta	ahora	se	habían	encontrado
los	 amantes,	 propietaria	 que	 fue	 durante	 varios	 años	 una	 pensionista	 de	 lady
Bellaston,	se	había	hecho	metodista,	y	aquella	misma	mañana	visitó	a	lady	Bellaston
y,	tras	de	echarle	en	cara	sus	errores,	declaró	que	por	nada	del	mundo	se	ocuparía	en
lo	sucesivo	de	sus	asuntos.

Lady	Bellaston	experimentó	una	gran	contrariedad	al	pensar	que	aquella	noche	no
podría	ver	a	Jones.	Pero	a	poco	se	 tranquilizó	un	 tanto	y,	 reflexionando	con	calma,
planeó	que	Sophia,	a	la	que	buscó	una	señora	de	compañía,	se	fuera	al	teatro,	deseo	al
que	accedió	en	el	acto	la	joven.	Pensó	asimismo	que	Mrs.	Honour	y	Mrs.	Etoff	fueran
también	al	teatro.	De	este	modo	quedaba	ella	sola	para	recibir	a	Mr.	Jones,	con	el	que
se	prometía	dos	o	tres	horas	de	sustanciosa	conversación	cuando	regresara	de	la	casa
donde	cenaría,	que	era	la	de	una	amiga	y	estaba	situada	no	lejos	de	su	anterior	punto
de	 citas,	 elegido	 por	 ella	 antes	 de	 que	 se	 produjera	 la	 revolución	 espiritual	 y	 de
costumbres	de	su	antigua	confidente.
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CAPÍTULO	X

CAPÍTULO	CORTO,	PERO	QUE	PUEDE	INUNDAR	DE	LÁGRIMAS	ALGUNOS
OJOS.

Mr.	Jones	estaba	ya	vestido	de	etiqueta	para	ir	a	visitar	a	lady	Bellaston	cuando	Mrs.
Miller	 llamó	 a	 su	 puerta,	 y	 una	 vez	 dentro,	 invitó	 al	 joven	 a	 que	 la	 acompañase	 a
tomar	el	té	en	el	gabinete.

Cuando	ambos	entraron	en	la	estancia,	la	dama	le	presentó	a	una	persona	que	se
encontraba	en	ella.

—Éste	es	mi	primo,	señor,	el	cual	le	está	muy	agradecido	por	su	bondad	y	desea
darle	las	gracias.

Apenas	 inició	el	visitante	 su	discurso,	 al	que	había	puesto	prólogo	Mrs.	Miller,
cuando	ambos	hombres,	mirándose	mutuamente,	dieron	señales	de	sorpresa.	La	voz
del	que	hablaba	 se	debilitó	hasta	 silenciarse	del	 todo,	y	dejándose	caer	 en	un	 sofá,
exclamó:

—¡No	hay	duda!	¡No	hay	duda!
—¡Dios	 santo!	 ¿Qué	 te	 pasa?	—inquirió	Mrs.	Miller—.	 ¿Te	 has	 puesto	malo?

¿Quieres	un	poco	de	agua,	una	copita	de	licor?
—No	se	asuste,	señora	—respondió	Jones—.	Yo	también	necesito	una	copita	de

licor.	Ambos	nos	sentimos	 igualmente	sorprendidos	ante	este	 inesperado	encuentro.
Mrs.	Miller,	su	primo	es	conocido	mío.

—¡Conocido!	—exclamó	el	hombre—.	¡Oh,	Dios	mío!
—Sí,	es	conocido	mío	—repitió	Jones—,	y	yo	le	aprecio	mucho.	¡Cómo	no	voy	a

apreciar	al	hombre	que	lo	arriesga	todo	para	impedir	la	muerte	de	su	esposa	y	de	sus
hijos!

—Es	usted	muy	bueno	—dijo	Mrs.	Miller—.	Sí,	el	pobre	hombre	lo	ha	arriesgado
todo.	De	no	poseer	una	salud	de	hierro,	habría	ya	sucumbido.

—Prima	 —continuó	 el	 hombre,	 ya	 repuesto	 de	 la	 impresión	 recibida—,	 este
caballero	es	el	ángel	del	cielo	a	que	me	refería.	Antes	que	a	ti,	le	debo	a	él	la	vida	de
mi	 Margaret.	 Le	 adeudo	 todo	 el	 consuelo	 y	 toda	 la	 ayuda	 que	 he	 podido
proporcionarle	a	ella.	Éste	es	el	ser	humano	más	digno,	más	bravo	y	más	noble	que	es
posible	encontrar	en	el	mundo.	¡Cuánto	le	debo!

—No	hable	 usted	 de	 débitos	—repuso	 Jones—.	Ni	 una	palabra,	 se	 lo	 ruego	—
prosiguió	el	joven	haciendo	comprender	al	otro	que	no	quería	que	contase	a	nadie	el
episodio	del	robo—.	Si	con	lo	poco	que	ha	recibido	de	mí	ha	podido	usted	sostener	a
toda	su	familia,	crea	que	me	parece	que	jamás	se	compró	tan	barato	un	placer.

—¡Oh,	 señor!	—exclamó	 el	 hombre—.	 Me	 gustaría	 que	 viera	 usted	 ahora	 mi
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casa.	Si	existe	alguna	persona	con	derecho	a	contemplar	el	placer	de	que	habla,	esa
persona	 es	 usted.	 Mis	 hijos	 tienen	 ahora	 una	 cama	 donde	 acostarse,	 y,	 además,
tienen…,	 ¡bendito	 sea	 usted!,	 tienen	 pan	 que	 comer.	 El	 enfermito	 está	 mejor,	 mi
mujer	se	halla	fuera	de	peligro,	y	yo	me	siento	feliz.	Y	todo	es	debido	a	usted,	señor,
y	 a	 mi	 prima,	 aquí	 presente,	 que	 es	 una	mujer	 excelente.	Me	 gustaría,	 señor,	 que
viniera	 usted	 por	mi	 casa.	Mi	mujer	 desea	 conocerle	 para	 darle	 las	 gracias.	Y	mis
hijos	 también	 le	 expresarán	 su	 agradecimiento.	 Ya	 tienen	 noción	 de	 lo	 que	 les
corresponde	 hacer.	 ¡Oh,	 señor,	 sin	 su	 ayuda	 ahora	 estarían	 helados	 sus	 tiernos
corazones!

Tom	Jones	quiso	impedir	que	el	hombre	siguiera	hablando,	pero	se	sentía	a	su	vez
demasiado	 emocionado	 para	 pronunciar	 una	 palabra.	 A	 continuación,	 Mrs.	 Miller
quiso	 también	 expresarle	 su	 gratitud,	 tanto	 en	 su	 nombre	 como	 en	 el	 de	 su	 primo,
terminando	con	estas	palabras:

—No	dudo	que	su	bondad	le	será	recompensada.
A	lo	que	Jones	contestó	que	ya	estaba	bastante	recompensado.
—El	 relato	 de	 su	 primo	—continuó—	me	 ha	 proporcionado	 la	 sensación	 más

agradable	 de	mi	 vida.	Quien	 no	 se	 conmueva	 al	 escuchar	 tal	 historia	 tiene	 que	 ser
forzosamente	un	malvado.	¡Qué	consuelo	me	produce	saber	que	he	actuado	con	éxito
en	este	asunto!	¡Siento	verdadera	lástima	de	los	hombres	que	no	son	capaces	de	gozar
la	felicidad	que	proporcionan	a	otros!

Estaba	próxima	la	hora	de	la	cita,	y	Jones	se	vio	obligado	a	despedirse,	pero	no	lo
hizo	sin	dar	la	mano	efusivamente	a	su	nuevo	amigo,	prometiéndole	que	en	cuanto	le
fuera	 posible	 iría	 a	 visitarle	 a	 su	 propia	 casa.	 El	 joven	 subió	 a	 su	 silla	 de	manos,
dirigiéndose	a	casa	de	 lady	Bellaston	mientras	experimentaba	el	mayor	gozo	por	 la
felicidad	 que	 había	 proporcionado	 a	 aquella	 pobre	 familia,	 sintiéndose	 al	 propio
tiempo	 horrorizado	 al	 pensar	 en	 las	 terribles	 consecuencias	 que	 habría	 tenido	 para
ellos	si	él	hubiera	prestado,	cuando	fue	asaltado	en	la	carretera,	más	atención	a	la	voz
de	la	justicia	que	a	la	de	la	piedad.

En	 cuanto	 a	 Mrs.	 Miller,	 no	 cesó	 de	 alabar	 a	 Jones	 durante	 toda	 la	 velada,
mientras	Mr.	Anderson	 le	hacía	coro	con	 tal	apasionamiento	que	estuvo	a	punto	de
mencionar	lo	del	robo.	Pudo,	sin	embargo,	contenerse,	e	hizo	bien,	pues	Mrs.	Miller
era	muy	escrupulosa	y	rígida	en	cuestión	de	principios.	Pero	era	tal	su	gratitud,	que	el
hombre	 estuvo	 a	 punto	 de	 echar	 a	 rodar	 su	 propia	 fama	 en	 su	 afán	 de	 no	 omitir
ninguna	circunstancia	favorable	a	su	bienhechor.
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CAPÍTULO	XI

DONDE	EL	LECTOR	SE	SENTIRÁ	SORPRENDIDO.

Tom	Jones	llegó	antes	de	la	hora	y	más	temprano	que	la	dama.	Ésta	se	retrasó	no	sólo
por	lo	lejos	que	quedaba	la	casa	donde	comió,	sino	también	por	otros	incidentes	no
menos	molestos	para	quien	se	encontrara	en	la	situación	de	ánimo	de	ella.	Hicieron
pasar	a	Tom	al	salón,	donde	apenas	llevaría	unos	minutos	cuando	se	abrió	la	puerta	y
apareció…	la	misma	Sophia	en	persona,	la	cual	había	abandonado	el	teatro	antes	de
la	terminación	del	primer	acto.	Como	hemos	dicho	antes,	se	trataba	de	un	estreno	y
en	el	teatro	se	hallaban	presentes	dos	bandos,	el	uno	con	el	propósito	de	aplaudir	la
obra	y	el	otro	de	patearla.	Pero	fue	tal	el	escándalo	que	se	armó,	que	nuestra	heroína
se	 asustó,	 poniéndose	 bajo	 la	 protección	 de	 un	 joven	 caballero,	 que	 la	 acompañó
cortésmente	hasta	su	silla	de	mano.

Como	lady	Bellaston	 le	había	dicho	al	salir	que	regresaría	a	casa	 tarde,	Sophia,
que	se	creía	sola	en	la	casa,	penetró	en	la	habitación	donde	se	encontraba	Tom	de	un
modo	precipitado,	dirigiéndose	en	línea	recta	a	un	espejo	que	había	enfrente	de	ella,
sin	lanzar	una	mirada	al	otro	extremo	del	salón,	donde	se	hallaba	Tom	Jones	de	pie,
inmóvil,	semejante	a	una	estatua.	Fue	a	través	del	espejo	que,	luego	de	contemplar	su
bello	rostro,	la	joven	vio	por	primera	vez	a	la	estatua	de	carne	y	hueso,	y	volviéndose
rápidamente,	se	convenció	de	que	su	visión	era	real.	De	súbito	lanzó	un	agudo	grito	y
sintió	 un	 asomo	 de	 desmayo,	 pero	 Jones	 impidió	 que	 se	 cayera	 al	 suelo	 corriendo
hacia	ella	y	sosteniéndola	entre	sus	brazos.

Me	 siento	 incapaz	 de	 describir	 las	 miradas	 y	 los	 pensamientos	 de	 ambos
enamorados.	 Sus	 emociones	 y	 sensaciones	 eran	 demasiado	 profundas	 para	 poderse
expresar	verbalmente,	por	lo	que	no	cabe	suponer	que	yo	fuera	capaz	de	describirlas,
y,	 lo	que	 es	mucho	peor	 aún,	muy	pocos	de	mis	 lectores	deben	de	haber	 estado	 lo
bastante	enamorados	para	 tener	 la	menor	experiencia	de	 lo	que	sucedía	en	aquellos
momentos	en	los	corazones	de	los	dos	jóvenes.

Tras	de	un	breve	silencio,	Jones	dijo	con	acento	balbuceante:
—Veo,	miss	Western,	que	se	ha	sorprendido	usted	al	verme.
—¿Sorprenderme?	—exclamó	la	joven—.	Sí,	tiene	razón,	y	dudo	que	sea	usted	la

persona	que	parece.
—Pues	sí,	soy	yo,	Sophia	—repuso	Tom—.	Y	perdóneme	usted	que	la	trate	con

tanta	familiaridad.	Soy	el	mismo	desgraciado	Tom	Jones	al	que	la	fortuna,	tras	de	una
serie	 de	 golpes	 adversos,	 ha	 conducido	 al	 cabo	 hasta	 usted.	 ¡Oh,	 Sophia!	 ¡Si
conociera	 usted	 mis	 sufrimientos	 y	 penas	 durante	 esta	 larga	 e	 infructuosa
persecución!
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—¿Persecución	 de	 quién?	 —inquirió	 Sophia,	 concentrándose	 en	 sí	 misma	 y
adoptando	un	aire	de	reserva.

—¿Por	qué	es	usted	tan	cruel	que	me	hace	esta	pregunta?	—exclamó	Tom—.	¿Es
que	tendré	que	decirle	que	de	usted?

—¿Que	 me	 perseguía	 usted	 a	 mí?	 —preguntó	 Sophia—.	 ¿Qué	 asunto	 tan
importante	tiene	que	tratar	Mr.	Jones	conmigo?

—El	 asunto	 puede	 ser	 de	 gran	 trascendencia	 para	 alguien,	 miss	Western.	—Y
diciendo	 esto	 entregó	 a	 la	 joven	 el	 cuaderno	 de	 bolsillo—.	 Confío	 que	 encontrará
usted	dentro	el	mismo	billete	que	había	cuando	lo	perdió	usted.

Sophia	cogió	el	libro	de	notas,	y	se	disponía	a	hablar,	cuando	Tom	la	interrumpió.
—Le	suplico	que	no	perdamos	estos	momentos	que	 la	 fortuna	nos	ha	deparado

tan	amablemente.	¡Oh,	Sophia!	Tengo	asuntos	más	importantes	que	tratar	con	usted.
En	primer	lugar,	permítame	que	le	pida	perdón	de	rodillas.

—¡Pedirme	perdón!	—exclamó	la	joven—.	No	puede	usted	esperarlo	después	de
lo	que	ha	sucedido,	después	de	lo	que	he	sabido.

—No	 sé	 lo	 que	 me	 digo	 —murmuró	 Tom—.	 No	 merezco,	 es	 cierto,	 que	 me
perdone	usted.	 ¡Oh,	Sophia!	Le	suplico	que	de	ahora	en	adelante	no	me	dedique	el
más	mínimo	pensamiento.	Si	algún	recuerdo	mío	surge	en	su	mente	e	 inquieta	a	su
tierno	 corazón,	 piense	 en	mi	 indignidad,	 y	 haga	 que	 el	 recuerdo	 de	 lo	 ocurrido	 en
Upton	se	borre	para	siempre	de	su	memoria.

Sophia	permaneció	de	pie	 todo	 este	 tiempo,	 temblando	de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies.
Tenía	el	rostro	más	blanco	que	la	nieve	y	su	corazón	latía	con	alterado	ritmo.	Pero	al
oír	la	palabra	Upton	se	ruborizó,	y	sus	ojos,	que	había	mantenido	bajos	casi	todo	el
tiempo,	 lanzaron	 ahora	 a	 Jones	 una	mirada	 de	 desdén.	 El	 joven	 comprendió	 aquel
silencioso	reproche	y	contestó:

—¡Oh,	Sophia	mía,	mi	único	amor!	No	puedes	despreciarme	ni	odiarme	más	por
lo	que	ocurrió	allí	que	lo	que	yo	me	odio	y	desprecio.	Pero	tienes	que	hacer	justicia	y
creer	que	mi	corazón	jamás	te	ha	sido	infiel,	que	no	ha	participado	en	la	locura	de	que
soy	culpable,	que	 siempre	 te	ha	 sido	 fiel.	Aunque	he	desesperado	de	poderte	hacer
mía,	 de	 volverte	 a	 ver,	 jamás	me	ha	 abandonado	 tu	 adorada	 imagen,	 y	me	ha	 sido
imposible	querer	en	serio	a	ninguna	otra	mujer.	La	que	traté	de	pasada	en	aquel	lugar,
jamás	me	interesó	de	veras.	Créeme,	ángel	mío,	no	la	he	vuelto	a	ver	desde	aquel	día,
y	nunca	he	intentado	ni	deseado	volverla	a	ver.

Sophia	 se	 sintió	 muy	 satisfecha	 al	 oír	 estas	 palabras,	 pero	 aumentando	 la
expresión	de	frialdad	de	su	rostro,	repuso:

—¿Por	qué	se	toma	usted	la	molestia,	Mr.	Jones,	de	defenderse,	cuando	es	el	caso
de	que	nadie	le	acusa?	Si	me	creyera	en	la	obligación	de	acusarle,	haría	contra	usted
una	acusación	imperdonable.

—¿Cuál?	—inquirió	Tom,	echándose	a	temblar	y	palideciendo,	pues	esperaba	oír
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mencionar	sus	amores	con	lady	Bellaston.
—¡Oh!	 —exclamó	 la	 joven—.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 pueda	 albergarse	 en	 el

mismo	corazón	lo	noble	y	lo	indigno?
Lady	Bellaston,	y	la	suposición	de	que	había	sido	espiado,	impidieron	a	Tom	dar

una	respuesta	oportuna.
—¿Cómo	podía	yo	esperar	de	usted	semejante	trato?	—continuó	Sophia—.	¿De

un	 caballero,	 de	 un	 hombre	 de	 honor?	 ¡Arrastrar	 mi	 nombre	 entre	 el	 público,	 por
fondas	 y	mesones,	 ante	 la	 gente	más	 ruin	 y	 vulgar!	 ¡Oír	 que	 eran	 comentados	 los
pequeños	favores	que	mi	incauto	corazón	me	hizo	concederle	a	usted!	¡Escuchar	que
se	ha	visto	obligado	a	huir	de	mi	amor!

La	sorpresa	de	Tom	Jones	no	tuvo	límites	al	escuchar	estas	palabras.	Pero	como
no	se	sentía	culpable,	no	se	sintió	tan	cohibido	para	defenderse	como	si	 la	 joven	se
hubiera	 referido	 al	 asunto	 que	 de	 tal	 modo	 inquietaba	 a	 su	 conciencia.	 Luego	 de
reflexionar,	cayó	en	la	cuenta	de	que	si	Sophia	le	consideraba	culpable	de	un	ultraje
tan	 manifiesto	 contra	 el	 amor	 y	 la	 reputación	 de	 ella,	 se	 debía	 únicamente	 a	 la
charlatanería	de	Partridge	en	mesones	y	fondas,	que	siempre	andaba	hablando	con	los
amos	y	criados,	puesto	que	Sophia	acabó	por	confesar	que	aquellas	noticias	le	habían
llegado	a	través	de	estos	últimos.	No	le	resultó	difícil	a	Tom	convencer	a	su	amada,
que	era	por	completo	inocente	de	una	ofensa	tan	opuesta	a	su	carácter	y	modo	de	ser.
Pero	a	Sophia	le	costó	un	esfuerzo	impedir	que	Tom	corriera	a	su	casa	para	ajustar	las
cuentas	a	Partridge,	pues	tal	juró	varias	veces	que	haría.	Una	vez	aclarada	la	cuestión,
tan	dichosos	se	sintieron	juntos,	que	Tom	Jones	olvidó	por	completo	que	poco	antes
había	 pedido	 a	 la	 joven	 que	 dejase	 de	 pensar	 en	 él,	 en	 tanto	 que	 ella	 se	 mostró
dispuesta	a	escuchar	una	petición	de	índole	muy	diferente.	Antes	de	que	ninguno	de
los	dos	 se	diera	 cuenta	de	 lo	mucho	que	habían	avanzado	en	pocos	minutos	por	 el
camino	de	su	amor,	Tom	Jones	pronunció	ciertas	palabras	que	sonaron	a	propuesta	de
matrimonio.	Sophia	 repuso	entonces	que	si	el	deber	paterno	no	 la	prohibiera	seguir
sus	 propias	 inclinaciones,	 la	 ruina	 y	 la	 miseria	 junto	 a	 él	 serían	 cien	 veces	 mejor
acogidas	por	ella	que	la	fortuna	más	grande	al	lado	de	otro	hombre.	Al	oír	la	palabra
ruina,	Tom	se	sobresaltó,	soltó	la	mano	de	la	joven,	que	hacía	tiempo	tenía	cogida,	y
golpeándose	el	pecho	con	la	suya,	afirmó:

—¿Es	que	puedo	ser	causa	de	tu	ruina,	Sophia?	No.	Jamás	procederé	de	manera
tan	vil	y	baja.	Querida	Sophia,	por	doloroso	que	me	resulte,	debo	renunciar	a	 ti.	Te
abandonaré.	Arrancaré	de	mi	corazón	todas	las	esperanzas	que	son	incompatibles	con
tu	verdadero	bien.	Mi	amor	por	 ti	 se	conservará	siempre	encendido	en	mi	corazón.
Pero	lo	haré	en	silencio,	lejos	de	ti,	en	una	tierra	extraña,	desde	la	cual	ni	mi	voz	ni
mi	desesperación	pueda	llegar	a	ti,	y	cuando	muera…

Tom	hubiera	proseguido,	pero	le	detuvo	un	torrente	de	lágrimas	que	comenzaron
a	brotar	de	los	ojos	de	Sophia	y	que	dejó	caer	sobre	el	pecho	del	joven,	sobre	el	que
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ella	estaba	inclinada.	Sophia	no	se	opuso	a	que	Tom	besara	aquellas	 lágrimas.	Pero
recuperando	sus	energías,	se	apartó	de	él,	y	con	objeto	de	desviar	la	conversación	de
un	tema	demasiado	tierno	y	que,	además,	le	resultaba	imposible	de	soportar,	decidió
aclarar	una	cuestión	que	aún	no	había	tenido	tiempo	de	plantear	a	Tom.

—¿Cómo	has	entrado	en	esta	habitación?	—comenzó	a	tartamudear	la	joven.
Con	 toda	 seguridad	 Tom	 hubiera	 despertado	 las	 sospechas	 de	 Sophia	 con	 su

respuesta,	pero	la	puerta	se	abrió	de	súbito	y	lady	Bellaston	entró	en	la	estancia.
La	dama	avanzó	unos	pasos	y	al	ver	juntos	a	Tom	Jones	y	a	Sophia	se	detuvo	de

pronto.	 Transcurrieron	 unos	 minutos	 de	 silencio,	 hasta	 que	 lady	 Bellaston,
recobrando	 su	admirable	 sangre	 fría,	mientras	 tanto	 su	voz	como	su	 rostro	dejaban
transparentar	un	asomo	de	celos,	preguntó:

—Creía,	Sophia,	que	te	encontrarías	aún	en	el	teatro.
Como	Sophia	no	había	tenido	ocasión	de	saber	por	Jones	de	qué	medios	se	había

valido	para	dar	con	ella,	no	sospechaba	ni	remotamente	la	verdad,	así	como	tampoco
que	Tom	y	lady	Bellaston	se	conocieran,	apenas	si	se	turbó,	tanto	más	que	la	dama,
en	todas	sus	conversaciones	con	ella,	se	ponía	siempre	de	su	parte	y	en	contra	de	su
padre.	De	modo	que	Sophia	no	 tuvo	el	menor	 inconveniente	 en	contar	 todo	 lo	que
había	acontecido	en	el	teatro	con	la	obra	estrenada	y	la	causa	de	su	pronto	regreso.

Mientras	 Sophia	 relataba	 lo	 sucedido,	 lady	 Bellaston	 acabó	 de	 serenarse	 y
discurrió	 el	 mejor	 modo	 de	 resolver	 aquella	 embarazosa	 situación.	 Y	 como	 la
conducta	de	Sophia	parecía	indicar	que	Tom	Jones	no	la	había	traicionado,	asumió	un
aire	divertido	y	exclamó:

—No	hubiera	entrado	tan	bruscamente	en	la	habitación,	Sophia,	de	haber	sabido
que	estabas	acompañada.

Lady	 Bellaston	 mantuvo	 los	 ojos	 fijos	 en	 Sophia	 al	 pronunciar	 las	 anteriores
palabras,	 a	 las	 que	 la	 pobre	 muchacha,	 confusa	 y	 ruborizada,	 contestó	 con	 voz
titubeante:

—Esté	convencida,	señora,	de	que	siempre	me	honra	usted	con	su	presencia…
—Por	 lo	menos,	 confío	 no	 haber	 interrumpido	 ninguna	 conversación	—añadió

lady	Bellaston.
—No,	señora.	Nuestra	conversación	había	ya	concluido.	Quizá	recuerde	usted	lo

de	 la	pérdida	de	mi	 libreta	de	bolsillo,	de	 la	cual	 le	he	hablado	varias	veces,	y	este
caballero,	que	tuvo	la	suerte	de	encontrarla,	ha	tenido	la	amabilidad	de	devolvérmela.

Desde	que	había	aparecido	lady	Bellaston,	Jones	se	sentía	más	muerto	que	vivo.
Estaba	sentado,	pero	no	dejaba	de	mover	los	pies,	 jugaba	sin	cesar	con	sus	dedos	y
tenía	 aspecto	 de	 tonto,	 como	 un	 joven	 que	 por	 primera	 vez	 asiste	 a	 una	 reunión
elegante.	Sin	embargo,	poco	a	poco	comenzó	a	recobrar	la	serenidad	y,	alentado	por
el	proceder	de	lady	Bellaston,	que	fingía	no	conocerle,	decidió	imitarla.	Afirmó	que
desde	 que	 tuvo	 en	 su	 poder	 la	 libreta	 se	 había	 dedicado	 con	 la	mayor	 asiduidad	 a
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buscar	a	la	dama	cuyo	nombre	estaba	escrito	en	ella.	Pero	hasta	hoy	no	había	tenido
la	suerte	de	encontrarla.

En	efecto,	Sophia	había	hablado	a	lady	Bellaston	de	la	pérdida	de	su	libreta.	Pero
como	 Jones,	 por	 uno	u	otro	motivo,	 jamás	 le	 había	 comunicado	que	 la	 tenía	 en	 su
poder,	 la	 dama	 no	 creyó	 una	 sola	 palabra	 del	 cuento	 de	 Sophia,	 admirando,	 sin
embargo,	 la	 rapidez	 de	 la	 muchacha	 para	 inventar	 semejante	 excusa.	 La	 razón
aducida	 por	 la	 joven	 como	motivo	 de	 su	 salida	 del	 teatro	 tampoco	mereció	mejor
crédito,	y	aunque	no	acertaba	a	explicarse	el	encuentro	de	los	dos	enamorados,	estaba
convencida	 de	 que	 no	 se	 debía	 a	 un	 accidente	 casual.	 Con	 sonrisa	 afectada,	 lady
Bellas	ton	dijo:

—Has	 tenido	 una	 gran	 suerte	 al	 recuperar	 el	 dinero,	 Sophia.	Y	 no	 sólo	 porque
cayera	 en	 manos	 de	 un	 caballero	 de	 honor,	 sino	 porque	 éste	 haya	 conseguido
descubrir	 a	 quién	 pertenecía.	Creo	 que	 tú	 no	 hubieras	 consentido	 que	 anunciara	 su
pérdida.	 Fue	 una	 gran	 suerte,	 señor,	 que	 descubriera	 usted	 a	 quién	 pertenecía	 el
billete.

—¡Oh,	señora!	—exclamó	Tom—.	Se	encontraba	dentro	del	cuaderno,	en	el	que
figura	escrito	el	nombre	de	miss	Western.

—Es	un	detalle	por	demás	afortunado	—afirmó	la	dama—,	y	no	lo	fue	menos	que
lograra	usted	enterarse	de	la	estancia	en	mi	casa	de	miss	Western,	pues	es	muy	poco
conocida.

Tom	 se	 había	 tranquilizado	 por	 completo,	 y	 como	 creyó	 que	 ahora	 se	 le
presentaba	 la	ocasión	de	 satisfacer	por	 entero	a	Sophia	en	 relación	con	 la	pregunta
que	la	joven	acababa	de	hacerle	en	el	instante	en	que	se	presentó	lady	Bellaston,	dijo:

—Ha	 de	 saber	 usted,	 señora,	 que	 se	 debe	 a	 una	 verdadera	 casualidad	 el	 que
descubriera	 esta	 casa.	 La	 otra	 noche	 en	 el	 baile	 de	 máscaras	 hablé	 del	 cuaderno
encontrado	por	mí	y	del	nombre	de	la	dueña	a	una	dama,	la	cual	me	dijo	que	quizá
podría	 ver	 a	 miss	 Western,	 y	 que	 si	 pasaba	 por	 su	 casa	 al	 día	 siguiente	 podría
informarme	de	ello.	Yo	acudí	a	la	cita,	pero	no	la	encontré	en	su	casa	ni	la	he	vuelto	a
ver	 hasta	 esta	 mañana,	 en	 que	 me	 ha	 dado	 las	 señas	 de	 esta	 casa.	 Luego	 me	 he
presentado	aquí	y	he	preguntado	por	usted,	lady	Bellaston,	y	al	decir	que	me	traía	un
asunto	particular,	un	criado	me	ha	pasado	a	esta	habitación,	en	la	que	llevaba	escaso
tiempo	cuando	ha	entrado	miss	Western	de	regreso	del	teatro.

Al	mencionar	el	baile	de	máscaras,	Tom	miró	con	intención	a	lady	Bellaston,	sin
temor	a	que	le	sorprendiera	Sophia,	pues	la	joven	se	sentía	demasiado	azorada	para
que	 se	 preocupase	 de	 mirar	 a	 nadie.	 La	 insinuación	 de	 Tom	 alarmó	 no	 poco	 a	 la
dama,	 que	 permaneció	 callada,	 y	 Tom	 Jones,	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 agitación	 de
Sophia,	 decidió	 adoptar	 la	 única	 solución	 posible	 en	 aquellos	momentos,	 es	 decir,
retirarse.	Pero	antes	dijo:

—Creo,	 señora,	 que	 es	 costumbre	 en	 estos	 casos	 conceder	 alguna	gratificación.
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Desearía	que	a	mí	se	me	otorgase	una	por	demás	satisfactoria	y	que	no	sé	si	merezco.
Esto	es,	señora,	que	me	conceda	usted	el	honor	de	volverla	a	visitar	aquí.

—Señor	 —repuso	 lady	 Bellaston—,	 no	 dudo	 de	 que	 es	 usted	 un	 perfecto
caballero,	y	sepa	que	mis	puertas	jamás	están	cerradas	para	las	personas	distinguidas.

Tom	 Jones,	 una	 vez	 se	 despidió	 con	 la	mayor	 cortesía	 y	 ceremonia,	 salió	muy
satisfecho.	No	menos	que	Sophia,	muy	asustada	de	que	lady	Bellaston	descubriera	lo
que	ya	conocía	con	pelos	y	señales.

En	la	escalera	Tom	se	encontró	a	una	antigua	conocida,	a	Mrs.	Honour,	que,	pese
a	las	quejas	que	tenía	contra	él,	estaba	lo	bastante	bien	educada	para	conducirse	como
mandan	las	reglas	de	la	buena	educación.	El	encuentro	fue	afortunado,	pues	permitió
a	Tom	comunicarle	dónde	se	alojaba,	lo	que	hasta	entonces	ignoraba	Sophia.
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CAPÍTULO	XII

DONDE	SE	DA	POR	TERMINADO	EL	LIBRO	DECIMOTERCERO.

El	elegante	lord	Shaftesbury	es	opuesto	a	que	se	diga	toda	la	verdad,	de	lo	que	puede
deducirse	 que	 en	 determinados	 casos	 el	 mentir	 no	 sólo	 es	 disculpable,	 sino
recomendable.

Sin	 duda	 no	 existe	 persona	 que	 pueda	 gozar	 con	mayor	 derecho	 este	 disimulo
recomendable	de	la	verdad	en	materia	de	amor	que	las	jóvenes,	y	para	lo	cual	pueden
alegar	 su	 educación	 y,	 sobre	 todo,	 la	 costumbre,	 en	 virtud	 de	 la	 cual	 se	 ven
impedidas,	 no	 de	 someterse	 a	 los	 honestos	 impulsos	 de	 la	 naturaleza,	 ya	 que	 sería
estúpida	semejante	prohibición,	sino	de	confesarlos.

No	 nos	 avergonzamos,	 pues,	 que	 nuestra	 heroína	 siguiera	 los	 dictados	 del
honorable	filósofo	antes	mencionado.	Como	Sophia	estaba	plenamente	convencida	de
que	lady	Bellaston	no	conocía	a	Jones,	resolvió	no	sacarla	de	su	ignorancia	mediante
el	empleo	de	un	pequeño	embuste.

Apenas	acababa	de	salir	Tom,	cuando	lady	Bellaston	exclamó:
—Es	un	 joven	guapo	de	 veras.	 Pero	 no	 caigo	 en	 quién	 pueda	 ser.	No	 recuerdo

haber	visto	antes	su	cara.
—Ni	 yo	 tampoco	—repuso	 Sophia—.	 Pero	 debo	 decir	 que	 se	 ha	 comportado

admirablemente	en	lo	que	se	refiere	al	billete	de	banco.
—Sí.	Y,	 además,	 es	 un	muchacho	muy	 apuesto	—añadió	 la	 dama—.	 ¿No	 te	 lo

parece	así,	Sophia?
—No	me	he	 fijado	mucho	en	él	—contestó	Sophia—.	Pero	 creo	que	parece	un

poco	desgarbado	y	no	muy	cortés.
—Tienes	razón	—afirmó	lady	Bellas	ton—.	De	sus	maneras	se	deduce	que	no	ha

frecuentado	 el	 trato	 de	 gente	 fina.	 A	 pesar	 de	 que	 ha	 devuelto	 el	 billete	 y	 de	 su
negativa	a	aceptar	una	recompensa,	hay	algo	en	él	que	le	hace	a	una	dudar	de	si	es
realmente	un	caballero…	He	podido	observar	que	en	las	personas	bien	educadas	hay
algo	que	a	las	otras	les	es	imposible	adquirir…	Pienso	dar	órdenes	para	que	digan	que
no	estoy	en	casa	para	él.

—Señora,	no	creo	que	sea	sospechoso	después	de	lo	que	ha	hecho.	Además,	por
poco	 que	 se	 fije	 usted	 en	 él,	 notará	 que	 hay	 una	 cierta	 elegancia	 en	 su	 modo	 de
hablar,	una	delicadeza,	una	justeza	en	la	expresión	que…	que…

—Sí,	 lo	 reconozco	 —murmuró	 lady	 Bellaston—.	 El	 muchacho	 sabe	 hablar…
Sophia,	tienes	que	perdonarme.

—¿Perdonarla	yo?	¿Por	qué?	—preguntó	Sophia.
—Sí	—repuso	la	dama	sonriendo—.	Cuando	he	entrado	en	la	habitación	y	os	he
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visto	juntos,	pensé	que	se	trataba	de	Mr.	Jones.
—¿Lo	ha	 creído	 usted	 de	 veras?	—exclamó	Sophia,	 ruborizándose	 y	 fingiendo

sonreír.
—Sí,	confieso	que	sí	—repuso—.	No	acabo	de	explicarme	por	qué	se	me	ocurrió

esa	 idea,	 pues	 para	 ser	 justos	 con	 ese	muchacho,	 debo	 reconocer	 que	 va	muy	bien
vestido	y,	según	he	oído	decir,	querida	Sophia,	eso	no	le	ocurre	con	frecuencia	a	 tu
amigo.

—Esa	broma	es	un	poco	cruel,	lady	Bellaston,	luego	de	la	promesa	que	le	hice.
—De	ningún	modo,	querida	—replicó	lady	Bellaston—.	Antes	hubiera	sido	cruel.

Pero	luego	que	me	prometiste	que	jamás	te	casarías	sin	el	consentimiento	de	tu	padre,
lo	que	supone,	como	no	 ignoras,	a	 renunciar	a	Mr.	Jones,	creo	que	puedes	soportar
perfectamente	una	pequeña	broma	a	costa	de	un	amor	hasta	cierto	punto	excusable	en
una	 joven	 que	 vivía	 en	 el	 campo.	 ¿Qué	 debo	 pensar,	 querida	Sophia,	 si	 no	 puedes
soportar	una	ligera	broma	a	costa	de	su	modo	de	vestir?	Ahora	empiezo	a	sospechar
si	no	habrás	ido	demasiado	lejos	y	que	has	procedido	conmigo	ingenuamente.

—Permítame	que	 le	 diga,	 señora	—se	 apresuró	 a	 responder	Sophia—,	que	 está
usted	en	un	completo	error	si	imagina	que	siento	el	menor	interés	por	él.

—¡Interés	por	él!	—contestó	la	dama—.	No	me	has	comprendido	bien.	Tan	sólo
me	 refería	 a	 su	 traje…,	 pues	 no	 hubiera	 ofendido	 tus	 preferencias	 particulares	 con
ninguna	otra	comparación.	No	creo,	mi	querida	Sophia,	que	si	 tu	Mr.	Jones	hubiera
sido	un	joven	como	ése…

—Creía	que	había	reconocido	usted	que	era	guapo…
—¿Quién?	—se	apresuró	a	preguntar	lady	Bellas	ton.
—Mr.	Jones	—contestó	Sophia,	que	inmediatamente	recogió	velas—.	¡Mr.	Jones!

No,	 no,	 le	 pido	 perdón…	 Me	 refería	 al	 caballero	 que	 hace	 unos	 momentos	 se
encontraba	aquí.

—¡Oh,	Sophia,	Sophia!	—exclamó	 la	dueña	de	 la	casa—.	Mucho	me	 temo	que
ese	tal	Mr.	Jones	no	se	aparta	de	tu	imaginación.

—Le	doy	a	usted	mi	palabra	de	honor	—replicó	Sophia—	que	Mr.	Jones	me	es
indiferente	por	completo,	tan	indiferente	como	el	caballero	que	acaba	de	salir	por	esa
puerta.

—Te	 creo,	 querida	 —repuso	 lady	 Bellaston—.	 Perdóname	 por	 mi	 inocente
broma,	y	prometo	no	volver	a	mencionar	su	nombre.

Y	 sin	 más	 palabras	 las	 dos	 amigas	 se	 separaron,	 más	 alegre	 Sophia	 que	 lady
Bellaston,	 que	 de	 buena	 gana	 hubiera	 continuado	 atormentando	 un	 poco	más	 a	 su
rival.	Pero	la	llamaban	asuntos	de	mayor	urgencia.	En	cuanto	a	Sophia,	no	se	sentía
muy	 satisfecha	 con	 aquel	 primer	 ensayo	 de	 disimulo,	 sobre	 el	 cual	 reflexionó
avergonzada	 cuando	 estuvo	 en	 su	 cuarto.	 Tanto	 las	 condiciones	 especiales	 de	 su
situación	como	la	necesidad	en	que	se	había	visto	de	hacerlo,	lograban	reconciliar	su
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proceder	con	su	conciencia,	pues	el	 temple	de	su	espíritu	era	demasiado	 tenue	para
poder	 soportar	 la	 idea	 de	 que	 era	 culpable	 de	 falsedad,	 aunque	 ésta	 pudiera
justificarse	 por	 las	 circunstancias.	 Pero	 aquel	 atormentador	 pensamiento	 no	 le
permitió	cerrar	los	ojos	en	toda	la	noche.
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LIBRO	DECIMOCUARTO

TRANSCURRE	EN	DOS	DÍAS.
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CAPÍTULO	PRIMERO

UN	ENSAYO	PARA	DEMOSTRAR	QUE	UN	AUTOR	ESCRIBIRÁ	MUCHO
MEJOR	SI	DISPONE	DE	ALGÚN	CONOCIMIENTO	DEL	TEMA	SOBRE	EL
QUE	ESTÁ	ESCRIBIENDO.

Como	 sea	 que,	 en	 los	 actuales	 tiempos,	 ciertos	 caballeros	 con	 sólo	 la	 fuerza	 de	 su
genio,	sin	ayuda	alguna	del	saber,	incluso	quizá	sin	saber	leer,	han	desempeñado	un
papel	muy	importante	en	la	república	de	 las	 letras,	 los	críticos	de	nuestros	días	han
dado	 en	 afirmar	 que	 de	 nada	 le	 sirve	 al	 escritor	 su	 sabiduría,	 que	 actúa	 como	 una
especie	de	grillete	sobre	su	natural	actividad	y	la	frescura	de	su	imaginación,	que	de
este	modo	se	 rebaja	y	no	puede	 remontarse	a	aquellas	excelsas	 regiones	que,	de	 lo
contrario,	hubiera	podido	alcanzar.

Pero	 yo	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 en	 la	 actualidad	 se	 exagera	 bastante	 esta
doctrina,	pues	¿por	qué	razón	ha	de	diferir	tanto	el	arte	de	escribir	de	las	demás	artes?
La	 agilidad	 de	 un	maestro	 de	 baile	 no	 resulta	 perjudicada	 en	modo	 alguno	 porque
aprenda	a	moverse,	ni	un	herrero	maneja	peor	sus	mazos	si	aprende	a	manejarlos.	En
cuanto	a	mi	 respuesta,	me	cuesta	creer	que	Homero	o	Virgilio	hubieran	escrito	con
mayor	ardor	si	en	vez	de	poseer	toda	la	sabiduría	de	su	época,	la	hubiesen	ignorado,
como	 sucede	 con	 la	mayor	 parte	 de	 los	 autores	 de	 nuestro	 tiempo.	 Y	 también	me
resulta	 difícil	 creer	 que	 toda	 la	 imaginación,	 entusiasmo	 y	 talento	 de	 Pitt	 pudiera
haber	 producido	 esos	 discursos	 que	 han	 convertido	 el	 Senado	 inglés	 en	 elocuente
rival	de	Grecia	y	Roma,	si	no	hubiera	sabido	interpretar	los	escritos	de	Demóstenes	y
Cicerón,	al	extremo	de	transferir	el	espíritu	de	éstos	a	sus	oraciones,	y,	junto	con	su
espíritu,	su	sabiduría.

No	deseo	que	se	me	atribuya	 la	 idea	de	que	se	precisa	 idéntico	caudal	de	saber
para	 todos	 mis	 hermanos	 que	 el	 que	 Cicerón	 afirmaba	 que	 era	 necesario	 para	 la
formación	de	un	orador.	Todo	lo	contrario.	Es	muy	escasa	la	lectura	que	necesita	el
poeta,	menor	para	el	crítico	y	la	menor	cantidad	posible	para	el	político.	Al	primero
quizá	le	baste	el	Arte	de	la	Poesía	de	Byshe	y	algunos	de	nuestros	poetas	modernos;
al	segundo,	un	número	prudencial	de	obras	teatrales,	y	al	último	cualquier	colección
de	diarios	políticos.

No	 exijo	más	 que	 un	 hombre	 posea	 ciertos	 conocimientos	 del	 asunto	 que	 va	 a
tratar,	de	acuerdo	con	la	vieja	máxima:	Quam	quisque	nôrit	artem	in	câ	se	exerceat.
Con	sólo	esto	puede	ofrecerse	un	escrito	pasable,	y	sin	esto,	toda	la	restante	sabiduría
del	mundo	le	servirá	de	bien	poco.

Un	 ejemplo.	 Supongamos	 que	 Homero	 y	 Virgilio,	 Aristóteles	 y	 Cicerón,
Tucídides	y	Livy	pudieran	haberse	reunido	alguna	vez	y	sumado	sus	mutuos	talentos
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para	componer	un	tratado	sobre	la	danza.	Creo	que	se	me	concederá	que	no	hubieran
podido	 igualar	 al	 excelente	 tratado	 que	Mr.	 Essex	 nos	 ha	 dado	 sobre	 dicho	 tema,
titulado	 Rudimentos	 de	 la	 buena	 educación.	 Y	 si	 el	 bueno	 de	 Mr.	 Broughton	 se
hubiera	decidido	a	coger	 la	pluma	al	mismo	 tiempo	que	 los	guantes	de	boxeo	para
completar	 los	 rudimentos	 antes	 mencionados,	 aleccionando	 a	 la	 gente	 sobre	 los
verdaderos	principios	del	atletismo,	dudo	mucho	que	el	mundo	tuviera	que	lamentar
que	los	grandes	escritores	antiguos	o	modernos	no	se	hubiesen	ocupado	nunca	de	ese
noble	y	útil	arte.

Con	 objeto	 de	 evitar	 la	 repetición	 de	 ejemplos	 en	 un	 caso	 tan	 evidente,	 y
deseando	concretar,	diremos	que	si	tantos	escritores	ingleses	han	fracasado	al	querer
describir	 las	 costumbres	de	 la	 alta	 sociedad,	 esto	 se	debe	a	que,	 en	 el	 fondo,	no	 la
conocen.

Se	 trata	 de	 un	 conocimiento	 que	 no	 todos	 los	 autores	 están	 en	 condiciones	 de
adquirir.	 Los	 libros	 nos	 dan	 una	 idea	 bastante	 imperfecta	 sobre	 la	 materia.	 Y	 el
escenario	 no	 la	 proporciona	 mejor.	 El	 caballero	 distinguido	 que	 el	 autor	 del	 libro
imagina,	degenera	casi	siempre	en	un	pedante,	en	 tanto	que	en	 las	 representaciones
teatrales	resulta	un	mequetrefe.

No	 son	 mejores	 los	 personajes	 extraídos	 del	 natural.	 Vanbrugh	 y	 Congreve
trabajaron	 copiando	del	 natural,	 pero	 los	 que	 ahora	 intenten	 copiar	 esos	 personajes
resultarán	 tan	 poco	 en	 consonancia	 con	 la	 edad	 actual	 como	 lo	 sería	 un	 cuadro	 de
Hogarth	que	intentase	reflejar	el	tiempo	actual	con	personajes	vestidos	a	lo	Tiziano	o
a	lo	Van	Dyck.	En	suma,	que	en	este	caso	no	es	indicada	la	imitación.	La	pintura	debe
limitarse	a	la	propia	naturaleza.	Un	verdadero	conocimiento	del	mundo	se	logra	sólo
con	 la	conversación,	y	para	poder	 juzgar	 los	modales	de	cada	categoría	social	debe
vivirse	en	esa	categoría	social.

Pero	 ocurre	 que	 existe	 un	 elevado	 orden	 de	 mortales	 que	 no	 deja	 verse,	 al
contrario	de	las	demás	especies	de	la	raza	humana,	por	las	calles,	tiendas	y	cafés,	ni
tampoco	 se	 exhiben,	 como	 los	 animales	 de	gran	 rango,	 uno	 a	 uno.	En	 resumen,	 se
trata	de	un	espectáculo	al	que	no	se	admite	ninguna	persona	sin	un	gran	nacimiento	o
sin	una	gran	fortuna,	con	la	excepción	de	la	honorable	profesión	de	jugador,	el	cual
viene	a	ser	considerado	en	posesión	de	ambas	cualidades.	Y	quizá,	para	desgracia	de
la	sociedad,	esas	personas	tan	encumbradas	rara	vez	se	toman	la	molestia	de	elegir	el
ruin	oficio	de	escritor.	Los	que	se	dedican	a	escribir	proceden,	por	lo	general,	de	la
clase	 más	 baja	 y	 pobre,	 ya	 que	 se	 trata	 de	 un	 oficio	 que	 no	 requiere	 dinero	 para
empezar.

De	 ahí	 esos	 extraños	 monstruos	 rebosantes	 de	 encajes	 y	 bordados,	 de	 sedas	 y
brocados,	 que	 se	 pavonean,	 provistos	 de	 grandes	 pelucas	 y	 miriñaques,	 sobre	 las
tablas	 de	 los	 escenarios,	 haciendo	 las	 delicias	 de	 los	 procuradores	 y	 sus	 pasantes,
acomodados	en	la	cazuela,	y	de	honrados	ciudadanos	y	sus	aprendices,	acomodados
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en	la	galería,	y	que	son	tan	difíciles	de	encontrar	en	la	vida	real	como	un	centauro,
una	quimera	o	 cualquier	 otro	 ser	 fabuloso.	Y	ahora	diré	 en	 secreto	 al	 lector	 que	 el
auténtico	 conocimiento	 de	 la	 vida	 aristocrática,	 aunque	 sea	 necesario	 para	 evitar
equivocaciones,	no	resulta	un	gran	recurso	para	un	escritor	de	comedias	o	de	novelas
que,	como	ésta	que	yo	estoy	escribiendo,	pertenecen	al	género	cómico.

Lo	que	Mr.	Pope	dice	acerca	de	las	mujeres	se	puede	aplicar	a	la	mayoría	de	los
escritores	 afectados,	 que,	 al	 conceder	 gran	 importancia	 a	 la	 forma,	 carecen	 de
carácter,	por	lo	menos	en	forma	visible.	Me	atrevo	a	afirmar	que	la	vida	aristocrática
es	 fundamentalmente	 incolora	 y	 proporciona	 poca	 alegría	 y	 poco	 entretenimiento.
Los	 distintos	 oficios	 de	 las	 esferas	 inferiores	 producen	 gran	 variedad	 de	 caracteres
pintorescos	 y	 jocosos,	 mientras	 que	 en	 la	 buena	 sociedad,	 exceptuando	 algunos
movidos	por	la	ambición	y	otros,	menos	aún,	que	saben	saborear	el	placer,	no	queda
sino	 vanidad	 e	 imitación	 servil.	Todo	 el	 afán	 de	 sus	 vidas	 se	 reduce	 a	 entender	 de
trajes	y	de	naipes,	a	saber	comer	y	beber,	a	hacer	saludos	y	cortesías.

Cierto	que	hay	algunos	pertenecientes	a	esta	clase	sobre	los	que	la	pasión	ejerce
toda	su	tiranía,	precipitándoles	mucho	más	allá	de	los	límites	prescritos	por	el	decoro.
Entre	 éstos	 se	 distinguen	 ciertas	 damas	 que	 dejan	 muy	 atrás,	 en	 cuanto	 a	 mala
reputación,	a	las	mujeres	más	frágiles	de	las	clases	inferiores.	Lady	Bellaston	era	una
de	 tales	 damas.	 Pero	 no	 vayan	 a	 deducir	 de	 ello	 los	 lectores	 rurales	 que	 así	 es	 la
conducta	normal	de	las	mujeres	elegantes	o	bien	que	tratamos	de	representarlas	desde
este	aspecto.	Con	idéntico	fundamento	se	podría	pretender	que	todos	los	clérigos	se
parecen	a	Thwackum,	o	que	todos	los	soldados	eran	como	el	alférez	Northerton.

En	 efecto,	 no	 existe	mayor	 error	 que	 uno	muy	 frecuente	 entre	 la	 gente	 vulgar,
fomentado	 por	 algún	 satírico	 ignorante,	 que	 tiende	 a	 atribuir	 a	 nuestro	 tiempo	 un
carácter	 de	 liviandad.	 Por	 el	 contrario,	 estoy	 convencido	 de	 que,	 entre	 personas	 de
viso,	nunca	hubo	menos	intrigas	amorosas	que	en	la	actualidad.	Nuestras	mujeres	han
aprendido	 de	 sus	 madres	 a	 poner	 sus	 miras	 sólo	 en	 la	 ambición	 y	 en	 la	 vanidad,
despreciando	 los	 placeres	 del	 amor	 como	 indignos	 de	 que	 se	 les	 tome	 en
consideración.	 Y	 al	 encontrarse	 más	 tarde,	 gracias	 a	 los	 buenos	 oficios	 de	 esas
madres,	convertidas	en	mujeres	casadas	sin	marido,	han	de	contentarse,	durante	todo
el	resto	de	sus	vidas,	con	perseguir	 los	placeres	más	inocentes,	más	infantiles,	cuya
mención	 no	 estaría	 en	 consonancia	 con	 la	 dignidad	 de	 esta	 historia.	 Según	 mi
modesta	opinión,	la	verdadera	característica	del	mundo	elegante	actual	no	es	el	vicio,
sino	la	estupidez,	y	el	epíteto	que	merece	verdaderamente	es	el	de	frívolo.
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CAPÍTULO	II

CONTIENE	ALGUNAS	CARTAS	Y	SE	HABLA	DE	OTROS	ASUNTOS
TAMBIÉN	RELACIONADOS	CON	EL	AMOR.

Tom	Jones	no	llevaba	mucho	tiempo	en	su	casa	cuando	recibió	la	carta	siguiente:

Jamás	 he	 sentido	 tanta	 sorpresa	 como	 cuando	 comprobé	 que	 te	 habías
marchado.	Tú	saliste	de	la	habitación,	pero	no	esperaba	que	te	marcharas	de
casa	 sin	 verme	 de	 nuevo.	 Tu	 conducta	me	 ha	 convencido	 de	 lo	mucho	 que
debo	despreciar	un	corazón	capaz	de	amar	a	una	mujer	idiota,	aunque	no	sé
si	 admirar	más	 su	 astucia	 que	 su	 candor,	 ambos	 por	 demás	 sorprendentes,
pues	 si	 bien	 no	 comprendió	 una	 palabra	 de	 lo	 que	 sucedía	 entre	 nosotros,
tuvo	la	habilidad,	la	desfachatez,	el…,	¿cómo	lo	llamaría	yo?,	de	negar	en	mi
misma	 cara	 que	 te	 conociera	 o	 te	 hubiese	 visto	 jamás.	 ¿Se	 trata	 de	 un
complot	 organizado	 por	 ambos	 y	 habéis	 sido	 tan	 viles	 como	 para
traicionarme?	¡Cómo	os	desprecio	a	ella,	a	ti	y	a	todo	el	mundo,	pero,	sobre
todo,	a	mí	misma	por…!	No	me	atrevo	a	escribir	lo	que	luego	no	me	gustaría
leer.	Pero	recuerda	que	puedo	odiar	tan	intensamente	como	he	amado.

Mas	poco	tiempo	tuvo	Tom	para	reflexionar	sobre	el	contenido	de	aquella	carta.
El	mismo	mandadero	le	trajo	una	segunda,	la	cual	transcribimos	al	pie	de	la	letra:

Si	piensas	en	la	agitación	de	mi	alma	cuando	te	escribí	la	anterior	misiva,
no	deben	sorprenderte	algunas	expresiones	que	figuran	en	ella.	Luego	que	he
meditado	 sobre	 la	 cuestión,	 me	 parecen	 demasiado	 expresivas.	 Creo	 ahora
como	muy	posible	que	todo	sea	obra	del	odioso	teatro	y	de	la	impertinencia
de	un	estúpido	que	me	retuvo	por	el	camino	y	me	obligó	a	llegar	tarde	a	la
cita…	¡Qué	poco	cuesta	pensar	bien	de	los	que	se	quieren!	Quizá	te	guste	que
yo	piense	así.	He	decidido	verte	esta	noche,	así	que	ven	inmediatamente.

Posdata.—	Estaré	sola	en	casa	para	ti.	Ven	cuanto	antes.

Dejo	 al	 juicio	de	 los	 aficionados	 a	 las	 intrigas	 el	 averiguar	 qué	 carta	 produjo	 a
Tom	Jones	mayor	inquietud,	si	la	despreciativa	o	la	cariñosa.	El	caso	es	que	el	joven
no	sentía	grandes	deseos	de	visitar	 a	nadie	aquella	noche,	 salvo	a	una	persona.	No
obstante,	consideraba	que	su	honor	estaba	comprometido	y,	de	no	haber	bastado	este
motivo,	tampoco	hubiese	corrido	el	riesgo	de	excitar	a	la	apasionada	lady	Bellaston
hasta	el	paroxismo,	pues	temía	que	las	consecuencias	de	ello	pudiera	ser	la	revelación
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de	 todo	 a	Sophia,	 a	 lo	 que	Tom	 temía	más	que	 a	 ninguna	otra	 cosa.	Luego	de	dar
algunas	vueltas	por	su	habitación	disgustado	y	colérico,	se	disponía	ya	a	salir	cuando
la	dama	 lo	evitó,	no	con	una	nueva	misiva,	 sino	con	su	misma	presencia.	La	dama
penetró	en	el	cuarto	con	su	vestido	en	desorden	y	la	mirada	extraviada,	arrojándose
sobre	una	silla,	hasta	que	cuando	al	fin	recobró	el	aliento,	exclamó:

—Como	 podrás	 ver,	 cuando	 las	 mujeres	 nos	 decidimos	 a	 ir	 adelante	 no	 nos
detenemos	ante	nada.	Si	alguien	me	hubiera	jurado	hace	una	semana	que	yo	acabaría
haciendo	esto,	le	hubiese	tomado	por	loco.

—Confío	—repuso	 Tom—	 que	 mi	 encantadora	 lady	 Bellaston	 no	 creerá	 nada
contra	mí,	pues	siempre	tengo	muy	presente	las	obligaciones	que	he	contraído.

—¡Muy	 presente	 las	 obligaciones	 contraídas!	 —murmuró	 la	 dama—.	 ¿Cómo
podía	yo	esperar	un	lenguaje	tan	frío	en	labios	de	Mr.	Jones?

—Perdóname,	ángel	mío	—contestó	el	 joven—,	si	después	de	 las	cartas	que	he
recibido	no	consigo	explicarme	cómo	he	podido	incurrir	en	tu	cólera.

—¿Es	que	tengo	expresión	colérica?	—inquirió	lady	Bellaston	sonriendo—.	¿Es
que	tengo	cara	de	estar	dispuesta	a	regañarte?

—Te	doy	mi	palabra	de	honor	que	no	he	hecho	nada	para	tu	cólera.	Recordarás	la
cita	que	te	he	dado.	Ahora	me	disponía	a	salir	para	acudir	a	ella.

—Te	suplico	que	no	me	repitas	mi	odiosa	carta	—repuso	la	dama—.	Respóndeme
sólo	a	una	cosa	y	me	tranquilizaré.	¿Está	ella	enterada	de	nuestras	relaciones?

Tom	 Jones	 se	 hincó	 de	 rodillas	 y	 se	 disponía	 a	 protestar	 contra	 semejante
suposición,	 cuando	 en	 la	 habitación	 penetró	 Partridge	 y,	 dando	 saltos	 como	 si
estuviera	ebrio	de	alegría,	gritó:

—¡Ha	aparecido!	¡Ya	ha	aparecido!	¡Está	aquí,	señor,	está	aquí!	¡Mrs.	Honour	se
encuentra	en	estos	momentos	en	la	escalera!

—¡Retenía	un	momento!	—exclamó	Tom—.	Aquí,	señora.	Escóndase	detrás	de	la
cama.	No	dispongo	de	otro	cuarto,	gabinete	ni	lugar	donde	esconderla.	¡Qué	fatalidad
más	imprevista!

—¡Qué	fatalidad!	—repitió	la	dama,	al	tiempo	que	se	dirigía	al	lugar	que	le	había
indicado	Tom.

Instantes	después	apareció	Mrs.	Honour.
—¿Qué	sucede,	Mr.	Jones?	—preguntó	 la	doncella	de	Sophia—.	El	estúpido	de

su	criado	no	me	quería	dejar	subir.	Espero	que	no	tenga	ahora	una	razón	parecida	a	la
que	alegó	en	Upton	para	apartarme	de	usted.	Supongo	que	no	esperaría	usted	verme.
Pero,	al	parecer,	ha	hechizado	usted	a	mi	ama.	¡Pobre	señorita!	La	quiero	tanto	como
si	fuera	mi	propia	hermana.	Dios	le	ilumine	para	que	haga	de	usted	un	buen	esposo,	y
si	no	lo	es,	que	Él	le	castigue.

Tom	rogó	a	la	mujer	que	bajara	la	voz,	pues	en	la	habitación	inmediata	había	una
señora	que	se	estaba	muriendo.
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—¡Una	 señora!	 —exclamó	 Mrs.	 Honour—.	 Supongo	 que	 será	 una	 de	 las	 de
usted.	 ¡Oh,	Mr.	 Jones,	hay	muchas	de	ésas	en	el	mundo!	Creo	que	nosotras	hemos
caído	en	una	de	ellas	pues	lady	Bellas	ton	es	una	mujer	de	conducta	harto	dudosa.

—¡Silencio,	 silencio,	 por	 favor!	 —suplicó	 Tom—.	 Todas	 las	 palabras	 que	 se
pronuncian	aquí	se	oyen	en	la	habitación	de	al	lado.

—¡Me	importa	un	comino	que	se	oigan	o	no!	—replicó	Mrs.	Honour—.	No	estoy
hablando	mal	de	nadie.	Pero	los	criados	no	se	recatan	en	decir	que	su	ama	se	cita	con
hombres	en	otro	lugar,	en	una	casa	que	figura	a	nombre	de	una	pobre	mujer,	pero	lady
Bellas	ton	paga	el	alquiler,	y	dicen	también	que	la	da	muchas	cosas	buenas.

Tom	Jones,	cuya	inquietud	iba	en	aumento,	intentó	hacer	callar	a	Mrs.	Honour;	de
todos	modos,	la	mujer	continuó:

—Déjeme	 hablar,	 Mr.	 Jones.	 No	 levanto	 falsos	 testimonios,	 pues	 me	 limito	 a
repetir	lo	que	he	oído	a	otros,	y	yo	creo	que	vale	más	ser	pobre	y	honrada	que	hacerse
rica	por	un	procedimiento	tan	vil.

—Los	criados	son	unos	villanos	—contestó	Tom—	y	censuran	injustamente	a	su
señora.

—Conforme	con	que	son	unos	villanos.	Del	mismo	modo	piensa	mi	ama,	pues	se
niega	a	creer	todo	eso.

—Estoy	 convencido	 de	 que	 Sophia	 no	 presta	 la	 menor	 atención	 a	 semejantes
infundios.

—Pero	 puede	 que	 no	 lo	 sean	 —opinó	 Mrs.	 Honour—.	 ¿Por	 qué	 se	 cita	 con
hombres	 en	 otra	 casa?	 No	 puede	 ser	 con	 intenciones	 buenas,	 pues	 si	 quisiera	 ser
cortejada	honradamente,	se	dejaría	acompañar	por	los	caballeros	a	la	vista	de	todo	el
mundo.

—¡Protesto!	—exclamó	Tom	Jones—.	No	me	es	posible	escuchar	todo	eso	de	una
dama	honrada	que	es,	además,	parienta	lejana	de	Sophia.	Pero	ahora,	como	podemos
molestar	a	la	señora	de	la	habitación	de	al	lado,	le	ruego	que	me	acompañe	al	piso	de
abajo.

—Está	bien,	si	no	desea	que	hable,	he	concluido.	Aquí	 tiene	usted	una	carta	de
parte	 de	mi	 señora.	 ¿Qué	 no	 darían	muchos	 hombres	 por	 recibir	 esto?	 Le	 tengo	 a
usted,	Mr.	Jones,	por	un	hombre	generoso	y	espléndido.	Sin	embargo,	he	oído	decir	a
algunos	criados…	Pero	me	hará	usted	la	justicia	de	reconocer	que	jamás	he	visto	el
color	de	su	moneda.

Jones	cogió	precipitadamente	la	carta	y	depositó	cinco	monedas	en	la	mano	de	la
mujer.	Mrs.	Honour	salió	al	instante,	no	sin	antes	haber	mostrado	su	agradecimiento
por	la	generosidad	de	Tom.

Lady	 Bellaston	 salió	 al	 instante	 de	 detrás	 de	 la	 cortina	 que	 la	 había	 ocultado.
¿Cómo	 describir	 su	 ira?	Al	 pronto	 le	 fue	 imposible	 proferir	 una	 palabra.	 Sus	 ojos
despedían	 chispas,	 cosa	muy	 explicable,	 pues	 su	 corazón	 era	 una	 verdadera	 llama.
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Tan	pronto	como	le	fue	posible	hablar,	en	lugar	de	mostrar	 indignación	contra	Mrs.
Honour	o	sus	propios	criados,	arremetió	contra	el	desgraciado	Tom	Jones.

—Ya	ves	lo	que	te	he	sacrificado.	¡Mi	reputación,	mi	honra	perdida	para	siempre!
¿Y	qué	pago	he	recibido	por	ello?	He	sido	desbancada	por	una	niña	campesina,	por
una	idiota.

—De	nada	de	todo	esto	soy	culpable,	señora	—replicó	Tom.
—Es	inútil	que	disimules.	Si	de	veras	quieres	tranquilizarme,	debes	abandonarla

por	completo.	Además,	como	prueba	de	tu	intención,	enséñame	esa	carta.
—¿Qué	carta,	señora?	—preguntó	Tom.
—Supongo	 que	 no	 te	 atreverás	 a	 negar	 que	 esa	 chismosa	 te	 ha	 entregado	 una

carta	hace	unos	instantes	—repuso	lady	Bellaston.
—¿Es	posible	que	me	pidas	una	 cosa	que	va	 abiertamente	 contra	mi	honor?	Si

traicionara	contigo	a	esa	pobre	niña	inocente,	¿qué	confianza	podrías	tener	tú	de	que
llegado	el	caso	no	obrara	contigo	del	mismo	modo?	Si	reflexionas	un	simple	instante
reconocerás	que	un	hombre	que	no	sabe	guardar	los	secretos	de	una	mujer	es	el	más
despreciable	de	los	seres.

—Conforme	 —contestó	 lady	 Bellaston—.	 No	 debo	 convertirte	 en	 ese	 ser
despreciable	que	serías	según	tu	opinión,	ya	que	el	contenido	de	esa	carta	no	puede
decirme	más	de	lo	que	ya	sé.	Comprendo	perfectamente	cuál	es	tu	plan.

A	esto	siguió	una	larga	charla	que	el	lector	que	no	sienta	curiosidad	por	ella	nos
agradecerá	que	no	reproduzcamos	in	extenso.	Creo	que	bastará	que	digamos	que	lady
Bellaston	se	fue	tranquilizando	poco	a	poco,	hasta	que	al	fin	creyó,	o	afectó	creer,	las
afirmaciones	de	Toril.	El	encuentro	del	día	anterior	con	Sophia	había	sido	obra	de	la
casualidad.	Además	el	joven	explicó	todos	los	detalles	que	el	lector	ya	conoce	y	que,
expuestos	 por	 Jones	 con	 toda	 claridad,	 consiguieron	 que	 se	 volatilizaran	 todos	 los
motivos	de	enfado	de	lady	Bellaston.

En	su	interior,	sin	embargo,	no	estaba	del	todo	conforme	con	la	negativa	de	Tom	a
enseñar	la	carta	de	Sophia,	tan	ciegos	nos	volvemos	a	veces	para	percibir	las	razones
más	claras,	 si	 éstas	van	contra	nuestras	pasiones	dominantes.	No	 le	 cabía	 la	menor
duda	 de	 que	 Sophia	 ocupaba	 un	 lugar	 preferente	 en	 el	 corazón	 de	 Tom	 Jones,	 y
aunque	altiva	y	enamorada	del	joven,	aceptaba	el	segundo	lugar	en	su	corazón.

Al	 fin	 convinieron	 que,	 en	 lo	 sucesivo,	 Tom	 la	 visitaría	 en	 su	 casa.	 Así,	Mrs.
Honour	y	todos	los	criados	atribuirían	aquellas	visitas	a	su	deseo	de	ver	a	Sophia,	y
de	este	modo	lady	Bellaston	aparecería	como	la	persona	embaucada.

El	plan	fue	urdido	por	lady	Bellaston	y	aceptado	con	verdadero	placer	por	Tom,
muy	contento	de	poder	ver	a	Sophia	siempre	que	quisiera.	La	propia	lady	Bellaston	se
mostró	 satisfecha	 con	 el	 engaño	a	Sophia,	 que	 Jones	no	podría	 revelar,	 so	pena	de
delatarse	a	sí	mismo.

Acordaron	luego	que	la	primera	visita	Tom	la	efectuaría	al	día	siguiente,	y	a	poco
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lady	Bellaston	emprendió	el	regreso	a	su	casa.
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CAPÍTULO	III

DONDE	SE	TRATAN	ASUNTOS	DIVERSOS.

Tan	 pronto	 se	 quedó	 solo,	 Tom	 Jones	 se	 apresuró	 a	 abrir	 la	 carta	 de	 Sophia.	 Ésta
decía:

Es	imposible	que	te	exprese	todo	lo	que	he	sufrido	desde	que	dejaste	esta
casa,	y	como	 tengo	motivos	para	creer	que	puedes	 intentar	 tomar	de	nuevo
aquí,	 te	envío	a	mi	doncella,	aunque	sea	un	poco	tarde,	ya	que	me	dice	que
sabe	 tus	 señas,	 para	 prevenirte.	 Te	 suplico,	 en	 nombre	 del	 interés	 que	 te
merezco,	 que	 desistas	 de	 visitarme	 en	 esta	 casa,	 ya	 que	 puedes	 ser
descubierto.	Tengo	la	impresión,	por	ciertas	palabras	que	se	le	han	escapado
a	mi	amiga,	que	sospecha	algo.	Tal	vez	varíen	 las	circunstancias	en	sentido
favorable.	 Debemos	 esperar	 con	 paciencia,	 y	 una	 vez	más	 te	 suplico,	 si	 te
interesa	mi	sosiego,	que	no	vuelvas	por	aquí.

Esta	carta	proporcionó	escaso	consuelo	a	Tom.	Aparte	de	malograr	las	esperanzas
que	 había	 concebido	 de	 poder	 ver	 a	 Sophia,	 se	 encontraba	 ante	 un	 dilema	 muy
desagradable	en	relación	con	lady	Bellaston,	pues	existen	ciertos	compromisos,	como
él	sabía	muy	bien,	que	no	admiten	la	menor	excusa	en	su	cumplimiento,	y	acudir	a
casa	de	lady	Bellaston,	después	de	la	concluyente	prohibición	de	Sophia,	era	superior
a	 sus	 fuerzas.	 Luego	 de	 mucho	 cavilar	 aquella	 noche,	 que	 pasó	 en	 vela,	 decidió
fingirse	enfermo,	pues	le	pareció	que	éste	sería	el	mejor	procedimiento	para	faltar	a	la
cita	 sin	 incurrir	 en	 el	 enojo	 de	 lady	 Bellaston,	 cosa	 que	 tampoco	 entraba	 en	 sus
planes.

Lo	 primero	 que	 hizo	Tom	 a	 la	mañana	 siguiente	 fue	 redactar	 su	 respuesta	 a	 la
carta	de	Sophia,	 respuesta	que	 incluyó	en	una	carta	a	Mrs.	Honour.	También	envió
otra	 a	 lady	 Bellaston	 con	 la	 excusa	 antes	 mencionada,	 recibiendo	 al	 poco	 rato	 la
siguiente	contestación:

Siento	no	poderte	ver	aquí	esta	tarde.	Espero	que	lo	tuyo	no	sea	nada	de
cuidado.	 Cuídate	 mucho.	 Esta	 mañana	 me	 han	 importunado	 tanto	 unos
cuantos	necios,	que	apenas	tengo	tiempo	de	escribirte.

Adiós.
Posdata.—	 Intentaré	pasar	a	verte	esta	 tarde	a	 las	nueve.	Procura	estar

solo.
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Minutos	después,	Tom	recibió	la	visita	de	Mrs.	Miller,	que	empezó	a	hablar	en	el
siguiente	tono:

—Lamento	 de	 veras	 tenerle	 que	 visitar	 en	 esta	 ocasión.	 Pero	 confío	 que
comprenderá	usted	las	terribles	consecuencias	que	puede	tener	para	la	reputación	de
mis	pobres	hijas	el	que	se	hable	de	mi	hogar	como	si	se	tratase	de	una	casa	de	mala
nota.	Espero,	pues,	que	no	me	considerará	usted	una	mujer	impertinente	si	le	suplico
que	no	traiga	usted	a	casa	a	tales	horas	a	más	mujeres.	El	reloj	acababa	de	dar	las	dos
cuando	se	marchó.

—Le	prometo,	Mrs.	Miller	—se	apresuró	a	 responder	Tom—,	que	 la	dama	que
estuvo	 aquí	 la	 última	noche,	 y	 que	 fue	 la	 última	 en	marcharse,	 pues	 la	 otra	 vino	 a
traerme	una	carta	y	se	marchó	 inmediatamente,	es	una	mujer	distinguida	y	pariente
cercana	mía.

—No	 pongo	 en	 duda	 lo	 de	 su	 distinción	 —repuso	 Mrs.	 Miller—.	 Pero,	 en
cambio,	 sí	 estoy	 convencida	 de	 que	 ninguna	mujer	 decente,	 a	 no	 ser	 parienta	muy
próxima,	visita	a	un	 joven	a	 las	diez	de	 la	noche	y	permanece	a	solas	con	él	en	su
habitación	durante	cuatro	horas.	Además,	la	conducta	de	los	portadores	de	su	silla	de
mano	 indica	 claramente	 lo	 que	 es.	 Permanecieron	 bromeando	 todo	 el	 tiempo	 en	 la
puerta	y	preguntaron	a	Mr.	Partridge,	según	pudo	oír	mi	criada,	si	esa	mujer	pensaba
permanecer	con	su	amo	toda	la	noche,	aparte	de	que	le	gastaron	otras	bromas	que	no
son	 para	 repetidas.	 Siento	 por	 usted	 un	 gran	 respeto,	Mr.	 Jones,	 pues	 lo	merece	 y,
además,	 le	estoy	muy	agradecida	por	su	comportamiento	con	mi	primo.	Hasta	hace
poco	no	he	sabido	lo	bien	que	se	portó	usted	con	él.	Jamás	hubiera	imaginado	hacia
qué	 derroteros	 tan	 censurables	 podía	 arrastrar	 a	 un	 hombre	 la	 desgracia.	No	 se	me
ocurrió	pensar,	cuando	me	entregó	usted	 las	diez	guineas,	que	me	 las	daba	para	un
salteador	 de	 caminos.	 ¡Oh,	 Dios	 mío!	 ¡Cuánta	 bondad	 ha	 demostrado	 usted!	 ¡Ha
salvado	usted	a	esa	familia!	No	se	equivocó	Mr.	Allworthy	en	las	referencias	que	me
dio	sobre	usted.	Y	aunque	no	me	sintiera	obligada	a	usted,	le	debo	tanto	a	él,	que	sólo
por	esto	sentía	el	mayor	de	los	respetos	por	usted.	Créame,	Mr.	Jones,	si	no	estuvieran
en	juego	tanto	mi	reputación	como	la	de	mis	hijas,	lamentaría	tan	sólo	por	usted	que
un	 caballero	 tan	 noble	 hablara	 con	 esas	mujeres.	 Pero	 si	 está	 decidido	 a	mantener
relación	con	ellas,	entonces	tengo	que	suplicarle	que	se	busque	otro	alojamiento,	pues
en	modo	 alguno	 puedo	 permitir	 que	 tales	 cosas	 ocurran	 en	mi	 casa,	 sobre	 todo,	 si
pienso	en	mis	pobres	hijas	que,	aparte	de	su	virtud	intachable,	poco	más	poseen.

Tom	se	sobresaltó	y	cambió	de	color	al	escuchar	el	nombre	de	Allworthy.
—Mrs.	Miller,	 eso	 no	me	 parece	muy	 razonable	—repuso	Tom—.	Le	 prometo

que	no	seré	causa	de	perjuicio	para	la	reputación	de	su	hogar.	Pero,	sin	embargo,	creo
tener	 perfecto	 derecho	 a	 ver	 a	 quien	 me	 plazca	 en	 la	 habitación	 que	 le	 tengo
alquilada.	Si	esto	no	es	de	su	agrado,	entonces	buscaré	otro	alojamiento	 tan	pronto
como	me	sea	posible.
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—Entonces	sentiré,	Mr.	Jones,	que	nos	veamos	precisados	a	separarnos	—repuso
Mrs.	Miller—.	Pero	estoy	convencida	de	que	Mr.	Allworthy	no	pondría	los	pies	en	mi
casa	de	nuevo	si	concibiera	la	menor	sospecha	de	la	mala	reputación	que	había	caído
sobre	ella.

—Conforme,	señora	—repuso	Tom	Jones.
—Confío,	 señor,	 que	 no	 se	 haya	 molestado	 usted.	 Por	 nada	 del	 mundo	 osaría

ofender	 a	 nadie	 perteneciente	 a	 la	 familia	 de	 Mr.	 Allworthy.	 Preocupada	 por	 la
cuestión,	no	he	podido	pegar	un	ojo	en	toda	la	noche.

—Lamento	mucho	haber	perturbado	su	descanso,	señora	—repuso	Jones—.	Pero
le	ruego	que	me	envíe	inmediatamente	a	Partridge.

Mrs.	Miller	prometió	hacerlo	al	instante	y	se	retiró	tras	de	un	leve	saludo.
Cuando	Partridge	apareció,	Tom,	furioso,	se	encaró	con	él.
—¿Cuántas	 veces	 tendré	 que	 soportar	 tus	 estupideces?	 ¿Es	 que	 has	 resuelto

destruirme	con	tus	charlatanerías?
—Pero	¿qué	es	lo	que	he	hecho	yo	ahora,	señor?	—inquirió	Partridge,	asustado	de

veras.
—¿Quién	te	ha	autorizado	a	contar	la	historia	del	robo	o	a	decir	que	quien	viste

en	esta	casa	es	la	misma	persona?
—¿Yo,	señor?	—exclamó	Partridge.
—Por	favor,	no	se	te	ocurra	negarlo.
—Si	alguna	vez	he	hablado	del	particular	—contestó	Partridge—,	estoy	seguro	de

que	no	ha	sido	con	intención	de	hacer	daño,	pues	sólo	se	lo	he	contado	a	sus	amigos	y
parientes,	que	esperaba	no	lo	propagarían.

—Pero	espera.	Tengo	un	mayor	cargo	contra	ti	—afirmó	Jones—.	¿Cómo	te	has
atrevido,	después	de	mis	recomendaciones,	a	mencionar	el	nombre	de	Mr.	Allworthy
en	esta	casa?

Partridge	negó	firmemente	que	jamás	hubiera	dicho	nada	de	esto.
—¿Cómo	 entonces	 sabe	 Mrs.	 Miller	 que	 existe	 un	 lazo	 familiar	 entre	 Mr.

Allworthy	y	yo?	Apenas	hace	un	instante	que	me	ha	hablado	de	ello.
—¡Oh,	señor!	—murmuró	Partridge—.	Sólo	pido	ser	oído.	Trate	de	escucharme	y

se	convencerá	de	la	injusticia	de	su	acusación	contra	mí.	Cuando	Mrs.	Honour	bajó
de	 esta	 habitación	me	 encontró	 en	 la	 entrada	 de	 la	 casa.	 Entonces	me	 preguntó	 si
tenía	usted	alguna	noticia	de	Mr.	Allworthy.	No	hay	duda	de	que	Mrs.	Miller	debió	de
oír	la	pregunta,	pues	unos	minutos	después	de	marcharse	Mrs.	Honour	me	llamó	a	su
gabinete.	«Mr.	Partridge	—me	preguntó—,	¿a	qué	Mr.	Allworthy	se	refería	esa	mujer
que	acaba	de	salir?	¿Se	 trata	por	casualidad	del	Mr.	Allworthy	de	Somersetshire?».
«Le	doy	mi	palabra	de	honor	que	no	sé	una	palabra	del	asunto»,	repuse	yo.	«¿Su	amo
no	será	 tal	vez	el	Mr.	Jones	de	que	he	oído	hablar	varias	veces	a	Mr.	Allworthy?».
«Le	 vuelvo	 a	 repetir,	 señora,	 que	 nada	 sé	 de	 eso».	 «Entonces	—dijo	Mrs.	Miller,
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volviéndose	hacia	su	hija	Anne—	es	la	misma	persona,	pues	todo	concuerda	con	la
descripción	que	me	hizo	el	caballero	Allworthy».	Sólo	Dios	podría	decir	quién	se	lo
contó	a	ella,	pues	yo	me	consideraría	el	más	vil	de	 los	hombres	si	esa	 información
hubiera	 salido	 alguna	 vez	 de	 mis	 labios.	 Le	 garantizo,	 señor,	 que	 sé	 guardar	 un
secreto	cuando	me	 lo	propongo.	En	vez	de	contar	yo	nada	a	Mrs.	Miller	 sobre	Mr.
Allworthy,	ocurrió	todo	lo	contrario,	pues	si	bien	no	la	contradije	de	momento,	luego
de	 reflexionar	 y	 suponiendo	 que	 alguien	 debía	 de	 haberla	 informado,	 me	 decidí	 a
poner	 fin	 a	 la	historia,	 y	 transcurrido	 cierto	 tiempo,	 tomé	al	 gabinete	y	dije	 a	Mrs.
Miller:	 «¿Quién	 le	 ha	 dicho	 a	 usted	 que	 mi	 amo	 es	Mr.	 Jones?	 El	 que	 sea	 le	 ha
mentido	descaradamente,	y	 le	 ruego	que	nunca	 lo	 repita	por	ahí,	pues	mi	amo	va	a
creer	 que	 soy	 yo	 quien	 se	 lo	 ha	 dicho».	 Desafío	 a	 cualquiera	 de	 la	 casa	 a	 que
demuestre	 que	 he	 hablado	 yo	 con	 nadie	 sobre	 esa	 cuestión.	 Por	 supuesto,	 es	 algo
maravilloso,	 y	 desde	 entonces	 no	 dejo	 de	 pensar	 en	 cómo	puede	 haberse	 enterado.
Pero	el	otro	día	vi	a	una	vieja	que	pedía	limosna	en	la	puerta,	una	vieja	que	se	parecía
mucho	a	la	que	vimos	en	Warwickshire	y	que	nos	hizo	mal	de	ojo.	Indudablemente
no	es	provechoso	pasar	ante	una	vieja	que	pide	limosna	sin	darle	algo,	en	especial,	si
le	mira	a	uno.	Nadie	me	convencerá	de	que	no	poseen	un	gran	poder	para	hacer	todo
el	daño	que	deseen,	y	 jamás	en	mi	vida	volveré	a	mirar	a	una	vieja,	y	pensaré	para
mis	adentros:	Infandum,	regina,	jubes	renovare	dolorem.

La	ingenuidad	de	Partridge	provocó	la	risa	de	Tom	Jones	y	disipó	su	cólera,	que
rara	vez	le	duraba	mucho,	y	en	lugar	de	responderle,	 le	anunció	que	había	decidido
cambiar	de	alojamiento,	ordenando	a	Partridge	que	buscara	otra	casa.
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CAPÍTULO	IV

UN	CAPÍTULO	QUE,	A	MI	PARECER,	SERÁ	CAUSA	DE	REFLEXIÓN	PARA
LOS	JÓVENES	DE	UNO	Y	OTRO	SEXO.

Poco	 después	 de	 haber	 salido	 Partridge	 apareció	Mr.	 Nightingale,	 con	 quien	 Tom
había	contraído	gran	amistad	y	luego	de	saludarse,	el	joven	recién	llegado	dijo:

—De	 modo,	 Tom,	 que	 la	 pasada	 noche	 estuvo	 usted	 acompañado,	 según	 he
sabido.	Sin	duda	 es	 usted	un	muchacho	de	 suerte.	Apenas	 lleva	dos	 semanas	 en	 la
ciudad	y	ya	sabe	hacer	esperar	sillas	de	mano	a	la	puerta	de	la	casa	hasta	las	dos	de	la
madrugada.

Nightingale	 continuó	bromeando	 sobre	 el	mismo	 tema,	 hasta	 que	 al	 fin	Tom	 le
interrumpió.

—Supongo	que	habrá	recibido	usted	la	información	de	labios	de	Mrs.	Miller,	que
hace	poco	rato	ha	estado	aquí	para	amonestarme.	Al	parecer,	esa	buena	mujer	 teme
por	la	reputación	de	sus	hijas.

—¡Oh,	Mrs.	Miller	 es	muy	 exagerada	 a	 este	 respecto!	—repuso	Nightingale—.
Como	recordará	sin	duda,	no	quiso	que	Anne	nos	acompañara	al	baile	de	máscaras.

—Pero	creo	que,	después	de	todo,	está	en	lo	cierto	—contestó	Tom	Jones—.	Le
he	hecho	caso	y	he	enviado	a	Partridge	a	que	busque	otro	alojamiento	para	mí.

—Si	le	parece	bien	—dijo	Nightingale—,	podemos	vivir	de	nuevo	juntos,	pues	le
diré	en	secreto	que	yo	también	pienso	abandonar	hoy	la	casa.

—¿Es	que	también	le	ha	reprendido	Mrs.	Miller?	—preguntó	Tom.
—No	—contestó	el	otro	 joven—.	Pero	no	estoy	satisfecho	con	las	habitaciones.

Aparte	de	que	ya	estoy	harto	de	esta	parte	de	la	ciudad.	Me	gusta	vivir	más	cerca	de
los	lugares	de	diversión,	así	que	ahora	me	voy	a	PallMall.

—Pero	¿por	qué	quiere	mantener	en	secreto	su	marcha?	—inquirió	Tom.
—Le	 aseguro	 que	 no	 pienso	 huir	—repuso	 Nightingale—.	 Pero	 por	 una	 razón

particular	no	quiero	hacer	una	despedida	formal.
—No	tan	particular,	amigo	mío	—replicó	Jones—.	Le	confieso	que	me	di	cuenta

de	ella	al	segundo	día	de	estar	aquí.	En	esta	casa	habrá	algunas	lágrimas	cuando	usted
se	vaya.	¡Pobre	Anne!	Siento	lástima	de	ella.	Ha	despertado	usted	en	ella	ilusiones	de
las	que	es	difícil	que	se	cure.

Nightingale	contestó:
—¿Qué	 demonios	 quiere	 que	 haga?	 ¿Es	 que	 tengo	 que	 casarme	 con	 ella	 para

curarla?
—No	—contestó	 Tom—.	Lo	 que	 tenía	 usted	 que	 haber	 hecho	 es	 no	 hacerle	 el

amor,	cosa	que,	en	cambio,	ha	hecho	muy	a	menudo	en	mi	presencia.	No	sé	como	la
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madre	ha	podido	ser	tan	ciega	para	no	darse	cuenta	de	nada.
—¡Bah!	 ¿Darse	 cuenta?	—exclamó	 Nightingale—.	 ¿Y	 de	 qué	 tenía	 que	 darse

cuenta?
—De	que	ha	enamorado	usted	locamente	a	su	hija.	La	desgraciada	muchacha	no

sabe	ocultarlo.	Sus	ojos	no	se	apartan	de	usted	ni	un	solo	instante,	y	se	ruboriza	cada
vez	que	usted	penetra	en	la	habitación	donde	ella	se	halla.	Siento	verdadera	lástima
de	ella,	pues	me	parece	una	muchacha	excelente	en	todos	los	sentidos.

—Según	 su	 teoría,	 pues,	 uno	 no	 puede	 divertirse	 con	 las	 galanterías	 que	 se
emplean	 corrientemente	 con	 las	 mujeres,	 por	 temor	 a	 que	 éstas	 se	 enamoren	 de
nosotros.

—Veo	que	no	quiere	comprender,	John	—afirmó	Tom	ahora—.	No	creo	en	modo
alguno	 que	 las	 mujeres	 se	 enamoren	 con	 tanta	 facilidad.	 Pero	 es	 que	 usted	 ha
sobrepasado	las	galanterías	corrientes.

—¿Qué	es	 lo	que	cree	entonces?	—preguntó	John—.	¿Que	nos	hemos	acostado
juntos?

—No,	no	—repuso	Tom,	muy	serio—.	No	le	creo	a	usted	tan	malo.	Le	concedo
incluso	que	no	ha	premeditado	jamás	ningún	plan	para	acabar	con	la	tranquilidad	de
una	pobre	muchacha,	ni	habrá	previsto	las	consecuencias,	pues	estoy	convencido	de
que	es	usted	un	buen	muchacho	que	jamás	llevará	a	efecto	un	acto	de	esa	clase.	Pero
mientras	 satisfacía	 usted	 cumplidamente	 su	 vanidad,	 no	 pensaba	 que	 estaba
sacrificando	a	la	pobre	muchacha,	y	aunque	no	le	animaba	a	usted	otro	fin	que	el	de
divertirse	un	poco,	le	ha	dado	alientos	a	ella	para	que	la	infeliz	creyera	que	abrigaba
propósitos	 serios.	 Respóndame	 con	 franqueza,	 John.	 ¿A	 qué	 fin	 tendían	 todas	 sus
descripciones	 almibaradas	 de	 la	 felicidad,	 fruto	 de	 un	 amor	 mutuo	 y	 apasionado?
¿Todas	las	cálidas	palabras	de	ternura	y	amor	desinteresado?	¿Es	que	creía	que	ella
no	se	 las	aplicaba	a	sí	misma?	Sea	sincero,	amigo.	¿No	era	su	 intención	que	se	 las
aplicara?

—No	creía,	Tom	—murmuró	Nightingale—,	que	fuera	así.	Me	parece	que	sería
usted	un	pastor	admirable.	Supongo,	pues,	que	no	se	acostaría	con	Anne	aunque	ella
se	lo	propusiera.

—Desde	luego	—replicó	Tom.
—Tom,	Tom	Jones	—exclamó	Nightingale	en	 tono	humorístico—,	acuérdate	de

anoche,	de	anoche…

Cuando	todo	dormía,	y	la	pálida	luna
y	las	silenciosas	estrellas	brillaban	conscientes	del	robo…

—Escuche,	Nightingale	—replicó	Tom—,	no	soy	un	hipócrita	ni	pretendo	haber
hecho	voto	de	castidad.	Le	confieso	que	he	tenido	que	ver	con	mujeres.	Pero	no	me
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remueve	la	conciencia	el	miedo	de	que	haya	podido	perjudicar	a	ninguna.	Ni	tampoco
para	 procurarme	 un	 poco	 de	 placer	 seré	 la	 causa	 de	 la	 desgracia	 de	 ningún	 ser
humano.

—Bien,	bien	—repuso	Nightingale—.	Le	creo	y	por	ello	estoy	convencido	de	que
me	absolverá.

—Lo	 hago	 de	 todo	 corazón	 —contestó	 Tom—,	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 haber
soliviantado	a	la	muchacha,	pero	no	en	lo	que	se	refiere	a	la	conquista	de	su	afecto.

—Si	ha	ocurrido	así,	crea	que	lo	lamento	de	veras.	Pero	el	tiempo	y	la	ausencia	se
encargarán	de	borrar	más	tarde	o	temprano	esas	impresiones.	Ésta	es	una	receta	que
debo	 aplicarme	 a	 mí	 mismo,	 pues	 si	 he	 de	 serle	 sincero…	 jamás	 quise	 a	 una
muchacha	como	quiero	a	Anne.	Pero	creo	que	debo	contárselo	todo,	Tom.	Mi	padre
ha	dispuesto	que	me	case	con	una	mujer	que	 jamás	he	visto	y	que	está	 a	punto	de
llegar	a	Londres	para	que	yo	le	haga	la	corte.

Al	 oír	 estas	 palabras,	 Tom	 Jones	 no	 pudo	 contener	 su	 hilaridad,	 y	Nightingale
exclamó:

—Por	 favor,	 no	 se	 burle	 usted	 de	mí.	 Este	 asunto	me	 trae	medio	 loco.	 ¡Pobre
Anne!	¡Oh,	Tom!	Quisiera	ser	dueño	de	una	fortuna.

—Se	la	deseo	de	todo	corazón	—afirmó	Tom	Jones—,	pues	ahora,	ante	lo	que	me
dice,	siento	lástima	de	ambos.	Pero	supongo	que	no	se	irá	de	esta	casa	sin	despedirse
de	Anne.

—No	 podría	 soportar	 la	 pena	 de	 la	 despedida	 ni	 aunque	me	 regalara	 diez	 mil
libras.	Además,	estoy	seguro	de	que	eso	sólo	serviría	para	inflamar	más	el	corazón	de
la	infeliz	muchacha.	Por	esta	razón	le	ruego	que	no	diga	una	palabra	durante	el	día	de
hoy.	Esta	noche	o	mañana	me	marcharé.

Tom	Jones	prometió	a	su	amigo	que	guardaría	silencio,	y	tras	de	reflexionar	sobre
ello,	se	dijo	que	la	decisión	tomada	por	John	era	la	más	adecuada	y	prudente,	puesto
que	estaba	decidido	y	se	veía	obligado	a	alejarse	de	 la	muchacha.	Luego	anunció	a
Nightingale	que	le	gustaría	mucho	alojarse	en	la	misma	casa	que	él,	conviniendo	que
Tom	ocuparía	el	piso	bajo	o	el	segundo,	ya	que	él	pensaba	quedarse	con	el	primero.

El	tal	John	Nightingale,	de	quien	ahora	nos	veremos	precisados	a	decir	algo	más,
era	en	 las	cuestiones	de	 la	vida	un	hombre	de	honor	estricto,	y	 lo	que	era	aún	más
extraño	entre	los	jóvenes	caballeros	que	poblaban	la	ciudad,	de	acrisolada	honradez.
No	obstante,	en	los	asuntos	amorosos	se	mostraba	un	tanto	despreocupado	y	sin	duda
era	culpable	de	algunas	traiciones	a	mujeres	que	no	tenían	defensa	posible.	En	el	arte
del	amor	había	llevado	a	cabo	muchas	supercherías	que,	de	haberlas	realizado	en	el
mundo	del	comercio,	hubieran	hecho	que	se	le	clasificara	entre	los	mayores	villanos
de	la	Tierra.

Pero	como	la	sociedad,	ignoro	por	qué	motivos,	está	de	acuerdo	en	pasar	por	alto
este	 tipo	 de	 traiciones,	 Nightingale	 se	 hallaba	 muy	 lejos	 de	 arrepentirse	 de	 sus
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iniquidades,	vanagloriándose	incluso	de	ellas,	y	con	frecuencia	se	alababa	de	la	suma
facilidad	con	que	conquistaba	a	 las	mujeres	y	de	 los	 triunfos	que	obtenía	 sobre	 los
corazones	 femeninos.	 Por	 esta	 razón	 precisamente	 había	 recibido	 algunas	 censuras
por	 parte	 de	Tom	 Jones,	 que	 nunca	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 las	 ofensas	 infligidas	 al
sexo	bello,	el	cual,	según	afirmaba,	debía	ser	considerado,	 tratado	y	cuidado	con	el
mayor	cariño,	ternura	y	respeto.	Pero	si	se	le	consideraba	como	un	enemigo,	entonces
su	conquista	más	bien	debía	avergonzar	al	hombre	que	llenarle	de	orgullo.
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CAPÍTULO	V

BREVE	RELATO	DE	LA	HISTORIA	DE	MR.	MILLER.

La	tarde	de	aquel	mismo	día,	Tom	Jones	recibió	una	invitación	de	Mrs.	Miller	para
tomar	 el	 té	 con	 ella,	 pues	 habiendo	 sabido	 la	 dama,	 bien	 por	 Partridge,	 bien	 por
cualquier	 otro	 medio	 natural	 o	 sobrenatural,	 que	 el	 joven	 era	 pariente	 de	 Mr.
Allworthy,	 no	 se	 avenía	 a	 la	 idea	 de	 que	 Tom	 Jones	 se	 marchara	 de	 su	 casa
disgustado.

Tom	 aceptó	 la	 invitación,	 y	 una	 vez	 tomado	 el	 té	 y	 las	muchachas	 fuera	 de	 la
habitación,	Mrs.	Miller,	sin	preámbulo	alguno,	comenzó	del	siguiente	modo:

—En	el	mundo	ocurren	cosas	por	demás	sorprendentes,	pero	creo	que	muy	pocas
igualan	a	la	circunstancia	de	albergar	en	mi	casa,	sin	saberlo	yo,	a	un	pariente	de	Mr.
Allworthy.	No	puede	usted	imaginar	la	clase	de	amistad	que	ese	excelente	caballero
en	todos	conceptos	nos	dispensa	a	mí	y	a	los	míos.	Sí,	señor,	no	me	avergüenzo	de
confesarlo.	Sólo	gracias	a	su	bondad	no	he	perecido	hace	tiempo	por	falta	absoluta	de
recursos	 económicos,	 abandonando	 a	mis	 dos	 pobres	 hijas	 huérfanas,	 sin	 amigos	 e
indefensas,	dejadas	al	cuidado,	o	más	bien,	a	 la	crueldad	de	 las	gentes.	Debe	usted
saber,	 Tom,	 que	 si	 bien	 ahora	 me	 veo	 precisada	 a	 ganarme	 la	 vida	 alquilando
habitaciones,	 nací	 y	 fui	 criada	 como	 una	 señorita.	 Mi	 padre	 era	 militar	 y	 murió
después	de	alcanzar	una	alta	graduación.	Pero	era	un	hombre	que	vivía	al	día,	de	su
paga,	y	como	ésta	desapareció	con	él,	a	su	muerte	nos	encontramos	más	pobres	que
las	ratas.	Éramos	tres	hermanas.	Una	de	nosotras	tuvo	la	suerte	de	morir	de	la	viruela
poco	 después,	 y	 una	 señora	 se	 mostró	 tan	 caritativa	 que	 tomó	 a	 la	 segunda	 a	 su
servicio	para	que	le	hiciera	compañía.	La	madre	de	esta	señora	había	sido	criada	de
mi	 abuela,	 y	 como	 había	 heredado	 una	 gran	 fortuna	 de	 su	 padre,	 lograda	 en	 el
negocio	 de	 préstamos,	 contrajo	 matrimonio	 con	 un	 caballero	 distinguido	 y	 de
posición.	 Pero	 trató	 a	 mi	 hermana	 de	 una	 forma	 tan	 desconsiderada,	 echándole	 a
menudo	 en	 cara	 su	 nacimiento	 y	 su	 pobreza,	 que	 creo	 que	 fue	 causa	 de	 que	 mi
hermana	enfermase	del	 corazón.	Lo	cierto	es	que	 la	pobre	murió	un	año	más	 tarde
que	mi	padre.	La	suerte	quiso	portarse	mejor	conmigo,	y	al	mes	de	la	muerte	de	mi
hermana	me	casaba	con	un	clérigo,	que	era	mi	novio	desde	hacía	mucho	tiempo,	pero
a	quien	mi	padre	guardaba	muy	pocas	consideraciones	por	esta	 razón,	pues	aunque
nuestro	 padre	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 legamos	 ni	 un	mísero	 chelín,	 nos	 había
educado	con	gran	esmero	y	delicadeza	y	estaba	empeñado	en	que	nos	diéramos	tanta
importancia	como	si	fuéramos	las	más	ricas	del	mundo.	Pero	mi	apreciado	marido	se
olvidó	 de	 todo	 esto,	 y	 en	 cuanto	 nos	 quedamos	 sin	 padre,	 él	 y	 yo	 reanudamos
nuestras	relaciones.	Mi	novio	sentía	ahora	tal	entusiasmo	que	yo,	que	siempre	había
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sentido	simpatía	hacia	él,	y	ahora	le	estimaba	más	que	nunca,	no	tardé	en	acceder	a
sus	 deseos	 de	 casarse.	 Viví	 cinco	 años	 de	 felicidad	 perfecta	 con	 el	 mejor	 de	 los
hombres,	 hasta	 que	 al	 cabo,	 un	día…	 ¡oh,	 fortuna	 cruel!,	 nos	 separó	para	 siempre,
privándome	a	mí	del	más	amable	de	los	maridos	y	a	mis	pobres	hijas	del	más	querido
de	los	padres.	¡Oh,	pobres	hijas	mías,	nunca	apreciaréis	como	es	debido	todo	el	bien
que	perdisteis!	Me	avergüenza,	Mr.	Jones,	esta	debilidad	femenina	mía.	Pero	nunca
puedo	recordar	a	mi	difunto	esposo	sin	que	las	lágrimas	acudan	a	mis	ojos.

—Todo	lo	contrario.	El	que	debería	avergonzarse	soy	yo,	por	no	acompañarla	con
las	mías	—respondió	Tom	Jones.

—Continúo	—dijo	la	mujer—.	Ahora,	por	segunda	vez	en	mi	vida,	me	encontré
en	situación	 todavía	peor	que	 la	primera.	Además	de	mi	aflicción,	contaba	con	dos
criaturas	a	quienes	sostener	y	con	mucho	menos	dinero	que	antes,	si	esto	era	posible.
Pero	 ese	 magnífico	 y	 bueno	 de	Mr.	 Allworthy,	 que	 había	 conocido	 un	 poco	 a	 mi
esposo,	supo	por	casualidad	la	desgracia	en	que	me	veía,	y	en	el	acto	me	escribió	una
carta.	Ésta	es,	Mr.	Tom,	y	debo	y	quiero	leérsela.

Señora:

La	 acompaño	 en	 el	 sentimiento	 por	 la	muerte	 de	 su	 esposo,	 pero	 estoy
convencido	de	que	las	excelentes	 lecciones	aprendidas	del	más	digno	de	los
hombres	la	ayudarán	a	usted	a	sobreponerse	a	la	situación	en	que	ahora	se
encuentra	mejor	que	cualquier	consejo	que	yo	pudiera	darle.	Tampoco	tengo
la	 menor	 duda	 de	 que	 usted,	 la	 más	 cariñosa	 de	 las	 madres,	 según	 mis
noticias,	 no	 se	 dejará	 arrastrar	 por	 la	 pena,	 al	 extremo	 de	 que	 le	 impida
cumplir	 su	 deber	 con	 esas	 infelices	 niñas,	 que	 más	 que	 nunca	 necesitarán
ahora	las	atenciones	y	cuidados	de	usted.

Me	perdonará	que	en	las	presentes	circunstancias	le	envíe	a	una	persona
que,	a	la	vez	que	la	visita	de	mi	parte,	le	entregará	veinte	guineas,	cantidad
que	le	suplico	acepte	hasta	que	tenga	el	placer	de	verla.

»Esta	 carta	 llegó	 a	mi	 poder	 unos	 quince	 días	 después	 del	 fallecimiento	 de	mi
querido	 esposo,	 y	 un	 par	 de	 semanas	 más	 tarde,	 Mr.	 Allworthy,	 el	 bendito	 Mr.
Allworthy,	me	hizo	una	visita,	me	proporcionó	la	casa	en	que	ahora	vivo,	me	entregó
cierta	 respetable	 cantidad	 de	 dinero	 con	 el	 fin	 de	 que	 pudiera	 amueblarla	 y	 me
concedió	una	renta	anual	de	cincuenta	libras,	que	desde	entonces	he	recibido	siempre
con	puntualidad.	Piense,	pues,	Mr.	Jones,	qué	consideraciones	no	deberé	guardar	a	un
bienhechor	a	quien	debo	el	poder	conservar	mi	vida	y	la	de	mis	queridas	hijas,	que
justifican	la	finalidad	de	la	mía.	No	me	considere,	pues,	una	mujer	impertinente,	Mr.
Jones,	pues	estimo	de	veras	a	una	persona	que	merece	una	profunda	estimación	de
Mr.	Allworthy,	si	 le	he	suplicado	que	no	trate	con	esas	perversas	mujeres.	Usted	es
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todavía	joven	y	no	conoce	sus	malas	artes.	No	se	enfade	usted	conmigo,	por	lo	que	le
he	dicho	a	propósito	de	mi	casa.	Tiene	usted	que	reconocer	que	sería	la	ruina	de	mis
pobres	 hijas.	 Además,	 me	 es	 imposible	 olvidar	 que	 Mr.	 Allworthy	 jamás	 me
perdonaría	si	yo	permitiera	en	mi	casa	ciertas	cosas	y,	sobre	todo,	a	usted.

—Señora,	no	necesita	usted	justificarse	más	ni	tomo	a	mal	nada	de	cuanto	me	ha
dicho.	Pero	permítame	usted	que	 le	diga,	ya	que	pocos	pueden	apreciar	 tanto	a	Mr.
Allworthy	como	yo,	que	deshaga	un	equívoco	que	no	debe	mantenerse	más	tiempo.
Le	aseguro	a	usted	que	no	soy	pariente	de	Mr.	Allworthy.

—¡Oh,	 Mr.	 Jones!	—contestó	 Mrs.	 Miller—.	 Sé	 de	 sobra	 que	 no	 lo	 es	 usted.
Estoy	perfectamente	enterada	de	quién	es	usted,	ya	que	Mr.	Allworthy	me	 lo	contó
todo.	 Pero	 le	 aseguro	 que	 aunque	 hubiera	 sido	 hijo	 legítimo,	 no	 le	 hubiera
demostrado	sentir	mayor	afecto	hacia	usted	del	que	no	se	recató	en	expresar	delante
de	mí.	No	debe	usted	sentirse	avergonzado	de	su	origen.	Le	aseguro	que	nadie	como
es	debido	 le	apreciará	menos	por	esa	razón.	No,	Mr.	Jones,	 las	palabras	nacimiento
deshonroso	no	tienen	el	menor	sentido,	como	solía	decir	mi	estimado	esposo,	a	no	ser
que	 la	 palabra	 se	 aplique	 a	 los	 padres,	 puesto	 que	 los	 hijos	 no	 pueden	 sentirse
deshonrados	por	un	hecho	del	que	son	del	todo	inocentes.

Tom	Jones	lanzó	un	profundo	suspiro	y	contestó:
—Puesto	 que	 veo,	 señora,	 que	 de	 veras	me	 conoce	 usted	 y	 que	Mr.	Allworthy

creyó	necesario	hablarle	de	mí,	y	como	ha	sido	usted	tan	franca	contándome	su	vida,
le	referiré	algunos	detalles	de	la	mía.

Mrs.	Miller	expresó	un	gran	deseo	y	curiosidad	por	conocerla	y	Tom	le	refirió	su
historia,	aunque	no	mencionó	para	nada	el	nombre	de	Sophia.

Existe	una	especie	de	 simpatía	 entre	 las	personas	de	noble	corazón	gracias	 a	 la
cual	se	prestan	mutuo	crédito,	sin	que	experimenten	recelo	alguno.	Mrs.	Miller	tomó
por	cierto	todo	cuanto	le	contó	Tom,	y	sintió	una	gran	pena	e	interés	por	él.	La	dama
comenzó	a	comentar	lo	que	había	oído,	pero	Jones	la	interrumpió.	Se	acercaba	la	hora
de	 su	 cita	 y	 propuso	 a	Mrs.	Miller	 una	 segunda	 entrevista	 para	 aquella	 noche,	 que
sería	la	última	que	celebrarían.

Al	propio	tiempo	quitó	importancia	a	todo	lo	sucedido	entre	ellos.
Mrs.	Miller	 accedió	 a	 la	 petición	 de	 Tom	 y	 éste	 se	 dirigió	 a	 su	 cuarto,	 donde

permaneció	hasta	las	doce	de	la	noche.	Pero	lady	Bellaston	no	apareció	por	allí.
Como	ya	antes	hemos	hablado	de	que	esta	dama	sentía	un	gran	afecto	por	Tom

Jones,	sin	duda	el	lector	se	sentirá	sorprendido	ante	esta	su	primera	falta	a	una	cita,
después	 de	 haber	 dado	 él	 la	 excusa	 de	 encontrarse	 enfermo,	 cosa	 que	 parecía
justificar	aún	más	la	visita.

Sin	 duda	 algunos	 condenarán	 la	 conducta	 de	 la	 dama	 como	 poco	 natural.	 Pero
esto	 no	 es	 culpa	 nuestra,	 ya	 que	 nuestro	 papel	 se	 reduce	 ahora,	 como	 siempre,	 a
relatar	la	verdad	de	los	hechos.
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CAPÍTULO	VI

DONDE	SE	RELATA	UNA	ESCENA	QUE	SEGURAMENTE	IMPRESIONARÁ	A
NUESTROS	LECTORES.

Jones	 no	 pudo	 dormir	 la	 primera	 parte	 de	 la	 noche,	 aunque	 esto	 no	 fue	 debido	 al
desencanto	 experimentado	por	 la	 ausencia	 de	 lady	Bellaston	ni	 por	 la	 de	 la	misma
Sophia,	aunque	eso	sí,	la	mayor	parte	de	sus	horas	de	insomnio	fueron	dedicadas	a	la
última.	 El	 caso	 es	 que	 el	 pobre	 Tom	 Jones	 era	 un	 joven	 muy	 cabal	 y	 sentía	 esa
debilidad	 llamada	 compasión,	 que	marca	 una	 notable	 diferencia	 con	 la	 firmeza	 de
espíritu	que	desdeña	la	compasión	y	hace	que	el	que	la	posee	marche	por	el	mundo
sin	sentirse	afectado	 lo	más	mínimo	ante	 las	calamidades	que	sufren	 los	demás,	así
que	 no	 pudo	 por	 menos	 de	 sentir	 honda	 lástima	 de	 Anne,	 cuyo	 amor	 por	 Mr.
Nightingale	le	parecía	tan	evidente	que	le	maravillaba	la	ceguera	de	la	madre.	Ésta,
durante	la	noche	anterior,	había	observado	más	de	una	vez	el	notable	cambio	operado
en	el	carácter	de	su	hija.

—Antes	era	una	niña	muy	animada	y	alegre	—dijo—.	Y	ahora,	de	repente,	se	ha
vuelto	triste	y	melancólica.

El	sueño	logró	al	fin	vencer	al	joven,	que	durmió	a	pierna	suelta	hasta	las	once	de
la	 mañana	 siguiente,	 y	 tal	 vez	 hubiera	 continuado	 haciéndolo	 de	 no	 haberle
despertado	un	gran	tumulto.

Tom	llamó	a	Partridge	y	le	preguntó	qué	sucedía.
—Hay	una	gran	tormenta	escalera	abajo	—contestó	Partridge—.	A	miss	Anne	le

ha	dado	un	ataque,	y	su	madre	y	su	hermana	lloran	y	se	lamentan.
A	 Jones	 le	 interesó	 mucho	 aquella	 noticia,	 pero	 Partridge	 trató	 de	 quitarle

importancia	y	añadió	sonriendo:
—Creo	que	esa	señorita	no	está	en	peligro	de	muerte	ni	mucho	menos…	Susanna

—tal	era	el	nombre	de	la	criada	de	Mrs.	Miller—	me	ha	dado	a	entender	que	se	trata
de	un	asunto	vulgar.	En	una	palabra,	que	miss	Anne	ha	tenido	intención	de	imitar	a	su
madre,	pero	sintió	un	poco	de	hambre	prematura	y	se	sentó	a	comer	antes	de	rezar	la
obligada	acción	de	gracias.	Resultado,	un	niño	que	viene	camino	de	la	inclusa.

—Te	suplico	que	no	digas	bromas	estúpidas	—exclamó	Jones—.	¿Es	que	te	vas	a
burlar	 de	 la	 desgracia	 de	 esas	 infelices?	 Ve	 a	 ver	 a	 Mrs.	 Miller	 y	 dile	 que	 me
marcho…	No,	no	vayas.	Cometerías	alguna	torpeza.	Iré	yo	mismo,	ya	que	me	invitó	a
almorzar.

Se	levantó	y	comenzó	a	vestirse	rápidamente.	Mientras	lo	hacía,	Partridge,	a	pesar
de	 los	 reproches	 de	 su	 amo,	 no	 pudo	 por	menos	 de	 gastar	 algunas	 bromas	 de	mal
gusto.	En	cuanto	estuvo	vestido,	Jones	bajó	la	escalera	y,	tras	de	llamar	a	la	puerta	del
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gabinete	de	Mrs.	Miller,	que	se	encontraba	vacío,	fue	admitido	en	él	por	la	doncella.
En	la	habitación	no	había	el	menor	preparativo	con	vistas	al	almuerzo.	Mrs.	Miller	se
encontraba	en	un	cuarto	interior	junto	con	su	hija,	y	la	doncella	regresó	a	poco	con	el
recado	de	que	la	señora	le	rogaba	que	le	perdonase	por	no	poderle	acompañar	aquel
día	a	almorzar.	También	le	pedía	perdón	por	no	haberle	avisado	antes.

—Dígale	que	no	se	preocupe	—contestó	Jones—.	Lamento	mucho	el	motivo,	y
estoy	a	sus	órdenes	para	todo	lo	que	pueda	serle	útil.

En	 cuanto	 hubo	 pronunciado	 estas	 palabras,	Mrs.	Miller,	 que	 las	 oyó,	 abrió	 la
puerta	repentinamente	y	se	acercó	a	él	deshecha	en	lágrimas,	a	la	vez	que	decía:

—¡Oh,	 Mr.	 Jones,	 qué	 bueno	 es	 usted!	 Le	 agradezco	 de	 veras	 su	 amable
ofrecimiento.	¡Pero	no	depende	de	usted	amparar	a	mi	pobre	hija!	¡Oh,	hija	mía,	hija
mía!	¡Está	arruinada	para	siempre!

—Confío,	señora	—empezó	Tom—,	que	ningún	villano…
—¡Oh,	Mr.	Jones!	—exclamó	la	atribulada	madre—.	El	villano	que	ayer	dejó	mi

casa	ha	traicionado	a	mi	pobre	hija,	la	ha	destruido	para	siempre.	Sé	bien	que	es	usted
un	 hombre	 de	 honor.	 Posee	 usted	 un	 corazón	 noble	 y	 honrado,	 Mr.	 Jones.	 Las
acciones	que	conozco	de	usted	así	 lo	demuestran.	Se	lo	contaré	todo.	Es	imposible,
después	de	lo	que	ha	sucedido,	mantener	más	tiempo	el	secreto.	Ese	Nightingale,	ese
cruel	 villano,	 ha	 perdido	 a	 mi	 hija.	 Está…	 está	 embarazada	 de	 él,	 y	 ahora	 la	 ha
abandonado	 dejándola	 en	 tal	 estado.	 ¡Aquí,	 aquí,	 Mr.	 Jones,	 está	 su	 carta!	 Léala
usted,	por	favor,	y	dígame	si	existe	un	monstruo	igual.

Tom	cogió	la	carta	y	leyó	lo	siguiente:

Querida	Anne:

Como	me	es	 imposible	dejar	de	decirte	 lo	que	creo	que	 te	resultará	a	 ti
tan	repulsivo	como	a	mí,	he	adoptado	esta	solución	para	anunciarte	que	mi
padre	insiste	en	que	haga	la	corte	inmediatamente	a	una	señorita	rica	que	él
me	 ha	 buscado	 para…	No	 creo	 necesario	 escribirte	 la	 palabra	 odiosa.	 Tu
clara	 inteligencia	 te	 hará	 comprender	 sin	 duda	 lo	 obligado	 que	 estoy	 a
obedecerle,	cosa	que	me	aleja	para	siempre	de	tus	adorados	brazos.	El	cariño
de	 tu	 madre	 te	 proporcionará	 el	 valor	 necesario	 para	 confiarle	 las
desgraciadas	 consecuencias	 de	 nuestro	 amor,	 que	 creo	 podrán	 ser
mantenidas	 fácilmente	 en	 secreto	 ante	 el	 mundo,	 aunque	 yo	 tomaré	 mis
medidas	para	proveer	de	 lo	necesario	 tanto	a	 ti	como	a	 lo	que	pueda	venir.
Deseo	que	sufras	menos	que	yo	por	este	motivo,	y	que	invoques	en	tu	ayuda	a
toda	tu	fortaleza.	Olvida	y	perdona	a	un	hombre	a	quien	sólo	la	perspectiva
de	una	 ruina	 cierta	podía	obligar	a	 escribir	 esta	 carta.	Te	 suplico,	 querida
Anne,	que	me	olvides	 como	novio,	aunque	 siempre	encontrarás	al	mejor	de
tus	amigos	en	tu	fiel	aunque	desgraciado,
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J.	N.

Cuando	 Tom	 terminó	 de	 leer	 la	 carta,	 tanto	 él	 como	 la	 madre	 permanecieron
silenciosos	unos	segundos,	mirándose	mutuamente,	hasta	que	al	fin	el	joven	rompió	a
hablar.

—No	puedo	expresarle	 toda	 la	 indignación	que	me	ha	producido	esta	carta.	Sin
embargo,	 permítame	que	 le	 suplique	que	 en	 esta	 cuestión	 siga	usted	 el	 consejo	del
que	la	ha	escrito.	Piense,	en	primer	lugar,	en	la	reputación	de	su	hija…

—¡Está	perdida,	no	existe	ya,	Mr.	Jones	—exclamó	la	madre—,	lo	mismo	que	su
inocencia!	Mi	hija	recibió	la	carta	en	una	habitación	llena	de	gente,	y	como	se	quedó
sin	sentido	cuando	concluyó	de	 leerla,	 todos	 los	presentes	pudieron	enterarse	de	su
contenido.	Pero,	Mr.	Tom,	la	pérdida	de	su	reputación,	con	ser	cosa	terrible,	no	es	lo
peor	 de	 todo.	 Estoy	 segura	 de	 que	 perderé	 a	 mi	 hija.	 Por	 dos	 veces	 ha	 intentado
suicidarse,	y	aunque	hasta	ahora	hemos	podido	evitarlo,	grita	que	no	podrá	sobrevivir
a	su	desgracia,	ni	yo	tampoco	podría	sobrevivir	a	la	muerte	de	ella.	¿Qué	será	de	mi
pequeña	Elizabeth,	cuando	se	vea	huérfana	y	desamparada?	Por	de	pronto,	la	infeliz
se	sentirá	abrumada	cuando	se	aperciba	de	lo	desgraciadas	que	son	su	hermana	y	su
madre,	 aunque	 ignore	 la	 causa.	 ¡Oh,	 qué	 criatura	 tan	 sensible	 y	 tan	 buena!	 Ese
hombre	 inhumano	 nos	 ha	 destruido	 a	 todos.	 ¡Oh,	 mis	 pobres	 hijas!	 ¿Es	 ésta	 la
recompensa	que	merezco	por	mis	desvelos?	¿Es	éste	el	 fruto	que	obtengo	de	 todos
mis	 proyectos	 para	 el	 futuro?	 ¿No	 he	 soportado	 y	 sufrido	 con	 la	 mejor	 buena
voluntad	todos	los	deberes	y	tareas	que	incumben	a	una	madre?	¿No	las	mimé	en	su
infancia	y	me	esmeré	 en	 su	 educación?	 ¿No	he	 luchado	durante	muchos	 años,	 aun
negándome	 lo	más	necesario	para	 la	vida,	 a	 fin	de	poder	proporcionarles	 alimento,
para	que	ahora	tenga	que	perder	a	ambas	de	esta	manera?

—Tiene	usted	razón	—murmuró	Tom	con	lágrimas	en	los	ojos—.	La	compadezco
de	veras…

—¡Oh,	 Mr.	 Jones!	 —contestó	 la	 madre—.	 Ni	 siquiera	 usted,	 cuyo	 bondadoso
corazón	conozco,	puede	formarse	cabal	idea	de	lo	que	experimento	en	estos	instantes.
¡Las	hijas	mejores,	más	amables	y	más	dulces,	siempre	perfectas	cumplidoras	de	sus
deberes!	¡Oh,	mi	pobre	Anne,	la	preferida	de	mi	corazón!	¡Placer	de	mis	ojos,	orgullo
de	 mi	 corazón	 de	 madre!	 Precisamente	 debe	 su	 ruina	 a	 esas	 esperanzas	 locas	 y
ambiciosas	concebidas	sobre	su	belleza.	¡Ay!	Yo	veía	con	agrado	la	inclinación	que
ese	malvado	caballero	denotaba	 sentir	 hacia	 ella.	Creía	que	 se	 trataba	de	un	afecto
digno	y	noble,	y	halagaba	mi	absurda	vanidad	pensando	que	un	día	 la	vería	casada
con	un	hombre	muy	superior	a	ella.	Y	millares	de	veces,	a	menudo	delante	de	usted,
he	 intentado	 alentar	 y	 complacer	 tan	 quiméricas	 esperanzas	 con	 las	 palabras	 más
generosas	 de	 amor	 desinteresado	 dirigidas	 a	mi	 hija,	 que	 tanto	 ella	 y	 yo	 creíamos
sinceras.	¿Cómo	podía	yo	imaginar	que	éstas	no	eran	más	que	trampas	tendidas	para
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burlar	la	inocencia	de	mi	hija	y	arruinarnos	a	todos?
Al	concluir	de	pronunciar	estas	palabras,	Elizabeth	se	precipitó	en	 la	habitación

gritando:
—¡Por	 favor,	 mamá,	 corre	 en	 ayuda	 de	 mi	 hermana!	 Anne	 se	 ha	 vuelto	 a

desmayar	y	mi	prima	no	puede	sostenerla.
Mrs.	Miller	obedeció	a	su	hija.	Pero	antes	ordenó	a	Elizabeth	que	permaneciera

con	Mr.	Jones,	mientras	rogaba	a	éste	que	la	entretuviera	algunos	minutos,	diciendo
en	tono	patético:

—¡Dios	mío,	consérvame	por	lo	menos	a	una	de	mis	hijas!
Tom,	obedeciendo	a	la	súplica	de	la	madre,	hizo	cuanto	pudo	para	consolar	a	la

muchacha,	pese	a	que	 también	se	sentía	profundamente	 impresionado	por	 lo	que	 le
había	contado	Mrs.	Miller.	Aseguró	a	la	niña	que	su	hermana	se	pondría	pronto	bien,
que	 si	 se	 empeñaba	 en	 obrar	 de	 aquel	modo	 no	 sólo	 actuaba	 en	 contra	 suya,	 sino
también	en	contra	de	su	madre.

—Tiene	usted	razón,	señor	—repuso	la	muchacha—.	Yo	la	quiero	mucho,	y	daría
cualquier	cosa	por	no	verla	llorar	más.	No	puedo	apartarme	de	ella,	no	puedo,	me	es
imposible.	¿Y	qué	será	de	mi	pobre	mamá?	Asegura	que	también	morirá	y	me	dejará
sola	en	el	mundo.	Pero	yo	estoy	decidida	a	no	quedarme	atrás.

—¿No	tienes	miedo	de	morir,	Elizabeth?	—preguntó	Jones	a	la	niña.
—Sí	 —contestó	 la	 niña—.	 Siempre	 he	 tenido	 miedo	 a	 morir,	 pues	 entonces

tendría	que	dejar	a	mamá	y	a	mi	hermana.	Pero	no	me	causa	ningún	miedo	si	he	de	ir
con	quien	amo.

A	Tom	le	gustó	tanto	esta	respuesta	que	abrazó	y	besó	a	la	niña	efusivamente.	A
poco	regresó	Mrs.	Miller,	que	dijo	al	entrar:

—A	Dios	gracias,	Anne	ya	ha	vuelto	en	sí.	Ahora,	Elizabeth,	debes	volver	a	su
lado,	pues	tu	hermana	se	encuentra	mejor	y	desea	verte.

Luego	se	dirigió	a	Tom	Jones	y	le	tomó	a	dar	excusas	por	no	poder	almorzar	con
él.

—Confío,	señora	—repuso	Tom—,	poder	gozar	de	una	comida	más	exquisita	que
cualquiera	 de	 lo	 que	 me	 hubiera	 podido	 proporcionar.	 Tal	 sucedería,	 se	 lo	 digo
solemnemente,	 si	me	 es	 posible	 prestarle	 algún	 servicio	 en	 este	 conflicto	 amoroso.
Pero	cualquiera	que	pueda	ser	el	resultado	de	mis	gestiones,	estoy	resuelto	a	llevarlas
a	cabo.	Mucho	me	engañaría	si	Mr.	Nightingale,	no	obstante	lo	ocurrido,	no	conserva
un	gran	fondo	de	bondad	en	su	corazón	y	no	siente	un	intenso	afecto	por	Anne.

Si	 de	 veras	 es	 así,	 entonces	 creo	 que	 el	 cuadro	 que	 le	 describiré	 no	 dejará	 de
impresionarle.	Procure,	 señora,	 consolarse	usted	y	 trate	 también	de	consolar	 a	miss
Anne	en	la	medida	de	sus	fuerzas.	Voy	inmediatamente	en	busca	de	Mr.	Nightingale,
confiando	poderle	traer	muy	pronto	buenas	noticias.

Mrs.	Miller	 se	 hincó	de	 rodillas	 e	 imploró	del	 cielo	 toda	 suerte	 de	 bendiciones
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para	Tom	Jones,	añadiendo	las	más	calurosas	expresiones	de	gratitud.	Jones	salió	en
busca	 de	Nightingale,	 en	 tanto	 que	 la	 afligida	madre	 corría	 al	 lado	 de	 su	 hija	 para
consolarla.	 Anne	 se	 tranquilizó	 un	 tanto	 con	 lo	 que	 su	 madre	 le	 dijo,	 y	 ambas
coincidieron	en	sus	alabanzas	a	Mr.	Jones.
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CAPÍTULO	VII

ENTREVISTA	ENTRE	MR.	JONES	Y	MR.	NIGHTINGALE.

Tanto	 el	 bien	 como	 el	 mal	 que	 hacemos	 a	 nuestros	 semejantes	 se	 refleja	 muchas
veces	 en	 nosotros	 mismos,	 pues	 del	 mismo	 modo	 que	 los	 hombres	 de	 natural
bondadoso	 disfrutan	 con	 sus	 actos	 de	 bondad	 tanto	 como	 los	 que	 se	 benefician	 de
ellos,	también	los	de	fondo	maligno	son,	por	lo	general,	incapaces	de	hacer	daño	sin
sentir	algún	remordimiento	ante	el	perjuicio	que	han	causado	a	sus	semejantes.

Mr.	 Nightingale	 se	 hallaba	 precisamente	 en	 este	 caso.	 Jones	 le	 encontró	 en	 su
nuevo	hogar,	sentado	en	actitud	melancólica	ante	el	fuego,	lamentándose	para	sí	por
la	desgraciada	 situación	a	que	había	 arrastrado	a	 la	pobre	Anne.	Al	ver	 entrar	 a	 su
amigo,	se	puso	en	pie	y	salió	a	su	encuentro.

—Nada	 puede	 ser	más	 oportuno	 que	 su	 presencia	 en	mi	 casa,	 Tom.	Me	 sentía
muy	triste	y	necesitaba	alguna	compañía.

—Entonces	siento	traer	noticias	tan	poco	adecuadas	para	consolarle,	y	que,	a	mi
juicio,	más	bien	han	de	abrumarle.	Pero	es	necesario	que	las	conozca.	Pero	vengo	a
hablarle	en	nombre	de	una	familia	dignísima	a	la	que	usted	ha	conducido	a	la	miseria
y	al	deshonor.

Mr.	Nightingale	cambió	de	color	al	oír	estas	palabras.	Pero	Tom	Jones,	sin	hacer
caso	de	ello,	continuó	trazando	una	viva	pintura	de	la	trágica	historia	que	el	lector	ya
conoce	por	el	capítulo	anterior.

Nightingale	 no	 interrumpió	 a	 Tom	 ni	 una	 sola	 vez,	 aunque	 su	 rostro	 dejó
transparentar	una	serie	de	violentas	emociones,	y	cuando	Tom	Jones	concluyó,	tras	de
lanzar	un	profundo	suspiro,	dijo:

—Lo	 que	 acaba	 usted	 de	 decirme,	 querido	 amigo,	 me	 ha	 impresionado
vivamente.	No	podía	suceder	nada	más	terrible	que	la	infeliz	muchacha	revelase	sin
querer	el	contenido	de	 la	carta.	De	otro	modo,	hubiera	quedado	a	salvo	su	honor	y
todo	 hubiera	 permanecido	 en	 el	 secreto	 más	 profundo.	 La	 muchacha	 se	 habría
salvado	así	de	 lo	peor,	pues	en	la	ciudad	están	sucediendo	de	continuo	casos	por	el
estilo.	Y	si	el	marido	más	tarde	sospecha	algo,	cuando	ya	la	cosa	no	tiene	remedio,	lo
más	lógico	y	prudente	es	que	oculte	sus	sospechas	ante	su	esposa	y	el	mundo	entero.

—Querido	amigo	—repuso	Tom—,	éste	no	es	el	caso	de	la	desgraciada	Anne.	Ha
conseguido	usted	que	le	quiera	tanto,	que	es	el	perderle	a	usted,	y	no	su	honor,	lo	que
la	vuelve	loca,	cosa	que	terminará	con	la	destrucción	de	ella	y	de	toda	su	familia.

—En	lo	que	a	eso	se	refiere	—contestó	Nightingale—,	Anne	dispone	de	mi	amor
de	 un	modo	 tan	 completo,	 que	mi	 esposa,	 sea	 quien	 sea	 ésta,	 no	 tendrá	 la	menor
participación	en	él.
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—¿Es	que	piensa	todavía	en	abandonarla?	—inquirió	Tom.
—¿Qué	otra	cosa	puedo	hacer?	—contestó	John.
—Pregunte	a	miss	Anne	—contestó	Tom	con	calor—.	Dado	el	estado	en	que	la	ha

dejado,	 creo	 que	 es	 ella	 la	 que	 debe	 indicar	 la	 reparación	 que	 le	 debe	 usted.	 Su
interés,	 no	 el	 de	 usted,	 es	 el	 que	 debe	 entrar	 en	 juego	 en	 este	 asunto.	 Pero	 si	 me
pregunta	qué	 tiene	que	hacer,	entonces	 le	contestaré:	¿qué	menos	que	satisfacer	 las
esperanzas	 de	 ella	 y	 de	 su	 familia?	 Con	 sinceridad	 le	 diré	 que	 yo	 también	 las
compartí	en	cuanto	les	vi	juntos	por	vez	primera.	Confío	que	me	perdonará	usted	mi
franqueza,	 dada	 la	 amistad	 que	 nos	 une	 y	 la	 gran	 compasión	 que	me	 inspiran	 esas
desdichadas.	Pero	sin	duda	su	propio	corazón	le	sugerirá,	si	es	que	en	alguna	ocasión
no	intentó	usted	convencer	con	su	conducta	tanto	a	la	madre	como	a	la	hija,	de	que	le
guiaban	 intenciones	 honradas.	De	 ser	 así,	 como	 creo,	 y	 aunque	 no	 hayan	mediado
promesas	claras	de	matrimonio,	dejo	a	su	conciencia	lo	que	debe	hacer	en	el	presente
caso.

—No	 sólo	 debo	 reconocer	 lo	 que	 acaba	 usted	 de	 insinuar,	 sino	 que	mucho	me
temo	haber	dado	esa	promesa	que	acaba	de	mencionar.

—¿Y	después	de	haberlo	confesado	duda	aún	de	 lo	que	debe	hacer?	—exclamó
Tom	Jones.

—Usted,	que	es	un	hombre	de	honor	—contestó—,	no	puede	darme	consejos	que
van	contra	 las	 leyes	que	 rigen	a	éste.	Por	esta	 razón	yo	 le	pregunto:	¿si	no	hubiera
otra	objeción	en	contra,	puedo,	una	vez	hecha	pública	la	deshonra	de	Anne,	pensar	en
semejante	alianza	con	ella?

—Sin	la	menor	duda	—replicó	Tom	Jones	vivamente—,	puesto	que	el	honor	más
escrupuloso,	que	es	el	de	la	bondad,	lo	exige	así.	Como	según	creo	ver	siente	usted
algún	 escrúpulo	 en	 este	 sentido,	 permítame	 que	 lo	 analice.	 ¿Puede	 ser	 culpable,	 y
conservar	 su	 honor,	 de	 haber	 engañado	 a	 una	muchacha	 y	 a	 su	 familia	 con	 falsas
promesas	y	mediante	este	ardid	 robar	arteramente	 la	 inocencia	de	 la	 joven?	¿Puede
usted	ser	el	motivo,	comprobado	y	meditado,	el	astuto	causante	de	la	ruina	moral	y
física	 de	 un	 ser	 humano	 y	 conservar	 el	 honor?	 ¿Puede	 soportar	 la	 idea	 de	 que	 esa
joven	es	un	ser	cariñoso,	sin	ayuda	de	nadie	e	indefensa	y	conservar	su	honor?	¡Una
mujer	que	le	quiere,	que	confía	plenamente	en	usted,	que	se	muere	por	usted,	que	ha
confiado	ciegamente	en	sus	promesas	y	que	le	ha	confiado	lo	que	para	ella	era	más
estimable!	¿Puede	el	honor	de	un	hombre	soportar	tales	cosas	sin	estremecerse?

—Todo	lo	que	acaba	usted	de	decir	es	muy	lógico	—repuso	Nightingale—.	Pero
veo	que	 ignora	que	 la	opinión	general	de	 la	 sociedad	es	contraria	en	absoluto	a	 tal
modo	de	pensar,	y	que	si	yo	contrajera	matrimonio	con	una	perdida,	me	avergonzaría
de	mostrarme	en	público.

—¡No	sé	cómo	se	atreve	usted	a	aplicar	ese	adjetivo,	a	todas	luces	inmerecido,	a
miss	Anne!	—exclamó	Tom—.	En	cuanto	le	prometió	usted	que	se	casaría	con	ella,
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ya	fue	como	si	fuera	su	esposa.	Y	ella	pecó	más	por	falta	de	prudencia	que	de	virtud.
¿Y	 qué	 mundo	 es	 ese	 que	 se	 avergonzaría	 usted	 de	 mirar	 cara	 a	 cara?	 El	 de	 los
libertinos,	 el	 de	 los	 envilecidos	 y	 el	 de	 los	 idiotas.	 Perdóneme	 si	 le	 digo	 que	 esa
vergüenza	 debe	 de	 proceder	 de	 la	 falsa	 modestia,	 que	 siempre	 y	 en	 todas	 partes
acompaña	al	falso	honor	como	su	sombra.	Pero	estoy	más	que	convencido	de	que	no
habrá	hombre	bueno	dotado	de	un	poco	de	sentido	común	que	no	aplauda	su	acción.
Mas	aunque	así	no	fuera,	¿no	lo	aplaudiría	su	propio	corazón?	¿No	producen	mayor
placer	 a	 nuestra	 alma	 esas	 sensaciones	 cálidas,	 extáticas,	 que	 sentimos	 ante	 una
acción	honrada,	noble,	desinteresada	y	buena	que	los	inmerecidos	elogios	de	millares
de	 seres?	 Contemple	 la	 alternativa	 que	 tiene	 ante	 usted.	 Por	 un	 lado,	 esa	 pobre
muchacha,	desgraciada,	crédula,	en	brazos	de	su	infeliz	madre;	escuche	los	latidos	de
su	corazón	en	la	agonía,	suspirando	el	nombre	de	usted,	y	se	lamenta	más	que	acusa
ante	 la	 terrible	 crueldad	 que	 conduce	 al	 aniquilamiento.	 Piense	 en	 su	 desesperada
madre,	camino	de	la	locura	y	quién	sabe	si	de	la	muerte,	ante	la	pérdida	de	su	adorada
hija.	Mire	a	la	niña	huérfana	e	indefensa,	y	cuando	la	imaginación	de	usted	se	haya
posado	 durante	 unos	 instantes	 en	 tales	 ideas,	 piense	 que	 es	 el	 causante	 de	 la	 ruina
moral	 de	 esa	 pobre	 y	 digna	 familia.	 Por	 otra	 parte,	 considérese	 también	 como	 el
libertador	de	todos	sus	sufrimientos	temporales.	Piense	en	la	alegría,	en	el	entusiasmo
con	 que	 esa	 adorable	 criatura	 correría	 hacia	 los	 brazos	 de	 usted.	Observe	 cómo	 la
sangre	 afluye	 de	 nuevo	 a	 sus	 pálidas	 mejillas	 y	 el	 brillo	 retoma	 a	 sus	 lánguidas
miradas.	Observe	la	alegría	de	la	madre,	la	felicidad	de	todos.	Piense	en	esa	familia,
profundamente	feliz	por	un	solo	acto	de	usted.	Reflexione	en	semejante	alternativa,	y
sin	 duda	me	 equivocaré	 con	 usted	 si	 le	 exige	 una	 larga	 deliberación	 hundir	 a	 esos
desgraciados	 para	 siempre	 o	 bien	 elevarlos,	 mediante	 una	 noble	 y	 generosa
resolución	 suya,	desde	el	 fondo	de	 la	desesperación	y	del	deshonor	 a	 las	más	altas
cumbres	de	la	felicidad	humana.	Añado	una	consideración	más,	la	de	que	es	deber	de
usted	llevarlo	a	cabo,	que	la	tristeza	y	angustia	de	que	librará	a	esa	pobre	gente	es	la
tristeza	y	el	dolor	que	usted	mismo	les	ha	proporcionado.

—¡Oh,	mi	 querido	 amigo!	—exclamó	Nightingale—.	No	 preciso	 su	 elocuencia
para	animarme.	Compadezco	a	la	infeliz	Anne	con	toda	mi	alma,	y	daría	lo	que	fuera
porque	 no	 hubiera	 habido	 nada	 entre	 nosotros.	 Tuve	 que	 sostener	 conmigo	mismo
una	cruel	lucha	antes	de	decidirme	a	escribir	esa	terrible	carta,	que	ha	sido	causa	de
tanta	aflicción	para	esa	desgraciada	 familia.	Si	yo	no	 tuviera	más	que	consultar	mi
deseo,	mañana	mismo	me	 casaría	 con	Anne.	 Pero	 creo	 que	 no	 le	 resultará	 a	 usted
difícil	 comprender	 lo	 imposible	 que	 sería	 para	mí	 obtener	 el	 consentimiento	 de	mi
padre	 para	 ese	matrimonio,	 cuando	 él	 piensa	 en	 otro,	 y	mañana	mismo,	 por	 orden
suya,	tengo	que	visitar	a	mi	futura	novia.

—No	 tengo	el	honor	de	conocer	 a	 su	padre,	 John	—dijo	Tom—.	Pero	 supongo
que	puede	ser	convencido.	¿Aceptaría	usted	el	único	medio	que	existe	de	salvar	a	esa
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pobre	gente?
—Tan	 por	 completo	 como	 si	 se	 tratara	 de	 mi	 propia	 felicidad	 —repuso

Nightingale—,	pues	 sé	bien	que	no	 la	 encontraría	 con	ninguna	otra	mujer.	 ¡Oh,	mi
querido	amigo!	Si	pudiera	usted	 imaginarse	 lo	que	he	sufrido	durante	estas	últimas
doce	horas	pensando	en	esa	pobre	muchacha,	estoy	seguro	de	que	no	sería	ella	sola	la
que	monopolizaría	la	compasión	de	usted.	Tan	sólo	el	amor	me	condujo	a	ella,	y	si	es
cierto	 que	 he	 sentido	 algunos	 estúpidos	 escrúpulos	 de	 honor,	 usted	 los	 ha	 hecho
desaparecer.	Si	mi	padre	fuera	convencido	y	accediera	a	mi	único	deseo,	nada	faltaría
para	completar	la	felicidad	de	Anne	y	la	mía	propia.

—Entonces	yo	me	encargo	de	eso	—contestó	Tom	Jones—.	No	debe	enfadarse
conmigo,	 sea	 cual	 sea	 el	medio	que	 emplee	para	 llevar	 a	buen	 término	este	 asunto
que,	como	usted	comprenderá,	no	será	posible	mantenerse	oculto	mucho	tiempo,	pues
estas	 cuestiones	 se	 divulgan	 rápidamente	 una	 vez	 conocidas,	 como	 por	 desgracia
sucede	 en	 el	 presente	 caso.	 Además,	 si	 se	 produjera	 cualquier	 acción	 fatal,	 como
temo	 que	 suceda	 si	 no	 se	 actúa	 inmediatamente,	 la	 gente	 hablaría	 de	 usted	 de	 un
modo	que	podría	molestar	a	su	padre.	Por	tanto,	si	me	dice	dónde	puedo	encontrarle,
no	perderé	un	segundo,	y	mientras	yo	actúo	para	resolver	la	cuestión,	creo	que	usted
no	podría	hace	nada	mejor	que	visitar	a	esa	infeliz	muchacha.	Así	podrá	comprobar
que	 no	 he	 exagerado	 las	 noticias	 que	 le	 he	 dado	 sobre	 el	 infortunio	 de	 esa	 pobre
familia.

Nightingale	 se	mostró	 de	 acuerdo	 con	 esta	 proposición,	 y	 después	 de	 indicar	 a
Tom	 la	 dirección	 de	 su	 padre,	 y	 el	 café	 donde	 probablemente	 le	 podría	 encontrar,
titubeó	un	momento	y	añadió:

—Mi	querido	Tom,	creo	que	va	usted	a	luchar	con	un	imposible.	Si	conociera	a
mi	 padre,	 jamás	 esperaría	 obtener	 su	 consentimiento…	Espere,	 existe	 un	medio…
Suponga	 que	 le	 dijera	 que	 ya	 estaba	 casado.	 Creo	 que	 entonces	 sería	 más	 fácil
reconciliarle	con	los	hechos,	y	le	aseguro	que	me	siento	tan	afectado	con	lo	que	me
ha	 contado	 y	 quiero	 a	 Anne	 tan	 apasionadamente,	 que	 estoy	 por	 decirle	 que	 casi
desearía	que	fuera	cierto,	cualesquiera	que	fueran	las	consecuencias	de	mi	acto.

Tom	 aprobó	 calurosamente	 la	 idea	 de	 John	 Nightingale	 y	 prometió	 apoyarla.
Después	ambos	amigos	se	separaron:	John	para	visitar	a	Anne,	y	Tom	para	correr	en
busca	del	anciano	caballero	padre	de	Nightingale.
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CAPÍTULO	VIII

DONDE	SE	CUENTA	LO	QUE	SUCEDIÓ	ENTRE	TOM	JONES	Y	EL	ANCIANO
CABALLERO	MR.	NIGHTINGALE,	CON	LA	APARICIÓN	DE	UN
PERSONAJE	TODAVÍA	NO	MENCIONADO	EN	LA	PRESENTE	HISTORIA.

Pese	 a	 la	 afirmación	 del	 satírico	 romano,	 que	 niega	 en	 redondo	 la	 divinidad	 de	 la
diosa	Fortuna,	y	la	opinión	de	Séneca,	que	abunda	en	el	mismo	sentido,	Cicerón,	que,
a	mi	 juicio,	 fue	 un	 hombre	mucho	más	 sabio	 que	 los	 dos	 primeros,	 es	 de	 opinión
contraria.	Lo	cierto	es	que	en	la	vida	ocurren	incidentes	tan	extraños	e	inexplicables
que	parece	como	si	para	que	se	produjeran	requiriesen	algo	más	que	la	previsión	y	la
habilidad	humanas.

De	 esta	 clase	 fue	 el	 incidente	 que	 le	 ocurrió	 a	 Jones,	 el	 cual	 encontró	 a	 Mr.
Nightingale	 padre	 en	 un	 momento	 tan	 crítico	 que	 la	 Fortuna,	 si	 mereció	 toda	 la
adoración	 que	 se	 le	 rendía	 en	 Roma,	 no	 podía	 haber	 inventado	 otro	 igual.	 Lo
sucedido	 fue	 lo	 siguiente:	 el	 anciano	 caballero	 y	 el	 padre	 de	 la	 joven	 con	 quien	 el
primero	deseaba	casar	a	su	hijo	se	habían	ocupado	del	asunto	durante	varias	horas.	Al
cabo	se	marchó	el	segundo,	dejando	al	otro	encantado	con	la	idea	de	haber	triunfado
en	una	larga	disputa.	Los	respectivos	padres	de	los	futuros	novios	habían	tratado	de
engañarse	mutuamente	y,	cosa	frecuente	en	estos	casos,	ambos	creían	haber	logrado
la	victoria.

El	anciano	caballero	Nightingale,	a	quien	ahora	visitaba	Jones,	era	lo	que	se	llama
un	hombre	de	mundo,	es	decir,	un	hombre	que	actúa	para	sacar	el	mayor	partido	del
mundo,	 pues	 está	 persuadido	 de	 que	 no	 existe	 otro.	 Antaño	 se	 había	 dedicado	 al
comercio.	 Pero	 una	 vez	 adquirió	 una	 regular	 fortuna,	 abandonó	 sus	 negocios,	 o,
mejor	 dicho,	 abandonó	 el	 tráfico	 de	 mercancías	 por	 el	 tráfico	 de	 dinero,	 del	 que
disponía	 en	 abundancia,	 y	 que	 sabía	 manejar	 muy	 bien	 aprovechándose	 de	 las
necesidades	 de	 la	 gente.	 El	 hombre	 se	 había	 dedicado	 tan	 de	 lleno	 al	 manejo	 del
dinero,	que	llegaba	a	dudar	de	que	existiera	otra	cosa	en	el	mundo.	Cuando	menos,
estaba	firmemente	convencido	de	que	ninguna	otra	cosa	tenía	valor	positivo.

El	 lector	 pensará	 sin	 duda	 que	 la	 Fortuna	 no	 podía	 haber	 elegido	 una	 persona
menos	propicia	a	que	Tom	Jones	pudiera	triunfar	en	sus	propósitos.

El	dinero	era	siempre	el	pensamiento	dominante	del	caballero,	el	cual,	en	cuando
veía	 a	 un	 desconocido	 en	 su	 casa,	 pensaba	 en	 el	 acto	 que	 aquella	 persona	 iba	 a
llevarle	dinero	o	bien	a	quitárselo.	Y	de	acuerdo	con	la	conjetura	que	predominase	en
él,	concebía	una	idea	favorable	o	desfavorable	de	la	persona.

Desgraciadamente	para	Tom	Jones,	esta	vez	fue	la	última	de	estas	ideas	la	que	se
impuso.	 El	 día	 anterior	 se	 había	 presentado	 en	 su	 casa	 un	 caballero	 con	 un	 papel
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firmado	por	su	hijo	en	el	que	éste	 reconocía	una	deuda	de	 juego.	Y	ahora,	al	ver	a
Jones,	el	viejo	caballero	imaginó	que	el	joven	llevaba	una	misión	semejante.	Por	tal
motivo,	 en	 cuanto	 Jones	 dijo	 que	 iba	 en	 nombre	 de	 su	 hijo,	 el	 anciano	 vio
confirmadas	sus	sospechas	y	exclamó:

—Pierde	usted	el	tiempo.
—¿Es	posible,	señor,	que	haya	usted	adivinado	lo	que	me	trae	aquí?	—respondió

Jones.
—Sí,	y	le	repito	que	pierde	usted	el	tiempo	—insistió	el	anciano—.	Supongo	que

es	usted	uno	de	esos	petimetres	que	arrastran	a	mi	hijo	al	libertinaje	y	al	desenfreno
que	acabarán	con	él.	Pero	le	aseguro	a	usted	que	no	pagaré	más	deudas	de	mi	hijo,
aunque	confío	que	no	tardará	en	abandonar	esas	malas	compañías.	Si	no	lo	esperase
así,	no	le	habría	buscado	una	esposa,	pues	no	me	gusta	contribuir	a	la	ruina	de	nadie.

—¿Y	cómo	encontró	usted	esa	novia,	señor?	—preguntó	Jones.
—¿Por	qué	le	interesa	a	usted	saberlo?	—replicó	el	anciano.
—Me	intereso	por	todo	lo	relativo	a	la	felicidad	de	su	hijo	—contestó	Jones—,	a

quien	aprecio	mucho.	Precisamente	por	esto	he	venido	a	visitarle	a	usted.	No	puedo
expresarle	toda	la	satisfacción	que	me	proporciona	usted	al	decirme	lo	que	me	dice.
Es	usted	muy	bueno,	muy	generoso	y	muy	indulgente	al	arreglar	tal	boda	de	su	hijo.
Se	trata	de	una	mujer	que	hará	que	sea	uno	de	los	hombres	más	felices	de	la	tierra.

No	hay	nada	que	despierte	más	nuestra	simpatía	que,	tras	de	haber	concebido	una
cierta	prevención	contra	una	persona	la	primera	vez	que	la	vemos,	comprobar	luego
que	 tal	 alarma	 era	 falsa.	 Esto	 mismo	 le	 sucedió	 a	 Nightingale,	 que	 en	 cuanto
comprobó	que	Tom	Jones	no	iba	a	pedirle	nada,	empezó	a	sentir	simpatía	hacia	él.

—Haga	el	favor	de	sentarse	—dijo—.	No	recuerdo	haber	tenido	el	placer	de	verle
antes	 de	 ahora,	 pero	 basta	 que	 sea	 usted	 amigo	 de	 mi	 hijo…	 Sí,	 si	 su	 novia	 no
consigue	 hacerle	 feliz,	 será	 culpa	 de	 él.	 La	muchacha	 aportará	 al	 matrimonio	 una
fortuna	capaz	de	hacer	feliz	a	cualquier	hombre	razonable.

—Naturalmente	—exclamó	Jones—.	La	joven	vale	una	fortuna.	Es	bonita,	gentil,
de	 carácter	 dulce	 y	 bien	 educada…	 Y,	 además,	 muy	 distinguida.	 Canta
admirablemente	y	posee	una	mano	muy	hábil	para	el	clavicordio.

—Ignoraba	todo	eso,	pues	nunca	he	visto	a	la	joven	—contestó	el	anciano—.	Pero
no	dejan	de	gustarme	esas	cualidades.	Y,	sobre	todo,	me	satisface	la	conducta	de	su
padre,	 que	 no	 ha	 sacado	 a	 relucir	 esas	 cualidades	 en	 nuestro	 contrato.	Un	 hombre
vanidoso	las	habría	sacado	a	relucir.

—Le	aseguro	que	posee	esas	cualidades	en	el	más	alto	grado,	señor	—continuó
Jones—.	Yo	 temía	 que	 no	 estuviera	 usted	 decidido	 del	 todo	 a	 que	 se	 efectuara	 tal
matrimonio.	Precisamente	venía	a	rogarle,	a	suplicarle	que	no	se	opusiera	a	esta	boda.

—Si	 ha	 venido	 usted	 a	 eso,	 puede	 irse	 perfectamente	 tranquilo	 —contestó	 el
anciano—.	Le	doy	mi	palabra	de	que	me	siento	muy	satisfecho	con	su	fortuna.
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—Señor	—contestó	Jones—,	que	se	muestre	usted	 tan	satisfecho,	 tan	moderado
en	sus	pretensiones,	es	una	prueba	de	su	clara	inteligencia	y	de	la	nobleza	de	su	alma.

—No,	no	tan	moderado	—contestó	el	padre—.	No	tan	moderado.
—Eso	 que	 usted	 dice	 indica	 aún	mayor	 nobleza	—contestó	 el	 joven—.	Es	 una

locura	 considerar	 el	 dinero	 como	 el	 único	 fundamento	 de	 la	 felicidad,	 y	 más
tratándose	de	una	mujer	como	ésta,	con	muy	escasa	o	ninguna	fortuna.

—Tiene	usted	una	opinión	muy	justa	del	dinero,	amigo	mío.	Y	quizá	esté	usted
enterado	de	 las	 circunstancias	de	 la	dama,	 lo	mismo	que	 lo	 está	de	 sus	 cualidades.
¿Qué	fortuna	le	calcula	usted?

—¿Fortuna?	Bastante	mezquina	para	su	hijo	—contestó	Jones.
—Entonces…	¿podría	él	escoger	algo	mejor?	—preguntó	el	viejo.
—Eso	 no	—contestó	 Jones—.	 Se	 trata	 de	 una	 de	 las	 mujeres	 más	 buenas	 del

mundo.
—Bien,	 pero	 yo	 me	 refiero	 a	 bienes	 de	 fortuna…	 ¿Cuánto	 calcula	 usted	 que

pueda	poseer	su	amiga?
—Pues…	todo	lo	más	doscientas	libras	—contestó	Jones.
—¿Se	burla	usted,	caballero?	—exclamó	el	padre	un	tanto	amoscado.
—Nada	 de	 eso	 —contestó	 Jones—.	 Hablo	 en	 serio.	 No	 creo	 injuriar	 a	 la

muchacha,	pero,	si	es	así,	le	pido	perdón.
—Sí,	la	ofende	usted	—afirmó	el	anciano—.	Estoy	seguro	de	que	posee	cincuenta

veces	 esa	 suma,	 y	 para	 que	 yo	 acceda	 a	 que	 se	 case	 con	 mi	 hijo,	 tendrá	 que
aumentarla	en	otro	tanto.

—Es	demasiado	tarde	para	hablar	de	consentimiento	—dijo	Jones—.	Su	hijo	está
ya	casado.

—¿Casado	mi	hijo?	—exclamó	el	anciano	caballero	en	el	colmo	de	su	asombro.
—Claro	que	sí.	Y	yo	creía	que	usted	lo	sabía	—contestó	Jones.
—¡Casado	con	miss	Harris!	—exclamó	de	nuevo	el	padre.
—¿Con	miss	 Harris?	—dijo	 Jones—.	 No,	 señor,	 nada	 de	 eso.	 Con	miss	 Anne

Miller,	 hija	 de	 Mrs.	 Miller,	 en	 cuya	 casa	 se	 alojaba.	 Y	 aunque	 su	 madre	 se	 vea
obligada	 a	 alquilar	 habitaciones,	 se	 trata	 de	 una	 verdadera	 señorita	 en	 toda	 la
acepción	de	la	palabra.

—¿Está	usted	bromeando	o	habla	en	serio?	—preguntó	el	padre	con	voz	solemne.
—¿Bromeando?	—contestó	Jones—.	Detesto	las	bromas.	He	venido	a	hablar	con

usted	con	toda	seriedad.	Ya	suponía,	y	ahora	veo	que	es	cierto,	que	su	hijo	no	se	había
atrevido	 a	 participarle	 a	 usted	 un	matrimonio	 tan	 inferior	 a	 él	 en	 cuanto	 a	 fortuna.
Pero	 la	 reputación	 de	 la	muchacha	 no	 consentía	 que	 se	mantuviera	más	 tiempo	 el
secreto.

Mientras	el	padre	 se	quedaba	atónito	al	oír	 la	noticia,	 en	 la	estancia	penetró	un
caballero	que	saludó	al	anciano	con	el	nombre	de	hermano.
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Pero	aunque	tuvieran	un	parentesco	tan	próximo,	se	diferenciaban	enormemente
en	 la	 manera	 de	 ser.	 El	 hermano	 recién	 llegado	 también	 había	 comenzado	 en	 el
comercio;	sin	embargo,	tan	pronto	como	se	vio	en	posesión	de	seis	mil	libras	adquirió
con	 la	 mayor	 parte	 de	 este	 dinero	 una	 pequeña	 finca	 y	 se	 retiró	 al	 campo,	 donde
contrajo	 matrimonio	 con	 la	 hija	 de	 un	 clérigo,	 una	 joven	 que	 si	 bien	 carecía	 de
belleza	y	de	fortuna,	le	había	seducido	por	su	gracia,	de	la	que	estaba	perfectamente
dotada.

Había	vivido	al	lado	de	esta	mujer	durante	veinte	años,	gozando	de	un	estado	más
semejante	 al	 que	 los	 poetas	 atribuyen	 a	 la	 Edad	 de	 Oro	 que	 a	 cualquiera	 de	 los
modelos	 que	 nos	 proporciona	 la	 edad	 moderna.	 De	 ella	 tuvo	 cuatro	 hijos.	 Pero
ninguno	de	 ellos	había	 llegado	a	 la	 edad	adulta,	 salvo	una	hija,	 a	quien	 sus	padres
acabaron	por	echar	a	perder,	es	decir,	educaron	con	tanta	ternura	y	mimo,	que	ella	les
devolvía	 corregidos	 y	 aumentados,	 que	 acababa	 de	 rechazar	 un	 matrimonio	 muy
conveniente	 con	 un	 caballero	 que	 había	 sobrepasado	 la	 cuarentena,	 sencillamente
porque	no	se	decidía	a	separarse	de	sus	padres.

La	joven	que	Mr.	Nightingale	había	buscado	para	su	hijo	era	parienta	cercana	de
su	hermano	y	amiga	de	 su	 sobrina,	y	 se	debía	a	esta	circunstancia,	 a	 la	proyectada
boda,	el	que	el	hermano	hubiera	venido	ahora	a	Londres.	Pero	no	con	 intención	de
alentarla,	sino	todo	lo	contrario,	para	disuadir	a	su	hermano	de	unos	propósitos	que,	a
su	parecer,	 serían	causa	de	 la	 ruina	moral	de	su	sobrino.	El	hombre	no	columbraba
otro	 fin	a	aquella	proyectada	unión	con	miss	Harris,	pese	a	 su	gran	 fortuna,	puesto
que	tanto	su	persona	como	su	inteligencia	no	parecían	prometer	felicidad	matrimonial
de	ningún	género,	ya	que	era	muy	alta,	tan	delgada	como	un	huso	y	enormemente	fea,
afectada,	tonta	y	de	pésimo	carácter.

Por	 este	motivo,	 en	 cuanto	 su	hermano	mencionó	 lo	del	matrimonio	de	 su	hijo
con	miss	Miller,	el	 recién	 llegado	expresó	 la	mayor	satisfacción,	y	cuando	el	padre
comenzó	a	insultar	y	denigrar	a	su	hijo,	amenazándole	con	no	entregarle	ni	un	chavo,
el	tío	habló	del	siguiente	modo:

—Si	no	estuvieras	tan	acalorado,	querido	hermano,	te	preguntaría	si	quieres	a	tu
hijo	por	él	mismo	o	por	ti.	Seguramente	tú	me	responderías	que	por	él,	y	pienso	que
es	su	felicidad	lo	único	que	intentas	conseguir	con	el	matrimonio	que	le	has	buscado.
Ahora	bien,	hermano,	dictar	las	reglas	de	la	felicidad	a	otras	personas	me	ha	parecido
siempre	absurdo	y	estúpido,	aparte	de	que	insistir	en	ello	lo	considero	una	tiranía.	Es
un	error	vulgar,	ya	lo	sé.	Pero	no	por	ello	deja	de	ser	un	error.	Y	si	resulta	absurdo	en
otros	 terrenos,	mucho	más	 lo	 es	 en	 el	 del	matrimonio,	 cuya	 felicidad	 depende	 por
completo	 del	 cariño	 que	 se	 tengan	 los	 dos	 que	 lo	 forman.	 Por	 esta	 razón	 me	 ha
parecido	 siempre	 muy	 poco	 razonable	 en	 los	 padres	 su	 deseo	 de	 elegir	 marido	 o
mujer	para	sus	hijos,	pues	es	un	vano	intento	de	crear	un	afecto.	También	reconozco,
sin	embargo,	que	si	bien	un	padre	no	debe	imponer	jamás	su	criterio	en	esta	materia,
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tiene	derecho	a	ser	consultado,	y	si	es	preciso	debe	negar	su	autorización	a	 la	boda
que	 se	 intenta.	 Admito,	 pues,	 que	 mi	 sobrino	 al	 casarse	 sin	 pedirte	 consejo	 ha
incurrido	en	una	falta	grave.	Pero,	hablando	con	sinceridad,	¿no	has	contribuido	tú	en
algo	a	que	el	muchacho	cometiese	esa	falta?	Con	tus	frecuentes	declaraciones	sobre
el	 tema,	 ¿no	 le	 habrás	 proporcionado	 el	 convencimiento	 moral	 de	 tu	 oposición
decidida,	en	el	caso	de	que	su	novia	no	aportase	dinero	al	matrimonio?	¿Tu	cólera	de
ahora	no	tiene	su	origen	en	ello?	Y	si	tu	hijo	ha	rebasado	sus	deberes	hasta	ese	punto,
¿no	 abusaste	 tú	 de	 tu	 autoridad	 cuando,	 prescindiendo	 por	 completo	 de	 él,	 le
preparaste	 un	 matrimonio	 con	 una	 mujer	 a	 quien	 jamás	 has	 visto	 y	 a	 quien	 si
conocieras	y	tratases	como	yo	lo	he	hecho	te	hubiera	parecido	una	verdadera	locura	la
simple	idea	de	unirla	en	matrimonio	con	tu	hijo?	Aunque	reconozco	que	mi	sobrino
ha	cometido	una	 falta,	ésta	no	es	en	modo	alguno	 imperdonable.	Ha	actuado	sin	 tu
consentimiento	 en	 un	problema	 en	 que	 su	 deber	 de	 hijo	 era	 el	 consultarte.	 Pero	 se
trata	de	una	cuestión	en	la	que	el	principal	interesado	es	él.	Sin	duda	reconocerás	que
sólo	 tuviste	 en	cuenta	 su	 interés	y	que	 si,	 por	desgracia,	 éste	difería	del	 tuyo	y	era
equivocado	en	la	idea	de	la	felicidad,	¿querrías,	hermano,	si	es	que	de	veras	estimas	a
tu	hijo,	llevar	adelante	el	asunto?	¿Acrecentarás	los	malos	resultados	de	su	elección?
¿Intentarás	 conducirle	 a	 una	 miseria	 que	 puede	 ser	 problemática?	 En	 resumen,
hermano,	si	las	circunstancias	impiden	que	disponga	de	tanto	dinero	como	tú	hubieras
querido	para	él,	¿vas	por	eso	a	procurar	su	desgracia?

Con	 la	 fuerza	 de	 su	 fe	 católica,	 san	 Antonio	 se	 atrajo	 a	 los	 peces.	 Orfeo	 y
Amphion	fueron	algo	más	allá,	y	con	la	armonía	y	dulzura	de	su	música	encantaron	a
objetos	 inanimados.	Ambos	 son	 casos	maravillosos.	Pero	 tanto	 la	Historia	 como	 la
fábula	no	dan	cuenta	de	un	solo	caso	en	que	por	la	sola	fuerza	de	los	argumentos	y	de
la	razón	triunfaran	jamás	de	la	avaricia.

En	lugar	de	contestar	a	su	hermano,	Mr.	Nightingale	padre	se	limitó	a	decir	que
ambos	habían	diferido	siempre	en	su	modo	de	pensar	sobre	la	educación	de	sus	hijos.

—Hubiera	preferido,	hermano	—repuso—,	que	te	hubieras	limitado	al	cuidado	de
tu	hija	y	no	te	preocupases	de	las	cosas	de	mi	hijo,	que	tan	poco	ha	ganado	con	tus
preceptos	y	tu	ejemplo.

John	Nightingale	era	ahijado	de	su	tío	y	había	vivido	más	con	él	que	con	su	padre,
lo	que	hacía	que	el	tío	dijera	a	veces	que	quería	a	su	sobrino	casi	tanto	como	a	su	hija.

Tom	Jones	 se	 sjntió	encantado	con	el	nuevo	caballero,	y	cuando,	 tras	de	varios
intentos,	observó	que	el	padre	de	John	se	mostraba	cada	vez	más	irritado,	en	vez	de
apaciguarse,	Tom	condujo	al	tío	a	casa	de	Mrs.	Miller	a	fin	de	que	se	entrevistara	con
su	sobrino.
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CAPÍTULO	IX

DONDE	MR.	NIGHTINGALE	HIJO	SE	CONFIESA	A	SU	TÍO.

Al	 llegar	a	 su	casa,	Tom	Jones	encontró	 las	cosas	muy	distintas	de	como	 las	había
dejado	al	salir.	Mrs.	Miller,	sus	dos	hijas	y	John	Nightingale	estaban	cenando	juntos
cuando	el	 tío,	 sin	previo	aviso,	 apareció	ante	ellos,	pues	conocía	a	 todos	por	haber
visitado	a	su	sobrino	en	diversas	ocasiones	en	aquella	casa.

El	 caballero	 se	 dirigió	 en	 primer	 lugar	 a	 miss	 Anne,	 la	 saludó	 con	 la	 mayor
ceremonia,	 haciendo	 lo	 mismo	 luego	 con	 la	 madre	 y	 la	 otra	 hermana.	 Por	 último
cumplimentó	 a	 su	 sobrino,	 haciéndolo	 con	 el	mismo	buen	 talante	 y	 cortesía	 que	 si
éste	se	hubiera	casado	con	una	igual	o	superior	a	él	en	fortuna	y	posición	social.

Tanto	 miss	 Anne	 como	 su	 supuesto	 marido	 se	 tornaron	 pálidos,	 y	 más	 bien
parecieron	 sorprendidos	 y	 perplejos	 ante	 la	 inesperada	 visita.	 Pero	 Mrs.	 Miller
aprovechó	la	primera	ocasión	para	salir	de	la	estancia	y,	habiendo	llamado	a	Tom	al
comedor,	se	arrojó	a	sus	pies.	Acompañando	sus	palabras	con	abundantes	 lágrimas,
llamó	 al	 joven	 su	 ángel	 bueno,	 el	 salvador	 de	 su	 familia	 y	 otras	 cosas	 no	 menos
expresivas	y	cariñosas.

Luego	de	dar	rienda	suelta	a	estas	manifestaciones	de	agradecimiento	que,	según
afirmó,	tenía	que	expresar,	pues	de	lo	contrario	hubiera	reventado,	comunicó	a	Tom
que	 todo	 estaba	 resuelto	 entre	Mr.	Nightingale	 y	 su	 hija,	 pues	 se	 iban	 a	 casar	 a	 la
mañana	 siguiente.	 Pero	 como	 Tom	 demostró	 su	 alegría	 al	 oír	 la	 noticia,	 la	 infeliz
mujer	 tornó	 a	 manifestarle	 su	 agradecimiento	 con	 una	 nueva	 serie	 de	 palabras	 de
fervoroso	 agradecimiento,	 hasta	 que	 al	 cabo	 la	 mujer	 guardó	 silencio,	 y	 ambos
regresaron	a	la	habitación	donde	se	encontraban	los	demás.

Pasaron	dos	o	tres	horas	muy	agradables,	durante	las	cuales	el	tío,	que	era	harto
aficionado	 a	 beber,	 alentó	 de	 tal	modo	 al	 sobrino,	 que	 éste,	 si	 no	 estaba	 borracho,
comenzaba	a	sentirse	demasiado	alegre.	Entonces	Mr.	Nightingale	rogó	a	su	tío	que	le
acompañara	a	la	habitación	que	antes	había	ocupado	en	aquella	casa,	donde	declaró
lo	siguiente:

—Como	siempre	has	sido	para	mí	el	mejor	y	más	cariñoso	de	los	tíos,	y	como	has
demostrado	una	bondad	y	una	comprensión	sin	límites	al	disculpar	este	matrimonio,
que	 debe	 de	 parecerte	 un	 poco	 imprevisto,	 no	me	 lo	 perdonaría	 jamás	 si	 ahora	 te
engañara.

A	continuación	confesó	lo	que	ocurría.
—¿Cómo,	 John?	—exclamó	el	 tío	 sorprendido—.	¿Entonces	no	estás	 realmente

casado	con	esa	joven?
—No,	no	lo	estoy	—contestó	Nightingale—.	Te	he	dicho	la	pura	verdad.
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—Mi	querido	sobrino	—exclamó	el	tío,	besando	al	joven—.	No	sabes	lo	que	me
alegra	 oírte	 decir	 eso.	 Jamás	 me	 he	 sentido	más	 satisfecho.	 Si	 ya	 hubieras	 estado
casado	te	habría	ayudado	para	sacar	el	mejor	partido	posible	de	un	mal	negocio.	Pero
existe	 una	 gran	 diferencia	 entre	 una	 cosa	 irrevocable	 y	 otra	 que	 todavía	 se	 ha	 de
llevar	 a	 cabo.	 Permite	 que	 actúe	 tu	 razón,	 querido	 John,	 y	 entonces	 verás	 este
matrimonio	desde	un	punto	de	vista	tan	absurdo	y	descabellado	que	no	será	necesario
emplear	ningún	argumento	persuasivo	para	convencerte.

—¿Cómo,	 tío?	—preguntó	John—.	¿Es	que	existe	alguna	diferencia	entre	haber
realizado	un	acto	o	haberse	comprometido	a	realizarlo?

—¡Bah!	—exclamó	el	 tío	 en	 tono	desdeñoso—.	El	honor	 es	 algo	creado	por	 la
sociedad	y	ésta,	que	es	su	creadora,	puede	gobernarlo	y	dirigirlo	como	le	plazca.	No
ignoras	 la	 escasa	 importancia	 que	 se	 concede	 a	 estos	 incumplimientos	 de	 contrato.
Incluso	 los	 más	 importantes	 son	 todo	 lo	 más	 motivo	 de	 conversación	 de	 un	 día.
¿Crees	 que	 habrá	 ningún	 caballero	 que	 después	 de	 lo	 ocurrido	 sienta	 el	 menor
escrúpulo	 de	 entregarte	 su	 hija	 o	 su	 hermana?	 ¿Habrá	 hermano	 o	 hija	 que	 sienta
escrúpulos	de	conciencia	y	no	quiera	aceptarte	como	marido?	El	honor	no	tiene	nada
que	ver	con	semejantes	compromisos.

—Perdóname,	querido	tío	—repuso	John—.	Jamás	me	será	posible	pensar	de	ese
modo.	No	 sólo	 está	 interesado	 en	 ello	mi	 honor,	 sino	 también	mi	 conciencia	 y	 un
sentimiento	 de	 humanidad.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 si	 ahora	 abandonase	 a	 esa
muchacha,	las	consecuencias	serían	la	muerte	para	ella,	considerándome	yo	entonces
un	 asesino,	 un	 asesino	 que	 habría	 utilizado	 el	más	 cruel	 sistema	 para	matar,	 el	 de
destrozar	un	pobre	corazón.

—¡Destrozar	un	pobre	corazón!	No,	no,	John	—repuso	el	tío—.	Los	corazones	de
las	 mujeres	 no	 se	 destrozan	 con	 tanta	 facilidad.	 Son	 muy	 sufridos,	 muchacho,
enormemente	sufridos.

—Además,	 tío	—añadió	John—,	mi	cariño	está	 también	en	 juego.	Nunca	podré
ser	feliz	con	otra	mujer.	¿Cuántas	veces	no	te	he	oído	decir	que	los	jóvenes	debían	de
elegir	por	sí	mismos,	y	que	permitirías	que	mi	prima	Henriette	lo	hiciera	así?

—Tienes	 razón,	 lo	he	dicho	—contestó	el	 tío—.	Pero	esto	es	en	el	caso	de	que
elijan	con	prudencia.	John,	debes	y	tienes	que	dejar	a	esa	joven.

—Pues	yo	te	digo	—replicó	el	sobrino—	que	debo	tenerla	y	la	tendré	por	encima
de	todo	y	pase	lo	que	pase.

—¡Que	la	tendrás!	—murmuró	el	tío—.	No	esperaba	oír	en	tus	labios	semejante
frase.	Nada	me	sorprendería	que	hubieras	empleado	ese	lenguaje	con	tu	padre,	que	te
ha	tratado	siempre	como	un	perro	y	se	ha	mantenido	de	ti	a	la	distancia	que	separa	a
un	tirano	de	sus	súbditos.	Pero	yo,	que	he	convivido	contigo	como	un	amigo,	podía	y
debía	 esperar	 de	 ti	 otro	 trato,	 aunque	me	 explico	 perfectamente	 tu	 conducta:	 es	 el
resultado	 de	 la	 absurda	 educación	 que	 has	 recibido	 y	 en	 la	 que	 tan	 escasa
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participación	 he	 tenido	 yo.	 Ahí	 tienes	 a	 mi	 hija,	 a	 quien	 he	 educado	 como	 a	 una
amiga,	que	jamás	hace	nada	sin	antes	oír	mi	consejo,	y	nunca	lo	rehúsa	cuando	se	lo
doy.

—Todavía	 no	 has	 tenido	 que	 darle	 ningún	 consejo	 en	 asuntos	 como	 el	mío	—
contestó	John—.	Mucho	me	equivocaría	respecto	a	mi	prima	si	se	mostraba	dispuesta
a	obedecer	tus	órdenes	a	fin	de	que	diera	de	lado	a	sus	más	profundas	inclinaciones.

—No	 critiques	 a	 mi	 hija	 —murmuró	 el	 caballero,	 con	 súbita	 emoción—.	 No
hables	de	ella.	La	he	educado	para	que	no	sienta	inclinaciones	distintas	de	las	mías.
Al	permitirle	que	haga	lo	que	le	plazca,	le	he	inculcado	el	hábito	de	que	le	guste	lo
que	a	mí	me	place.

—Perdóname,	 tío	 —dijo	 Nightingale—.	 No	 es	 mi	 intención	 hacer	 reflexiones
sobre	mi	prima,	por	la	que	siento	una	gran	estima,	y	estoy	convencido	de	que	jamás
la	someterás	a	una	prueba	tan	terrible	o	le	darás	órdenes	tan	severas	como	a	mí.	Pero,
querido	 tío,	 creo	 que	 debemos	 volver	 con	 los	 demás,	 pues	 temo	 que	 empiecen	 a
inquietarse	ante	nuestra	larga	ausencia.	Sólo	te	pido	un	favor,	que	no	digas	nada	que
pueda	lastimar	a	la	infeliz	muchacha	o	a	su	madre.

—No	 temas,	 John	—contestó	 el	 tío—.	No	 entra	 en	mi	modo	 de	 ser	 ofender	 a
ninguna	mujer,	 así	 que	 te	 concedo	 el	 favor	 que	me	 pides.	 Pero	 a	 cambio	 de	 él	 yo
espero	otro	de	ti.

—Son	 pocas	 las	 órdenes	 tuyas	 que	 yo	 no	 esté	 dispuesto	 a	 obedecer	 de	 buen
grado.

—No	 te	pido	más	que	vengas	conmigo	a	mi	alojamiento	a	 fin	de	que	podamos
hablar	con	mayor	amplitud	y	libertad,	pues	tengo,	si	puedo,	el	deber	de	proteger	a	mi
familia,	pese	a	 la	 loca	obstinación	de	mi	hermano,	que	se	considera	el	hombre	más
sabio	del	mundo	o	poco	menos.

John,	 que	 sabía	 bien	 que	 su	 tío	 era	 tan	 terco	 como	 su	 padre,	 se	 resignó	 a
acompañarle.	Ambos	regresaron	a	la	habitación	donde	estaban	las	mujeres,	no	sin	que
antes	el	caballero	prometiera	que	se	comportaría	con	idéntico	decoro	y	cortesía	que	al
principio.
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CAPÍTULO	X

UN	BREVE	CAPÍTULO	QUE	PONE	FIN	AL	LIBRO.

La	prolongada	ausencia	del	tío	y	del	sobrino	produjo	alguna	inquietud	en	los	demás,
sobre	todo,	porque	durante	el	diálogo	anterior	el	tío	elevó	la	voz	más	de	una	vez,	lo
suficiente	 para	 ser	 oído	 desde	 el	 piso	 de	 abajo,	 y	 aunque	 no	 se	 alcanzaba	 a
comprender	lo	que	decía,	aquel	detalle	bastó	para	originar	algún	temor	en	Anne	y	en
su	madre,	e	incluso	en	el	mismo	Jones.

Cuando	 de	 nuevo	 se	 reunieron	 todos,	 los	 rostros	 de	 los	 recién	 llegados
demostraban	 alguna	 alteración,	 habiendo	desaparecido	de	 ellos	 todo	 rastro	de	buen
humor.	 Fue	 un	 cambio	muy	 parecido	 a	 los	 cambios	 de	 tiempo	 frecuentes	 en	 estas
latitudes.

Pero	esta	alteración	no	fue	notada	por	los	otros,	ya	que	como	cada	uno	trataba	de
disimular	 sus	 propios	 pensamientos,	 se	 hallaban	 demasiado	 ocupados	 para	 ser
espectadores	de	 la	escena.	Debido	a	esto,	ni	el	 tío	ni	el	 sobrino	percibieron	ningún
síntoma	de	sospecha	ni	en	la	madre	ni	en	la	hija.

Al	cabo	de	media	hora	se	deshizo	la	reunión	y	tío	y	sobrino	se	marcharon.	Pero	el
último,	antes	de	marcharse,	aseguró	en	voz	baja	a	miss	Anne	que	al	día	siguiente	iría
a	verla	con	objeto	de	cumplir	su	promesa.

Jones,	el	menos	interesado	en	el	asunto,	fue	el	que	vio	más	claro	en	él.	En	efecto,
sospechó	la	verdad	de	lo	ocurrido,	pues	aparte	de	observar	el	cambio	de	conducta	del
tío	y	en	la	sospechosa	finura	con	que	ahora	trataba	a	miss	Anne,	lo	de	separar	a	los
dos	 novios	 en	 tal	 momento	 resultaba	 un	 procedimiento	 que	 sólo	 podía	 explicarse
imaginando	que	Nightingale	había	revelado	toda	la	verdad,	dada	la	franqueza	de	su
carácter	y	el	mucho	vino	que	había	ingerido.

Mientras	 Tom	 se	 preguntaba	 si	 debía	 comunicar	 sus	 sospechas	 a	 aquella	 pobre
gente,	se	le	acercó	la	doncella	de	la	casa	para	decirle	que	una	mujer	deseaba	hablarle.
Jones	 salió	 en	 el	 acto	 de	 la	 habitación,	 y	 tomando	 la	 vela	 que	 llevaba	 la	 doncella,
acompañó	 al	 piso	 superior	 a	 la	 visitante,	 que	 no	 era	 otra	 que	Mrs.	Honour,	 la	 cual
comunicó	 al	 joven	 noticias	 tan	 alarmantes	 a	 propósito	 de	 Sophia,	 que	 el	 joven	 no
pudo	por	menor	que	dejar	de	preocuparse	de	ninguna	otra	persona,	guardando	toda	su
compasión	y	todas	sus	reflexiones	para	sus	propias	desgracias	y	las	de	su	infortunada
amada.
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LIBRO	DECIMOQUINTO

EN	EL	QUE	LA	HISTORIA	AVANZA	DOS	DÍAS.
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CAPÍTULO	PRIMERO

ES	DEMASIADO	CORTO	PARA	NECESITAR	PREFACIO.

Los	 escritores	 religiosos,	 o,	 por	 mejor	 decir,	 morales,	 enseñan	 que	 la	 virtud	 es	 el
camino	seguro	de	la	felicidad,	lo	mismo	que	el	vicio	lo	es	de	la	miseria.	Esta	doctrina
resulta	muy	saludable	y	sólo	debemos	hacerle	una	objeción:	la	de	que	no	es	cierta.

Si	esos	escritores	entienden	por	virtud	el	ejercicio	de	esas	virtudes	cardinales	que,
al	 igual	que	las	buenas	esposas	hogareñas	y	recatadas,	permanecen	siempre	en	casa
ocupándose	de	los	asuntos	de	su	propia	familia,	estoy	por	completo	de	acuerdo	con
esa	opinión,	ya	que	tales	virtudes	conducen	invariablemente	a	la	felicidad,	e	incluso
me	atrevo,	contradiciendo	a	sabios	antiguos	y	modernos,	a	llamarlas	sabiduría,	ya	que
jamás	ha	existido	un	sistema	más	sabio	que	el	de	 los	antiguos	epicúreos,	 los	cuales
apreciaban	 en	 alto	 grado	 tal	 sabiduría,	 al	 revés	 de	 los	 modernos	 epicúreos,	 que
colocan	la	felicidad	en	la	satisfacción	de	todo	apetito	sensual.

Pero	 si	 se	 entiende	 por	 virtud	 esa	 cualidad	 que	 se	 ocupa	 en	 cosas	 exteriores	 y
persigue	el	bien	de	 los	demás,	no	estoy	de	 acuerdo	en	que	 sea	 éste	 el	 camino	más
seguro	para	lograr	la	felicidad,	ya	que	en	muchas	ocasiones	camina	en	compañía	de	la
pobreza,	 el	 desprecio,	 la	murmuración,	 la	 envidia	y	 la	 ingratitud,	 e	 incluso	 a	veces
nos	vemos	obligados	a	visitar	dicha	felicidad	en	la	misma	cárcel,	cuyas	puertas	se	han
abierto	para	el	infeliz	que	ha	llevado	a	la	práctica	esa	virtud.

Pero	no	dispongo	de	tiempo	para	extenderme	sobre	semejante	tema.	Mi	deseo	era
aclarar	una	doctrina	que	se	me	presenta	al	paso,	ya	que	mientras	Mr.	Jones	intentaba
preservar	a	su	prójimo	de	la	destrucción,	el	diablo	o	quizá	algún	otro	espíritu	maligno
disfrazado	 de	 ser	 humano	 trabajaba	 de	 firme	 para	 impedirle	 que	 pudiera	 evitar	 la
ruina	de	Sophia.

Esto	 podría	 tomarse	 como	una	 excepción	 de	 la	 regla	 de	 que	 hablábamos	 antes,
pero	como	en	nuestra	vida	hemos	presenciado	otras	muchas	excepciones,	preferimos
poner	 en	 tela	 de	 juicio	 la	 doctrina,	 en	 que	 se	 fundamenta	 que	 aceptamos	 como
cristiana,	 que	 no	 consideramos	 verdadera	 y	 que	 destruye	 uno	 de	 los	 más	 nobles
argumentos	para	la	creencia	en	la	inmortalidad.

Y	ahora,	como	la	curiosidad	del	lector,	si	por	acaso	la	siente,	debe	de	estar	al	rojo
vivo	 y	 deseando	 verse	 satisfecha	 cuanto	 antes,	 me	 apresuro	 a	 complacerla	 en	 lo
posible.
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CAPÍTULO	II

DONDE	SE	DESCUBRE	UN	SINIESTRO	PLAN	CONCEBIDO	EN	CONTRA	DE
SOPHIA.

Recuerdo	ahora	a	un	anciano	y	prudente	caballero	que	solía	decir:	«Cuando	no	se	oye
a	 los	 niños,	 es	 que	 están	 haciendo	 alguna	 travesura».	 Jamás	 me	 permitiré	 hacer
extensivo	este	aserto	del	anciano	a	la	parte	más	bella	de	la	creación	en	general.	Mas
por	 lo	 menos	 diré	 que	 cuando	 los	 efectos	 de	 los	 celos	 femeninos	 no	 se	 muestran
abiertamente	en	su	propia	salsa,	hecha	de	rabia	y	furia,	es	como	para	sospechar	que
esa	perniciosa	pasión	trabaja	en	secreto	intentando	minar	el	terreno,	que	no	es	igual
que	atacar	a	pecho	descubierto.

Una	muestra	de	esta	manera	de	obrar	es	la	conducta	de	lady	Bellaston,	que	tras	de
todas	las	sonrisas	con	que	adornaba	su	rostro,	ocultaba	un	terrible	odio	hacia	Sophia,
y	como	había	podido	comprobar	que	esta	muchacha	se	había	interpuesto	entre	ella	y
la	plena	realización	de	sus	deseos,	decidió	librarse	de	ella	por	uno	u	otro	medio,	no
tardando	el	presentársele	una	ocasión	favorable	para	el	logro	de	sus	propósitos.

El	 lector	 recordará	 sin	 duda	 que	 cuando	 Sophia	 se	 asustó	 en	 el	 teatro	 ante	 la
algarada	armada	por	un	grupo	de	caballeretes	que	protestaban	de	la	obra,	se	puso	bajo
la	protección	de	un	joven	noble	que	la	condujo	sana	y	salva	hasta	su	silla	de	mano.

El	tal	noble,	que	frecuentaba	el	hogar	de	lady	Bellaston,	había	encontrado	más	de
una	vez	en	él	a	Sophia,	y	sentía	por	la	joven	una	gran	simpatía,	simpatía	que,	como	la
belleza	jamás	resulta	más	favorecida	que	cuando	la	acosa	la	desgracia,	se	intensificó
de	tal	modo	durante	el	tumulto,	que	sin	incurrir	en	el	menor	exceso	podría	afirmarse
que	el	noble	estaba	enamorado	de	la	joven.

No	cuesta	imaginar,	pues,	que	el	joven	no	dejaría	pasar	ocasión	tan	propicia	para
aumentar	 el	 conocimiento	 del	 objeto	 amado	 como	 la	 que	 al	 presente	 se	 le	 ofrecía,
siendo	así	que	la	buena	educación	ya	le	inducía	a	realizar	una	visita	a	la	casa.

Así	 que	 a	 la	 mañana	 siguiente	 al	 incidente	 visitó	 a	 Sophia,	 rindiéndole	 los
cumplidos	 de	 rigor	 y	 expresándole	 su	 esperanza	 de	 que	 ya	 se	 hubiera	 repuesto	 del
susto	de	la	noche	anterior.

Como	sea	que	el	amor,	como	una	hoguera	bien	encendida,	pronto	se	convierte	en
llamas,	Sophia	completó	 su	conquista	en	muy	escaso	período.	El	 tiempo	se	deslizó
sin	sentir,	y	el	 lord	 llevaría	 sus	buenas	dos	horas	 junto	a	Sophia	antes	de	que	se	 le
ocurriera	 pensar	 que	 había	 realizado	 una	 visita	 excesivamente	 prolongada.	Aunque
esto	por	sí	solo	hubiera	sido	suficiente	para	alarmar	a	Sophia,	que	era	de	por	sí	una
muchacha	reflexiva,	adquirió	una	prueba	mucho	mayor	de	 lo	que	se	escondía	en	el
corazón	de	 su	enamorado	 simplemente	con	 leer	 en	 sus	ojos.	Aunque	éste	no	osaba
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hacer	 una	 declaración	 concluyente,	 sus	 palabras	 eran,	 por	 lo	 general,	 demasiado
entusiastas	y	demasiado	expresivas	para	poderlas	atribuir	únicamente	al	simple	deseo
de	 ser	 agradable,	 incluso	 en	 aquella	 época	 en	 que	 estaba	 de	moda,	 lo	 contrario	 de
ahora,	en	que	lo	importante	es	todo	lo	contrario.

En	cuanto	a	lady	Bellaston,	descubrió	el	motivo	de	la	visita	del	lord	en	el	primer
instante	en	que	le	vio,	y	la	duración	de	la	visita	le	confirmó	en	su	impresión	primera,
es	decir,	que	 las	cosas	marchaban	a	 su	gusto.	Se	dijo	que	no	debía	 favorecer	aquel
asunto	 haciéndose	 presente	 mientras	 los	 dos	 jóvenes	 estuvieran	 reunidos.	 Por	 esta
razón	ordenó	a	los	criados	que	cuando	el	lord	se	dispusiera	a	salir	le	dijeran	que	ella
deseaba	 hablar	 con	 él.	Mientras	 tanto,	 reflexionó	 sobre	 cierto	 plan	 que	 se	 le	 había
ocurrido	y	que	estaba	segura	que	el	lord	se	mostraría	dispuesto	a	seguir.

Lord	Fellamar,	pues	tal	era	el	título	del	noble,	una	vez	en	presencia	de	la	dama,	se
vio	interpelado	del	siguiente	modo:

—¿Es	 que	 aún	 se	 encuentra	 usted	 aquí?	 Temía	 que	 mis	 criados	 se	 hubieran
olvidado	y	 le	hubiesen	dejado	marchar	a	usted	sin	avisarle	de	que	yo	deseaba	verle
para	un	asunto	de	cierta	importancia.

—Lady	Bellas	 ton	—repuso	 el	 joven	 lord—,	 no	me	 sorprende	 que	 se	 asombre
usted	de	lo	largo	de	mi	visita,	pues	he	permanecido	arriba	más	de	dos	horas,	siendo
así	que	a	mí	me	ha	parecido	que	sólo	ha	transcurrido	media	hora.

—¿Qué	 debo	 deducir	 de	 esto,	 amigo	mío?	—inquirió	 la	 dama—.	La	 compañía
debe	de	haberle	resultado	a	usted	muy	agradable,	cuando	el	tiempo	le	ha	pasado	sin
sentir.

—Le	 doy	 a	 usted	mi	 palabra	 de	 honor	 que	 esta	 visita	me	 ha	 resultado	 la	más
agradable	 que	 recuerdo	 haber	 efectuado	 en	 mi	 vida	—repuso	 el	 joven	 lord—.	 Le
suplico,	lady	Bellaston,	que	me	diga	usted	quién	es	esa	estrella	rutilante	que	ha	hecho
usted	surgir	de	pronto	entre	nosotros.

—¿Qué	estrella	rutilante?	—exclamó	la	dama,	haciéndose	la	sorprendida.
—Quiero	decir,	 la	 joven	que	vi	aquí	el	otro	día	y	a	quien	tuve	entre	mis	brazos

anoche	en	el	teatro,	y	a	la	que	acabo	de	hacer	una	visita	tan	poco	razonable.
—¡Oh,	 es	 mi	 prima	 Sophia!	 —repuso	 lady	 Bellaston—.	 Esa	 resplandeciente

estrella	 es	 la	 hija	 de	 un	 propietario	 rural	 llamado	 Western,	 un	 caballero	 un	 tanto
estúpido.	La	muchacha	 lleva	viviendo	 conmigo	unos	días,	 y	 ésta	 es	 la	 primera	vez
que	visita	Londres.

—Pues	yo	me	atrevería	a	jurar	que	ha	sido	educada	en	la	corte	misma	—repuso
lord	Fellamar—,	pues,	prescindiendo	de	su	belleza,	jamás	he	visto	un	ser	tan	gentil,
tan	amable	y	tan	educado	como	esa	joven.

—¡Bravo!	—exclamó	 lady	Bellaston—.	Veo	 que	mi	 prima	 le	 ha	 conquistado	 a
usted.

—No	lo	niego,	ya	que	estoy	locamente	enamorado	de	ella.
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—No	ha	elegido	usted	mal,	se	lo	aseguro	—afirmó	la	dueña	de	la	casa—.	Cuenta,
además,	con	una	gran	fortuna.	Es	hija	única	y	las	propiedades	de	su	padre	rentan	tres
mil	libras	al	año.

—Entonces,	lady	Bellaston	—contestó	el	lord—,	la	considero	el	mejor	partido	de
Inglaterra.

—Si	de	veras	le	gusta,	lord	Fellamar,	me	gustaría	que	fuera	para	usted.
—Puesto	que	se	muestra	usted	tan	amable	conmigo,	señora	—murmuró	el	joven

—,	y	dado	que	esa	joven	es	pariente	de	usted,	¿quiere	hacerme	el	honor	de	presentar
mi	propuesta	de	matrimonio	al	padre?

—¿Habla	usted	en	serio?	—exclamó	lady	Bellaston	con	seriedad	fingida.
—Confío,	lady	Bellaston,	que	tenga	usted	mejor	opinión	de	mí	que	la	que	supone

creer	que	sea	capaz	de	bromear	sobre	un	asunto	de	esta	índole.
—Será	para	mí	un	placer	hacer	la	proposición	al	padre	de	Sophia,	y	me	atrevo	a

asegurarle	—contestó	la	dama—	que	la	acogerá	con	verdadera	alegría.	Pero	existe	un
obstáculo,	que	casi	me	avergüenzo	de	mencionar,	aunque	éste	es	tal,	que	no	creo	que
pueda	usted	vencerlo	jamás.

—Lady	Bellaston,	he	sentido	tal	desmayo	en	mi	corazón,	que	por	un	instante	he
creído	que	había	llegado	mi	última	hora.

—¡Y	 yo	 que	 creía	 haberle	 inflamado!	 —murmuró	 lady	 Bellaston—.	 ¡Un
enamorado	 que	 habla	 de	 desfallecimiento	 de	 su	 corazón!	 Esperaba	 más	 que	 me
pidiese	usted	el	nombre	de	su	rival,	a	fin	de	habérselas	con	él.

—Le	aseguro,	señora	—repuso	el	lord—,	que	hay	muy	pocas	cosas	que	yo	no	me
sienta	 capaz	 de	 emprender	 por	 lograr	 a	 su	 encantadora	 prima.	 Pero,	 por	 favor,
dígame,	¿quién	es	el	afortunado	mortal	que	posee	el	amor	de	esa	joven?

—Por	 desgracia	 se	 trata	 de	 uno	 de	 los	 tipos	 más	 degradados	 que	 pueda	 usted
imaginarse.	 Es	 pobre,	 bastardo	 y	 expósito.	 En	 suma,	 un	 individuo	 de	 peores
condiciones	que	cualquiera	de	sus	lacayos.

—¿Y	 es	 posible	 que	 una	 joven	 que	 reúne	 tantas	 perfecciones	 haya	 decidido
entregarse	a	un	hombre	tan	indigno?

—¡Oh,	 amigo	 mío!	 —repuso	 la	 dama—.	 No	 debe	 usted	 olvidar	 lo	 que	 es	 el
campo.	La	perdición	de	todas	las	jóvenes	viene	de	él.	En	el	campo	se	conciben	ideas
románticas	y	no	sé	cuántos	otros	desatinos	sobre	el	amor,	que	la	ciudad	y	las	buenas
compañías	no	bastan	para	hacerlos	olvidar	en	el	curso	de	un	invierno.

—Realmente,	lady	Bellaston	—contestó	el	lord—,	su	prima	vale	demasiado	para
que	ella	pueda	despreciarse	a	sí	misma	de	tal	modo.	Hay	que	evitar	a	toda	costa	que
siga	adelante.

—¿Y	cómo	podría	 evitarse?	La	 familia	 de	mi	 prima	ha	 hecho	 ya	 lo	 imposible.
Pero	ella	está	enamorada,	y	le	tiene	sin	cuidado	si	se	labra	a	sí	misma	su	perdición.	Y
si	he	de	serle	franca,	no	me	sorprendería	oír	el	mejor	día	que	se	había	escapado	con

www.lectulandia.com	-	Página	653



ese	individuo.
—Lo	que	me	dice	usted,	lady	Bellaston	—repuso	el	lord—,	me	ha	impresionado

profundamente	 y	 suscitado	mi	 compasión,	 en	 lugar	 de	 disminuir	 la	 adoración	 que
siento	 por	 su	 prima.	 Tendremos	 que	 buscar	 la	 forma	 de	 poder	 conservar	 esa	 joya
inestimable.	¿Ha	intentado	usted	convencerla?

Lady	Bellaston	fingió	sonreír	y	repuso:
—Mi	querido	amigo,	creía	que	conocía	usted	mejor	a	las	mujeres.	¡Suponer	que

un	razonamiento	pueda	hacer	que	una	mujer	joven	desista	de	sus	deseos!	Estas	joyas
inestimables	son	tan	sordas	como	las	joyas	que	usan.	Crea	que	el	tiempo	es	la	única
medicina	que	existe	para	curar	la	locura.	Pero	ésta	es	una	medicina	que	estoy	segura
que	usted	no	tomará.	Sí,	mi	prima	me	preocupa	enormemente.	Estoy	convencida	de
que	sólo	darán	resultado	con	ella	los	procedimientos	violentos.

—Entonces	 ¿qué	 es	 lo	 que	 debe	 hacerse?	 —inquirió	 el	 joven	 lord—.	 ¿Qué
procedimiento	hay	que	adoptar?	¿Existe	un	medio	de	evitar	que	cometa	una	locura?
¡Oh,	 lady	 Bellaston!	 ¡No	 hay	 nada	 que	 yo	 no	 esté	 dispuesto	 a	 realizar	 con	 tal	 de
conseguir	esa	recompensa!

—En	realidad,	no	 lo	sé	—contestó	 la	dama,	 tras	de	una	breve	pausa,	que	 luego
continuó—:	Estoy	a	punto	de	volverme	loca	por	culpa	de	esa	muchacha.	Si	queremos
salvarla,	 tenemos	que	hacer	algo	 inmediatamente.	Pero,	como	 le	he	dicho,	sólo	son
viables	 los	procedimientos	violentos.	Si	 de	veras	 siente	usted	 tanto	 cariño	por	 ella,
para	ser	 justos	es	merecedora	de	 todo,	 si	 se	prescinde	de	esa	 idiota	 inclinación	que
siente,	aunque	convencida	de	que	muy	pronto	se	dará	cuenta	de	su	locura,	creo	que
existe	un	medio,	aunque	muy	desagradable,	la	sola	idea	del	cual	me	llena	de	horror.
Se	precisa	mucha	presencia	de	espíritu.

—No	 acierto	 a	 comprender	 por	 qué	 duda	 usted	 de	 mi	 fortaleza	 de	 ánimo	—
replicó	el	lord.

—No	 dudo	 de	 usted,	 querido	 amigo	 —contestó	 lady	 Bellaston—.	 Pero,	 en
cambio,	tengo	mis	dudas	en	cuanto	a	mi	propio	valor,	pues	me	expongo	a	un	grave
riesgo.	 En	 suma,	 tengo	 que	 depositar	 tanta	 confianza	 en	 su	 honor	 como	 ninguna
mujer	debería	depositar	en	un	hombre	por	ningún	concepto.

En	este	punto	la	dama	se	sentía	plenamente	satisfecha	de	su	amigo,	ya	que	gozaba
fama	de	intachable	y	siempre	se	hablaba	bien	de	él.

—Sin	 embargo,	 tengo	 miedo	 —murmuró	 la	 dama—.	 No,	 no	 puede	 ser.
Buscaremos	 otro	 procedimiento.	 ¿Puede	 librarse	 usted	 hoy	 de	 sus	 compromisos	 y
comer	conmigo?	Así	dispondrá	de	la	oportunidad	de	ver	de	nuevo	a	miss	Western.	Le
aseguro	que	no	 tengo	 tiempo	que	perder.	No	estarán	presentes	más	que	 lady	Betty,
miss	Tagle,	el	coronel	Hampsted	y	Tom	Edwards.	Pero	éstos	se	marcharán	pronto	y
luego	no	estaré	en	casa	para	nadie.	Entonces	podré	ser	más	explícita	con	usted.	Ya
idearé	algún	medio	para	que	se	convenza	usted	del	afecto	que	mi	prima	siente	por	ese
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individuo.
Lord	 Fellamar	 aceptó	 la	 invitación,	 y	 ambos	 se	 separaron	 para	 irse	 a	 vestir

pasadas	las	tres	de	la	tarde.
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CAPÍTULO	III

DONDE	SE	PROSIGUE	LA	EXPOSICIÓN	DEL	PLAN	CITADO	ANTES.

Aunque	sin	duda	el	lector	habrá	deducido	de	nuestra	historia	que	lady	Bellaston	era
un	miembro,	y	no	de	escasa	importancia,	del	gran	mundo,	era	en	realidad	un	miembro
bastante	 importante	 del	 pequeño	 mundo,	 como	 se	 llamaba	 a	 una	 sociedad	 muy
distinguida	y	honorable	que	desde	no	hacía	mucho	tiempo	florecía	en	nuestro	país.

Entre	 otros	 excelentes	 principios,	 fundamento	 de	 tal	 sociedad,	 existía	 uno	muy
notable,	de	igual	modo	que	fue	norma	de	un	honorable	club	de	héroes,	que	se	reunían
al	final	de	la	última	guerra,	que	cada	uno	de	sus	miembros	debía	luchar	por	lo	menos
una	 vez	 al	 día.	 En	 esta	 sociedad	 a	 que	 nos	 referimos	 lo	 era	 que	 cada	 uno	 de	 sus
miembros	 contase,	 por	 lo	menos	 en	 el	 curso	 de	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día,	 una
mentira	divertida,	que	tenía	que	ser	propagada	por	todos	los	hermanos	y	hermanas	de
la	secta.

Se	contaban	muchas	historias	de	esta	 sociedad,	 tales	 como	que	el	diablo	era	 su
presidente	y	se	sentaba	en	persona	en	un	sillón	a	la	cabecera	de	la	mesa.	Mas	después
de	 una	 serie	 de	 averiguaciones,	 pudo	 comprobarse	 que	 no	 había	 nada	 de	 cierto	 en
estos	 cuentos,	 que	 la	 reunión	 estaba	 formada	 por	 excelentes	 personas	 y	 que	 las
mentiras	que	propagaban	eran	de	tipo	inofensivo,	con	las	que	sólo	trataban	de	alegrar
a	la	gente.

Edwards	pertenecía	a	esta	humorística	sociedad,	y	a	él	se	dirigió	 lady	Bellaston
como	 el	 individuo	más	 adecuado	para	 su	 propósito,	 proporcionándole	 una	mentira,
que	él	se	encargaría	de	lanzar	a	los	cuatro	vientos	a	la	primera	indicación	de	la	dama.
Ésta	 no	 se	 presentó	 hasta	 la	 noche,	 cuando	 todos,	menos	 él	 y	 lord	Fellamar,	 ya	 se
habían	marchado.

En	aquel	preciso	instante,	entre	las	seis	y	siete	de	la	noche,	 lady	Bellaston,	 lord
Fellamar,	 miss	Western	 y	 Mr.	 Edwards	 se	 encontraban	 en	 la	 última	 jugada	 de	 su
partida	de	whist.	En	aquel	momento,	Mr.	Edwards	recibió	la	insinuación	de	la	dama,
la	cual	dijo:

—Protesto,	Mr.	Edwards,	por	lo	reservado	que	se	ha	tornado	usted	en	los	últimos
tiempos.	Antes	acostumbraba	usted	a	contarnos	todas	las	novedades	de	la	ciudad.	En
cambio,	ahora	parece	usted	ignorar	el	mundo	en	que	vive.

Mr.	Edwards	respondió:
—La	culpa	no	es	mía,	 señora.	Lo	es	de	 la	 insulsa	 época	 en	que	vivimos.	Nada

ocurre	digno	de	ser	contado.	Por	más	que	ahora	recuerdo	que	al	pobre	coronel	Wilcox
le	ha	 sucedido	algo	por	más	desagradable.	 ¡Pobre	Edward!	Ustedes	 le	conocen.	Yo
siento	mucho	interés	por	él.
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—¿Qué	le	ha	sucedido?	—preguntó	lady	Bellaston	con	interés.
—Esta	mañana	ha	matado	a	un	hombre	en	duelo.
Lord	Fellamar,	que	no	estaba	en	el	secreto,	inquirió	con	súbito	interés	quién	era	el

muerto,	a	lo	que	Edwards	respondió:
—Un	 joven	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 conoce,	 un	 muchacho	 de	 Somersetshire

recién	 llegado	a	Londres	y	que	se	apellidaba	Jones,	pariente	muy	cercano	de	un	 tal
míster	Allworthy,	de	quien	sin	duda	usted	habrá	oído	hablar.	Vi	al	joven	tendido	sin
vida	en	un	café,	y	puedo	afirmar	que	se	trataba	de	un	mozo	apuesto	y	guapo.

Sophia,	 que	había	 comenzado	 a	 repartir	 las	 cartas	 en	 el	momento	que	Edwards
comenzaba	a	hablar	del	hombre	muerto	en	desafío,	se	detuvo	un	instante	y	escuchó
con	la	mayor	atención,	ya	que	todas	las	historias	de	esta	índole	le	interesaban.	Pero	en
cuanto	el	caballero	concluyó	su	relato,	siguió	repartiendo	las	cartas.	Mas	después	de
dar	tres	cartas	a	uno,	siete	a	otro	y	diez	al	tercero,	el	resto	de	la	baraja	se	desprendió
de	sus	manos	y	ella	se	inclinó,	desmayada,	en	su	asiento.

Los	presentes	se	condujeron	como	es	usual	en	tales	casos.	Se	produjo	el	alboroto
consiguiente,	se	requirió	la	ayuda	necesaria,	hasta	que	al	fin	Sophia	volvió	en	sí	y,	en
cumplimiento	 de	 sus	 ruegos,	 la	 condujeron	 a	 su	 cuarto,	 donde	 lady	 Bellaston	 le
confesó	la	verdad,	atribuyendo	las	palabras	de	Edwards	a	una	broma	ideada	por	ella,
consolándola	 con	 reiteradas	 afirmaciones	 de	 que	 tanto	 lord	 Fellamar	 como	 Mr.
Edwards	no	estaban	en	el	secreto,	pese	a	que	era	ella	quien	había	sugerido	al	último
la	broma.

No	fueron	necesarias	más	pruebas	para	convencer	a	lord	Fellamar	de	la	verdad	de
lo	 dicho	 por	 lady	 Bellaston,	 y	 cuando	 ésta	 regresó	 a	 la	 habitación,	 entre	 ambos
maquinaron	 un	 plan	 que,	 aunque	 no	 resultaba	 del	 todo	 indigno	 de	 un	 lord	—éste
prometió	 y	 decidió	 cumplir	 con	 la	 mayor	 lealtad,	 ofreciéndole	 a	 Sophia	 toda	 la
reparación	necesaria	casándose	con	ella—,	muchos	de	nuestros	 lectores	al	enterarse
de	él	no	podrán	por	menos	de	detestarlo.

La	hora	señalada	para	llevar	a	cabo	el	alevoso	plan	fue	la	noche	siguiente,	a	las
siete.	Lady	Bellaston	cuidaría	de	que	Sophia	se	encontrara	sola	y	de	que	el	lord	fuera
conducido	a	su	presencia.	La	mayor	parte	de	los	criados	serían	enviados,	con	distintos
pretextos,	 fuera	 de	 la	 casa.	 En	 cuanto	 a	 Mrs.	 Honour,	 que	 para	 evitar	 posibles
sospechas	 tenía	 que	permanecer	 junto	 a	 su	 ama	hasta	 la	 llegada	del	 lord,	 la	 propia
lady	Bellaston	cuidaría	de	entretenerla	en	una	habitación	lo	más	alejada	posible	de	la
escena	y	también	fuera	del	alcance	de	la	voz	de	Sophia.

Convenido	 todo,	 lord	 Fellamar	 se	 despidió	 de	 lady	Bellaston	 y	 ésta	 se	 retiró	 a
descansar,	muy	 satisfecha	 con	 un	 plan	 cuyo	 éxito	 no	 ponía	 en	 duda.	Gracias	 a	 él,
alejaría	para	siempre	a	Sophia	de	Jones,	mediante	un	proyecto	del	que	jamás	podría
echársele	la	culpa	a	ella,	aunque	la	cosa	se	hiciera	pública.	Pero	ya	cuidaría	ella	que
esto	no	ocurriera	apresurando	una	boda	a	la	que	Sophia,	una	vez	violada,	no	tendría
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más	remedio	que	acceder.	Además,	contaría	con	el	beneplácito	de	su	familia.
Pero	 la	 cosa	 no	 se	 presentaba	 del	 mismo	 modo	 para	 el	 otro	 conspirador.	 Su

espíritu	 vivía	 sumido	 en	 ese	 estado	 de	 angustiosa	 ansiedad	 que	 tan	 bellamente	 fue
descrito	por	Shakespeare:

Entre	la	ejecución	de	una	mala	acción
Y	la	primera	idea	tenida	de	la	misma,
El	tiempo	aparece	como	un	sueño	odioso;
La	imaginación	y	los	medios	materiales	se	hallan	en	pugna.
Y	el	hombre	puede	compararse	a	un	pequeño	reino,
Que	sufre	los	embates	de	una	revolución…

Aunque	 la	 súbita	 violencia	 de	 su	 pasión	 le	 había	 hecho	 aceptar	 con	 el	 mayor
entusiasmo	la	primera	sugerencia	del	infame	proyecto	de	lady	Bellaston,	en	especial
por	venir	de	una	parienta	de	Sophia,	no	obstante,	cuando	consultó	el	problema	con	la
almohada	 y	 ésta	 no	 tuvo	 inconveniente	 en	 mostrarle	 toda	 la	 felonía	 encerrada	 en
semejante	 proyecto	 y	 las	 consecuencias	 que	 podrían	 tener	 para	 él,	 su	 primera
resolución	 comenzó	 a	 debilitarse,	 y	 tras	 de	 una	 larga	 lucha	 consigo	mismo,	 que	 se
prolongó	durante	toda	la	noche,	entre	su	honor	y	su	deseo,	venció	al	fin	el	primero,
decidiendo	visitar	a	lady	Bellaston	y	renunciar	al	plan	convenido	con	la	dama.

Lady	Bellaston	se	encontraba	aún	en	la	cama,	pese	a	que	ya	era	tarde,	y	Sophia	se
hallaba	 sentada	 junto	 a	 ella	 cuando	una	criada	 le	 anunció	que	 lord	Fellamar	 estaba
abajo	en	el	gabinete.	Lady	Bellaston	dijo	que	 le	 recibiría	 inmediatamente.	Pero	 tan
pronto	como	salió	la	criada,	Sophia	suplicó	a	su	prima	que	no	alentase	las	visitas	de
aquel	odioso	lord	—asimismo	le	llamó,	aunque	creemos	que	un	poco	injustamente—,
por	el	deseo	de	satisfacerla.

—He	 adivinado	 sus	 intenciones	 —añadió	 la	 joven—,	 pues	 ayer	 mañana	 se
presentó	decidido	a	hacerme	el	amor.	Pero	como	estoy	resuelta	a	no	hacerle	el	menor
caso,	le	ruego	a	usted	que	no	nos	deje	solos	nunca	más	y	que	diga	a	los	criados	que
cuando	vuelva	a	preguntar	por	mí	le	digan	que	no	recibo.

—¡Vamos,	 niña!	 —exclamó	 lady	 Bellaston—.	 Vosotras,	 las	 que	 vivís	 en	 el
campo,	tenéis	la	cabeza	llena	de	imaginaciones	y	de	novios,	y	creéis	que	todo	el	que
se	muestra	un	poco	atento	con	vosotras	os	está	haciendo	el	amor.	Lord	Fellamar	es
uno	de	los	jóvenes	más	apuestos	de	Londres	y	estoy	segura	de	que	únicamente	desea
ser	galante	contigo.	¡Hacerte	el	amor!	¡Ojalá	fuera	cierto!	¡Bien	tonta	serías	si	no	le
hicieras	caso!

—Muy	bien,	pero	como	no	me	importa	aparecer	como	tonta	—replicó	Sophia—,
confío	que	no	me	importunará	más	con	sus	visitas.

—No	tienes	por	qué	mostrarte	tan	pusilánime	—replicó	lady	Bellaston—.	Si	estás
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decidida	a	escaparte	con	Tom	Jones,	no	sé	de	nadie	que	pueda	impedírtelo.
—Me	ofende	usted,	prima	—repuso	Sophia—.	Jamás	huiré	con	ningún	hombre,

ni	tampoco	me	casaré	jamás	contra	los	deseos	de	mi	padre.
—Muy	bien,	Sophia	—exclamó	la	dama—.	Si	no	te	sientes	de	humor	para	ver	a

nadie	 esta	 mañana,	 puedes	 meterte	 en	 tu	 cuarto,	 pues	 a	 mí	 no	 me	 asusta	 lord
Fellamar,	y	ahora	mismo	voy	a	decirle	que	suba	a	mi	gabinete.

Sophia	agradeció	a	su	prima	la	indicación	y	salió	de	la	estancia.	Instantes	después
era	admitido	en	la	misma	lord	Fellamar.
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CAPÍTULO	IV

DONDE	PODRÁ	COMPROBARSE	QUE	CUANDO	UNA	DAMA	APLICA	SU
ELOCUENCIA	A	PROPÓSITOS	DAÑINOS,	PUEDE	RESULTAR	UN
ABOGADO	MUY	PELIGROSO.

Cuando	lady	Bellaston	conoció	los	escrúpulos	que	corroían	el	ánimo	del	joven	lord,
le	 trató	 con	 idéntico	 desdén	 que	 uno	 de	 esos	 conocedores	 de	 la	 ley,	 llamados
procuradores	de	Newgate,	tratan	los	escrúpulos	de	conciencia	de	un	joven	testigo.

—Mi	querido	lord	—empezó—,	creo	que	necesita	usted	tomar	un	cordial.	Enviaré
a	 casa	 de	 lady	Edgely	 por	 uno	 de	 sus	mejores	 aguardientes.	 ¡Qué	 vergüenza!	 ¡Sea
usted	más	animoso!	¿Es	que	 le	asusta	a	usted	 la	palabra	estupro?	¿O	teme…?	Si	 la
historia	 de	Elena	de	Troya	 fuera	moderna,	me	parecería	poco	 lógica.	Me	 refiero	 al
proceder	 de	 París,	 no	 al	 amor	 de	 ella,	 pues	 todas	 las	mujeres	 sienten	 amor	 por	 un
hombre	valiente.	Está	 también	 la	historia	de	 las	Sabinas,	pero	ésta	 también	es	muy
antigua.	 Tal	 vez	 sienta	 usted	 admiración	 por	 mi	 cultura,	 pero	 debe	 saber	 que	Mr.
Hooks	nos	decía	que	gracias	a	ella	salían	después	excelentes	esposas.	Creo	que	muy
pocas	de	mis	amigas	casadas	fueron	admiradas	por	sus	maridos.

—Por	favor,	se	lo	suplico,	lady	Bellaston,	no	me	ridiculice	usted	de	ese	modo	—
suplicó	lord	Fellamar.

—Mi	apreciado	 lord	—contestó	 la	dama—,	¿no	 le	parece	a	usted	que	cualquier
mujer	 inglesa	 se	 reiría	 de	 usted	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 alma,	 por	 mucho	 que
intentara	 disimularlo	 en	 su	 rostro?	Me	está	 usted	obligando	 a	 emplear	 este	 extraño
lenguaje	y	a	traicionar	a	las	de	mi	propio	sexo.	Pero	tengo	suficiente	con	saber	que
mis	intenciones	son	buenas	y	que	trato	de	servir	a	mi	prima,	pues	tengo	la	seguridad
de	 que	 sería	 usted	 un	 buen	 esposo	 para	 ella.	 De	 no	 ser	 así	 jamás	 se	 me	 hubiera
ocurrido	el	procedimiento	que	pensábamos	 llevar	a	 la	práctica.	A	 fin	de	cuentas,	 si
renuncia	usted	a	él,	 jamás	podrá	echarme	ella	en	cara	que	ha	perdido	a	un	hombre
valiente,	 condición	 que	 incluso	 sus	 mayores	 están	 dispuestos	 a	 conceder	 al	 pobre
muchacho.

Dejamos	 a	 aquellos	 que	 gozan	 del	 placer	 de	 oír	 reflexiones	 de	 esta	 índole
procedentes	 de	 sus	 esposas	 o	 queridas,	 que	 digan	 si	 son	 endulzadas	 por	 los	 labios
femeninos.	El	caso	es	que	en	la	presente	ocasión	hicieron	más	mella	en	lord	Fellamar
que	si	hubieran	sido	proferidas	por	Demóstenes	o	Cicerón.

Al	observar	lady	Bellaston	que	había	logrado	despertar	el	orgullo	del	joven	lord,
se	lanzó,	como	un	verdadero	orador,	a	provocar	otras	pasiones	en	su	ayuda.

—Lord	Fellamar	—dijo	con	acento	solemne—,	creo	que	fue	usted	el	que	primero
me	habló	de	este	asunto,	pues	de	ningún	modo	quiero	aparecer	como	una	persona	que

www.lectulandia.com	-	Página	660



intenta	entregarle	a	usted	a	mi	prima.	Ochenta	mil	libras	no	necesitan	abogado	que	las
recomiende.

—Ni	 miss	 Western	 —replicó	 el	 lord—	 necesita	 recomendarse	 por	 su	 fortuna,
puesto	que,	a	mi	juicio,	muy	pocas	mujeres	la	igualan	en	encantos.

—Sí,	 lord	—repuso	 la	dama,	mirándose	al	espejo—.	Le	aseguro	a	usted	que	ha
habido	mujeres	que	la	 igualaron	en	encantos,	y	esto	no	quiere	decir	que	yo	trate	de
restar	méritos	 a	mi	 prima.	Sin	 duda	 es	 una	muchacha	deliciosa	 y	 encantadora,	 que
dentro	de	algunas	horas	se	encontrará	entre	los	brazos	de	alguien	que	no	creo	que	la
merezca,	aunque	tenga	que	reconocer	que	es	un	hombre	de	valor.

—Así	lo	espero,	señora	—repuso	el	lord—,	aunque	admito	que	él	no	la	merece,
pues	a	no	ser	que	el	cielo	o	usted	lo	impidan,	dentro	de	unas	horas	estará	entre	mis
brazos.

—Muy	bien	hablado,	amigo	—exclamó	la	dama	ahora—.	Le	prometí	a	usted	que
por	mi	parte	no	fracasaría	el	plan,	y	ahora	estoy	plenamente	convencida	de	que	dentro
de	esta	misma	semana	podré	llamarle	a	usted	en	público	mi	primo.

El	 resto	 de	 la	 escena	quedó	 reducido	 a	 una	 serie	 de	 cumplidos	y	 excusas,	muy
agradables	 sin	 duda	 para	 ser	 escuchadas	 por	 los	 que	 las	 decían,	 pero	 sin	 la	menor
importancia	para	 repetirlas	aquí.	De	modo	que	pondremos	fin	a	este	diálogo,	y	nos
prepararemos	para	la	hora	fatal	en	que	todo	estaría	dispuesto	para	la	destrucción	de	la
desgraciada	Sophia.
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CAPÍTULO	V

DONDE	SE	RELATAN	ALGUNAS	COSAS	QUE	PUEDEN	IMPRESIONAR,	Y
OTRAS	QUE	TAL	VEZ	SORPRENDAN	AL	LECTOR.

Ya	 habían	 dado	 las	 siete	 en	 el	 reloj,	 y	 la	 pobre	 Sophia,	 solitaria	 y	melancólica,	 se
encontraba	sentada	leyendo	una	tragedia.	Se	trataba	de	El	matrimonio	fatal,	y	había
llegado	ya	a	esa	parte	de	la	obra	en	que	la	infeliz	Elizabeth	dispone	de	su	anillo	de
boda.

El	libro	se	le	cayó	entonces	de	las	manos	y	un	torrente	de	lágrimas	se	deslizó	por
sus	mejillas.	En	esta	situación	permaneció	durante	un	tiempo,	hasta	que	la	puerta	de
la	estancia	se	abrió	y	por	ella	penetró	lord	Fellamar.	Sophia	se	puso	en	pie	al	verle,
mientras	el	lord,	avanzando	y	saludándola	con	una	profunda	reverencia,	dijo:

—Temo,	miss	Western,	haberle	interrumpido	bruscamente.
—Cierto,	milord	—repuso	la	 joven—.	Debo	confesar	que	me	ha	sorprendido	su

inesperada	visita.
—Sí,	tiene	usted	razón.	Mi	visita	es	inesperada	—contestó	lord	Fellamar—.	Mis

ojos	fueron	fieles	intérpretes	de	mi	corazón	cuando	tuve	el	honor	de	verla	la	última
vez.	Por	este	motivo,	no	podía	usted	esperar	el	 retener	mi	corazón	en	su	poder,	 sin
que	recibiera	una	visita	de	su	dueño.

Pese	a	su	azoramiento	y	perplejidad,	Sophia	contestó	a	estas	palabras	altisonantes
con	 una	mirada	 de	 inconcebible	 desdén.	 El	 lord	 pronunció	 a	 renglón	 seguido	 otro
discurso	más	 largo,	aunque	en	el	mismo	tono	del	anterior.	Al	oír	esto,	Sophia,	 toda
temblorosa,	replicó:

—¿Es	que	se	ha	vuelto	usted	loco?	No	encuentro	otra	excusa	para	su	conducta.
—Sí,	miss	Western,	me	 encuentro	 en	 el	 estado	 que	 usted	 ha	 dicho	—afirmó	 el

lord—,	y	confío	que	disculpará	usted	 los	efectos	de	un	 frenesí	cuya	única	causa	es
usted.	 El	 amor	 que	 siento	 por	 usted	me	 ha	 privado	 de	 la	 razón	 de	 forma	 tal,	 que
apenas	me	doy	cuenta	de	mis	acciones.

—Le	doy	mi	palabra	de	honor	que	no	comprendo	en	absoluto	ni	sus	palabras	ni
su	conducta	—contestó	Sophia	en	tono	altivo.

—Permítame	entonces,	miss	Western	—dijo	el	 lord—,	que	me	ponga	a	sus	pies
para	explicarle	ambas,	poniendo	al	descubierto	por	completo	mi	corazón.	¡Oh,	mujer
adorable	y	divina!	¿Qué	palabras	podrán	expresar	los	sentimientos	que	embargan	mi
corazón?

—Milord,	si	continúa	usted	así,	no	podré	seguir	escuchándole.
—No	me	deje	de	modo	tan	cruel.	Si	me	fuera	posible	convencerla	de	la	pena	que

siento,	 estoy	 seguro	de	que	 su	 tierno	corazón	 tendría	piedad	de	mí	y	de	 lo	que	 sus
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ojos	han	causado.	—Luego	lanzó	un	profundo	suspiro	y,	cogiendo	a	Sophia	por	una
mano,	prosiguió	durante	unos	minutos	en	un	tono	que	sería	más	del	agrado	del	lector
que	lo	fue	de	la	pobre	Sophia,	hasta	que	concluyó	con	las	siguientes	palabras—:	Si	yo
fuera	el	amo	del	mundo,	lo	pondría	a	sus	pies.

A	Sophia	le	costó	liberar	su	mano	y	contestó	con	gran	decisión:
—Le	prometo	a	usted,	señor,	que	en	ese	caso	daría	de	lado	con	idéntico	desprecio

al	mundo	y	a	su	dueño.
Acto	 seguido	 hizo	 un	 movimiento	 como	 para	 marcharse,	 pero	 lord	 Fellamar,

volviéndole	a	coger	la	mano,	masculló:
—Perdóneme	 usted,	 ángel	 mío,	 estas	 libertades,	 producto	 tan	 sólo	 de	 mi

desesperación.	Créame,	si	yo	hubiera	tenido	la	menor	esperanza	de	que	tanto	mi	título
como	mi	fortuna,	no	despreciables	ninguno	de	ambos,	a	no	ser	que	se	comparen	con
usted,	 habrían	 de	 ser	 aceptados,	 se	 los	 hubiera	 ofrecido	 del	 modo	más	 humilde	 y
sincero.	Pero	me	es	imposible	perderla.	Antes	me	condenaría.	Tiene	que	ser	usted	mía
sea	como	sea.

—Milord	—exclamó	Sophia—,	le	suplico	desista	de	sus	vanas	intenciones.	Jamás
le	haré	el	menor	caso.	Suélteme	 la	mano,	por	 favor.	Estoy	decidida	a	separarme	de
usted	ahora	mismo,	y	jamás	volveré	a	verle.

—Entonces,	miss	Western,	 tengo	que	aprovechar	este	momento,	pues	no	puedo
vivir	ni	viviré	sin	usted.

—¿Qué	 quiere	 usted	 decir?	 —inquirió	 Sophia—.	 Ahora	 mismo	 llamaré	 a	 mi
familia.

—El	único	miedo	que	siento	es	el	de	perderla	—replicó	el	lord—,	y	estoy	resuelto
a	evitarlo	por	el	único	camino	que	la	desesperación	me	aconseja.

Acto	 seguido	 la	 cogió	 entre	 sus	 brazos,	 a	 cuyo	 acto	 Sophia	 respondió	 con
chillidos	tan	fuertes,	que	sin	duda	habría	acudido	alguien	en	su	auxilio,	de	no	haberse
preocupado	lady	Bellaston	de	alejar	a	todo	el	mundo	de	la	casa.

Pero	entonces	se	produjo	una	circunstancia	por	demás	oportuna	para	Sophia.	Un
nuevo	ruido	dentro	de	la	casa	casi	ahogó	sus	gritos,	pues	en	toda	la	casa	resonaban
frases	como	éstas:

—¿Dónde	está?	¡Enseñadme	su	cuarto!	¿Dónde	se	encuentra	mi	hija?	¡Sé	que	se
encuentra	en	esta	casa,	y	la	veré	sea	como	sea!	¡Decidme	dónde	se	encuentra!

Tras	 de	 estas	 últimas	 palabras	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 en	 la	 habitación	 apareció	 el
caballero	Western,	con	su	párroco	y	una	serie	de	esbirros	tras	él.

¡Qué	 apurada	 debía	 de	 ser	 la	 situación	 de	Sophia	 cuando	 la	 colérica	 voz	 de	 su
padre	 resonó	 en	 sus	 oídos	 como	 una	 voz	 celestial!	 La	 joven	 la	 oyó	 con	 verdadera
alegría,	ya	que	era	el	único	accidente	que	podía	evitar	que	perdiese	para	siempre	la
tranquilidad	de	su	espíritu.

Sophia,	pese	a	su	terrible	susto,	reconoció	la	voz	de	su	padre,	y	lord	Fellamar,	no
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obstante	la	pasión	que	le	dominaba,	reconoció	la	voz	de	la	razón.	Notando	que	la	voz
se	 aproximaba	 y	 comprendiendo	 a	 quién	 pertenecía	 pues	 el	 caballero	 había
pronunciado	más	de	una	vez	a	gritos	la	palabra	hija,	y	Sophia,	en	medio	de	la	lucha,
había	llamado	a	su	padre,	soltó	a	su	presa,	que	sólo	sufrió	el	contacto	de	sus	ardientes
labios	en	el	cuello.

Si	la	imaginación	del	lector	no	me	ayuda	un	poco,	jamás	me	será	posible	describir
la	situación	de	estas	dos	personas	cuando	el	caballero	Western	penetró	en	la	estancia.
Sophia,	 vacilante	 en	 una	 silla,	 con	 toda	 su	 ropa	 en	 desorden,	 pálida,	 sin	 aliento,
rebosante	 de	 indignación	 contra	 lord	 Fellamar,	 estaba	 aterrorizada,	 aunque,	 no
obstante,	contenta	por	la	súbita	aparición	de	su	padre.

El	joven	lord	se	encontraba	sentado	junto	a	ella,	la	bolsa	de	la	coleta	de	la	peluca
colgando	 sobre	 uno	 de	 los	 hombros,	 el	 resto	 de	 su	 traje	 en	 pleno	 desorden	 y	 una
mayor	cantidad	de	tela	de	hilo	de	la	acostumbrada	asomando	sobre	su	pecho.	En	lo
moral,	se	sentía	a	la	vez	perplejo,	atemorizado,	humillado	y	lleno	de	vergüenza.

En	 lo	 que	 toca	 al	 caballero	Western,	 se	 hallaba	 dominado	 por	 un	 enemigo	 que
muchas	veces	persigue	y	rara	vez	deja	de	alcanzar	a	la	mayor	parte	de	los	caballeros
de	 este	 reino	 que	 habitan	 en	 el	 campo.	 Se	 encontraba,	 hablando	 pronto	 y	 claro,
completamente	 borracho,	 circunstancia	 que,	 unida	 a	 su	 habitual	 impetuosidad,	 no
produjo	otro	efecto	que	el	de	precipitarle	hacia	su	hija,	a	la	que	maltrató	de	palabra
sin	la	menor	piedad,	y	sin	duda	hubiera	levantado	la	mano	contra	ella	de	no	haberse
interpuesto	el	párroco,	que	dijo:

—¡Por	Dios	santo,	señor!	No	olvide	usted	que	se	encuentra	en	la	casa	de	una	gran
señora.	Le	suplico	que	modere	su	 indignación.	Debe	bastarle	con	 la	satisfacción	de
haber	hallado	a	su	hija.	La	venganza	no	nos	compete.	Yo	estoy	seguro	de	que	usted	la
perdona,	ella	se	arrepentirá	de	todo	lo	hecho	y	tomará	a	cumplir	con	su	deber.

Al	 principio,	 la	 fuerza	 de	 los	 brazos	 del	 cura	 sirvió	 más	 que	 la	 fuerza	 de	 sus
palabras.	 Sin	 embargo,	 lo	 último	 dicho	 produjo	 algún	 efecto,	 pues	 el	 caballero
contestó	de	esta	manera:

—Sí,	la	perdonaré	si	se	arrepiente.	Sophia,	te	perdono	si	te	arrepientes.	¿Por	qué
callas?	¿Por	qué	no	respondes?	¡Qué	testarudez!

—Sea	 usted	 un	 poco	 más	 moderado,	 señor	 —dijo	 el	 párroco—.	 Asusta	 usted
demasiado	a	la	muchacha	y	la	priva	del	uso	de	la	palabra.

—¿Se	pone	usted	de	su	parte?	—preguntó	el	caballero—.	¡Un	párroco	dando	la
razón	 a	 una	muchacha	 desobediente!	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 le	 voy	 a	 enviar	 a
usted	al	cuerno.

—Le	pido	perdón	con	toda	humildad	—musitó	el	párroco—.	Le	aseguro	que	no
tuve	intención	de	ponerme	de	su	parte.

En	aquel	momento	penetró	en	la	estancia	lady	Bellaston	y	se	acercó	a	Western,	el
cual	 recordó	 al	 punto	 las	 instrucciones	 de	 su	 hermana	y	 saludó	 a	 la	 dama	 con	una
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reverencia,	 a	 estilo	 rural,	 dedicándola	 de	 paso	 algunos	 galantes	 cumplidos.	 A
continuación,	el	caballero	expuso	sus	quejas	y	dijo:

—Dan	ustedes	albergue	a	la	muchacha	más	desobediente	del	mundo,	señora.	Está
enamorada	de	un	bribón	que	no	posee	un	penique	y	 rehúsa	casarse	 con	uno	de	 los
mejores	partidos	de	toda	Inglaterra.

—Me	parece,	pariente,	que	es	usted	injusto	con	mi	prima	—contestó	la	dama—.
Estoy	segura	de	que	posee	una	excelente	inteligencia	y	que	no	rehusará	aquello	que	le
pueda	resultar	ventajoso.

Fue	una	equivocación	voluntaria	que	lady	Bellaston	dejó	caer	con	toda	intención.
De	sobra	sabía	a	quién	se	refería	Mr.	Western,	aunque	al	mismo	tiempo	pensó	que	tal
vez	el	padre	acogería	favorablemente	la	candidatura	de	lord	Fellamar.

—¿Has	oído	lo	que	ha	dicho	esta	señora?	—dijo	Western,	dirigiéndose	a	su	hija
—.	 Toda	 su	 familia	 es	 partidaria	 del	 matrimonio	 que	 yo	 te	 he	 arreglado.	 Vamos,
Sophia,	sé	buena	y	haz	feliz	a	tu	padre.

—Si	es	mi	muerte	lo	que	le	hará	a	usted	feliz,	padre,	pronto	lo	será	—dijo	Sophia.
—Eso	es	mentira,	Sophia,	y	tú	lo	sabes.
—Calumnias	 a	 tu	 padre,	 prima	 —terció	 lady	 Bellaston—.	 Él	 sólo	 desea	 que

sientas	 interés	por	esa	boda,	y	 todos	 sus	amigos	hemos	de	 reconocer	el	gran	honor
que	se	hace	a	tu	familia	con	ese	proyecto.

—Cierto	que	a	 todos	nos	honra	—dijo	Western—,	pero	el	proyecto	no	 fue	 idea
mía.	A	ella	le	consta	que	fue	a	su	tía	a	la	que	se	le	ocurrió	primero.	Vamos,	Sophia,	te
ruego	una	vez	más	que	te	muestres	dócil	y	des	tu	consentimiento	delante	de	tu	prima.

—Permíteme	que	conceda	al	caballero	tu	mano,	prima	—pidió	la	dama—.	Hoy	en
día	no	se	pierde	el	tiempo	con	largos	noviazgos.

—Claro	que	sí	—afirmó	el	padre—.	Ya	tendrán	tiempo	más	tarde	para	cortejarse
mutuamente.	Las	parejas	se	cortejan	muy	bien	después	de	haber	dormido	juntos	en	la
misma	cama.

Lord	Fellamar	se	hallaba	completamente	convencido	de	que	se	referían	a	él	tanto
lady	Bellaston	como	el	padre	de	la	muchacha,	puesto	que	nunca	había	oído	hablar	de
Blifil.	El	joven	caballero	se	acercó	e	interviniendo	en	la	conversación,	dijo:

—Señor,	no	 tenía	el	gusto	de	conocerle	a	usted	personalmente,	pero	ya	que	soy
tan	 afortunado	 que	 acepta	 mi	 propuesta,	 permítame	 que	 interceda	 en	 favor	 de	 la
señorita.	No	la	importunen	más.

—¿Interceder	usted?	—preguntó	el	padre—.	¿Quién	diablos	es	usted?
—Soy	 lord	Fellamar,	 señor	—contestó	 el	 joven—.	Y,	 al	mismo	 tiempo,	 el	 feliz

mortal	a	quien	usted	ha	hecho	el	honor	de	aceptar	como	yerno.
—Me	importa	usted	un	comino,	a	pesar	de	su	casaca	bordada	y	de	sus	encajes	—

contestó	Western.
—Sufriré	 con	 humildad	 sus	 palabras,	 señor	 —contestó	 el	 lord—.	 Pero	 debo
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advertirle	que	no	estoy	acostumbrado	a	oír	semejante	lenguaje.
—¡Vaya	unos	humos!	—exclamó	Western—.	No	crea	que	siento	miedo	de	usted

porque	lleva	una	espada	al	costado.	Suelte	usted	esa	espada	y	ya	le	enseñaré	yo	a	no
inmiscuirse	en	lo	que	no	le	importa.

—Está	bien,	señor	—repuso	el	lord—.	No	pienso	armar	escándalo	delante	de	las
damas.	 Me	 marcho	 bastante	 satisfecho.	 Señor,	 soy	 su	 humilde	 servidor.	 Lady
Bellaston,	a	sus	pies.

En	 cuanto	 el	 lord	 estuvo	 fuera,	 lady	 Bellaston	 se	 acercó	 a	 Mr.	 Western	 para
decirle:

—¡Dios	 mío!	 ¿Qué	 ha	 hecho	 usted?	 No	 sabe	 a	 quién	 ha	 tratado	 tan
desconsideradamente.	Es	un	noble	de	primera	clase	y	posee	una	gran	 fortuna.	Ayer
me	 propuso	 casarse	 con	 su	 hija,	 y	 yo	 estaba	 segura	 de	 que	 usted	 le	 aceptaría
encantado.

—No	tengo	nada	que	ver	con	ninguno	de	sus	lores	—dijo	el	caballero—.	Mi	hija
se	casará	con	un	honrado	caballero	que	viva	en	el	campo.	Ya	he	atrapado	a	uno,	y	ella
se	casará	con	él.	Y	lamento	de	todo	corazón	si	le	he	causado	alguna	molestia.

Lady	Bellaston	contestó	que,	en	efecto,	no	había	sufrido	ninguna.
—Es	usted	muy	amable	—contestó	el	caballero—.	Aunque	yo	haría	lo	mismo	si

se	 tratara	 de	 usted.	 Los	 parientes	 debemos	 ayudarnos	 unos	 a	 otros.	 Le	 deseo	 una
buena	noche.	Vamos,	Sophia,	sal	de	la	casa	de	buen	grado,	o	bien	te	llevarán	hasta	el
coche	a	la	fuerza.

Sophia	respondió	que	estaba	dispuesta	a	acompañarle	de	buen	grado,	sin	hacer	la
menor	 resistencia.	Pero	 suplicó	que	 la	 transportasen	 en	una	 silla	 de	manos,	 ya	 que
afirmó	no	encontrarse	en	condiciones	para	ser	llevada	de	otro	modo.

—¿Qué	dices?	—exclamó	el	padre—.	¿Que	no	puedes	ir	en	coche?	No,	no.	Jamás
te	perderé	de	vista	hasta	que	te	cases.

Sophia	contestó	a	su	padre	que	le	estaba	destrozando	el	corazón.
—¡Destrozarte	 el	 corazón!	 —masculló	 el	 padre—.	 ¡Como	 si	 un	 buen	 marido

pudiera	destrozarlo!
Entonces	 cogió	 la	 mano	 de	 su	 hija	 con	 movimiento	 brusco,	 lo	 que	 obligó	 al

sacerdote	a	intervenir	de	nuevo,	suplicándole	que	emplease	métodos	más	suaves.
El	caballero	dejó	escapar	un	taco	y	pidió	al	cura	que	contuviera	su	lengua.
Después	preguntó:
—¿Es	que	se	figura	usted	que	se	halla	en	el	púlpito?	Cuando	usted	habla	de	Dios

jamás	me	meto	en	lo	que	dice	usted.	Pero	ahora	no	permitiré	que	se	empeñe	usted	en
darme	 una	 lección.	 Vamos,	 Sophia,	 sé	 una	 buena	 muchacha	 y	 todo	 saldrá
perfectamente.

Entonces	Mrs.	 Honour	 apareció	 en	 el	 arranque	 de	 la	 escalera	 y,	 haciendo	 una
reverencia	al	caballero,	la	mujer	se	ofreció	a	acompañar	a	su	ama.
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Sin	embargo,	Mr.	Western	la	apartó	de	un	empellón	a	la	vez	que	decía:
—¡Apártese,	mujer,	apártese!	¡No	volverá	usted	a	poner	los	pies	en	mi	casa!
—¿Es	que	va	usted	a	despedir	a	mi	doncella?	—preguntó	Sophia.
—Sí,	eso	es	lo	que	he	decidido	—replicó	el	padre—.	Pero	no	temas,	no	estarás	sin

doncella,	y	será	mejor	que	ésta,	que	apostaría	cualquier	cosa	a	que	tiene	muy	poco	de
doncella.	 No,	 no,	 Sophia.	 Tu	 nueva	 doncella	 no	 planeará	 más	 escapatorias,	 te	 lo
aseguro.

Dicho	esto	hizo	subir	a	Sophia	y	al	párroco	al	coche	alquilado,	al	cual	 también
subió	él,	ordenando	al	cochero	que	les	condujera	a	su	alojamiento.	Durante	el	camino
obligó	a	Sophia	a	estar	callada,	y	él	se	entretuvo	leyendo	al	párroco	un	manual	sobre
buenas	maneras	y	el	respeto	que	se	debe	a	los	superiores.

Es	muy	posible	que	Mr.	Western	no	 se	hubiera	 llevado	con	 tanta	 facilidad	a	 su
hija	 de	 casa	 de	 lady	 Bellaston	 si	 ésta	 se	 hubiera	 empeñado	 en	 retenerla.	 Pero,	 en
realidad,	 se	 sintió	 muy	 satisfecha	 con	 el	 confinamiento	 que	 preveía	 para	 Sophia.
Como	había	fracasado	su	plan	con	lord	Fellamar,	ahora	se	alegraba	de	que	por	otro
método	la	separaran	de	Jones.
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CAPÍTULO	VI

DONDE	SE	EXPLICAN	LOS	MEDIOS	DE	QUE	SE	VALIÓ	MR.	WESTERN
PARA	DAR	CON	SU	HIJA.

Aunque	 con	 frecuencia	 el	 lector	 se	 ve	 obligado	 a	 tragarse	 en	 muchas	 historias
apariciones	tan	inexplicables	como	la	de	Mr.	Western	sin	dársele	explicación	alguna,
a	nosotros	nos	gusta	complacerle	siempre	que	esté	en	nuestras	manos.	Así	que	ahora
vamos	 a	 contar	 por	 qué	 medios	 llegó	 el	 caballero	 a	 descubrir	 el	 lugar	 donde	 se
encontraba	su	hija.

En	el	capítulo	tercero	del	libro	anterior	insinuamos,	puesto	que	nuestra	costumbre
es	la	de	no	descubrir	de	una	vez	más	de	lo	preciso	en	cada	caso,	que	Mrs.	Fitzpatrick,
que	 deseaba	 de	 veras	 reconciliarse	 con	 su	 tío	 Western,	 creía	 que	 ahora	 se	 le
presentaba	 una	 ocasión	 favorable	 para	 ello,	 impidiendo	 que	 Sophia	 cometiera	 la
misma	 falta	 que	había	 atraído	 sobre	 ella	 el	 enojo	 de	 toda	 la	 familia.	De	modo	que
después	 de	 mucho	 cavilar,	 decidió	 comunicar	 a	 su	 tía	 Mrs.	 Western	 dónde	 se
encontraba	su	prima,	y	con	este	fin	escribió	la	siguiente	carta,	que	damos	completa,
por	más	de	una	razón:

Mi	querida	tía:

Esta	 carta	 es	 posible	 que	 sea	 bien	 recibida	 por	 usted,	 pues	 se	 refiere	 a
una	de	sus	sobrinas,	aunque	no	tengo	las	mismas	esperanzas	en	lo	que	toca	a
la	otra.

Sin	más	preámbulos,	 tía.	Cuando	yo	me	disponía	a	arrojarme	a	sus	pies
me	encontré,	por	una	extraña	casualidad,	con	mi	prima	Sophia,	cuya	historia
conoce	 usted	 mucho	 mejor	 que	 yo,	 aunque,	 no	 obstante,	 la	 conozco	 lo
suficiente	para	poder	decir	que	corre	peligro	de	seguir	el	mismo	destino	fatal
que,	por	negarme	a	aceptar	un	sabio	y	prudente	consejo,	atraje	sobre	mí.

Abreviando,	ayer	vi	al	galán	de	mi	prima,	pues	pasé	un	largo	rato	con	él.
Sin	 la	menor	duda,	es	un	mozo	guapo	y	apuesto.	Sería	muy	largo	de	contar
decir	cómo	he	llegado	a	conocerle.	Pero	esta	mañana	he	cambiado	de	casa
para	despistarle,	pues	temía	que	pudiera	descubrir	el	paradero	de	mi	prima	a
través	de	mí.	Aún	no	sabe	dónde	se	aloja	ésta,	y	 lo	más	prudente	es	que	 lo
ignore	 hasta	 que	 mi	 tío	 se	 haya	 hecho	 cargo	 de	 ella.	 No	 hay	 que	 perder
tiempo.	Se	encuentra	en	casa	de	lady	Bellaston,	a	quien	he	visto,	y	que	tiene
intención	de	ocultarla	a	su	familia.	Ya	sabe	usted	que	se	trata	de	una	mujer
extraña,	 aunque	 no	 creo	 que	 sea	 necesario	 decir	 nada	 sobre	 la	 cuestión	 a
persona	como	usted,	que	también	conoce	a	esta	sociedad.
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Confío	que	el	celo	que	en	la	presente	ocasión	he	mostrado	por	el	bien	de
nuestra	familia	me	recomendará	de	nuevo	ante	usted,	que	en	todo	momento	se
ha	desvelado	por	el	honor	y	el	verdadero	interés	de	todos	nosotros,	y	que	por
este	 medio	 lograré	 recuperar	 su	 amistad,	 que	 tanto	 contribuyó	 y	 tan
necesaria	ha	de	serme	para	mi	dicha	futura.

Queda	de	usted	su	humilde	servidora	y	obediente	sobrina,

Henrietta	Fitzpatrick

Mrs.	Western	se	encontraba	ahora	en	casa	de	su	hermano,	donde	había	vuelto	a
instalarse	con	el	fin	de	proporcionarle	algún	consuelo	en	medio	de	su	desgracia.	De
este	 consuelo,	 del	 que	 le	 suministraba	 una	 dosis	 diaria,	 ya	 hemos	 presentado	 con
anterioridad	una	muestra.

Cuando	 la	 dama	 recibió	 la	 carta	 se	 encontraba	 de	 pie,	 de	 espaldas	 al	 fuego,
administrando	su	ración	diaria	de	consuelo	al	caballero,	en	tanto	que	éste	fumaba	su
pipa.	Acabada	la	lectura,	se	la	pasó	a	su	hermano,	diciendo:

—Aquí	tienes	noticias	de	la	oveja	descarriada.	La	suerte	te	la	devuelve	de	nuevo,
y	si	sigues	mi	consejo,	es	posible	que	aún	puedas	conservarla.

Cuando	el	caballero	Western	terminó	de	leer	la	carta	se	levantó	de	un	brinco	de	su
asiento,	lanzó	al	fuego	su	pipa	y	profirió	un	grito	de	alegría.	Luego	llamó	a	todos	los
criados,	pidió	a	voces	sus	botas	de	montar	y	ordenó	que	Chevalier	y	otros	caballos
fueran	ensillados	y	que	inmediatamente	fueran	en	busca	del	párroco	Supple.	Después
se	 volvió	 hacia	 su	 hermana,	 la	 tomó	 entre	 sus	 brazos	 y,	 estrechándola	 con	 fuerza,
exclamó:

—¡Maldita	sea!	No	pareces	muy	contenta.	Se	diría	que	 lamentas	el	que	 la	haya
encontrado.

—Querido	hermano	—repuso	 la	 dama—,	 los	 políticos	más	 sagaces,	 que	 ven	 el
fondo	de	 los	asuntos,	descubren	a	menudo	en	estos	aspectos	otros	muy	distintos	de
los	que	a	primera	vista	parecen.	Es	cierto	que	las	cosas	semejan	ahora	mucho	menos
desesperadas	 que	 lo	 que	 estaban	 antes	 en	Holanda,	 cuando	Luis	XIV	 llegó	 ante	 las
mismas	puertas	de	Ámsterdam.	Pero	el	asunto	presente	exige	un	tacto	y	delicadeza,	al
objeto	de	llevarlo	a	buen	fin,	de	los	que	tú	careces	por	completo,	hermano,	y	perdona
que	te	lo	diga.	A	una	persona	distinguida	como	lady	Bellaston	hay	que	guardarle	unas
consideraciones	 que	 sólo	 se	 guardan	 en	 el	 gran	 mundo,	 y	 que	 tú	 desconoces	 por
completo.

—Hermana,	ya	sé	que	no	tienes	buena	opinión	de	mí	en	cuestión	de	educación	y
delicadeza.	 Pero	 te	 demostraré	 de	 una	 vez	 para	 siempre	 que	 estás	 equivocada.
Aunque	lleve	tanto	tiempo	en	el	campo,	no	he	olvidado	las	costumbres	de	la	ciudad.
Sé	que	sabré	conducirme	como	es	debido	en	donde	sea.	Si	no	sé	hacerme	cargo	de	mi
hija	en	forma	correcta,	te	autorizo	a	que	me	llames	tonto	durante	todo	el	resto	de	mi
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vida.	También	en	Londres	existirán	jueces	de	paz	como	en	todas	partes.
—Me	haces	temblar	—repuso	Mrs.	Western—	ante	la	resolución	de	este	asunto,

que	si	quisieras	seguir	mis	consejos	podrías	llevar	a	buen	fin	con	gran	facilidad.	¿Es
que	te	figuras	que	la	mansión	de	una	dama	de	la	aristocracia	puede	ser	invadida	por
brutales	jueces	de	paz?	Te	diré	cómo	tienes	que	proceder.	Tan	pronto	como	llegues	a
Londres	 y	 te	 hayas	 puesto	 un	 traje	 decente,	 puesto	 que	 el	 que	 ahora	 llevas	 no	 es
adecuado	para	presentarse	en	parte	alguna,	debes	pedir	permiso	a	lady	Bellaston	para
visitarla.	Cuando	seas	admitido	ante	ella,	como	sin	duda	lo	serás,	le	hayas	contado	tu
historia	y	me	hayas	citado	a	mí,	ya	que	me	parece	que	vosotros	sólo	os	conocéis	de
vista,	aunque	seáis	parientes,	estoy	convencida	de	que	dejará	de	seguir	protegiendo	a
mi	sobrina,	que	sin	duda	debe	de	habérsele	impuesto.	Éste	es	el	único	procedimiento
viable,	no	tus	jueces	de	paz.	¿Es	que	te	figuras	que	puede	seguirse	ese	procedimiento
con	mujeres	distinguidas	y	en	una	nación	civilizada?

—¡Vaya	 unas	 naciones	 civilizadas	 donde	 las	 mujeres	 están	 por	 encima	 de	 las
leyes!	¡Y	que	creas	que	tengo	que	mantener	tantos	cumplidos	y	miramientos	con	una
sinvergüenza	que	mantiene	separada	a	su	hija	de	su	padre!	Te	aseguro,	hermana,	que
no	 soy	 tan	 ignorante	 como	 supones.	 Sé	 que	 a	 ti	 te	 gustaría	 que	 las	 mujeres	 se
encontraran	fuera	del	alcance	de	la	ley.	Pero	no	es	así.	He	oído	decir	al	juez	que	nadie
está	libre	del	cumplimiento	de	la	ley.	Pero	ésta	debe	de	ser	la	ley	de	Hannover.

—Mr.	 Western	 —exclamó	 la	 hermana—,	 me	 parece	 que	 cada	 día	 ganas	 en
ignorancia	y	que	te	has	vuelto	tonto	de	remate.

—No	 más	 tonto	 que	 tú,	 querida	 hermana	 —replicó	 el	 caballero—.	 Pretendes
hablarme	de	finuras	y	estoy	convencido	de	que	jamás	me	has	enseñado	nada.	No	soy
tonto,	como	tú	crees,	y	 te	demostraré	que	 tengo	mejores	modales	que	algunas	otras
personas.

—Mr.	Western	—contestó	 la	 dama,	 ofendida—,	 puedes	 decirme	 todo	 lo	 que	 te
plazca.	Je	vous	méprise	de	tout	mon	cœur.	No	tengo	intención	de	enfadarme.	Además,
como	 mi	 sobrina,	 pese	 a	 su	 odioso	 apellido	 irlandés,	 afirma,	 haciéndome	 al	 fin
justicia,	 que	 siempre	 me	 he	 desvelado	 por	 el	 honor	 y	 el	 interés	 verdadero	 de	 mi
familia,	y	esto	alcanza	a	mi	sobrina,	que	forma	parte	de	ella,	he	decidido	ir	yo	misma
a	Londres	en	esta	ocasión,	pues	no	eres,	hermano,	un	embajador	muy	a	propósito	para
ser	enviado	a	ninguna	corte	de	importancia.

—Pues	 yo	 quiero	 demostrarte	 que	 no	 me	 quedo	 atrás	 en	 cuestión	 de	 buena
educación,	y	como	no	te	has	enfadado	con	lo	que	te	he	dicho,	yo	tampoco	me	siento
molesto	por	tus	palabras.	Siempre	me	ha	parecido	una	solemne	tontería	eso	de	que	los
parientes	riñan,	pero	si	a	pesar	de	ello	se	insultan,	deben	saber	perdonarse.	Por	lo	que
a	 mí	 respecta,	 jamás	 guardo	 rencor	 a	 nadie,	 y	 me	 parece	 magnífico	 que	 vayas	 a
Londres,	pues	sólo	he	estado	dos	veces,	y	nunca	más	de	dos	semanas	cada	vez,	y	en
tan	poco	 tiempo	no	se	pueden	aprender	bien	el	nombre	de	 las	calles	y	conocer	a	 la
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gente.	Jamás	he	negado	que	tú	supieras	más	de	estas	cosas	que	yo.	Si	yo	te	discutiera
eso	sería	igual	que	si	tú	pretendieras	saber	tanto	como	yo	de	jaurías	y	perros.

—Cosa	que	te	aseguro	desde	ahora	que	jamás	pretenderé	—contestó	la	hermana.
—Bien,	y	yo	te	prometo	—replicó	Mr.	Western—	que	jamás	intentaré	disputarte

lo	otro.
Se	 estableció	 una	 alianza	—para	 emplear	 una	 frase	 de	 la	 dama—	 entre	 ambas

partes	 contendientes,	 y	 habiendo	 llegado	 el	 párroco	 en	 el	 entretanto	 y	 ya	 listos	 los
caballos,	partió	el	caballero,	no	sin	prometer	a	su	hermana	seguir	al	pie	de	la	letra	su
consejo,	 y	 Mrs.	 Western	 se	 empezó	 a	 preparar	 para	 seguir	 en	 pos	 de	 él	 al	 día
siguiente.

Pero,	 tras	 de	 informar	 al	 párroco	 por	 el	 camino	 de	 todo	 lo	 planeado,	 los	 dos
hombres	convinieron	prescindir	de	aquellas	formalidades,	y	ésta	es	la	razón	de	que	el
caballero	Western	procediera	de	la	forma	que	hemos	podido	ver.
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CAPÍTULO	VII

DONDE	AL	POBRE	TOM	JONES	LE	SUCEDEN	VARIAS	DESGRACIAS.

Las	cosas	se	encontraban	de	la	forma	ya	expuesta	cuando	Mrs.	Honour	se	presentó	en
casa	 de	Mrs.	Miller	 y	 llamó	 a	Tom	 aparte,	 como	 antes	 dijimos,	 y	 al	 encontrarse	 a
solas	con	él,	comenzó	a	hablar	del	siguiente	modo:

—¡Oh,	mi	estimado	señor!	¿Cómo	conseguiré	el	valor	necesario	para	decírselo?
Está	usted	perdido,	mi	pobre	ama	también	y	yo	estoy	deshecha.

—¿Ha	sucedido	algo?	—demandó	Tom	con	súbita	vehemencia.
—Ha	 sucedido	 lo	 peor,	 señor	—afirmó	Mrs.	Honour—.	 Jamás	 tendré	 una	 ama

como	miss	Sophia.	¡Y	que	yo	haya	vivido	hasta	este	día!
Al	 oír	 estas	 palabras,	 Tom	 Jones	 se	 tomó	 blanco,	 tembló	 y	 empezó	 a	 balbucir.

Mrs.	Honour	prosiguió	entonces:
—¡Oh,	 Mr.	 Jones,	 he	 perdido	 a	 mi	 ama	 para	 siempre!	 —¿Cómo?	 ¿Qué	 dice

usted?	¿Qué	ha	ocurrido?	¡Por	Dios	santo,	cuéntemelo	todo!	¡Oh,	mi	querida	Sophia!
—Usted	puede	llamarla	como	quiera	—murmuró	Mrs.	Honour—.	Pero	para	mí	ha

sido	 el	 ama	más	querida.	Nunca	 encontraré	una	 colocación	 como	 la	que	 tenía	 a	 su
lado.

—¡Al	diablo	con	su	colocación!	—exclamó	Tom—.	¿Dónde	está?	¿Qué…	qué	ha
sido	de	mi	adorada	Sophia?

—No	 hay	 duda	 de	 que	 las	 criadas	 podemos	 ser	 enviadas	 al	 cuerno	—exclamó
Mrs.	 Honour—.	 Nada	 importa	 lo	 que	 pueda	 ocurrirles,	 aunque	 las	 despidan	 y	 se
queden	en	la	calle.	Sin	duda	no	deben	de	ser	de	carne	y	hueso	como	los	demás	seres
humanos.	Nada	importa	lo	que	pueda	ser	de	ellas.

—Si	alberga	usted	en	su	corazón	sentimientos	de	piedad	y	compasión	—suplicó
Tom—,	le	ruego	que	me	diga	inmediatamente	lo	que	le	ha	sucedido	a	Sophia.

—No	 hay	 duda	 de	 que	 siento	 más	 piedad	 de	 usted	 que	 de	 mí	—replicó	 Mrs.
Honour—,	y	por	esta	razón	no	le	envío	a	usted	a	paseo	porque	haya	perdido	el	ama
más	simpática	del	mundo.	Salta	a	 la	vista	que	es	usted	digno	de	 toda	 lástima,	y	yo
también	soy	objeto	de	compasión,	pues	creo	haber	perdido	a	mi	mejor	ama.

—Pero,	¿qué	ha	sucedido?	—pidió	Tom,	ya	a	punto	de	montar	en	cólera.
—¿Que…	qué	 ha	 sucedido?	—murmuró	Mrs.	Honour—.	Lo	 peor	 para	 usted	 y

para	mí.	El	padre	de	miss	Sophia	se	ha	presentado	en	Londres	y	nos	la	ha	arrebatado
a	los	dos.

Al	oír	estas	palabras	Tom	cayó	de	rodillas	y	dio	gracias	al	cielo	porque	no	hubiera
sucedido	otra	cosa	mucho	más	grave.

—¡Nada	 más	 grave!	 —repitió	 la	 criada—.	 ¿Qué	 puede	 haber	 más	 grave	 para

www.lectulandia.com	-	Página	672



ambos?	Se	la	ha	llevado	de	Londres	jurando	que	la	casará	con	Mr.	Blifil.	Esto	para
consuelo	de	usted;	en	cuanto	a	mí,	me	ha	despedido	de	su	casa.

—Me	ha	dado	usted	un	gran	susto,	Mrs.	Honour	—afirmó	Tom	Jones—.	Imaginé
que	a	Sophia	le	había	sucedido	algún	accidente	repentino	y	desgraciado,	ante	lo	cual
la	boda	con	Blifil	no	hubiera	tenido	la	menor	importancia.	Pero	mientras	se	viva	no
hay	que	perder	 las	esperanzas.	En	esta	 tierra	de	 libertad,	 las	mujeres	no	pueden	ser
obligadas	a	casarse	a	la	fuerza.

—Le	 sobra	 a	 usted	 la	 razón,	 señor	 —afirmó	 Honour—.	 Usted	 puede	 tener
esperanzas.	Pero…	¿qué	esperanzas	puedo	albergar	yo?	Y	no	debe	usted	olvidar	que
sufro	 todo	 esto	 por	 culpa	 de	 usted.	Mr.	Western	me	 ha	 tomado	 odio	 por	 haberme
puesto	de	parte	de	usted	y	en	contra	de	Mr.	Blifil.

—Yo	no	olvido	las	obligaciones	que	tengo	contraídas	con	usted,	Mrs.	Honour,	y
procuraré	resarcirla	con	creces	—contestó	el	joven.

—¡Por	Dios,	señor!	—dijo	la	doncella—.	¿Qué	compensación	puede	obtener	una
criada	por	la	pérdida	de	un	buen	puesto,	si	no	es	otro	mejor?

—No	se	desespere,	Mrs.	Honour	—dijo	Mr.	Jones—.	Espero	poderla	colocar	de
nuevo	en	el	mismo	sitio.

—¡Pobre	de	mí!	—exclamó	la	doncella—.	¿Cómo	puedo	alimentar	tal	esperanza
si	veo	que	es	de	todo	punto	imposible?	Mr.	Western	está	en	contra	mía,	y	lo	que	usted
dice	 sólo	 podría	 hacerlo	 en	 el	 caso	 de	 que	 se	 casara	 con	mi	 señorita.	Usted	 es	 un
caballero	generoso,	y	estoy	convencida	de	que	usted	la	quiere	y	de	que	ella	le	quiere	a
usted.	Es	tonto	el	negarlo:	mi	señorita	no	sabe	disimularlo.	Y	si	dos	personas	que	se
quieren	no	son	felices,	¿quiénes	lo	serán?	La	felicidad	no	depende	del	dinero	que	se
posee.	 Además,	 mi	 señorita	 tiene	 bastante	 para	 los	 dos.	 Es	 un	 crimen	 mantener
separados	a	unos	enamorados	como	ustedes.	Pero	estoy	convencida	de	que	al	final	se
encontrarán	ustedes.	Esto	nadie	puede	impedirlo.	Un	matrimonio	es	obra	del	cielo,	y
ningún	juez	de	la	tierra	puede	impedirlo.	Me	gustaría	que	el	párroco	Supple	tuviera
un	poco	más	de	valor	y	le	dijese	a	Mr.	Western	lo	mal	que	obra	al	intentar	contrariar	a
su	 hija	 en	 sus	 inclinaciones.	 Pero	 el	 pobre	 párroco	 sólo	 cuenta	 para	 vivir	 con	Mr.
Western,	 y	 aunque	 es	 muy	 religioso	 y	 a	 espaldas	 de	 su	 amo	 comenta	 muy
desfavorablemente	la	actuación	de	éste,	no	se	atreve	a	decírselo	a	la	cara.	Es	verdad
que	 nunca	 le	 vi	 más	 atrevido	 que	 ahora,	 y	 he	 llegado	 a	 temer	 que	 en	 cualquier
momento	Mr.	Western	le	cruzara	la	cara.	Así	que	no	quiero	verle	melancólico,	señor,
ni	que	se	entregue	a	la	desesperación.	Las	cosas	se	le	pondrán	favorables,	ya	lo	verá.
No	 pierda	 la	 confianza	 en	 la	 señorita	 Sophia,	 que	 nunca	 consentirá	 en	 casarse	 con
ningún	 otro	 hombre.	 Lo	 único	 que	 temo	 es	 que	 Mr.	 Western	 cometa	 algún	 acto
irreparable,	pues	es	un	hombre	muy	arrebatado.	Y	la	señorita,	que	posee	un	corazón
muy	sensible,	puede	salir	con	él	destrozado.	Es	lástima	que	no	tenga	un	poco	más	de
valor.	 Si	 yo	 sostuviera	 relaciones	 amorosas	 con	 un	 joven	 y	 mi	 padre	 quisiera
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encerrarme,	 le	arrancaría	 los	ojos	antes	de	consentirlo.	Pero	en	este	caso	existe	una
gran	fortuna,	que	el	padre	puede	dar	o	quitar,	y	eso	hace	variar	mucho	las	cosas.

Me	es	imposible	decir	si	Tom	oyó	toda	la	arenga	anterior	o	bien	no	intervino	por
no	encontrar	ocasión	oportuna	de	hacerlo	mientras	era	pronunciada.	Pero	no	intentó
dar	ninguna	 respuesta	ni	Mrs.	Honour	guardó	 silencio	hasta	que	Partridge	apareció
corriendo	y	anunció	que	lady	Bellaston	estaba	subiendo	la	escalera.

Ahora	se	le	presentó	a	Tom	Jones	un	terrible	dilema.	Mrs.	Honour	ignoraba	que	el
joven	conociera	a	lady	Bellaston,	aparte	de	que	ella	era	la	última	persona	a	quien	le
hubiese	comunicado	semejante	noticia.	En	tal	situación,	tomó	el	peor	camino,	como
suele	suceder	a	menudo,	y	para	evitar	que	 la	viera	 la	dama,	ocultó	a	 la	doncella	de
Sophia	detrás	de	las	cortinas	del	lecho.

La	agitación	de	todo	aquel	día,	primero	ocupado	con	el	problema	de	la	pobre	Mrs.
Miller	 y	 su	 familia;	 el	 terror	 que	 le	 había	 proporcionado	 Mrs.	 Honour	 y	 el
nerviosismo	y	azoramiento	que	 le	produjo	 la	 imprevista	 llegada	de	 lady	Bellas	 ton,
hicieron	que	Tom	Jones	se	olvidara	de	pensamientos	anteriores,	de	modo	que	no	se
acordó	ni	 por	 asomo	que	 tenía	 que	 fingirse	 enfermo,	 cosa	 que	ni	 lo	 atildado	de	 su
aspecto	ni	la	frescura	de	su	rostro	dejaban	transparentar.

Recibió,	 pues,	 a	 lady	Bellas	 ton	 con	 el	mejor	 buen	humor	que	pudo	 reflejar	 su
semblante	y	sin	la	menor	apariencia	de	enfermedad	real	o	fingida.

Tan	pronto	como	apareció	la	dama,	ésta	se	arrojó	sobre	el	lecho	y	exclamó:
—Ya	ves,	querido	Tom,	que	nada	impide	que	viva	separada	mucho	tiempo	de	ti.

Quizá	debería	sentirme	enfadada	contigo	por	no	haber	recibido	la	menor	noticia	de	ti
en	 todo	 el	 día.	 Pero	 creo	 que	 tu	 enfermedad	 te	 hubiera	 permitido	 salir,	 e	 incluso
supongo	que	no	debes	de	haber	permanecido	en	tu	cuarto	todo	el	día,	tan	compuesto
como	una	dama	elegante,	a	fin	de	que	te	acompañasen	como	a	un	enfermo.	Pero	no	es
mi	intención	amonestarte,	pues	jamás	te	daré	pretexto	para	que	te	comportes	como	un
marido	indiferente	que	soporta	el	mal	humor	de	su	esposa.

—Estoy	seguro	—repuso	Tom	Jones—	que	no	tendrás	motivos	para	acusarme	del
cumplimiento	 de	 mis	 deberes,	 siendo	 así	 que	 sólo	 espero	 órdenes	 tuyas	 para
cumplimentarlas.	 ¿Quién	 es,	 mi	 amor	 querido,	 el	 que	 tiene	 motivos	 de	 quejas?
¿Quién	fue	el	que	faltó	a	la	cita	la	última	noche	y	mantuvo	esperando	a	un	hombre
desgraciado,	que	suspiraba	y	languidecía	al	ver	que	no	aparecías?

—No	 hables	 así,	 Tom	—repuso	 la	 dama—.	 Si	 supieras	 el	 motivo	 de	 que	 no
acudiera,	me	compadecerías	a	mí	de	veras.	No	puedes	imaginarte	lo	que	las	mujeres
de	mi	 clase	 tenemos	 que	 sufrir	 con	 las	 impertinencias	 de	 los	 necios	 para	 seguir	 la
farsa	del	mundo.	Me	alegro,	sin	embargo,	de	que	 tu	 languidez	y	deseo	no	 te	hayan
sentado	mal.	 Hoy	 tienes	 un	magnífico	 aspecto.	 Te	 aseguro,	 Tom,	 que	 hoy	 podrías
pasar	por	un	Adonis.

Existen	en	el	vocabulario	ciertas	palabras	provocativas	que	un	hombre	de	honor
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sólo	 puede	 contestar	 con	 una	 solemne	 bofetada.	 Entre	 amantes,	 existen	 ciertas
expresiones	que	sólo	pueden	responderse	con	un	beso.	El	piropo	dirigido	a	Tom	por
lady	Bellaston	parecía	ser	de	esta	clase,	sobre	todo,	porque	fue	acompañado	por	una
mirada	con	la	que	la	dama	trataba	de	expresar	cosas	más	dulces	de	las	que	su	lengua
podía	decir.

Pero	Tom	Jones	se	encontraba	ahora	en	una	de	las	situaciones	más	desagradables
que	 cabe	 imaginar,	 pues,	 siguiendo	 con	 la	 comparación	 anterior,	 si	 bien	 la
provocación	 había	 partido	 de	 lady	 Bellaston,	 Tom	 no	 podía	 recibir	 cumplida
satisfacción	ni	tampoco	lanzarse	a	exigirla	estando	como	estaba	presente	una	tercera
persona,	 ya	 que	 lo	 impiden	 las	 leyes	 de	 armas	 por	 las	 que	 se	 rigen	 esta	 clase	 de
combates.	 Pero	 como	 tal	 objeción	 no	 se	 le	 ocurrió	 a	 lady	Bellaston,	 que	 ignoraba,
como	es	de	suponer,	que	se	encontraba	allí	otra	mujer	aparte	de	ella,	esperó	durante
un	cierto	tiempo,	llena	de	asombro,	la	respuesta	de	Jones,	que,	consciente	del	papel
ridículo	que	estaba	interpretando	en	la	comedia,	se	mantuvo	de	pie	a	cierta	distancia,
y	como	al	fin	no	osó	dar	la	respuesta	adecuada,	concluyó	por	no	dar	ninguna.	Nada
más	cómico	a	la	vez	que	trágico,	si	la	escena	se	hubiera	prolongado	mucho	tiempo.
La	dama	cambió	de	color	dos	o	tres	veces,	se	levantó	de	la	cama	y	volvió	a	sentarse
en	ella,	en	 tanto	que	Tom	Jones	pedía	que	 la	 tierra	 le	 tragara	o	 le	cayese	encima	la
casa,	cuando	un	extraño	accidente	le	sacó	del	tremendo	apuro	en	que	se	encontraba	y
del	 que	 ni	 la	 elocuencia	 de	 Cicerón	 ni	 la	 política	 de	Maquiavelo	 podrían	 haberle
libertado	sin	contratiempo	alguno.

El	 accidente	 fue	 producido	 por	 la	 súbita	 aparición	 de	 John	 Nightingale
completamente	 borracho,	 o	mejor	 dicho,	 en	 ese	 estado	 de	 absoluta	 borrachera	 que
priva	al	hombre	del	uso	de	la	razón,	pero	le	permite	el	uso	de	sus	piernas.

Mrs.	 Miller	 y	 sus	 hijas	 se	 encontraban	 ya	 en	 la	 cama,	 en	 tanto	 que	 Partridge
fumaba	su	pipa	junto	al	fuego	de	la	cocina,	así	que	el	joven	había	podido	llegar	hasta
la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 Tom	 Jones	 sin	 el	menor	 impedimento.	 John	 abrió	 la
puerta	de	golpe	y	se	disponía	a	entrar	en	el	cuarto	sin	 la	menor	ceremonia,	cuando
Jones	saltó	de	la	silla	que	ocupaba	y	corrió	hacia	él	con	tanta	rapidez	que	el	visitante
no	consiguió	ver	a	la	persona	que	en	aquel	momento	estaba	sentada	en	la	cama.

El	joven	borracho	había	confundido	en	realidad	su	habitación	con	la	de	Mr.	Tom
Jones,	y	por	esta	razón	insistió	en	entrar,	jurando	y	perjurando	que	nadie	en	el	mundo
sería	 capaz	 de	 impedirle	 que	 se	 acostara	 en	 su	 cama.	 Tom,	 sin	 embargo,	 logró
convencerle	y	al	final	le	puso	en	manos	de	Partridge,	que	al	oír	ruido	en	la	escalera
acudió	raudo	en	socorro	de	su	amo.

Tom,	contra	su	deseo,	se	vio	obligado	a	regresar	a	su	cuarto.	En	el	momento	en
que	penetraba	en	él	oyó	que	lady	Bellaston	lanzaba	una	exclamación,	aunque	no	en
voz	muy	alta.	Al	propio	tiempo	vio	que	se	dejaba	caer	en	una	silla	presa	de	una	gran
agitación,	que	en	una	mujer	de	constitución	menos	robusta	hubiera	representado	un
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ataque	de	histerismo.
Lo	ocurrido,	en	realidad,	fue	que	asustada	lady	Bellaston	por	la	lucha	entablada

entre	 los	 dos	 hombres,	 cuyo	 resultado	 final	 estaba	 aún	 incierto,	 pues	 oía
perfectamente	los	juramentos	de	John	Nightingale,	empeñado	en	llegar	a	la	fuerza	a
lo	que	él	 llamaba	su	 lecho,	 trató	de	 retirarse	hacia	su	acostumbrado	escondite,	que,
con	gran	asombro,	encontró	ocupado	ya	por	otra	persona.

—¿Es	posible	 esto,	Mr.	 Jones?	—gritó	 la	dama—.	 ¡Qué	hombres	más	 infames!
¿Quién	es	esa	desgraciada	que	se	encuentra	ahí	oculta?

—¡Desgraciada!	—replicó	Mrs.	Honour,	dejándose	llevar	por	la	cólera,	desde	su
escondite—.	Seré	como	dice	usted	desgraciada,	pero,	en	cambio,	soy	honrada,	y	eso
es	más	de	lo	que	mucha	gente	rica	puede	decir.

Pero	Tom,	en	vez	de	apresurarse	a	aplacar	la	indignación	de	Mrs.	Honour,	como
otro	enamorado	más	experimentado	hubiese	hecho,	se	limitó	a	lamentarse	de	su	mala
estrella	y	 a	 llamarse	 el	 hombre	más	desgraciado	de	 la	 tierra.	Luego,	dirigiéndose	 a
lady	Bellaston,	 le	hizo	 las	más	absurdas	protestas	de	 inocencia.	En	el	entretanto,	 la
dama	 recuperó	 la	 razón,	 que	 era	 tan	 diligente	 y	 presta	 como	 la	 de	 cualquiera	 otra
mujer	del	mundo,	sobre	todo	en	semejantes	trances,	y	dijo	con	la	mayor	calma:

—No	necesitas	excusarte,	Tom,	pues	veo	de	quién	se	trata.	Al	pronto	no	reconocí
a	Mrs.	Honour.	Pero	ahora	que	la	veo,	es	imposible	que	sospeche	nada	malo	entre	ella
y	tú.	Además,	espero	de	su	buen	juicio	que	no	hará	cábalas	erróneas	sobre	el	motivo
de	mi	visita.	Siempre	he	sido	amiga	de	ella,	y	depende	de	mí	el	serlo	mucho	más	en
lo	sucesivo.

Mrs.	Honour	 solía	 aplacarse	 con	 la	misma	 facilidad	que	 se	 enardecía.	Al	notar,
pues,	que	lady	Bellaston	dulcificaba	el	tono	de	su	voz,	se	apresuró	a	suavizar	el	suyo.

—Puede	tener	usted	la	certeza,	señora	—repuso—,	de	que	siempre	he	reconocido
su	amistad	hacia	mí.	Jamás	he	tenido	mejor	amiga	que	usted,	y	ahora	que	veo	que	era
usted	 quien	 hablaba,	 con	 gusto	 me	 arrancaría	 la	 lengua	 por	 importuna.	 No
corresponde	a	una	simple	criada	como	yo	el	hacer	comentarios	sobre	una	dama	de	tan
elevada	alcurnia	como	la	señora.	Mejor	dicho,	quiero	decir	que	era	criada,	ya	que	en
la	 actualidad	 no	 lo	 soy	 de	 nadie.	 Por	 el	 contrario,	 ahora	 no	 soy	 más	 que	 una
desgraciada.	He	perdido	a	la	mejor	ama	que	nunca	tuve.

Al	 llegar	 a	 este	 punto,	 Honour	 juzgó	 adecuado	 dejar	 escapar	 un	 torrente	 de
lágrimas.

—No	llore	usted,	buena	mujer	—suplicó	lady	Bellaston—.	Tal	vez	me	sea	posible
encontrar	un	procedimiento	para	resarcirla.	Vaya	mañana	por	la	mañana	a	verme	a	mi
casa.

Recogió	luego	su	abanico,	caído	en	el	suelo,	y	sin	lanzar	una	mirada	a	Tom,	salió
majestuosamente	 del	 cuarto.	 Hay	 una	 clase	 de	 dignidad	 en	 la	 insolencia	 de	 las
mujeres	 distinguidas,	 que	 sus	 inferiores	 aspiran	 en	 vano	 a	 imitar	 en	 circunstancias
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tales	como	la	presente.
Tom	siguió	a	lady	Bellaston	escalera	abajo,	intentando	ofrecerle	la	mano,	lo	que

ella	rehusó	decididamente,	metiéndose	en	la	silla	de	mano	que	la	esperaba	sin	prestar
la	menor	atención	al	pobre	Tom.

Cuando	de	nuevo	subió	 la	escalera,	 tuvo	 lugar	una	 larga	charla	entre	el	 joven	y
Mrs.	Honour.	El	 tema	de	ella	 fue	su	 infidelidad	con	Sophia,	en	 la	que	Tom	insistió
lleno	 de	 amargura.	 Pero	 al	 final	 Tom	 encontró	 medios	 de	 reconciliarse	 con	 Mrs.
Honour,	 y	 no	 sólo	 esto,	 sino	 que	 consiguió	 obtener	 de	 ella	 la	 promesa	 de	 que
guardaría	el	secreto	y	de	que	a	la	mañana	siguiente	trataría	de	encontrar	a	Sophia	y	le
llevaría	noticias	recientes	sobre	las	andanzas	del	caballero	Western.

De	 esta	 forma	 terminó	 la	 desgraciada	 aventura,	 para	 satisfacción	única	de	Mrs.
Honour,	 puesto	 que	 un	 secreto,	 como	 sin	 duda	 algunos	 de	mis	 lectores	 sabrán	 por
experiencia,	resulta	en	ocasiones	algo	en	extremo	valioso,	no	sólo	para	aquellos	que
lo	guardan	con	toda	fidelidad,	sino	para	 los	que	lo	propagan	con	un	susurro	de	voz
hasta	que	llega	a	oídos	de	todos,	excepto	de	la	persona	ignorante	que	paga	la	supuesta
ocultación	de	lo	que	se	sabe	públicamente.
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CAPÍTULO	VIII

CORTO	Y	SABROSO.

No	obstante	las	muchas	atenciones	que	había	recibido	por	parte	de	Tom	Jones,	Mrs.
Miller	 no	 pudo	 por	menos,	 a	 la	mañana	 siguiente,	 de	 hacer	 al	 joven	 algunas	 leves
observaciones	 sobre	 el	 escándalo	 que	 se	 había	 producido	 en	 su	 cuarto	 la	 noche
anterior.

Pero	fueron	tan	suaves	y	amistosas,	sin	otro	objeto	que	procurar	el	bien	de	Tom,
que	 éste,	 lejos	 de	 molestarse,	 recibió	 agradecido	 las	 reconvenciones	 de	 la	 buena
mujer,	 se	 excusó	 lo	 mejor	 que	 pudo	 por	 lo	 sucedido	 y	 prometió	 no	 ser	 causa	 de
nuevos	alborotos	en	la	casa.

Mas	aunque	Mrs.	Miller	no	se	abstuvo	de	amonestar	a	Tom,	el	motivo	de	que	el
joven	fuera	 llamado	al	piso	de	abajo	fue	de	un	 tipo	más	agradable.	Se	 trataba	nada
menos	que	de	pedirle	que	actuara	como	padrino	de	miss	Anne	en	su	matrimonio	con
Mr.	Nightingale,	que	se	encontraba	ya	vestido	y	tan	despierto	como	muchos	de	mis
lectores	supondrán	sin	duda	que	un	hombre	debe	de	recibir	a	su	esposa.

Ahora	 consideramos	 necesario	 explicar	 la	 forma	 en	 que	 el	 joven	 se	 escapó	 del
lado	de	su	tío,	y	el	porqué	apareció	de	la	forma	en	que	pudimos	verle	en	el	capítulo
anterior.

Cuando	 tío	y	sobrino	 llegaron	al	alojamiento	del	primero,	parte	por	dar	gusto	a
sus	 aficiones	—era	muy	 aficionado	 al	 vino—,	parte	 para	 inhabilitar	 a	 su	 sobrino	 e
impedir	que	llevara	a	la	práctica	sus	intenciones	de	casarse	inmediatamente,	ordenó
que	le	llevaran	unas	botellas	de	vino	y	las	colocasen	sobre	la	mesa.	Luego	instó	de	tal
modo	al	sobrino	para	que	bebiera,	que	John,	aunque	no	era	un	gran	aficionado	a	 la
bebida	 ni	 tampoco	 la	 detestaba	 tanto	 como	 para	 desairar	 a	 su	 tío,	 no	 tardó	 en	 dar
cuenta	de	ellas.

Mas	en	el	preciso	 instante	en	que	el	 tío	acababa	de	obtener	su	victoria	y	estaba
preparando	una	cama	para	su	sobrino,	se	presentó	un	mensajero	con	una	noticia	que
le	desconcertó	sobremanera,	al	extremo	de	que	se	olvidó	por	completo	de	su	sobrino
y	se	sumió	en	profundas	reflexiones.

La	inesperada	y	terrible	noticia	era,	nada	menos,	que	su	hija,	aprovechándose	de
la	ausencia	de	su	padre,	había	huido	de	casa	con	un	individuo	de	la	vecindad,	contra
el	 cual	 el	 padre	 sólo	 podía	 hacer	 una	 objeción:	 que	 el	 hombre	 no	 poseía	 nada	 en
absoluto.	No	obstante,	la	hija	había	creído	más	prudente	ocultar	sus	amores	incluso	a
su	padre,	conduciéndose	con	tanta	habilidad,	que	nadie	había	sospechado	jamás	nada
hasta	que	realizó	el	acto	de	la	fuga.

En	cuanto	el	viejo	Mr.	Nightingale	recibió	la	noticia,	ordenó	que	preparasen	una
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silla	de	mano	aprisa	y	corriendo,	y	tras	de	dejar	a	su	sobrino	al	cuidado	de	un	criado,
abandonó	la	casa,	sin	clara	cuenta	de	lo	que	hacía	ni	adonde	se	dirigía.

Una	vez	 fuera	el	 tío,	apareció	el	criado	dispuesto	a	 llevar	al	 sobrino	a	 la	cama.
Pero	 como	 éste	 se	 despertó,	 al	 saber	más	 o	menos	 claramente	 que	 su	 tío	 se	 había
marchado	insistió	en	que	también	pidieran	una	silla	de	mano	para	él,	lo	que	el	criado,
que	no	había	recibido	órdenes	concretas	en	contrario,	se	apresuró	a	hacer.	Conducido,
pues,	 de	nuevo	a	 casa	de	Mrs.	Miller,	 subió	dando	 traspiés	hasta	 el	 cuarto	de	Tom
Jones,	tal	como	hemos	referido	en	el	capítulo	anterior.

Alejado	 el	 obstáculo	 que	 suponía	 su	 tío	 —si	 bien	 el	 joven	 no	 acababa	 de
comprender	por	qué	medios—,	y	dispuesto	todo	el	mundo,	la	madre,	Mr.	Tom	Jones,
Mr.	 John	 Nightingale	 y	 Anne	 subieron	 a	 un	 coche	 de	 alquiler	 que	 les	 condujo	 al
juzgado	 correspondiente,	 donde	miss	Anne	 se	 vio	 pronto	 casada	 y	 su	 pobre	madre
convertida	en	uno	de	los	seres	más	felices	de	la	creación.

Y	 ahora	 que	 al	 fin	 Tom	 Jones	 había	 logrado,	 gracias	 a	 sus	 buenos	 oficios,
conducir	 a	 feliz	 término	 los	 asuntos	 de	 aquella	 desgraciada	mujer	 y	 de	 su	 familia,
comenzó	a	preocuparse	de	los	suyos	propios.	Pero,	temeroso	de	que	muchos	de	mis
lectores	puedan	 tacharle	de	 loco	por	preocuparse	de	 tal	modo	de	 los	asuntos	de	 los
demás,	 y	 de	 que	 algunos	 pocos	 piensen	 que	 obraba	 por	 puro	 desinterés,	 creemos
oportuno	 manifestar	 a	 nuestros	 lectores	 que	 Tom	 se	 hallaba	 tan	 lejos	 de	 sentirse
indiferente	a	esta	materia	que,	por	el	contrario,	experimentaba	un	verdadero	 interés
en	conducirlo	a	su	consumación	final.

Para	 explicar	 esta	 aparente	 paradoja	 debemos	 hacer	 constar	 que	Tom	 Jones	 era
uno	de	esos	individuos	de	los	que	podía	decir	Terencio:	Homo	sum;	humani	nihil	a
me	alienum	puto.	Jamás	era	un	espectador	indiferente	de	la	miseria	o	felicidad	de	los
seres	 humanos,	 y	 experimentaba	 tanto	 la	 una	 como	 la	 otra	 en	 mayor	 o	 menor
proporción,	de	acuerdo	con	lo	que	había	contribuido	a	ellas.	Por	esta	razón,	no	podía
convertirse	en	el	instrumento	que	eleva	a	toda	una	familia	del	mayor	grado	de	miseria
al	mayor	grado	de	 felicidad	sin	sentirse	él	 también	 feliz,	mucho	más	 feliz	 sin	duda
que	 los	 hombres	 mundanos	 que	 se	 procuran	 para	 sí	 trabajos	 ímprobos,
frecuentemente	orillando	las	mayores	iniquidades.

Aquellos	de	nuestros	lectores	que	piensen	y	sientan	del	mismo	modo	que	nuestro
héroe,	dirán	que	este	capítulo,	aunque	muy	breve,	posee	enjundia,	en	tanto	que	otros
pensarán	 que,	 corto	 y	 todo	 como	 es,	 debiera	 de	 haber	 sido	 suprimido	 como
inadecuado	 para	 el	 fin	 principal,	 que	 supongo	 creerán	 que	 es	 el	 de	 conducir	 a	Mr.
Jones	al	patíbulo	o,	si	ello	es	posible,	a	una	catástrofe	aún	más	terrible.
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CAPÍTULO	IX

DIVERSAS	CARTAS	AMOROSAS	DE	DIFERENTE	CLASE.

Cuando	Tom	regresó	a	su	alojamiento	encontró	sobre	su	mesa	 las	cartas	siguientes,
que	por	fortuna	abrió	por	el	orden	que	habían	llegado.

CARTA	PRIMERA

Sin	duda	actúo	bajo	 la	 influencia	de	un	 extraño	apasionamiento.	Me	 es
imposible	mantener	mis	resoluciones	ni	un	solo	instante,	por	muy	justificadas
que	puedan	ser.	La	última	noche	decidí	no	volverte	a	ver	jamás.	Esta	mañana
estoy	 deseando	 que	 me	 expliques,	 si	 te	 es	 posible,	 lo	 sucedido.	 Pero,	 sin
embargo,	 sé	 bien	 que	 esto	 es	 imposible.	Me	 he	 dicho	 ya	 a	 mí	 misma	 todo
cuanto	tú	puedes	inventar	para	justificarte.	Tal	vez	no.	Tal	vez	tu	inventiva	sea
mayor	 que	 la	mía.	Corre	 hacia	mí,	 por	 tanto,	 en	 el	 instante	mismo	 en	 que
recibas	 esta	 carta.	 Si	 eres	 capaz	 de	 forjar	 una	 excusa,	 te	 prometo	 que	 la
creeré.	Y	si	me	has	traicionado,	también.	No	quiero	devanarme	más	los	sesos.
Ven	 de	 un	 modo	 u	 otro.	 Ésta	 es	 la	 tercera	 carta	 que	 te	 escribo.	 Las	 dos
primeras	las	he	quemado.	Siento	tentaciones	de	quemar	también	esta	tercera.
No	me	gustaría	volverme	loca.	Acude	inmediatamente	a	mi	lado.

CARTA	SEGUNDA

Si	 esperas	 ser	 perdonado	 o	 recibido	 en	 mi	 casa,	 ven	 a	 verme	 en	 este
mismo	instante.

CARTA	TERCERA

Ahora	 me	 entero	 que	 no	 te	 encontrabas	 en	 casa	 cuando	 llegaron	 mis
cartas.	En	el	instante	en	que	recibas	ésta,	ven	a	verme.	No	me	moveré	de	casa
ni	dejaré	entrar	a	nadie	más	que	a	ti.	Confío	que	nada	retrasará	tu	llegada.

Tom	Jones	acababa	de	leer	las	tres	cartas	cuando	John	Nightingale	penetró	en	la
habitación.

—Bien,	Tom	—exclamó	el	recién	llegado—.	¿Nuevas	noticias	de	lady	Bellaston
después	de	la	aventura	de	la	última	noche?

En	la	casa	no	era	un	secreto	quién	era	la	dama	que	visitaba	a	Tom.
—¿De	lady	Bellaston?	—repitió	Tom	con	expresión	seria.
—Sí,	mi	querido	Tom	—exclamó	Nightingale—.	Por	favor,	no	se	muestre	usted
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tan	 reservado	 con	 sus	 amigos.	Aunque	 la	 última	 noche	 estaba	 demasiado	 borracho
para	poder	verla,	la	vi,	sin	embargo,	en	el	baile	de	máscaras.	¿Cree	usted	que	no	sé
quién	era	la	reina	de	las	hadas?

—¿Reconoció	realmente	a	la	dama	del	baile?	—inquirió	Tom.
—Le	 aseguro	 que	 sí	—repuso	 John—,	 y	 desde	 entonces	 le	 he	 lanzado	 a	 usted

muchas	indirectas,	aunque	parecía	eludir	la	cuestión,	y	por	esta	razón	no	me	atreví	a
hablarle	con	franqueza.	Creo,	amigo	mío,	que	su	extrema	delicadeza	en	este	asunto	le
ha	privado	de	conocer	el	carácter	de	la	dama	tan	bien	como	su	persona.	No	se	enfade,
Tom,	si	le	digo	que	no	es	usted	el	primer	joven	al	que	ha	seducido.	Su	reputación	no
peligra	en	absoluto,	se	lo	aseguro.

Si	bien	Tom	Jones	no	tenía	motivos	para	suponer	que	su	dama	figuraba	entre	las
vestales	cuando	se	iniciaron	sus	amores,	como	desconocía,	sin	embargo,	la	sociedad
londinense,	en	la	que	apenas	si	conocía	a	alguien,	no	tenía	en	absoluto	noticias	de	ese
tipo	de	mujer	que	pasa	por	sospechosa,	es	decir,	una	mujer	que	intriga	con	todos	los
hombres	que	son	de	su	gusto	bajo	la	apariencia	de	virtud,	y	la	cual,	aunque	no	suelen
relacionarse	 con	 ella	 algunas	 damas	 refinadas,	 es	 visitada	 por	 todo	 el	 mundo.	 En
resumen,	una	mujer	de	quien	 todo	el	mundo	 sabe	que	 es	precisamente	 aquello	que
nadie	le	llama.

Al	ver	que	su	amigo	conocía	perfectamente	la	intriga	amorosa	y	pensar	que	tanta
delicadeza	como	hasta	aquel	momento	había	empleado	era	innecesaria,	dejó	que	John
hablara	libremente	y	le	contase	todo	lo	que	sabía	o	había	oído	contar	de	la	dama.

John	Nightingale,	que	en	otros	muchos	casos	había	demostrado	poseer	un	carácter
un	 tanto	 afeminado,	 era	 muy	 aficionado	 al	 chismorreo.	 Por	 este	 motivo,	 ahora,	 al
disponer	de	plena	libertad	para	hablar	con	Tom,	le	entretuvo	con	un	largo	relato	sobre
lady	Bellaston.	En	él	aparecieron	una	serie	de	detalles	que	la	honraban	muy	poco	o
nada,	 y	 que	 nosotros	 nos	 guardaremos	mucho	 de	 repetir,	 dado	 el	 gran	 respeto	 que
sentimos	por	las	mujeres	distinguidas.	Procuraremos	evitar	con	el	mayor	cuidado	la
posibilidad	 de	 que	 los	 futuros	 comentadores	 de	 nuestras	 obras	 nos	 acusen	 de	 ser
autores	de	escándalo,	cosa	que	jamás	ha	pasado	por	nuestra	imaginación	ser.

Luego	de	haber	 escuchado	Tom	Jones	con	profunda	atención	 todo	 lo	dicho	por
Nightingale,	lanzó	un	profundo	suspiro,	que	al	ser	oído	por	su	amigo,	le	forzó	a	decir:

—¡Caramba!	Espero	que	no	esté	enamorado.	De	haber	creído	que	esa	historia	iba
a	afectarle	de	ese	modo,	jamás	se	la	hubiera	contado.

—¡Oh,	mi	querido	amigo!	—exclamó	Tom	Jones—.	Estoy	tan	comprometido	con
esa	mujer	 que	 no	 sé	 cómo	 librarme	 de	 ella.	No	 estoy	 enamorado	 de	 ella,	 pero,	 en
cambio,	le	debo	grandes	favores.	Puesto	que	está	usted	tan	enterado	de	todo,	seré	más
explícito.	 Posiblemente	 le	 debo	 a	 ella	 el	 que	 hasta	 la	 fecha	 no	me	haya	 faltado	 un
pedazo	de	pan.	¿Cómo	puedo	abandonarla	ahora?	No	obstante,	tengo	que	hacerlo.	En
caso	contrario,	sería	culpable	de	la	más	negra	traición	con	otra	mujer	que	merece	que
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yo	me	comporte	con	ella	infinitamente	mejor	que	con	lady	Bellaston.	Se	trata	de	una
mujer,	mi	querido	Nightingale,	de	la	que	estoy	enamorado	como	muy	pocos	pueden
imaginarse.	 Y	 en	 la	 actualidad	 vivo	 sumido	 en	 un	 mar	 de	 dudas	 y	 confusiones,
tratando	de	resolver	la	situación	en	que	me	encuentro.

—¿La	otra	es	una	novia	decente	y	honrada?	—inquirió	Nightingale.
—¿Honrada?	—exclamó	 Tom—.	 Nada	 puede	 enturbiar	 su	 reputación.	 No	 hay

aire	más	puro	ni	arroyo	más	límpido	que	su	honor.	Es	perfecta	de	cuerpo	y	de	alma.
Es	la	joven	más	bella	de	la	creación.	Mas	a	pesar	de	ello,	está	dotada	de	tan	nobles
cualidades	 que,	 aunque	 jamás	 se	 aparta	 de	mis	 pensamientos,	 apenas	 reparo	 en	 su
belleza	más	que	cuando	la	tengo	delante	de	mí.

—¿Y	 le	 es	 a	 usted	 posible,	 querido	 amigo,	 teniendo	 pendiente	 un	 compromiso
como	ése,	dudar	un	solo	instante	en	abandonar	a	semejante…?

—¡Calle!	—pidió	Tom	a	su	amigo—.	No	se	ensañe	con	ella.	La	simple	idea	de	ser
ingrato	con	lady	Bellaston	me	repugna.

—¡Bah!	 —respondió	 John—.	 No	 es	 usted	 el	 primero	 a	 quien	 ella	 ha	 hecho
favores	 de	 esa	 índole.	 Se	 muestra	 muy	 generosa	 cuando	 le	 interesa	 serlo,	 aunque
permítame	 que	 le	 diga	 que	 otorga	 sus	 favores	 con	 tanta	 parsimonia,	 que	más	 bien
acostumbra	a	provocar	la	vanidad	de]	hombre	que	su	gratitud.

En	resumen,	John	Nightingale	siguió	diciendo	tales	cosas	de	la	dama	y	contó	a	su
amigo	 tales	anécdotas	sobre	ella,	 jurando	que	 todas	ellas	era	ciertas,	que	acabó	por
arrancar	del	pecho	de	Tom	todo	asomo	de	afecto,	en	tanto	que	su	gratitud	disminuía
en	la	misma	proporción.	Tom	comenzó	ahora	a	considerar	los	favores	recibidos	más
como	 sueldo	 que	 como	 amable	 obsequio,	 lo	 que	 no	 sólo	 rebajaba	 a	 ella,	 sino	 a	 él
también,	de	acuerdo	con	su	modo	de	pensar.	Tras	de	esto,	su	espíritu,	obedeciendo	a
una	 transición	 del	 todo	 natural,	 se	 volvió	 una	 vez	más	 hacia	 Sophia.	 Su	 virtud,	 su
pureza,	su	amor	hacia	él,	los	sufrimientos	que	soportaba	por	esta	causa,	impregnaron
todos	sus	pensamientos,	haciendo	que	aún	le	pareciera	más	odioso	su	comercial	trato
con	 lady	 Bellaston.	 Consecuencia	 de	 ello	 fue	 que,	 aunque	 el	 prescindir	 de	 ésta
significaría	la	pérdida	del	pan	de	cada	día,	decidió	abandonarla	en	cuanto	encontrara
una	 excusa	 aceptable.	 Una	 vez	 comunicó	 sus	 propósitos	 de	 Nightingale,	 éste
reflexionó	unos	instantes,	y	al	cabo	dijo:

—Ya	tengo	la	solución,	amigo.	He	encontrado	un	procedimiento	infalible.	Dígale
que	quiere	casarse	con	ella	y	ya	verá	como	logra	usted	su	propósito.

—¿Casarme?	—exclamó	Tom.
—Sí,	 dígale	 que	 quiere	 casarse	 con	 ella	 —repuso	 John—,	 y	 ya	 verá	 como

inmediatamente	 se	 alejará	 de	 usted.	 Conocí	 a	 un	 joven	 a	 quien	 lady	 Bellaston
protegía	y	que	le	hizo	el	ofrecimiento	en	serio.	En	el	acto	fue	despedido	por	ella.

Jones	 afirmó	 que	 no	 deseaba	 correr	 el	 riesgo	 de	 poner	 en	 práctica	 aquel
experimento.
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—Tal	 vez	—dijo—	 no	 le	 produzca	 a	 ella	 la	misma	 impresión	 una	 proposición
hecha	por	un	hombre	que	por	otro.	Y	si	me	toma	la	palabra,	¿qué	hago	yo	entonces?
Caeré	en	mi	propia	ratonera	y	seré	eternamente	desdichado.

—No	—contestó	Nightingale—.	No,	pues	puedo	indicarle	una	fórmula	mediante
la	cual	podrá	escapar	usted	de	la	trampa	en	cuanto	lo	desee.

—¿Qué	fórmula	es	ésa?	—inquirió	Tom	Jones.
—Ésta	—contestó	John—.	El	joven	a	que	me	refiero,	y	que	es	uno	de	mis	íntimos

amigos,	 está	 tan	 furioso	 con	 ella	 por	 algunas	malas	 partidas	 que	 le	 ha	 jugado,	 que
estoy	 seguro	 de	 que	 sin	 la	 menor	 dificultad	 le	 mostraría	 las	 cartas	 de	 ella.	 Esas
epístolas	 serían	 un	 magnífico	 pretexto	 para	 romper	 las	 relaciones	 y	 salir	 huyendo
antes	 de	 que	 el	 nudo	 quedara	 hecho,	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 ella	 tuviera	 deseos	 de
hacerlo,	cosa	que	dudo.

Tras	de	algunos	titubeos,	Tom	accedió.	Pero	como	juró	que	le	faltaba	valor	para
proponerle	el	asunto	de	palabra,	teniéndola	a	ella	delante,	escribió	la	siguiente	carta
dictada	por	John	Nightingale:

Mi	querida	amiga:

Lamento	de	veras	que	por	un	inoportuno	quehacer	que	me	ha	tenido	fuera
de	 casa	 no	 haya	 podido	 cumplimentar	 tus	 órdenes	 en	 el	 instante	 en	 que
llegaron	 a	 casa,	 y	 la	 dilación	 que	 ahora	 se	 me	 impone	 para	 justificarme
personalmente	aumenta	mi	sentimiento.	 ¡Oh,	 lady	Bellaston!	¡Qué	ansiedad
he	sentido	al	pensar	que	tu	reputación	podía	ser	puesta	en	tela	de	juicio	como
consecuencia	de	estos	desgraciados	 incidentes!	Pues	bien,	yo	creo	que	sólo
existe	un	camino	para	consolidarla.	No	necesito	decirte	cuál	es.	Permíteme
sólo	que	 te	diga	que,	puesto	que	 tu	honor	es	 tan	apreciado	por	mí	como	el
mío	propio,	mi	única	ambición	es	conseguir	la	gloria	de	poner	a	tus	pies	mi
libertad.	Y	créeme	cuando	te	aseguro	que	jamás	me	sentiré	feliz	por	completo
hasta	 que	 me	 otorgues	 generosamente	 el	 derecho	 a	 llamarte	 mía	 para
siempre.

Con	el	más	profundo	respeto,	tu	fiel	servidor,

Tom	Jones

A	esta	carta,	lady	Bellaston	dio	la	siguiente	respuesta:

Al	 leer	 la	 carta	 tan	 seria	 que	 me	 has	 escrito,	 hubiera	 jurado,	 ante	 su
formalidad	 y	 frialdad,	 que	 contabas	 ya	 con	 el	 derecho	 legal	 a	 la	 que	 en	 la
misma	te	refieres,	es	decir,	que	llevábamos	ya	muchos	años	componiendo	ese
monstruoso	animal	llamado	marido	y	mujer.	¿Es	que	de	veras	me	consideras
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estúpida?	¿O	es	que	me	crees	capaz	de	perder	de	tal	modo	la	cabeza	que	te
entregue	toda	mi	fortuna	para	que	puedas	costearte	todos	tus	placeres?	¿Son
éstas	 las	 pruebas	de	amor	que	 yo	 esperaba?	¿Es	 éste	 el	 pago	que	merezco
por…?	Pero	creo	que	 será	mejor	que	no	 te	 reproche	nada.	Renuncio	a	ello
desde	ahora.

P.	S.—	Tal	vez	he	dicho	más	de	lo	que	deseaba.	Ven	a	verme	esta	noche	a
las	ocho.

Pero	 Tom	 Jones,	 por	 consejo	 de	 su	 consejero	 privado,	 contestó	 del	 siguiente
modo:

Mi	querida	amiga:

Veo	que	es	 imposible	que	 te	haga	comprender	 lo	mucho	que	deploro	 las
sospechas	que	abrigas	 sobre	mí.	 ¿Podías	haber	 concedido	 tus	 favores	a	un
hombre	a	quien	suponías	capaz	de	alimentar	intenciones	tan	poco	dignas?	¿O
es	 que	 puedes	 tratar	 con	 tanto	 desprecio	 el	 más	 solemne	 lazo	 de	 amor?
¿Imaginas	 que	 si	 la	 violencia	 de	 mi	 pasión,	 en	 un	 momento	 determinado,
dominase	 al	 interés	 que	 siento	 por	 tu	 honor,	 habría	 de	 permitir	 que	 se
prolongasen	 unas	 relaciones	 que	 más	 pronto	 o	 más	 tarde	 todo	 el	 mundo
conocería,	y	que	una	vez	divulgadas	tan	terribles	habrían	de	resultar	para	tu
honor?	Si	 tal	es	 la	opinión	que	 tienes	de	mí,	 te	suplico	que	me	concedas	 la
oportunidad	 de	 devolverte	 esos	 favores	 pecuniarios	 que	 he	 cometido	 la
indelicadeza	 de	 recibir	 de	 tus	 manos.	 En	 lo	 que	 respecta	 a	 los	 de	 orden
amoroso,	soy	siempre,	etc.

Y	concluía	la	carta	de	una	forma	parecida	a	la	anterior.
En	cuanto	a	la	dama,	respondió	como	sigue:

¡Veo	 ahora	 que	 eres	 un	 solemne	 villano	 y	 te	 desprecio	 con	mi	 alma!	 Si
vienes	a	verme,	no	estaré	en	casa.

Aunque	Tom	estaba	contento	por	haberse	librado	del	peso	de	una	esclavitud	que
los	que	la	han	experimentado	saben	bien	que	no	es	de	las	más	ligeras,	no	se	sentía,	sin
embargo,	 con	 el	 ánimo	 completamente	 tranquilo.	 En	 el	 plan	 había	 demasiadas
artimañas	 para	 que	 pudiera	 satisfacer	 a	 quien	 como	 él	 aborrecía	 toda	 suerte	 de
falsedades	 y	 acciones	 deshonrosas.	 Ni	 tampoco	 se	 hubiera	 avenido	 a	 ponerlo	 en
práctica	 de	 no	 encontrarse	 en	 una	 situación	 por	 demás	 angustiosa,	 en	 la	 que	 por
fuerza	 tenía	 que	quedar	mal	 con	una	u	 otra	 dama.	Supongo	que	 el	 lector	 estará	 de
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acuerdo	en	que	los	sanos	principios,	al	igual	que	el	amor,	estaban	del	lado	de	Sophia.
John	Nightingale	celebró	como	se	merecía	el	éxito	de	su	estratagema,	por	la	que

recibió	una	larga	serie	de	expresiones	de	agradecimiento	por	parte	de	su	amigo.
Y	el	joven	contestó:
—Querido	Tom,	nosotros	nos	debemos	mutuos	 favores.	A	mí	me	debe	usted	el

haber	recuperado	su	libertad.	Yo	le	debo	a	usted	el	haber	perdido	la	mía.	Pero	si	usted
se	siente	tan	feliz	en	su	caso	como	yo	me	siento	en	el	mío,	le	aseguro	que	entonces
somos	los	dos	jóvenes	más	felices	de	Inglaterra.

Los	 dos	 caballeros	 fueron	 llamados	 a	 poco	 para	 comer.	 En	 esta	 ocasión,	Mrs.
Miller,	 que	 actuaba	 como	 cocinera,	 echó	 el	 resto,	 como	 vulgarmente	 se	 dice,	 para
celebrar	la	boda	de	su	hija.	Este	suceso	feliz	lo	atribuyó	principalmente	a	la	conducta
de	 Tom	 Jones.	 Su	 alma	 rebosaba	 de	 gratitud	 hacia	 el	 joven,	 y	 todas	 sus	 miradas,
palabras	 y	 acciones	 estaban	dedicadas	 a	 expresarlas,	 así	 que	 tanto	 su	 hija	 como	 su
reciente	yerno	apenas	merecían	su	atención.

Acababan	de	concluir	cuando	Mrs.	Miller	recibió	una	carta.	Pero	como	sea	que	ya
tenemos	 bastantes	 cartas	 en	 el	 presente	 capítulo,	 será	mejor	 que	 dejemos	 la	 nueva
para	el	siguiente.
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CAPÍTULO	X

DONDE	SE	NARRAN	ALGUNOS	HECHOS	Y	SE	HACEN	DIVERSAS
OBSERVACIONES	SOBRE	LOS	MISMOS.

La	 carta	 que	 llegó	 al	 final	 del	 anterior	 capítulo	 procedía	 de	 Mr.	 Allworthy,	 y	 su
finalidad	 era	 anunciar	 su	 inmediata	 llegada	 a	 Londres	 en	 compañía	 de	 su	 sobrino
Blifil.	El	anciano	solicitaba	que	le	alojasen	en	sus	habitaciones	de	costumbre,	que	se
encontraban	 en	 el	 primer	 piso,	 en	 tanto	 que	 las	 de	 su	 sobrino	 lo	 estaban	 en	 el
segundo.

La	 alegría	 y	 el	 placer	 reflejados	 en	 el	 rostro	 de	 la	 pobre	mujer	 se	 nublaron	 un
tanto	con	la	noticia,	que	le	había	desconcertado	bastante.	Corresponder	a	la	boda	con
su	hija,	despidiendo	a	su	yerno	de	casa,	no	tenía	justificación.	Por	otra	parte,	no	se	le
ocurría	 ninguna	 excusa	 que	 dar	 a	 Mr.	 Allworthy,	 después	 de	 todos	 los	 favores
recibidos	de	él,	para	privarle	de	unas	habitaciones	que	poseía	gracias	a	él,	puesto	que
el	 anciano	 caballero	 seguía	 una	 norma	 de	 conducta	 diametralmente	 opuesta	 a	 la
practicada	 por	 la	mayor	 parte	 de	 las	 personas	 generosas.	 Se	 esforzaba	 en	 todas	 las
ocasiones	 en	 ocultar	 sus	 obras	 de	 caridad,	 y	 no	 sólo	 a	 la	 gente,	 sino	 incluso	 a	 los
propios	beneficiarios.	Sin	cesar	empleaba	las	palabras	«prestar»	y	«pagar»,	en	lugar
de	 «dar»,	 y	 valiéndose	 de	 cualquier	 otro	 artificio	 que	 se	 le	 ocurriera	 inventar,
disminuía	 con	 sus	 palabras	 los	 favores	 que	 hacía,	 siendo	 así	 que	 los	 sembraba	 a
manos	llenas.	Cuando	concedió	a	Mrs.	Miller	la	pensión	de	cincuenta	libras,	le	dijo
«que	esto	era	a	condición	de	que	pudiera	disponer	siempre	del	piso	primero	de	la	casa
cuando	 fuera	 a	 Londres,	 cosa	 que	 sucedería	 muy	 raras	 veces.	 Pero	 que	 podría
alquilarlo	cuando	él	no	estuviera,	y	que	le	avisaría	siempre	su	llegada	con	un	mes	de
anticipación».	Mas	ahora	el	anciano	tenía	urgente	necesidad	de	ir	a	Londres	y	no	le
había	sido	posible	avisar	a	Mrs.	Miller	con	la	antelación	necesaria,	y	en	las	prisas	se
había	olvidado	sin	duda	de	advertirla,	cuando	escribió	anunciando	su	llegada,	que	era
a	 condición	 de	 que	 estuvieran	 vacías,	 pues	 hubiera	 renunciado	 a	 ellas	 por	muchos
menos	motivos	de	lo	que	a	Mrs.	Miller	podía	exponerle.

Pero	existen	cierta	clase	de	personas,	como	Prior	hace	notar	con	singular	acierto,
que	guían	su	conducta	por	algo.

Distinto	de	las	reglas	fijadas	y	establecidas
tanto	para	el	vicio	y	la	virtud	en	las	escuelas,
distinto	por	completo	de	la	letra	de	la	ley.

Para	 estas	 personas	 resulta	 insuficiente	 que	 su	 defensor	 consiga	 su	 absolución
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ante	los	tribunales,	ni	tampoco	se	dan	por	satisfechos	con	que	su	conciencia,	el	más
severo	de	los	jueces,	les	perdone.	Nada	satisface	la	delicadeza	de	su	modo	de	pensar,
y	si	alguna	de	sus	acciones	se	sale	del	marco	de	éste,	protestan	y	se	sienten	inquietas
como	un	asesino	que	teme	al	verdugo.

Mrs.	Miller	pertenecía	a	esta	clase	de	personas.	No	pudo	en	modo	alguno	ocultar
la	inquietud	que	le	había	producido	la	carta.	Pero	en	cuanto	anunció	a	los	reunidos	el
contenido	de	ella	y	dio	muestras	del	apuro	en	que	se	encontraba,	Tom	Jones,	su	ángel
protector,	se	apresuró	a	librarla	de	su	ansiedad.

—En	 lo	 que	 a	mí	 respecta	—declaró—,	mi	 habitación	 está	 a	 su	 disposición	 en
cuanto	sea	necesario.	Y	en	cuanto	a	Mr.	Nightingale,	estoy	seguro	de	que	ya	que	no	le
es	posible	preparar	una	casa	adecuada	para	recibir	a	su	esposa,	accederá	a	volver	a	su
nuevo	piso,	y	Mrs.	Nightingale	no	tendrá	inconveniente	en	acompañarle.

Marido	y	mujer	se	mostraron	conformes	con	esta	proposición.
El	 lector	 adivinará	 fácilmente	 que	 las	mejillas	 de	Mrs.	Miller	 se	 sonrojaron	 de

gratitud,	 pero	 lo	 que	 seguramente	 costará	 más	 que	 crea	 es	 que	 cuando	Mr.	 Jones
llamó	a	 la	muchacha	Mrs.	Nightigale	—era	la	primera	vez	que	sus	oídos	oían	estas
agradables	palabras—,	la	madre	sintió	mayor	satisfacción	aún.

En	la	situación	en	que	ahora	se	encontraban	el	joven	y	Sophia,	el	primero	no	tenía
motivos	para	esperar	recibir	de	ella	ninguna	noticia	agradable.	Sin	embargo,	se	sentía
impaciente	 por	 encontrarse	 con	Mrs.	Honour,	 como	 si	 ésta	 pudiera	 llevarle	 alguna
carta	de	Sophia	que	contuviera	una	cita.

No	nos	es	posible	decir	si	aquella	impaciencia	provenía	de	esa	flaqueza	humana
que	nos	hace	desear	conocer	cuanto	antes	lo	peor,	pensando	que	la	incertidumbre	es
la	más	intolerable	de	las	penas,	o	bien	si	es	que	el	joven	vivía	animado	por	algunas
secretas	 esperanzas.	 Que	 pudiera	 ser	 lo	 último	 es	 cosa	 que	 comprenderán	 los	 que
hayan	 amado,	 ya	 que	 una	 de	 las	maravillas	 del	 amor	 es	 conservar	 la	 esperanza	 en
medio	 de	 la	 desesperación.	 Las	 dificultades,	 las	 improbabilidades,	 son	 fácilmente
suprimidas,	 de	 suerte	 que	 a	 un	 hombre	muy	 enamorado	 se	 le	 puede	 aplicar	 lo	 que
Addison	dice	de	César:

¡Los	Alpes	y	los	Pirineos	se	hunden	ante	él!

Al	mismo	 tiempo,	 también	 es	 cierto	 que	 la	 pasión	 ve	 a	 veces	montañas	 en	 un
obstáculo	 insignificante.	 Pero	 estos	 accesos	 de	 desaliento	 no	 duran	 mucho	 en	 los
temperamentos	sanos.	Dejaremos	que	el	lector	adivine	cuál	era	el	estado	de	ánimo	en
el	que	ahora	se	encontraba	Jones	al	carecer	de	noticias	concretas	de	Sophia.	Lo	cierto
es	que	pasó	dos	horas	esperando,	y	que	 transcurridas	éstas,	 al	no	 sentirse	capaz	de
ocultar	 por	 más	 tiempo	 su	 inquietud,	 se	 retiró	 a	 su	 cuarto,	 donde	 su	 ansiedad
degeneró	casi	en	frenesí.	Fue	entonces	cuando	le	llevaron	una	carta	de	Mrs.	Honour,
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que	transcribimos	a	continuación	verbatim	et	literatim:

Señor:

Yo	 hubiera	 querido	 visitarle,	 según	 le	 prometí,	 pero	 mi	 señora	 me	 lo
impide.	Usted	sabe	muy	bien,	señor,	que	cada	cual	debe	atender	primero	de
todo	a	su	obligación,	y	nunca	se	me	presentó	una	ocasión	como	la	que	ahora
se	me	ha	presentado.	Yo	no	solicité	nada,	y	mi	señora	fue	tan	amable	que	me
ha	nombrado	su	persona	de	confianza.	Se	trata	de	una	de	las	mejores	señoras
del	mundo,	y	si	hay	alguien	que	opine	lo	contrario,	es	un	malvado.

Y	 si	 yo	 alguna	 vez	 hubiera	 sustentado	 la	 opinión	 de	 que	 no	 era	 buena,
habría	demostrado	ser	una	ignorante.	Sé	que	usted	es	un	caballero	tan	noble
que	si	yo	alguna	vez	hubiera	dicho	algo	en	contra	de	esa	dama,	usted	no	lo
repetiría	jamás	para	no	hacer	daño	a	una	pobre	criada	que	siempre	sintió	por
usted	 el	mayor	 respeto.	Lo	mejor	 es	 siempre	 callar,	 pues	nadie	 sabe	 lo	que
puede	ocurrir.

Y	si	ayer	me	hubiera	dicho	alguien	que	hoy	disfrutaría	de	 tan	excelente
empleo,	 no	 lo	habría	 creído,	 ya	que	nunca	 soñé	 con	 semejante	 cosa	ni	 con
ocupar	 el	 puesto	 de	 otra.	 Pero	 mi	 señora	 se	 mostró	 muy	 amable	 y
voluntariamente	me	 lo	 dio	 sin	 yo	 pedirlo,	 y	 nadie,	 ni	Mrs.	 Etoff	 me	 puede
culpar	por	haberlo	aceptado.	Le	ruego	que	no	diga	nada	a	nadie	sobre	lo	que
le	he	dicho.	Por	mi	parte,	le	deseo	a	usted	la	mayor	de	las	suertes.	No	dudo
de	que,	al	final,	conseguirá	usted	a	miss	Sophia.	En	cuanto	a	mí,	ya	se	hará
usted	cargo	de	que	no	puedo	seguir	prestándole	ayuda	en	este	asunto.	Vuelvo
a	rogarle	que	ni	siquiera	a	mi	ama	explique	nada	de	 lo	que	 le	digo.	Soy	su
humilde	servidora	hasta	la	muerte.

Honour	Blackmore

Jones	hizo	algunas	conjeturas	a	propósito	de	aquel	paso	dado	por	lady	Bellaston,
a	la	que	en	el	fondo	no	le	guiaba	otra	intención	que	asegurarse	un	secreto,	evitando
que	 éste	 se	 propagase,	 si	 bien	 su	 principal	 interés	 era	 que	 no	 llegase	 a	 oídos	 de
Sophia,	pues	aunque	la	muchacha	era	tal	vez	la	única	persona	que	jamás	lo	repetiría,
lady	Bellaston	no	estaba	 segura	de	ello.	Pensaba	así	porque	 sentía	hacia	Sophia	un
odio	mayor	que	nunca	y	creía	que	la	joven,	a	su	vez,	sentía	el	mismo	odio	hacia	ella.
En	esto	se	equivocaba,	pues	en	el	pecho	de	nuestra	heroína	no	se	había	alojado	jamás
semejante	pasión.

Mientras	Jones	se	torturaba	la	imaginación	con	motivo	del	nuevo	cargo	concedido
a	Honour,	la	Fortuna,	que	parecía	no	ver	con	buenos	ojos	su	matrimonio	con	Sophia,
ensayó	un	nuevo	método	para	estropearlo	definitivamente,	 colocando	una	 tentación
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en	el	camino	del	joven,	el	cual	se	encontraba	tan	desesperado	que	no	parecía	probable
que	fuera	capaz	de	resistir.
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CAPÍTULO	XI

DONDE	SE	EXPONEN	ALGUNAS	COSAS	CURIOSAS	QUE	NO	DEJAN	DE
TENER	PRECEDENTE.

Cierta	dama,	una	tal	Mrs.	Hunt,	sostenía	amistad	con	la	familia	Miller	y	había	visto
con	 frecuencia	 a	 Jones	 en	 casa	 de	 la	 familia.	 Debía	 frisar	 en	 los	 treinta,	 ya	 que
confesaba	veintiséis,	y	aunque	propendía	a	la	obesidad,	poseía	un	rostro	y	un	cuerpo
bastante	bonitos.	Se	había	casado	muy	joven,	a	instancias	de	su	familia,	con	un	viejo
mercader	turco,	el	cual,	tras	de	amasar	una	gran	fortuna,	dejó	el	comercio.	La	dama
vivió	en	compañía	de	su	marido,	sin	pena	ni	gloria,	durante	doce	años,	y	su	virtud	fue
recompensada	con	 la	muerte	del	segundo,	heredando	ella	 todas	sus	 riquezas.	Ahora
estaba	a	punto	de	cumplirse	el	primer	año	de	viudez,	y	la	dama	lo	había	pasado	muy
retirada,	 visitando	 tan	 sólo	 a	muy	contados	 amigos,	 alternando	 su	 tiempo	entre	 sus
devociones	y	sus	novelas,	a	las	que	era	muy	aficionada	desde	siempre.	Gozaba	de	una
salud	 excelente	 y	 de	 un	 ardiente	 temperamento,	 y	 su	 sentimiento	 religioso	 la
impulsaba	a	casarse	de	nuevo.	Esta	vez	resolvió	escoger	a	gusto	de	ella	a	su	segundo
marido,	ya	que	el	primero	le	fue	elegido	por	su	familia.	El	caso	es	que	Jones	recibió
de	ella	la	siguiente	carta:

Señor:

Estoy	convencida	de	que	mis	ojos	le	dirían,	desde	el	primer	día	que	nos
vimos,	que	no	me	era	usted	indiferente.	Pero	también	le	digo	que	ni	mi	mano
ni	mi	boca	se	 lo	hubieran	confesado,	de	no	haberme	dado	 tales	noticias	de
usted	las	mujeres	de	la	casa	en	que	se	aloja	en	la	actualidad,	exponiéndome
tales	 pruebas	 de	 su	 virtud	 y	 de	 su	 bondad,	 que	me	 convencieron	 de	 que	 es
usted	 no	 sólo	 el	más	 simpático,	 sino	 al	 propio	 tiempo	 el	más	 digno	 de	 los
hombres.	También	he	tenido	la	satisfacción	de	oírlas	decir	que	ni	mi	persona
ni	mi	modo	 de	 ser	 le	 son	 a	 usted	 indiferentes	 del	 todo.	 Poseo	 una	 fortuna
capaz	de	hacer	feliz	a	los	dos,	pero	que	no	me	hace	feliz	a	mí	si	no	le	tengo	a
usted.	Sé	que	por	este	ofrecimiento	que	le	hago	puedo	incurrir	en	la	censura
de	la	gente.	Pero	si	no	le	estimase	a	usted	lo	bastante	para	sobreponerme	al
miedo	del	qué	dirán,	no	sería	digna	de	usted.	Sólo	una	dificultad	me	retiene,
pues	me	han	contado	que	está	usted	en	relaciones	con	una	mujer	elegante.	Si
cree	usted	que	le	es	posible	sacrificar	ese	entretenimiento	a	mi	posesión,	soy
suya.	 En	 caso	 contrario,	 ruego	 a	 usted	 olvide	 mi	 debilidad,	 y	 que	 esto
constituya	un	eterno	secreto	entre	nosotros	dos.

Suya,
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Arabella	Hunt

Tom	 quedó	 profundamente	 confundido	 cuando	 acabó	 de	 leer	 esta	 carta.	 Le
empezaba	a	escasear	el	dinero,	una	vez	desaparecida	 la	mina	que	hasta	ahora	 se	 lo
había	 proporcionado.	De	 todo	 el	 dinero	 recibido	de	 lady	Bellaston	 sólo	 le	 restaban
cinco	guineas,	y	aquella	misma	mañana	había	sido	apremiado	por	un	comerciante	a
quien	debía	el	doble	de	aquella	cantidad.	Su	idolatrada	Sophia	estaba	en	poder	de	su
padre,	y	tenía	muy	escasas	esperanzas	de	que	la	joven	pudiera	ser	alguna	vez	suya.	El
vivir	 a	 sus	 expensas	 con	 la	 pequeña	 fortuna	 que	 poseía	 la	 joven,	 aparte	 de	 lo	 que
pudiera	recibir	de	su	padre,	iba	contra	el	orgullo	y	el	amor	propio	de	Tom.	Por	tanto,
la	fortuna	de	aquella	dama	que	tan	generosamente	se	le	ofrecía	le	convenía	mucho,	y
no	podía	oponer	a	su	persona	el	menor	reparo.	Todo	lo	contrario,	le	gustaba	más	que
todas	 las	 demás	 mujeres,	 excepción	 hecha	 de	 Sophia.	 Pero	 le	 era	 imposible
abandonar	a	ésta	y	casarse	con	la	otra;	le	resultaba	imposible	incluso	pensar	en	ello.
No	obstante,	¿por	qué	no	podía	acariciar	esta	 idea,	cuando	era	evidente	que	Sophia
jamás	 podría	 ser	 suya?	 ¿No	 le	 haría	 de	 este	 modo	 un	 mayor	 favor	 que	 si	 seguía
alentándola	para	que	mantuviera	aquel	amor	sin	esperanza?	¿No	debía	obrar	de	este
modo	en	aras	de	la	amistad	que	les	unía?	Tal	idea	se	impuso	por	unos	instantes	en	su
pensamiento,	decidido	a	 ser	perjuro	 so	pretexto	de	 sentimientos	del	honor.	Pero	 tal
sutileza	no	perduró	mucho	en	su	lucha	contra	la	voz	de	la	naturaleza,	que	le	decía	en
lo	más	 profundo	 de	 su	 ser	 que	 aquella	 amistad	 representaba	 traicionar	 al	 amor.	Al
cabo	pidió	tinta,	pluma	y	papel,	y	repuso	a	Mrs.	Hunt	del	siguiente	modo:

Señora:

Muy	triste	recompensa	sería	en	comparación	con	el	favor	que	me	hace,	el
sacrificio	de	cualquier	galante	aventura	en	trueque	a	la	posesión	de	usted,	y
sin	 duda	 lo	 aceptaría,	 aunque	 no	 estuviera	 libre,	 como	 en	 realidad	 me
encuentro	ahora.	Pero	no	sería	el	hombre	tan	digno	que	usted	imagina	si	no
le	dijera	que	mi	afecto	está	comprometido	con	otra	mujer	de	extrema	virtud	a
la	 que	 jamás	 abandonaré,	 aunque	 lo	 más	 probable	 es	 que	 jamás	 sea	 mía.
Dios	 me	 libre	 de	 que,	 a	 cambio	 de	 la	 amabilidad	 que	 ha	 tenido	 usted
conmigo,	 yo	 le	 infiera	 la	 injuria	de	darle	mi	mano	cuando	me	es	 imposible
entregarle	 mi	 corazón.	 No,	 antes	 preferiría	 morir	 que	 obrar	 de	 ese	 modo.
Aunque	 mi	 amada	 contrajese	 matrimonio	 con	 otro	 hombre,	 no	 podría
casarme	con	usted	hasta	que	se	hubiera	borrado	de	mi	corazón	todo	recuerdo
de	ella.	No	dude	de	que	su	secreto	no	será	guardado	mejor	por	usted	de	 lo
que	lo	será	por	su	ferviente	y	agradecido	servidor,

T.	Jones
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Cuando	Tom	concluyó	la	carta	y	la	hubo	enviado,	se	dirigió	a	su	mesa,	y	sacando
el	manguito	de	Sophia,	lo	besó	varias	veces.	A	continuación	empezó	a	dar	vueltas	por
el	cuarto,	más	contento	y	satisfecho	que	cualquier	irlandés	que	derrocha	una	fortuna
de	cincuenta	mil	libras.
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CAPÍTULO	XII

UN	DESCUBRIMIENTO	HECHO	POR	PARTRIDGE.

Mientras	Tom	Jones	gozaba	con	el	 triunfo	de	su	 integridad,	Partridge	penetró	en	 la
estancia,	 empezando	 a	 hacer	 cabriolas,	 como	 era	 su	 costumbre	 cuando	 traía,	 o	 se
imaginaba	que	 traía,	 alguna	buena	noticia.	Aquella	mañana	había	 sido	 enviado	por
Tom	con	órdenes	de	intentar	descubrir,	sonsacando	a	los	criados	de	lady	Bellas	ton,	o
por	 cualquier	 otro	 medio	 que	 se	 le	 ocurriera,	 el	 paradero	 de	 Sophia,	 y	 ahora
regresaba,	para	decir	a	Tom	que	al	fin	había	dado	con	el	paradero	del	pájaro	perdido.

—He	visto	a	George	el	Moreno,	el	guardabosque,	que	es	uno	de	los	servidores	de
la	casa	que	Mr.	Western	se	ha	traído	a	Londres.	Le	reconocí	en	el	acto,	aunque	hacía
mucho	 tiempo	 que	 no	 le	 veía.	 Pero	 usted	 sabe	 que	 se	 trata	 de	 un	 hombre
inconfundible,	 gracias	 a	 su	 notable	 barba,	 la	 más	 larga	 y	 negra	 que	 conozco.	 En
cambio,	transcurrió	bastante	tiempo	antes	de	que	él	me	reconociera	a	mí.

—Muy	bien.	Pero	¿cuál	es	esa	buena	noticia?	—exclamó	Tom	Jones—.	¿Qué	has
logrado	averiguar	sobre	Sophia?

—Ahora	 se	 lo	diré,	 señor	—contestó	Partridge—.	Avanzo	hacia	 ello	 todo	 lo	de
prisa	que	puedo.	Como	decía,	George	tardó	algún	tiempo	en	reconocer	mi	fisonomía.

—¡Maldita	sea	tu	fisonomía!	—exclamó	Jones—.	¿Qué	sabes	de	mi	Sophia?
—Nada,	señor	—contestó	Partridge—.	No	sé	más	de	miss	Western	que	lo	que	voy

a	decirle,	 y	 se	 lo	hubiera	dicho	ya	 si	 el	 señor	no	me	hubiera	 interrumpido.	Pero	 si
sigue	enfadándose	de	ese	modo	conmigo,	acabará	ahuyentándolo	todo	de	mi	cabeza,
o	dicho	de	otra	forma,	de	mi	memoria.	Jamás	le	he	visto	a	usted	tan	enfadado	desde	el
día	que	dejamos	Upton,	que	recordaré	aunque	viva	mil	años.

—Bien,	 de	 acuerdo.	Habla	 cuando	 te	 plazca	—exclamó	Tom	 Jones—.	Veo	que
estás	decidido	a	que	me	vuelva	loco.

—En	modo	alguno	—replicó	Partridge—.	He	sufrido	mucho	desde	entonces	por
tal	motivo,	que,	como	antes	he	dicho,	recordaré	toda	mi	vida.

—Bien.	Pero	¿y	George	el	Moreno?
—Como	 le	 decía,	 señor,	 tardó	 en	 reconocerme,	 pues	 debo	 de	 haber	 cambiado

bastante	desde	 la	última	vez	que	me	vio.	Non	sum	qualis	eram.	He	pasado	muchas
penas	 y	 sinsabores,	 y	 nada	 hace	 cambiar	más	 a	 un	 hombre	 que	 el	 sufrimiento.	He
oído	decir	por	ahí	que	los	pesares	pueden	cambiar	el	color	del	cabello	de	un	hombre
en	una	noche.	Sin	embargo,	 al	 fin	acabó	por	 reconocerme,	 lo	que	era	natural,	pues
somos	del	mismo	 tiempo	y	 fuimos	a	 la	misma	escuela.	George	era	ya	un	zopenco,
pero	esto	no	tiene	la	menor	importancia.	Dentro	de	mil	años	todos	seremos	iguales.
Bueno,	 señor,	 ¿por	 dónde	 iba?	 ¡Ah,	 sí,	 ya	 recuerdo!	 Apenas	 nos	 reconocimos
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mutuamente	me	estrechó	la	mano	y	nos	fuimos	a	una	cervecería	a	tomar	un	bock,	que
por	una	casualidad	resultó	ser	una	de	las	mejores	cervezas	que	se	venden	en	Londres.
Ya	me	estoy	acercando	a	lo	que	interesa.	Tan	pronto	como	le	nombré	a	usted	y	le	dije
que	nos	encontrábamos	en	Londres,	pues	habíamos	venido	juntos	y	juntos	vivíamos,
pidió	otro	bock	y	brindó	a	 la	 salud	de	usted.	Lo	hizo	con	 tanta	 sinceridad,	que	me
alegró	 comprobar	 que	 aún	 existen	personas	 agradecidas	 en	 el	mundo.	Una	vez	nos
bebimos	el	segundo	bock,	pedimos	un	tercero,	que	yo	pagué,	e	inmediatamente	me	he
apresurado	a	correr	a	casa	para	contárselo	a	usted.

—¿Y	las	noticias	que	me	traías?	—pidió	Tom—.	No	he	oído	que	dijeras	una	sola
palabra	de	Sophia.

—¡Dios	santo!	¡Lo	olvidaba!	Hablamos	mucho	de	miss	Western,	y	George	me	lo
contó	 todo.	 En	 primer	 lugar,	 que	Mr.	Blifil	 viene	 a	 Londres	 para	 casarse	 con	 ella.
«Tiene	que	darse	mucha	prisa	—repuse	yo—	o,	de	lo	contrario,	será	de	otro	antes	de
que	él	llegue.	Es	una	lástima,	Mr.	Seagrim	—dije—,	que	no	la	consiga	alguien	que	yo
sé,	pues	éste	la	quiere	más	que	a	ninguna	mujer	en	el	mundo,	y	le	puedo	decir	a	usted
que	no	la	quiere	por	su	dinero,	pues	por	lo	que	a	esto	respecta,	anda	de	por	medio	otra
dama,	de	mucha	categoría	y	dinero,	que	está	tan	prendada	de	ese	de	que	le	hablo,	que
no	le	deja	en	paz	ni	de	día	ni	de	noche».

Tom	 Jones	 se	 enfureció	 con	 Partridge	 por	 haberle	 traicionado.	 Pero	 el	 pobre
hombre	afirmó	que	no	había	pronunciado	el	menor	nombre.

—Además,	señor	—añadió—,	puedo	garantizarle	que	George	es	un	amigo	sincero
de	usted,	y	en	el	curso	de	la	conversación	envió	más	de	una	vez	al	infierno	a	Blifil.
Dijo	también	que	haría	lo	imposible	por	serle	útil	a	usted	y	estoy	convencido	de	que
así	lo	hará.	¡Traicionarle!	Habría	que	discutir	si	tiene	usted	mejor	amigo	en	el	mundo
que	 George,	 excepto	 yo,	 o	 si	 existe	 alguien	 que	 se	 preste	 a	 servirle	 con	 la	 mejor
voluntad.

—Bien	—exclamó	Tom	Jones	un	poco	tranquilizado—.	¿Dices	que	ese	individuo,
a	quien	tú	consideras	dispuesto	a	ser	amigo	mío,	habita	en	la	misma	casa	que	Sophia?

—¡En	 la	 misma	 casa!	—exclamó	 Partridge—.	 Es	 uno	 de	 los	 servidores	 de	 la
familia,	y	anda	muy	bien	vestido.	Si	no	fuera	por	la	barba	que	lleva,	no	le	reconocería
usted.

—Un	 favor	 por	 lo	menos	 podrá	 hacerme	—repuso	Tom	 Jones—.	Entregar	 una
carta	mía	a	Sophia.

—Tiene	usted	 razón	—exclamó	Partridge—.	¿Cómo	no	se	me	ha	ocurrido	a	mí
esa	idea?	Apuesto	cualquier	cosa	a	que	lo	hará	en	cuanto	yo	se	lo	pida.

—Conforme	—dijo	 Tom—.	 Déjame	 ahora,	 pues,	 y	 escribiré	 una	 carta,	 que	 tú
entregarás	 mañana	 por	 la	 mañana	 a	 George,	 pues	 supongo	 que	 sabes	 dónde
encontrarle.

—¡Oh,	sí,	señor!	—contestó	Partridge—.	Daré	con	él.	No	tenga	usted	miedo.	La
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cerveza	 le	 gusta	 demasiado	 para	 que	 no	 repita.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 irá	 por	 la
cervecería	todos	los	días	que	esté	en	Londres.

—¿Entonces	no	sabes	en	qué	calle	vive	Sophia?	—inquirió	Tom.
—Claro	que	lo	sé	—repuso	Partridge.
—¿Cuál	es?
—¿Cuál?	Está	aquí	cerca	—repuso	Partridge—.	Tan	sólo	nos	separan	de	ella	dos

o	 tres	 calles.	 Ignoro	 cómo	 se	 llama,	 pues	 como	George	 no	me	 lo	 dijo,	 si	 yo	 se	 lo
hubiera	preguntado	podría	haberle	infundido	sospechas.	No,	no,	déjeme	solo	que	ya
lo	averiguaré.	Soy	lo	bastante	listo	para	ello,	se	lo	aseguro.

—No	 pongo	 en	 duda	 tu	 enorme	 listeza	—replicó	 Tom	 Jones—.	 Sin	 embargo,
escribiré	a	Sophia,	pues	estoy	convencido	de	que	sabrás	encontrar	a	nuestro	amigo	en
la	cervecería.

Luego	de	despedir	 al	 sagaz	Partridge,	Tom	Jones	 se	 sentó	para	escribir	 la	 carta
anunciada,	 en	 cuya	 tarea	 le	 dejaremos	 durante	 un	 cierto	 tiempo,	 y	 aquí	 mismo
ponemos	punto	final	al	libro	decimoquinto.
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LIBRO	DECIMOSEXTO

COMPRENDE	UN	ESPACIO	DE	CINCO	DÍAS.
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CAPÍTULO	PRIMERO

SOBRE	LOS	PRÓLOGOS.

He	oído	decir	de	un	autor	dramático	que	prefería	escribir	un	drama	que	un	prólogo.
Por	la	misma	razón,	yo	creo	que	me	cuesta	menos	esfuerzo	escribir	cualquiera	de	los
libros	que	componen	esta	historia	que	un	capítulo	preliminar	dedicado	a	cada	uno	de
ellos.

Estoy	 seguro	 de	 que	 deben	 de	 haberse	 proferido	muchas	maldiciones	 contra	 el
primer	autor	a	quien	se	le	ocurrió	la	idea	de	anteponer	a	su	obra	esa	cosa	que	se	llama
prólogo,	y	que	al	principio	formaba	parte	de	la	misma	obra,	pero	que	con	los	años	se
ha	desligado	tanto	del	asunto	del	drama	al	que	precede,	que	un	prólogo	tanto	puede
servir	para	una	obra	como	para	otra.	Los	de	fecha	más	reciente	parecen	estar	escritos
sobre	los	mismos	tres	temas,	es	decir:	el	abuso	del	gusto	de	la	ciudad,	la	condenación
de	todos	los	autores	contemporáneos,	y	el	elogio	de	la	obra	que	va	a	presentarse.	Los
sentimientos	en	 todos	ellos	varían	muy	poco	o	nada,	ni	es	posible	que	varíen,	y	en
muchas	ocasiones	me	he	sentido	maravillado	ante	la	gran	inventiva	de	los	autores	que
han	podido	descubrir	tal	variedad	de	frases	para	expresar	idénticas	ideas.

Del	mismo	modo,	es	posible	que	algún	futuro	historiador,	si	alguien	en	el	futuro
me	 concede	 el	 alto	 honor	 de	 imitar	 mi	 manera	 de	 escribir,	 me	 dedique,	 tras	 de
rascarse	 a	 conciencia	 la	 cabeza,	 algunos	 recuerdos	 por	 haber	 establecido	 por	 vez
primera	 estos	 capítulos	 iniciales,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 cuales,	 como	 los	 prólogos
modernos,	pueden	colocarse	delante	de	cualquier	otro	libro	distinto	de	esta	historia,	o
bien	de	una	historia	diferente	de	la	presente.

Pero	aunque	los	autores	puedan	sufrir	con	ambas	invenciones,	el	lector	encontrará
bastante	provecho	en	la	una,	de	igual	forma	que	el	espectador	la	encontrará	en	la	otra.

Es	de	sobra	sabido,	en	primer	lugar,	que	el	prólogo	sirve	al	crítico	para	ensayar	su
facultad	de	silbar,	y	de	afinar	su	silbido	como	mejor	 le	parezca,	por	cuyo	medio	he
conocido	 instrumentos	musicales	 de	 esa	 índole	 tan	 bien	preparados	 que	 estaban	 en
condiciones	de	dar	un	concierto	en	cuanto	se	subía	el	telón	por	vez	primera.

Las	 mismas	 ventajas	 pueden	 obtenerse	 de	 estos	 capítulos,	 en	 los	 que	 siempre
podrá	encontrar	el	crítico	algo	que	pueda	servirle	para	aguzar	su	espíritu	y	caer	con	el
apetito	 aún	más	 despierto	 sobre	 la	 historia	 en	 sí.	 Su	 sagacidad	 hará	 innecesaria	 la
observación	de	lo	diestramente	que	están	calculados	estos	capítulos	para	ese	fin	tan
excelente,	pues	en	ellos	hemos	tenido	cuidado	de	interponer	algo	ácido	o	amargo,	con
el	fin	de	estimular	y	agudizar	el	expresado	espíritu	de	crítica.

Igualmente,	 el	 indulgente	 lector	 o	 espectador	 puede	 extraer	 ventajas	 de	 estos
capítulos	o	prólogos,	 puesto	que	 como	no	 tienen	obligación	de	verlos	o	de	 leerlos,
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resultará	 de	 ello	 que	 los	 primeros	 dispondrán	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 más	 para
permanecer	 de	 sobremesa,	 y	 los	 segundos	 tendrán	 la	 ventaja	 de	 poder	 empezar	 la
lectura	del	libro	por	la	cuarta	o	quinta	página,	detalles	que	tienen	su	importancia	para
las	personas	que	leen	los	libros	con	el	simple	objeto	de	poder	decir	que	los	han	leído,
excusa	más	corriente	de	lo	que	uno	imagina,	y	con	la	cual	no	solamente	los	códigos	y
libros	buenos	han	sido	leídos,	sino	incluso	las	páginas	de	Homero,	Virgilio,	Swift	y
Cervantes	han	sido	hojeadas.

Muchas	otras	son	las	ventajas	que	ofrecen	estos	capítulos	y	prólogos.	Pero	son	tan
perceptibles,	que	no	nos	detendremos	a	enumerarlas,	en	especial,	si	tenemos	presente
que	el	principal	mérito	de	los	prólogos	es	que	sean	breves.
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CAPÍTULO	II

LA	EXTRAÑA	AVENTURA	QUE	LE	SUCEDIÓ	A	MR.	WESTERN	Y	LA
SITUACIÓN	ANGUSTIOSA	DE	SOPHIA.

Creo	que	 ya	 es	 hora	 de	 que	 conduzcamos	 al	 lector	 al	 alojamiento	 de	Mr.	Western,
alojamiento	situado	en	Picadilly,	en	donde	se	instaló	por	recomendación	del	dueño	de
Las	 columnas	 de	Hércules,	 establecimiento	 situado	 en	Hyde	 Park	 Córner,	 pues	 en
esta	fonda,	que	fue	la	primera	que	encontró	a	su	llegada	a	Londres,	dejó	sus	caballos,
mientras	él	se	acomodaba	en	la	otra	casa.

Cuando	Sophia	bajó	del	coche	de	alquiler	que	la	había	conducido	desde	casa	de
lady	 Bellaston,	 expuso	 su	 deseo	 de	 retirarse	 a	 la	 habitación	 que	 le	 hubiera	 sido
reservada,	cosa	a	 la	que	el	padre	accedió	de	buen	grado,	acompañándola	él	mismo.
Entonces	 entre	 ambos	 se	 produjo	 un	 breve	 diálogo,	 nada	 importante	 ni	 interesante
para	que	merezca	 ser	 reproducido	aquí	pero	durante	el	 cual	 el	padre	 instó	a	 la	hija
para	que	accediera	a	casarse	con	Blifil,	el	cual	se	encontraba	ya	en	Londres,	 según
anunció	el	padre,	desde	hacía	unos	cuantos	días.	Pero	Sophia,	en	lugar	de	consentir,
dio	 a	 su	 padre	 una	 rotunda	 y	 completa	 negativa.	 Esto	 enojó	 de	 tal	 modo	 a	 Mr.
Western,	que	después	de	afirmar	que	la	obligaría	a	casarse	con	él,	quisiera	ella	o	no,
se	alejó	de	su	hija	profiriendo	amenazas	y	maldiciones,	cerró	la	puerta	del	cuarto	con
llave	y	se	guardó	ésta	en	el	bolsillo.

En	 tanto	 Sophia	 quedaba	 con	 la	 única	 compañía	 que	 se	 permite	 a	 un	 preso	 de
Estado,	es	decir,	una	vela	encendida,	su	padre	tomó	asiento	para	saborear	una	botella
de	vino,	acompañado	por	el	párroco	y	el	dueño	de	Las	columnas	de	Hércules,	quien,
en	 opinión	 de	 Mr.	 Western,	 era	 un	 magnífico	 camarada	 en	 lo	 de	 beber	 y	 podía
informarle	de	las	novedades	de	la	ciudad	y	de	la	marcha	de	los	negocios,	pues	saltaba
a	la	vista	que	aquel	hombre	debía	de	saber	muchas	cosas	desde	el	momento	que	los
caballos	de	numerosas	personas	de	alta	alcurnia	se	albergaban	en	su	casa.

En	esta	agradable	compañía	pasó	Mr.	Western	aquella	noche	y	buena	parte	del	día
siguiente,	en	cuyo	lapso	de	tiempo	no	sucedió	nada	que	merezca	ser	consignado.	En
cuanto	 a	 Sophia,	 pasó	 todo	 el	 tiempo	 a	 solas	 consigo	misma,	 puesto	 que	 su	 padre
había	jurado	que	no	saldría	viva	del	cuarto	si	no	accedía	antes	a	casarse	con	Blifil,	y
no	permitió	que	abriesen	la	puerta,	excepto	cuando	le	servían	las	comidas,	y	entonces
él	estaba	presente.

La	 segunda	 mañana	 después	 de	 la	 llegada,	 mientras	Mr.	Western	 y	 el	 cura	 se
desayunaban	juntos,	un	criado	anunció	que	un	caballero	esperaba	abajo.

—¿Un	 caballero?	 —exclamó	 Western—.	 ¿Quién	 demonios	 puede	 ser?	 Vaya,
Supple.	Baje	y	vea	de	quién	se	trata.	Mr.	Blifil	no	tiene	aún	tiempo	de	haber	llegado	a
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Londres.	Baje	y	averigüe	qué	es	lo	que	trae	por	aquí	a	ese	individuo.
El	párroco	regresó	con	 la	noticia	de	que	se	 trataba	de	un	hombre	perfectamente

vestido	que,	a	juzgar	por	la	cinta	de	su	sombrero,	debía	de	ser	un	oficial	del	Ejército,
y	que	estaba	allí	para	hablar	de	asuntos	particulares	y	reservados	que	sólo	podía	tratar
con	Mr.	Western	en	persona.

—¿Un	oficial?	—exclamó	el	caballero—.	¿Qué	querrá	de	mí	ese	individuo?	Si	lo
que	quiere	es	una	orden	para	disponer	de	vagones	con	objeto	de	transportar	material,
se	 olvida	 de	 que	 aquí	 no	 soy	 juez	 de	 paz	 ni	 me	 es	 posible	 conceder	 la	 menor
autorización.	Pero	si	desea	hablarme,	déjele	subir.

Poco	después	penetraba	en	 la	habitación	un	caballero	muy	elegante	que,	 tras	de
saludar	a	Mr.	Western,	expresó	su	deseo	de	quedarse	a	solas	con	él.

Luego	le	habló	del	siguiente	modo:
—Señor,	vengo	a	visitarle	de	parte	de	mi	señor	 lord	Fellamar,	pero	 le	 traigo	un

mensaje	muy	diferente	del	que	podría	usted	esperar	después	de	lo	que	sucedió	la	otra
noche.

—¿Lord	 Fellamar?	 —exclamó	 el	 caballero—.	 No	 le	 conozco.	 No	 conozco	 a
ningún	lord.

—Señor,	lord	Fellamar	—continuó	el	visitante—	atribuye	lo	que	sucedió	al	efecto
del	vino,	y	una	vez	aceptado	este	hecho,	todo	puede	arreglarse,	ya	que	como	siente	un
profundo	afecto	hacia	su	hija,	no	se	permitiría	nunca	afrentarle	a	usted.	Lo	que	desea
es	 que	 usted	 le	 haga	 alguna	 indicación.	 La	 más	 leve	 bastará.	 Tiene	 intención	 de
presentarle	esta	misma	tarde	sus	respetos,	a	fin	de	obtener	autorización	de	usted	para
visitar	a	su	hija	en	plan	de	novio.

—No	 comprendo	 del	 todo	 lo	 que	 me	 está	 usted	 diciendo,	 señor	 —contestó
Western—,	 aunque	 supongo	 que	 se	 trata	 del	 lord	 del	 que	me	 habló	mi	 prima	 lady
Bellaston,	 diciéndome	 que	 cortejaba	 a	mi	 hija.	 Si	 es	 así,	 preséntele	mis	 respetos	 y
dígale	que	mi	hija	está	ya	comprometida.

—Me	parece,	 señor	—dijo	el	visitante—,	que	no	se	ha	dado	usted	cuenta	de	 la
magnitud	 del	 ofrecimiento	 que	 le	 hacen.	 Creo	 que	 una	 persona	 con	 el	 título	 y	 la
fortuna	de	mi	señor	el	lord	no	debe	nunca	rechazarse.

—Escuche,	 señor	 —contestó	 Western—.	 Hablaré	 claro.	 Mi	 hija	 está	 ya
comprometida,	pero	aunque	no	lo	estuviese,	yo	no	consentiría	que	se	casara	con	un
lord.	Odio	a	los	lores.	Son	todos	cortesanos	y	hannoverianos	y	no	quiero	tratos	con
ellos.

—El	caso	es	—continuó	el	visitante—	que	traigo	el	encargo	de	decir	a	usted	que
mi	señor	el	lord	desea	que	le	acompañe	usted	hoy	por	la	mañana	en	paseo	por	Hyde
Park.

—Puede	 usted	 decirle	 a	 su	 señor	 el	 lord	—contestó	Western—	 que	 estoy	muy
ocupado	y	no	me	es	posible	ir.	Tengo	mucho	quehacer	en	casa,	y	no	puedo	salir	por
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un	motivo	fútil.
—Estoy	seguro	de	que	usted	es	 lo	 suficientemente	caballero	para	no	enviar	ese

recado,	señor.	No	le	gustaría	a	usted	que	se	dijera	que,	después	de	haber	insultado	a
un	 par,	 rehúsa	 ahora	 darle	 satisfacciones.	 Mi	 señor	 el	 lord	 preferiría,	 por
consideración	a	su	hija,	que	las	cosas	se	resolvieran	de	otro	modo.	Pero	ahora,	si	mi
señor	el	lord	no	puede	darle	a	usted	el	título	de	suegro,	no	consentirá	en	modo	alguno
tragarse	las	palabras	indignas	que	usted	le	dirigió.

—¡Que	yo	le	dije!	—exclamó	Western—.	Eso	es	mentira.	Jamás	he	dicho	nada.
Al	oír	estas	palabras,	el	visitante	lanzó	una	exclamación	acompañada	de	algunas

demostraciones	manuales,	que	 indujeron	a	Mr.	Western	a	dar	 saltos	alrededor	de	 la
habitación	y	a	gritar	con	todas	sus	fuerzas	como	si	deseara	reunir	un	gran	número	de
espectadores	que	admirasen	su	agilidad.

El	 párroco	 no	 se	 encontraba	 muy	 lejos.	 Al	 oír	 las	 voces	 de	 Mr.	 Western	 se
presentó	en	la	habitación	y	exclamó:

—¡Dios	santo!	¿Qué	es	lo	que	ocurre?
—Éste	es	un	ladrón	—contestó	Mr.	Western—.	Un	ladrón	que	quiere	robarme	y

asesinarme.	Sin	que	yo	le	haya	provocado	en	nada,	me	ha	pegado	con	ese	bastón	que
tiene	en	la	mano.

—¿Que	no	me	ha	 provocado?	—exclamó	 el	 capitán—.	 ¿No	me	ha	 dicho	usted
que	mentía?

—Nada	 de	 eso	—contestó	Western—.	 Lo	 que	 dije	 es	 que	 era	 mentira	 que	 yo
hubiera	ofendido	al	lord.	Pero	nunca	dije	la	frase	«miente	usted».	Debía	usted	haber
recapacitado	antes	de	emprenderla	con	un	hombre	indefenso.	Si	yo	hubiera	tenido	un
bastón	a	mano,	no	se	habría	usted	atrevido	a	pegarme.	¡Sí,	le	hubiese	roto	los	dientes!
Baje	al	corral	conmigo	y	le	daré	unas	cuantas	patadas	en	el	vientre.

Indignado,	el	capitán	contestó:
—Veo	que	no	merece	usted	que	le	tome	en	consideración.	Daré	cuenta	a	mi	señor

el	 lord	 de	 que	 se	 halla	 usted	muy	 por	 debajo	 de	 él.	 Lamento	 haber	 ensuciado	mis
dedos	en	su	persona.

Dichas	estas	palabras	se	dispuso	a	salir	mientras	el	párroco	sujetaba	a	Western,	lo
que	 consiguió	 con	 facilidad,	 ya	 que	 los	 esfuerzos	 que	 éste	 hizo	 para	 soltarse	 no
fueron	 muy	 violentos.	 Sin	 embargo,	 en	 cuanto	 el	 capitán	 hubo	 desaparecido,	 Mr.
Western	dedicó	al	ausente	muchas	amenazas	y	maldiciones,	pero	como	el	que	se	iba
estaba	ya	en	la	parte	baja	de	la	escalera,	no	llegaron	a	sus	oídos.

La	 pobre	 Sophia	 lo	 oyó	 todo,	 desde	 el	 principio	 al	 fin,	 desde	 su	 prisión.	 Al
principio	hizo	ruido	con	los	pies,	pero	luego	comenzó	a	chillar	tan	alto	como	antes	lo
había	 hecho	 su	 padre,	 aunque	 con	 un	 timbre	 de	 voz	 mucho	 más	 dulce.	 Aquellos
chillidos	aplacaron	pronto	las	iras	del	autor	de	sus	días,	el	cual	quería	tanto	a	su	hija
que	 se	quedaba	 frío	 en	cuanto	pensaba	que	podía	 sucederle	 algún	daño.	El	 caso	es
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que	 la	 joven	 fue	 siempre	 dueña	 de	 sus	 actos,	 excepto	 en	 esta	 ocasión	 en	 que
precisamente	estaba	en	juego	su	futura	felicidad.

Sintiendo	 que	 se	 le	 aplacaba	 la	 cólera	 contra	 el	 capitán	 al	 pensar	 que	 a	 éste	 le
sería	 aplicada	 la	 ley,	Mr.	Western	 subió	 la	 escalera	 con	 objeto	 de	 ver	 a	 Sophia,	 a
quien,	 una	 vez	 abierta	 la	 puerta,	 encontró	 pálida	 y	 sin	 aliento.	 En	 cuanto	 vio	 a	 su
padre,	 la	 joven,	 reuniendo	 todas	 sus	 fuerzas,	 le	 cogió	 de	 la	 mano	 mientras	 decía
apasionadamente:

—¡Oh,	querido	padre!	¡Tengo	mucho	miedo!	¿Le	ha	ocurrido	algo?
—No	—contestó	el	caballero—,	me	ha	hecho	muy	poco	daño.	Pero	 le	 llevaré	a

los	tribunales.
—Y	dígame,	padre,	¿qué	ha	pasado?	¿Quién	era	ese	que	le	ha	insultado?
—No	sé	cómo	se	llama	—contestó	Western—.	Es	un	militar	que	pagamos	entre

todos	para	que	luego	nos	pegue.	Pero,	si	tiene	con	qué	pagar,	haré	que	esto	le	cueste
caro.	Pero	me	figuro	que	no	tendrá	nada,	pues	aunque	iba	bien	vestido,	presumo	que
no	dispone	de	un	pie	de	tierra.

—Pero,	querido	padre	—exclamó	la	joven—,	¿cuál	ha	sido	el	motivo	de	la	pelea?
—¿Cuál	ha	de	ser	sino	tú,	Sophia?	—contestó	el	padre—.	Todas	mis	desgracias

me	 ocurren	 por	 ti,	 que	 vas	 a	 ser	 la	 causa	 de	 la	muerte	 de	 tu	 padre.	 Se	 trata	 de	 un
fingido	lord	a	quien	le	gustas,	y	porque	no	quiero	dar	mi	consentimiento	a	que	te	haga
la	 corte,	 me	 desafía.	 Vamos,	 sé	 buena	muchacha,	 Sophia,	 y	 pon	 punto	 final	 a	 los
disgustos	de	tu	padre.	Accede	a	casarte.	Si	lo	haces,	me	harás	el	hombre	más	feliz	del
mundo,	y	yo	te	haré	a	ti	la	mujer	más	dichosa	de	la	tierra.	Dispondrás	de	los	vestidos
más	elegantes	de	Londres	y	de	las	joyas	más	preciosas,	y	también	de	un	coche	tirado
por	seis	caballos.	Prometí	a	Allworthy	ceder	la	mitad	de	mis	bienes,	y	si	me	apuran
un	poco	estoy	dispuesto	a	darlos	todos.

—¿Será	usted	tan	amable	que	se	muestre	dispuesto	a	oírme?	—dijo	Sophia.
—¿Por	qué	haces	esa	pregunta,	Sophia,	cuando	sabes	bien	que	prefiero	oír	tu	voz

a	la	algarabía	de	la	mejor	traílla	de	perros	de	Inglaterra?	¡Que	te	escuche,	mi	querida
niña!	Te	 estaré	 escuchando	mientras	 viva,	 pues	 si	 algún	 día	 no	 tuviera	 este	 placer,
poco	 me	 importaría	 morir.	 No	 puedes	 imaginarte	 cuánto	 te	 quiero.	 Si	 lo	 hubieras
sabido,	 jamás	 te	 hubieses	 escapado,	 abandonando	 a	 tu	 desgraciado	 padre,	 que	 no
tiene	otra	alegría	ni	otro	consuelo	en	esta	vida	que	su	pequeña	Sophia.

Mientras	pronunciaba	estas	últimas	palabras	se	le	saltaron	las	lágrimas,	y	Sophia,
que	tenía	también	los	ojos	empañados	por	ellas,	repuso:

—Mi	querido	papá,	sé	bien	que	me	quiere	usted	con	pasión,	y	pongo	al	cielo	por
testigo	de	lo	sinceramente	que	yo	he	correspondido	a	su	afecto,	y	tan	sólo	el	temor	a
ser	entregada	a	la	fuerza	a	ese	hombre	me	impulsó	a	huir	de	un	padre	a	quien	quiero
tan	profundamente	que	con	el	mayor	placer	sacrificaría	mi	vida	por	hacerle	feliz.	He
intentado	convencerme	a	mí	misma	de	que	debo	acceder	a	 sus	deseos	e	 incluso	he
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pensado	aceptar	 lo	que	sería	para	mí	 la	más	desgraciada	de	las	vidas.	Sin	embargo,
me	es	imposible	someter	a	mi	espíritu,	ni	tampoco	creo	que	pueda	lograrlo	jamás.

Al	 oír	 estas	 palabras,	Mr.	Western	 comenzó	 a	 fruncir	 el	 entrecejo	 y	 la	 espuma
apareció	en	sus	labios,	lo	que	observado	por	Sophia,	hizo	que	la	joven	suplicase	a	su
padre	que	la	siguiera	escuchando.

—Si	la	vida	de	mi	padre,	su	salud	o	su	felicidad	estuvieran	en	peligro,	aquí	está
su	hija,	que	daría	o	haría	todo	lo	que	fuera	necesario	para	salvarle.	¡Que	el	cielo	me
castigue	si	no	estoy	dispuesta	a	hacer	el	sacrificio	que	sea	para	salvarle!	Aceptaría	sin
la	menor	protesta	el	sino	más	odioso.	Por	usted,	sólo	por	salvarle	a	usted,	concedería
mi	mano	a	Blifil.

—Te	prometo	que	eso	me	rejuvenecería	—repuso	el	padre—.	Me	daría	la	salud,
la	felicidad,	la	vida,	todo,	en	suma.	Pero	si	te	niegas,	moriré.	Se	me	partirá	el	corazón,
te	lo	aseguro.

—¿Es	posible,	padre,	que	pueda	sentir	ese	deseo,	que	tan	desgraciada	me	haría?
—Acabo	de	decirte	que	daría	cualquier	cosa	por	verte	feliz	—contestó	el	padre.
—¿Puede,	pues,	decirme	qué	es	lo	que	se	necesita	para	alcanzar	la	felicidad?	Si	es

cierto	 que	 la	 felicidad	 se	 experimenta	 en	 el	 interior	 de	 uno	mismo,	 ¿cuál	 sería	mi
condición	 cuando	 me	 viera	 usted	 convertida	 en	 la	 más	 desgraciada	 de	 todas	 las
mujeres?

—Pues	yo	creo	preferible	que	pienses	eso	de	ti	—replicó	míster	Western—,	que
no	conocerlo	por	propia	experiencia	por	haberte	casado	con	un	bastardo	vagabundo.

—Si	esto	puede	servirle	de	regocijo	—contestó	Sophia—,	le	hago	ahora	mi	más
solemne	 promesa	 de	 que	 jamás	 me	 casaré	 con	 él,	 ni	 tampoco	 con	 ningún	 otro,
mientras	usted	viva.	Permítame	que	dedique	 toda	mi	vida	a	servirle.	Déjeme	ser	de
nuevo	su	pobre	Sophia,	y	que	todo	mi	afán	y	placer	sea,	como	antaño,	el	de	agradarle
y	servirle.

—Escucha,	Sophia.	No	quiero	ser	tratado	de	esa	manera.	Tu	tía	tendría	entonces
razón	 para	 pensar	 de	mí	 que	 soy	 un	 estúpido	 rematado.	No,	 no,	 Sophia.	Debes	 de
saber	que	conozco	lo	bastante	el	mundo	para	creer	en	la	palabra	de	una	mujer	cuando
está	de	por	medio	un	hombre.

—¿Desde	cuándo	merezco	esa	desconfianza,	papá?	—preguntó	 la	 joven—.	¿He
quebrantado	alguna	vez	cualquier	promesa	que	le	haya	hecho?	¿O	se	me	ha	podido
acusar	alguna	vez	de	falsaria	desde	el	día	en	que	nací?

—Escucha,	Sophia	—exclamó	Mr.	Western—.	No	se	trata	de	eso.	Estoy	resuelto	a
que	se	celebre	ese	matrimonio,	y	te	juro	que	serás	de	él.	¡Y	ay	de	ti	si	no	te	avienes	a
ello!	¡Serás	suya,	aunque	te	ahorques	a	la	mañana	siguiente!

Mientras	repetía	estas	palabras	apretó	los	puños,	se	mordió	los	labios	y	habló	en
tono	tan	alto	que	la	infeliz	Sophia,	aterrorizada,	se	dejó	caer	temblorosa	en	la	silla,	y
de	no	haber	surgido	de	sus	ojos,	para	su	alivio,	un	torrente	de	lágrimas,	posiblemente
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le	hubiera	sucedido	algo	mucho	peor.
Mr.	Western	contempló	el	estado	deplorable	en	que	se	encontraba	su	hija	con	no

mayor	 contrición	 y	 remordimiento	 que	 el	 vigilante	 de	 la	 cárcel	 de	 New	 Gate
contempla	 la	agonía	de	una	esposa	cuando	por	última	vez	 se	despide	de	 su	marido
condenado	 a	 muerte,	 o	 más	 bien	 la	 contempló	 con	 idéntica	 emoción	 que	 un
comerciante	 ve	 a	 su	 deudor	 llevado	 a	 la	 cárcel	 por	 diez	 libras,	 las	 cuales	 no	 tiene
posibilidad	 de	 pagar.	 O	 bien,	 empleando	 otra	 comparación	 más	 aproximada,
experimentó	la	misma	compunción	que	una	alcahueta	cuando	la	desgraciada	a	quien
ha	embaucado	se	echa	a	 llorar	a	 lágrima	viva	la	primera	vez	que	le	propone	que	se
vaya	 con	 alguien.	 Esta	 comparación	 sin	 duda	 sería	 más	 exacta	 si	 no	 fuese	 que	 la
celestina	cobra	dinero	por	lo	que	hace	y	el	padre	no	cobra	nada	por	empujar	a	su	hija
a	una	prostitución	semejante.

En	tal	estado	dejó	Mr.	Western	a	su	hija,	y	luego	de	echar	de	nuevo	la	llave	del
cuarto,	 volvió	 al	 lado	del	 párroco.	Éste	 abogó	entonces	 en	 favor	de	Sophia,	 lo	que
hizo	que	Mr.	Western	se	encolerizara	de	nuevo	y	profiriese	una	serie	de	injurias	sobre
los	clérigos	en	general,	 lo	que	nosotros	nos	guardaremos	muy	mucho	de	 repetir	 en
consideración	al	sagrado	menester	que	cumplen	en	la	vida.
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CAPÍTULO	III

LO	QUE	LE	SUCEDIÓ	A	SOPHIA	EN	SU	ENCIERRO.

El	ama	de	la	casa	donde	Mr.	Western	se	hospedaba	había	empezado	a	formarse	una
extraña	opinión	de	 sus	huéspedes.	Pero	al	 saber	que	el	 caballero	era	un	hombre	de
gran	 fortuna,	y	 como	 le	había	exigido	un	precio	harto	elevado	por	 las	habitaciones
que	ocupaba,	consideró	conveniente	no	mezclarse	en	sus	asuntos,	pues	aunque	a	 la
mujer	no	dejaba	de	preocuparle	el	encierro	de	Sophia,	de	cuyo	bondadoso	carácter	y
amabilidad	tenía	noticias	por	la	doncella,	cualidades	que	le	habían	sido	confirmadas
por	 los	 otros	 criados	 de	 la	 casa,	 velaba	 lo	 bastante	 por	 sus	 intereses	 para	 sentir
tentaciones	de	provocar	a	un	hombre	que,	como	ella	afirmaba,	parecía	muy	propenso
a	encolerizarse.

Aunque	Sophia	apenas	comía,	 lo	que	le	servían	era	de	la	mejor	calidad,	y	estoy
seguro	 de	 que	 si	 hubiera	 deseado	 algún	 plato	 raro	 su	 padre	 no	 hubiera	 escatimado
molestias	 ni	 dinero	 para	 procurárselo,	 pues	 por	 extraño	 que	 pueda	 parecer	 a	 los
lectores,	 sentía	 un	 verdadero	 cariño	 por	 su	 hija	 y	 la	 mayor	 satisfacción	 que
experimentaba	en	su	vida	era	la	de	complacerla	en	sus	menores	gustos.

Cuando	llegó	la	hora	de	la	comida,	George	el	guardabosque	le	subió	un	pollo.	Iba
acompañado	por	Mr.	Western,	que	había	jurado	no	separarse	jamás	de	la	llave	de	la
puerta.	 Mientras	 George	 colocaba	 la	 fuente	 sobre	 la	 mesa	 se	 cruzaron	 algunas
palabras	de	cumplido	entre	él	y	Sophia,	pues	el	hombre	no	la	había	vuelto	a	ver	desde
que	ella	abandonó	la	casa,	y	Sophia	trataba	a	todos	los	criados	de	su	padre	con	mucho
más	 respeto	 del	 que	 algunas	 personas	 demuestran	 con	 los	 de	 condición	 inferior.
Sophia	insistió	en	que	se	volviera	a	llevar	el	pollo,	afirmando	que	no	tenía	ganas	de
comer.	Pero	George	le	suplicó	que	intentase	hacerlo	y,	sobre	todo,	le	recomendó	que
probara	los	huevos	de	que	estaba	llena	el	ave.

Durante	todo	este	tiempo	el	padre	de	Sophia	se	mantuvo	esperando	en	la	puerta,
pero	George	era	uno	de	 sus	 favoritos,	puesto	que	 su	misión	era	de	altos	vuelos,	 es
decir,	 preocuparse	 de	 la	 casa,	 y	 estaba	 habituado	 a	 tomarse	muchas	 libertades.	 Se
había	 prestado	 a	 subir	 la	 comida	 porque	 deseaba	 ver	 a	 su	 ama,	 y	 no	 tuvo
inconveniente	en	hacer	esperar	a	su	amo	durante	diez	minutos	mientras	charlaba	con
Sophia,	por	cuyo	motivo	recibió	una	reprimenda	amistosa	cuando	al	fin	abandonó	la
habitación.

Los	huevos	de	gallina,	perdiz,	faisán,	etc.,	eran,	como	George	sabía	bien,	uno	de
los	 platos	 favoritos	 de	 Sophia.	 No	 era	 de	 extrañarse,	 pues,	 que	George,	 que	 en	 el
fondo	 era	 buena	 persona,	 se	 preocupara	 de	 proporcionar	 a	 la	 muchacha	 su	 plato
favorito,	 cuando	 todos	 los	 criados	 de	 la	 casa	 temían	 que	 su	 joven	 ama	muriera	 de
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inanición,	ya	que	apenas	había	probado	bocado	en	las	últimas	cuarenta	horas.
Aunque	 como	 es	 sabido	 los	 disgustos	 no	 ejercen	 el	mismo	 efecto	 en	 todas	 las

personas,	 el	 dolor	más	 sublime,	 diga	 lo	 que	 diga	 la	 gente	 en	 contrario,	 acaba	 por
ceder	ante	el	hambre.	E	incluso	la	propia	Sophia,	tras	de	pensarlo	un	poco,	comenzó	a
partir	el	pollo,	que	encontró	relleno,	como	George	le	había	anunciado,	de	huevos.

Pero	aunque	la	joven	se	sintió	muy	complacida	con	este	detalle,	el	pollo	contenía
otra	cosa	en	su	interior	que	hubiera	entusiasmado	a	la	Royal	Society,	pues	si	un	ave
provista	de	tres	patas	es	considerada	una	gran	rareza,	¿cómo	sería	apreciado	un	pollo
que	contradecía	a	todas	las	leyes	de	la	naturaleza,	pues	en	su	interior	tenía	una	carta?
Ovidio	nos	dice	que	Jacinto	fue	metamorfoseado	en	una	flor	que	tenía	escritas	letras
en	sus	hojas,	 lo	que	Virgilio	 recomendó	como	un	milagro	a	 la	Royal	Society	de	su
tiempo.	Pero	que	yo	sepa,	ninguna	edad	ni	nación	registra	un	pájaro	con	una	carta	en
la	pechuga.

Un	 milagro	 de	 esta	 naturaleza	 hubiera	 dado	 mucho	 que	 hablar	 a	 todas	 las
Academias	de	Ciencias	de	Europa,	tal	vez	sin	el	menor	éxito.	El	lector,	sin	embargo,
debe	 de	 recordar	 el	 último	 diálogo	 habido	 entre	 Mr.	 Jones	 y	 Partridge,	 lo	 que	 le
explicará	la	procedencia	de	la	carta	y	cómo	había	pasado	al	interior	del	pollo.

Sophia,	pese	a	su	prolongado	ayuno	y	de	que	tenía	ante	ella	su	plato	de	comida
preferido,	apenas	vio	la	carta	se	apresuró	a	abrirla,	leyendo	en	ella	lo	siguiente:

Sophia:

Si	no	supiera	quién	es	la	persona	a	quien	tengo	el	alto	honor	de	dirigirme
intentaría	 describir,	 aunque	 sin	 duda	 con	 gran	 dificultad,	 las	 grandes
preocupaciones	que	 siento	ante	 las	noticias	que	me	ha	 traído	Mrs.	Honour.
Pero	 como	 únicamente	 el	 amor	 puede	 formarse	 una	 idea	 exacta	 de	 los
tormentos	que	el	cariño	es	capaz	de	sentir,	quizá	esta	amable	cualidad,	que
mi	Sophia	posee	en	alto	grado,	pueda	ser	suficiente	para	informarte	de	lo	que
tu	Tom	ha	sufrido	en	tan	triste	circunstancia.	¿Existe	nada	en	el	mundo	que
pueda	preocuparme	más	que	 las	noticias	de	cualquier	desgracia	que	pueda
sucederte?	Tan	sólo	hay	otra	cosa,	y	ésta	es	la	pavorosa	consideración	de	que
soy	yo	mismo	 la	causa	de	ella.	Tal	 vez	me	haga	con	esto	demasiado	honor.
Pero	estoy	seguro	de	que	nadie	envidiará	un	honor	que	me	resulta	tan	caro.
Perdóname	 esta	 presunción	 y	 perdóname	 aún	 más	 si	 oso	 preguntarte:	 ¿es
posible	que	mi	consejo,	mi	ayuda,	mi	presencia,	mi	ausencia,	mi	muerte	o	mis
sufrimientos	puedan	proporcionarte	algún	alivio?	¿Pueden	 la	más	completa
admiración,	 el	más	 perfecto	 acatamiento,	 el	 amor	más	 ardiente,	 la	 ternura
más	dulce,	la	más	resignada	sumisión	a	tu	voluntad	compensarte	de	lo	que	te
ves	obligada	a	sacrificar	a	mi	felicidad?	Si	pueden	lograrlo,	vuela,	mi	ángel
querido,	a	los	brazos	que	permanecen	abiertos	para	recibirte	y	protegerte,	y	a
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los	 cuales	 no	 les	 importa	 en	 absoluto	 que	 vengas	 sola	 o	 acompañada	 por
todas	 las	 riquezas	 del	 mundo.	 Pero	 si,	 en	 contra	 de	 esto,	 predominase	 la
reflexión	 y	 ésta	 te	 presentara	 como	 demasiado	 grande	 el	 sacrificio,	 y	 no
existiera	más	medio,	para	convencer	a	tu	padre	y	devolver	la	tranquilidad	a
tu	espíritu	que	mi	abandono,	te	pido	que	me	arranques	por	completo	y	para
siempre	 de	 tus	 pensamientos	 y	 que	 la	 compasión	 por	 mis	 sufrimientos	 no
inquiete	 lo	 más	 mínimo	 tu	 tierno	 corazón.	 Créeme,	 Sophia,	 te	 quiero	 tan
profundamente,	 que	 mi	 único	 objeto	 en	 esta	 vida	 es	 verte	 feliz.	 Mi	 primer
deseo	fue	—¿por	qué	la	fortuna	no	me	lo	concedió?—	y	todavía	lo	es,	verte	a
mi	lado	convertida	en	la	mujer	más	feliz	de	la	tierra.	Pero	mi	segundo	deseo
es	saber	que	lo	eres.	Sin	embargo,	no	existe	dolor	que	pueda	compararse	con
el	 mío	 cuando	 pienso	 que	 muchos	 momentos	 de	 inquietud	 que	 sufres	 son
debidos	a	que	en	todo	instante	y	para	todo	soy	tu	devoto	admirador.

Tom

Dejamos	a	la	imaginación	del	lector	que	decida	lo	que	Sophia	dijo,	hizo	o	pensó
de	aquella	carta,	si	la	leyó	una	sola	vez	o	muchas.	La	contestación	de	la	misiva	será
dada	más	 tarde	y	no	ahora,	 por	 la	 siguiente	 razón:	que	no	 escribió	ninguna,	y	 esto
debido	a	diversas	causas,	la	principal,	la	de	que	carecía	de	tinta,	papel	y	pluma.

Por	 la	 noche,	mientras	 Sophia	 pensaba	 en	 la	 carta	 recibida	 o	 en	 cualquier	 otra
cosa,	un	violento	estruendo	procedente	del	piso	bajo	le	arrancó	de	sus	reflexiones.	El
ruido	provenía	de	un	altercado	entre	dos	personas.	Sophia	no	 tardó	en	distinguir	 la
voz	de	uno	de	 los	combatientes.	Éste	no	era	otro	que	su	padre.	Pero,	en	cambio,	 le
costó	descubrir	que	los	chillidos	agudos	provenían	de	su	tía,	que	acababa	de	llegar	a
Londres	y	enterada	por	una	de	sus	criadas	que	paraba	en	Las	columnas	de	Hércules,
del	lugar	donde	se	alojaba	su	hermano,	se	fue	derecha	en	su	busca.

Nos	despediremos	ahora	de	Sophia	y,	con	nuestra	acostumbrada	buena	educación,
nos	dispondremos	a	atender	a	la	recién	llegada.
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CAPÍTULO	IV

SOPHIA	QUEDA	LIBRE	DE	SU	ENCIERRO.

Mr.	Western	y	el	párroco	estaban	fumando	sus	pipas	—el	dueño	de	la	casa	se	hallaba
ocupado	en	sus	cosas	en	otra	parte	de	la	casa—,	cuando	fue	anunciada	la	llegada	de
Mrs.	Western.	 En	 cuanto	 el	 caballero	 oyó	 el	 nombre	 de	 su	 hermana	 se	 apresuró	 a
bajar	corriendo	la	escalera	para	acompañarla	a	 las	habitaciones	superiores,	pues	era
un	 gran	 guardador	 de	 estos	 ritos,	 sobre	 todo	 con	 su	 hermana,	 a	 la	 cual	 tenía	 más
miedo	 que	 a	 nadie	 del	 mundo,	 aunque	 jamás	 lo	 había	 confesado	 ni	 a	 él	 mismo
siquiera.

Cuando	Mrs.	Western	entró	en	el	comedor	tomó	asiento	y	seguidamente	comenzó
a	decir:

—¡Qué	viaje	más	molesto	he	tenido!	Creo	que	desde	que	hay	tantas	barreras	de
portazgos	en	 los	caminos,	éstos	se	encuentran	en	peor	estado	que	nunca.	Hermano,
¿cómo	 te	 has	 podido	 hospedar	 en	 este	 sitio	 tan	 horrendo?	 Jamás	 una	 persona	 de
calidad	lo	ha	pisado	antes	que	tú.

—Pues	 no	 lo	 sé	 —repuso	 el	 hermano—.	 Creía	 que	 era	 bueno,	 ya	 que	 me	 lo
recomendó	 el	 dueño	 del	 mesón.	Me	 pareció	 que	 como	 el	 hombre	 conoce	 a	 gente
distinguida,	podía	dejarme	guiar	por	él.

—Bien,	¿y	dónde	se	encuentra	mi	sobrina?	—inquirió	la	dama—.	¿Has	visto	ya	a
lady	Bellas	ton?

—Tu	sobrina	está	a	salvo.	Ahora	se	encuentra	arriba,	en	su	cuarto.
—¿Cómo?	—exclamó	la	dama—.	¿Mi	sobrina	se	encuentra	en	casa	y	aún	no	sabe

que	yo	estoy	aquí?
—No,	nadie	puede	verla	—replicó	el	 caballero—,	pues	 la	 tengo	encerrada	bajo

llave.	Está	a	buen	recaudo.	La	rescaté	de	casa	de	mi	prima	 la	primera	noche	de	mi
llegada	a	Londres,	y	desde	entonces	la	tengo	a	mi	cargo.	Está	tan	segura	como	liebre
en	zurrón,	te	lo	aseguro.

—¡Dios	 mío!	 —gritó	 Mrs.	 Western—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 oigo?	 Ya	 suponía	 que
sucedería	esto	viniendo	a	Londres	sin	mí.	Te	empeñaste	en	ello,	y	no	me	remuerde	la
conciencia	por	haberlo	consentido.	¿No	me	prometiste,	hermano,	antes	de	partir	que
no	adoptarías	ninguno	de	tus	procedimientos	violentos?	¿No	fue	por	tu	testarudez	que
obligaste	a	la	muchacha	a	que	huyera	de	casa?	¿Es	que	te	has	propuesto	que	tome	a
repetir	la	hazaña?

—¡Demonios!	—replicó	Western,	arrojando	la	pipa	contra	el	suelo—.	¿Cuándo	se
ha	oído	algo	semejante?	¡Cuando	esperaba	que	te	pareciera	magnífico	todo	cuanto	he
hecho,	me	sales	con	ésas!
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—¿Cómo,	 hermano?	 ¿Cuándo	 te	 he	 dado	motivos	 para	 que	 pensaras	 que	 iba	 a
colmarte	de	alabanzas	por	haber	encerrado	a	tu	hija	a	piedra	y	lodo?	¿No	te	he	dicho
infinidad	de	veces	que	en	las	naciones	libres	las	mujeres	no	pueden	ser	tratadas	de	ese
modo	 arbitrario?	 Nosotras	 las	 mujeres	 somos	 tan	 libres	 como	 los	 hombres,	 y	 me
gustaría	no	tener	que	decir	que	nosotras	merecemos	la	libertad	mucho	más	que	ellos.
Si	quieres	que	permanezca	un	momento	más	en	esta	malhadada	casa,	o	que	 te	 siga
tratando	como	hermano	en	lo	sucesivo,	o	que	no	me	vuelva	a	preocupar	nunca	más	de
los	asuntos	de	la	familia,	exijo	que	mi	sobrina	sea	puesta	en	libertad	en	el	acto.

Pronunció	estas	palabras	con	tal	entonación	de	mando,	de	pie	y	espaldas	al	fuego,
con	 una	mano	 detrás	 y	 en	 la	 otra	 un	 polvo	 de	 rapé,	 que	 tengo	mis	 dudas	 de	 si	 la
misma	Thalestris,	al	frente	de	sus	amazonas,	ofrecerá	jamás	tan	fiero	aspecto.	No	es
de	sorprender,	por	tanto,	que	el	pobre	hombre	cediera	al	temor	que	ella	le	inspiraba.

—¡Ahí	la	tienes!	—repuso,	arrojando	la	llave	a	su	hermana—.	¡Ahí	está!	Haz	lo
que	mejor	te	plazca.	Sólo	traté	de	retenerla	hasta	que	Blifil	llegase	a	Londres,	lo	que
no	 creo	 que	 tarde	 en	 suceder.	 Pero	 si	 en	 el	 intervalo	 sucede	 algo,	 ya	 puedes
imaginarte	sobre	quién	recaerá	la	culpa.

—Estoy	 dispuesta	 a	 responder	 de	 ello	 con	 mi	 vida	—afirmó	Mrs.	 Western—.
Pero	no	intervendré	en	nada	si	no	es	con	una	condición,	 la	de	que	todo	quede	a	mi
cargo,	 sin	que	 tú	 tomes	medida	alguna	salvo	cuando	yo	 te	 lo	pida.	Si	aceptas	estas
condiciones,	 hermano,	 trataré	 de	 conservar	 a	 salvo	 el	 honor	 de	 la	 familia,	 de	 lo
contrario,	me	mantendré	neutral.

—Le	suplico,	señor	—dijo	el	párroco,	interviniendo	en	la	discusión	entre	los	dos
hermanos—,	que	acepte	usted	el	consejo	de	su	hermana,	ya	que	es	muy	posible	que	si
habla	 con	miss	 Sophia	 obtenga	más	 de	 lo	 que	 usted	 ha	 logrado	 con	medidas	más
rigurosas.

—¿Quién	le	ha	dado	a	usted	autorización	para	hablar?	—exclamó	el	caballero—.
Si	dice	usted	algo	más,	le	daré	un	latigazo	ahora	mismo.

—¡Qué	 bochorno,	 hermano!	 —exclamó	 Mrs.	 Western—.	 ¿Es	 ése	 un	 lenguaje
apropiado	 para	 dirigirse	 a	 un	 clérigo?	Mr.	 Supple	 es	 un	 hombre	 razonable	 y	 te	 ha
dado	un	buen	consejo,	y	no	dudes	de	que	todo	el	mundo	opinará	como	él.	Pero	debo
decirte	que	estoy	esperando	una	respuesta	inmediata	a	mis	categóricas	proposiciones.
Pones	a	tu	hija	a	mi	disposición	o	la	dejo	por	entero	a	tu	cuidado.	Pero	en	este	caso,	y
delante	de	Mr.	Supple	te	lo	digo,	evacuó	la	guarnición	y	renuncio	a	ti	y	a	tu	familia
para	siempre.

—Le	suplico	que	me	deje	usted	actuar	de	mediador	—insistió	el	párroco—.	Deje
que	se	lo	suplique.

—Ahí,	sobre	la	mesa,	está	la	llave	—contestó	el	caballero—.	Si	quiere,	la	puede
recoger.	¿Se	lo	impido	acaso?

—Nada	de	eso,	hermano	—contestó	la	dama—.	Insisto	en	que	me	sea	entregada,
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junto	con	una	completa	ratificación	de	todas	las	condiciones	estipuladas.
—Siendo	así	te	la	entregaré	yo	mismo	—exclamó	el	caballero—.	Creo,	hermana,

que	no	me	puedes	acusar	de	haberme	negado	a	confiarte	a	mi	hija.	Ha	vivido	contigo
un	año	entero	sin	que	yo	la	viera.

—Y	 si	 mi	 sobrina	 hubiera	 vivido	 siempre	 conmigo,	 más	 feliz	 sería	 ahora	 —
contestó	la	dama—.	Bajo	mi	vigilancia,	nada	de	esto	habría	sucedido.

—Me	parece	que	sólo	merezco	censuras	—dijo	él.
—Claro	 que	 sí.	 Sólo	 mereces	 censuras	—contestó	 la	 hermana—.	Me	 he	 visto

obligada	 a	 decírtelo	 y	 te	 lo	 repetiré	 siempre	 que	 salga	 la	 conversación.	 De	 todos
modos,	espero	que	te	enmiendes.	Ahora	ya	has	adquirido	experiencia	y	no	cometerás
disparates	que	echen	a	 rodar	mis	prudentes	maquinaciones.	Tú	no	sirves	para	estos
asuntos,	 hermano.	Cuando	 haces	 planes,	 siempre	 resultan	 equivocados.	 Insisto	 una
vez	más	en	que	no	debes	mezclarte	en	nada.	Sólo	debes	recordar	el	pasado.

—¡Córcholis!	 —exclamó	 Western—.	 ¿Y	 qué	 más	 tienes	 que	 decirme?	 Harías
perder	la	paciencia	a	un	santo.

—Veo	 que	 sigues	 como	 siempre	—contestó	 la	 hermana—.	No	 se	 puede	 hablar
contigo.	Apelo	a	Mr.	Supple,	que	es	hombre	de	buen	sentido,	para	que	diga	si	yo	he
dicho	algo	molesto.

—Permítame	que	le	suplique	que	no	irrite	al	señor	—pidió	el	párroco.
—¿Irritarle?	—exclamó	 la	dama—.	Es	usted	 tan	bobo	como	él.	Bien,	hermano.

Ahora	 ya	 has	 prometido	 no	mezclarte	 en	 nada.	Yo	 cuidaré	 de	 nuevo	 a	mi	 sobrina.
¡Que	Dios	 tenga	misericordia	 de	 los	 asuntos	 que	 se	 hallan	bajo	 la	 dirección	de	 los
hombres!	Mil	cabezas	de	hombre	no	valen	lo	que	una	sola	cabeza	de	mujer.

Y	 tras	 de	 decir	 esto,	 llamó	 a	 una	 criada,	 a	 la	 que	 preguntó	 dónde	 estaba	 la
habitación	de	Sophia,	camino	de	la	cual	partió	con	la	llave	en	la	mano.

En	 cuanto	 Mrs.	 Western	 salió	 de	 la	 estancia,	 el	 caballero	 cerró	 la	 puerta,	 y
empezó	 a	 lanzar	 maldiciones	 contra	 su	 hermana,	 no	 perdonándose	 a	 sí	 mismo	 el
haber	hecho	siempre	cálculos	sobre	el	dinero	de	ella.	Luego	añadió:

—Pero	ya	que	he	sido	siempre	su	esclavo	durante	tanto	tiempo,	sería	ahora	una
lástima	que	perdiera	 todo	el	dinero	por	falta	de	paciencia.	Esa	vieja	zorra	no	puede
vivir	eternamente,	y	sé	que	al	fin	su	piel	será	para	mí.

El	párroco	se	mostró	del	todo	conforme	con	esta	resolución.	Después,	el	caballero
pidió	otra	botella,	según	su	costumbre	cuando	algo	le	molestaba	o	le	agradaba,	y	el
contenido	 de	 la	 botella	 templó	 de	 tal	 manera	 su	 cólera,	 que	 cuando	Mrs.	Western
volvió	a	la	habitación	acompañada	por	Sophia,	el	padre	se	hallaba	tranquilo	y	sereno.
La	joven	llevaba	puesto	su	sombrero	y	su	abrigo,	y	la	tía,	dirigiéndose	a	Mr.	Western,
dijo:

—He	decidido	 llevarme	 a	mi	 sobrina	 a	 la	 casa	 en	donde	me	 alojo.	Te	 aseguro,
hermano,	 que	 estas	 habitaciones	 no	 están	 acondicionadas	 para	 que	 viva	 en	 ellas
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ningún	cristiano.
—Muy	 bien,	 mi	 señora	—contestó	Western—.	 Puedes	 hacer	 lo	 que	 te	 plazca.

Nunca	estará	 la	niña	en	mejores	manos	que	en	 las	 tuyas.	El	párroco,	aquí	presente,
puede	atestiguar	que	siempre	he	dicho,	en	ausencia	tuya,	que	eras	una	de	las	mujeres
más	cuerdas	y	prudentes	del	mundo.

—No	tengo	inconveniente	en	afirmarlo	—se	apresuró	a	decir	el	párroco.
—Estoy	convencida	que	nunca	te	he	dado	motivos	para	que	me	juzgues	de	otro

modo	—exclamó	Mrs.	Western—.	Tienes	un	carácter	muy	impulsivo,	pero	reconozco
que	cuando	reflexionas	eres	un	hombre	razonable.

—Bien,	pues	ya	que	piensas	así,	bebo	esta	copa	a	tu	salud	—contestó	el	caballero
—.	A	veces	me	acaloro,	pero	carezco	de	malicia.	Supongo	que	te	portarás	como	una
buena	muchacha,	Sophia,	y	que	harás	todo	lo	que	tu	tía	te	ordene.

—No	tengo	la	menor	duda	de	que	lo	hará	—contestó	mistress	Western—.	Tiene
ante	los	ojos	el	ejemplo	de	esa	desgraciada	prima	Henriette,	que	arruinó	su	vida	por
no	seguir	mis	consejos.	Apenas	acababas	tú	de	emprender	el	viaje	cuando	se	presentó
ese	 desvergonzado	 que	 lleva	 un	 odioso	 apellido	 irlandés…	 Sí,	 ese	 Fitzpatrick.	 Se
presentó	ante	mí	sin	hacerse	anunciar,	ya	que	de	otro	modo	yo	no	le	hubiera	recibido.
Me	contó	una	historia	muy	poco	comprensible	sobre	su	esposa,	historia	que	yo	me	vi
precisada	a	escuchar.	Pero	apenas	si	contesté.	Luego	le	entregué	la	carta	de	su	mujer,
rogándole	que	la	contestara.	Supongo	que	esa	desgraciada	tratará	de	vernos,	pero	yo
te	ruego,	hermano,	que	no	la	recibas.	Estoy	decidida	a	evitarla.

—¿Verla	 yo?	 —repuso	 el	 caballero—.	 No	 me	 asustes.	 No	 pienso	 alentar	 a
mujeres	que	se	permiten	conducta	tan	dudosa.	Me	alegro	mucho	de	no	haber	estado
en	casa	cuando	se	presentó	 su	marido.	Le	hubiera	hecho	 salir	de	estampía.	Ya	ves,
Sophia,	a	lo	que	conduce	la	desobediencia.	He	aquí	un	ejemplo	y	en	tu	propia	familia.

—Hermano	—dijo	la	tía—,	no	debes	continuar	impresionando	a	mi	sobrina	con	la
repetición	de	esa	historia.	¡Déjalo	todo	a	mi	cuidado!

—Bien,	bien.	Estoy	de	acuerdo	—contestó	Mr.	Western.
Afortunadamente	para	Sophia,	Mrs.	Western	puso	punto	 final	a	 la	conversación

encargando	 unas	 sillas	 de	mano.	 Y	 digo	 afortunadamente	 porque,	 caso	 de	 haberse
prolongado,	 sin	 duda	 hubieran	 surgido	 nuevos	 temas	 de	 discusión	 entre	 ambos
hermanos,	que	sólo	se	diferenciaban	en	la	educación	y	en	el	sexo,	ya	que	coincidían
en	el	carácter,	 en	el	gran	cariño	que	sentían	por	Sophia	y	en	el	 soberano	desprecio
que	se	profesaban	mutuamente.
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CAPÍTULO	V

DONDE	TOM	JONES	RECIBE	UNA	CARTA	DE	SOPHIA	Y	ASISTE	A	UNA
REPRESENTACIÓN	TEATRAL	EN	COMPAÑÍA	DE	MR.	MILLER	Y	DE
PARTRIDGE.

La	llegada	de	George	el	guardabosque	a	Londres	sirvió	de	bastante	consuelo	a	Jones,
ya	 que	 este	 agradecido	 individuo	 se	 prestaba	 siempre	 a	 desempeñar	 sus	 buenos
oficios	en	ayuda	de	su	antiguo	protector.	El	joven	era	presa	de	una	gran	ansiedad	por
saber	 noticias	 de	 Sophia,	 noticias	 que	 llegaron	 a	 él	 por	 mediación	 de	 George.	 En
suma,	recibió	una	carta,	contestación	a	la	suya,	que	Sophia,	a	quien	le	fue	concedido
el	uso	de	papel,	de	pluma	y	de	tinta,	escribió	la	misma	noche	del	día	en	que	abandonó
su	encierro.	La	carta	decía	así:

Tom:

Como	no	dudo	de	tu	sinceridad	al	escribirme,	creo	que	te	agradará	saber
que	 han	 desaparecido	 algunas	 de	 mis	 aflicciones	 con	 la	 llegada	 de	 mi	 tía
Western.	Vivo	ahora	con	ella	y	gozo	de	bastante	 libertad.	Pero	mi	 tía	 se	ha
empeñado	en	que	le	haga	una	promesa,	que	consiste	en	que	no	hable	a	nadie
sin	su	conocimiento	y	consentimiento.	Hice	esta	promesa	solemnemente	y	 la
mantendré.

Y	aunque	mi	tía	no	me	ha	prohibido	de	un	modo	expreso	el	escribir,	debe
incluir	esto	en	la	palabra	conversar.	Así	que	si	ahora	te	escribo	es	faltando	a
la	generosa	confianza	que	ella	ha	depositado	en	mi	palabra.	Por	lo	tanto,	tú
no	debes	esperar	que	continúe	escribiendo	cartas	o	recibiéndolas	sin	que	ella
lo	 sepa.	 Una	 promesa	 es	 cosa	 sagrada	 para	 mí,	 y	 creo	 que	 debe	 hacerse
extensiva	a	todo	lo	que	abarque,	esté	o	no	esté	expresado	de	modo	concreto.
Esta	 consideración	 puede,	 en	 mi	 opinión,	 proporcionarte	 algún	 consuelo.
Pero	 no	 sé	 por	 qué	 te	menciono	 un	 consuelo	 de	 este	 género,	 cuando	 existe
una	cosa	en	la	que	nunca	podré	dar	gusto	al	mejor	de	los	padres,	aunque,	eso
sí,	estoy	 firmemente	resuelta	a	no	obrar	en	contra	suya	y	a	no	 tomar	 jamás
ninguna	 decisión	 importante	 sin	 su	 consentimiento.	 Esta	 firmeza	 mía	 debe
hacer	que	tus	pensamientos	se	alejen	de	lo	que	el	destino	ha	hecho	imposible.
Espero	 que	 esto	 sirva	 para	 que	 te	 reconcilies	 con	 Mr.	 Allworthy.	 Las
circunstancias	 me	 han	 impuesto	 algunas	 obligaciones,	 y	 tus	 buenas
intenciones	también	me	han	impuesto	otras.	Creo	que	la	suerte	nos	será	más
propicia	 en	 el	 porvenir	 que	 en	 la	 hora	 presente.	 Puedes	 creer	 que	 siempre
pensaré	en	ti	como	mereces.	Queda	tu	humilde	servidora,
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Sophia

Te	suplico	que	no	me	escribas	más,	al	menos	por	ahora.	Y	ahora	acepta	lo
que	 te	 envío,	 pues	 no	 me	 sirve	 de	 nada	 y	 sé	 que	 a	 ti	 puede	 hacerte	 falta.
Piensa	que	debes	esto	a	la	misma	suerte	que	tuviste	para	encontrarla[25].

Jones	tardó	en	leer	esta	carta	más	tiempo	del	que	hubiera	empleado	un	niño	que
acaba	 de	 aprender	 el	 abecedario,	 experimentando	mientras	 lo	 hacía	 una	mezcla	 de
pena	y	alegría,	algo	parecido	a	lo	que	siente	un	hombre	cuando	se	lee	el	testamento
de	un	amigo	difunto	en	el	que	se	le	deja	un	gran	legado.	En	conjunto,	se	hallaba	más
complacido	que	disgustado,	y	acaso	al	lector	le	sorprenda	el	que	se	disgustase.	Pero
el	lector	no	quiere	tanto	como	el	pobre	Jones,	y	el	amor	es	un	mal	que	aunque	a	veces
se	asemeja	mucho	a	 la	 tisis	—en	ocasiones	 la	engendra—,	en	otros	casos	 toma	una
dirección	contraria	a	ésta,	es	decir,	que	no	se	adula	nunca	a	sí	mismo	ni	ve	tampoco
ningún	síntoma	favorable.

Una	cosa,	 sin	 embargo,	 llenó	al	 joven	de	 satisfacción:	 la	noticia	de	que	Sophia
había	recobrado	su	libertad	y	vivía	ahora	como	una	dama,	en	compañía	de	su	tía,	de
la	que	por	lo	menos	podía	esperar	recibir	un	trato	más	adecuado.	Otra	circunstancia
consoladora	era	la	promesa	implícita	que	la	joven	le	hacía	en	su	carta	de	no	casarse
nunca,	 pues	 aunque	 Jones	 creía	 que	 su	 pasión	 era	 desinteresada,	 dudo	mucho	 que
pudiera	recibir	noticia	más	desconsoladora	que	la	de	que	Sophia	se	había	casado	con
otro.	Un	grado	refinado	de	afecto	platónico,	desprendido	en	absoluto	del	peso	de	lo
carnal,	puro	y	enteramente	espiritual,	es	un	don	confinado	en	la	parte	femenina	de	la
creación.	 He	 oído	 declarar	 a	 muchas	 mujeres,	 y	 sin	 duda	 lo	 decían	 con	 toda
sinceridad,	que	cederían	un	novio	a	una	 rival	 si	 esa	cesión	era	necesaria	a	 la	dicha
temporal	del	tal	novio.

En	 fin,	 Jones	 se	 entretuvo	 durante	 tres	 horas	 en	 leer	 y	 en	 besar	 la	mencionada
carta,	y	luego,	con	el	ánimo	ya	apaciguado,	se	dispuso	a	cumplir	algo	prometido	con
anterioridad.	Se	trataba	de	acompañar	a	Mrs.	Miller	y	a	su	hija	a	la	galería	del	teatro,
llevando	con	ellos	a	Partridge,	ya	que	Jones	gustaba	de	las	personas	de	buen	humor	y
esperaba	 pasar	 un	 buen	 rato	 escuchando	 las	 críticas	 de	 Partridge,	 unas	 críticas
derivadas	de	un	sentimiento	natural	y	no	mejoradas	ni	adulteradas	por	el	arte.

En	la	primera	fila	de	la	primera	galería	tomaron	asiento	Tom	Jones,	Mrs.	Miller,
su	 hija	menor	 y	Partridge.	Éste	 comenzó	diciendo	 que	 era	 el	 sitio	mejor	 en	 el	 que
había	estado	jamás	en	el	teatro.	Y	cuando	sonó	la	primera	pieza	de	música,	afirmó:

—Es	 sorprendente	 que	puedan	 tocarse	 al	mismo	 tiempo	 tantos	 violines	 sin	 que
ninguno	 desentone.	—Y	 cuando	 terminaron	 de	 encender	 las	 luces,	 exclamó—:	 Se
consumen	aquí	velas	suficientes	para	satisfacer	las	necesidades	de	una	familia	pobre
durante	toda	una	temporada.
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Tan	 pronto	 comenzó	 la	 representación	 del	 drama,	 que	 era	Hamlet,	 príncipe	 de
Dinamarca,	Partridge	 fue	 todo	oídos,	permaneciendo	con	 la	boca	cerrada	hasta	que
apareció	el	fantasma.	Entonces	preguntó	a	Tom:

—¿Quién	es	ese	hombre	con	un	traje	tan	raro?	Algo	parecido	a	eso	he	visto	en	un
grabado.	¿Es	tal	vez	una	armadura?

Tom	repuso:
—Es	un	espectro.
A	lo	que	Partridge	repuso	sonriendo:
—Convénzame	usted	de	ello	si	puede.	Aunque	no	puedo	afirmar	que	haya	visto

jamás	un	espectro,	estoy	seguro	de	que	 lo	 reconocería	en	cuanto	se	presentara.	No,
no,	señor.	Los	espectros	no	aparecen	vestidos	con	trajes	como	ése.

En	esta	duda,	que	produjo	grandes	risas	entre	los	espectadores	que	se	encontraban
cerca	de	él,	continuó	Partridge	hasta	la	escena	entre	el	espectro	y	Hamlet.	Entonces
Partridge,	concediendo	al	espectro	el	crédito	que	había	negado	a	Tom	Jones,	se	echó
a	temblar	de	tal	forma	que	sus	rodillas	comenzaron	a	chocar	entre	sí.

Jones	le	preguntó	qué	le	sucedía	y	si	tenía	miedo	del	guerrero	que	se	encontraba
en	escena.

—Ahora	me	convenzo,	señor,	de	que	ese	personaje	es	lo	que	usted	dijo.	No	tengo
miedo	de	nadie,	pues	sé	que	se	 trata	de	una	función	de	 teatro.	Si	de	veras	 fuera	un
espectro,	 no	 podría	 hacer	 daño	 a	 tal	 distancia	 y	 con	 tanta	 gente	 delante.	 Y	 si	 me
hubiera	asustado,	no	sería	la	única	persona	a	quien	le	ocurriera	esto.

—¿Cómo?	—exclamó	Tom—.	¿Es	que	crees	que	hay	algún	otro	cobarde	además
de	ti?

—Puede	usted	llamarme	cobarde	si	así	le	place.	Pero	si	ese	hombre	pequeño	que
se	 encuentra	 en	 el	 escenario	 no	 está	 asustado,	 entonces	 nunca	 he	 visto	 a	 ningún
hombre	dominado	por	el	miedo.

Tom	se	disponía	a	contestar,	pero	Partridge	exclamó	de	pronto:
—¡Silencio,	silencio,	señor!	¿No	le	oye?
Durante	el	discurso	del	espectro	permaneció	con	los	ojos	fijos,	unas	veces	en	el

espectro,	otras	en	Hamlet,	la	boca	abierta,	experimentando	las	mismas	emociones	que
se	reflejaban	sucesivamente	en	Hamlet.

Cuando	la	escena	concluyó,	Tom	Jones	dijo:
—Excedes	a	todas	mis	esperanzas,	Partridge.	Estás	gozando	lo	indecible	con	esta

obra.
—Señor,	 si	 usted	 no	 tiene	 miedo	 del	 diablo,	 esto	 no	 es	 culpa	 mía	 —repuso

Partridge—.	Pero	lo	natural	es	sorprenderse	ante	estas	cosas,	aunque	se	sepa	que	no
son	ciertas.	Mas	no	fue	el	espectro	el	que	me	atemorizó,	pues	hubiera	comprendido
que	 se	 trataba	 de	 un	 hombre	 con	 una	 indumentaria	 rara.	 Pero	 cuando	 vi	 que	 el
hombre	pequeño	estaba	tan	asustado,	el	miedo	se	apoderó	entonces	de	mí.
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—¿Es	que	crees,	Partridge,	que	ese	individuo	estaba	realmente	asustado?
—¿Quién	puede	dudarlo?	—repuso	Partridge—.	¿No	observó	usted	que	después,

cuando	descubrió	que	era	el	espíritu	de	su	padre	y	supo	que	había	sido	asesinado	en
el	jardín,	el	miedo	le	fue	abandonando	poco	a	poco	y	se	quedó	mudo	de	pena,	como	a
mí	me	hubiera	sucedido	en	un	caso	semejante?	Silencio.	¿Qué	ruido	es	ése?	Ahí	está
de	nuevo.	Aunque	sé	que	 todo	es	 fingido,	me	alegro	de	no	encontrarme	allá	abajo,
donde	están	esos	hombres.

Y	volviendo	sus	ojos	hacia	Hamlet,	añadió:
—¡Ya	puedes	sacar	tu	espada!	¿Qué	vale	una	espada	contra	el	poder	del	diablo?
Durante	 el	 segundo	 acto	Partridge	 hizo	 escasas	 observaciones;	 admiró	 como	 se

merecían	la	elegancia	de	los	trajes	e	hizo	un	comentario	sobre	la	cara	del	rey.
—¡De	qué	forma	un	rostro	puede	engañar	al	público!	¡Qué	cierto	es	el	dicho	de

Nulla	fides	frontil!	¿Quién	podía	imaginarse,	al	contemplar	el	rostro	del	rey,	que	éste
ha	cometido	un	asesinato?

A	 continuación	 preguntó	 por	 el	 espectro.	 Pero	 Tom	 Jones,	 que	 deseaba	 que	 se
sorprendiera	de	veras,	no	le	dio	otra	explicación	que	la	de	que	era	muy	posible	que
tornara	a	verlo	pronto,	en	medio	de	las	llamas.

Partridge	se	mantuvo	entonces	en	una	temerosa	expectación,	y	cuando	el	espectro
volvió	a	aparecer,	exclamó:

—¿Qué	me	dice	usted	ahora,	señor?	¿Está	asustado	o	no?	Tan	asustado	como	me
creía	usted	a	mí,	y	es	que	nadie	puede	evitar	ciertos	 temores.	 ¡Dios	santo!	¿Qué	ha
sido	del	espíritu?	Juraría	que	se	ha	hundido	en	la	tierra.

—Has	visto	bien	—repuso	Tom	Jones.
—Sí,	 sé	 bien	 que	 se	 trata	 de	 una	 simple	 función	 de	 teatro.	Además,	 si	 hubiera

algo	de	cierto	en	todo	eso,	Mrs.	Miller	no	se	reiría	tanto,	pues	en	cuanto	a	usted,	sé,
señor,	 que	 no	 se	 asustaría	 lo	más	mínimo,	 aunque	 se	 tratara	 del	 mismo	 diablo	 en
persona.

Nuestro	crítico	permaneció	silencioso	hasta	la	representación	teatral	que	Hamlet
hace	delante	del	rey.	Partridge	no	la	comprendió	y	Tom	tuvo	que	explicársela.	Pero
una	 vez	 conoció	 su	 finalidad,	 empezó	 a	 dar	 gracias	 a	Dios	 por	 no	 haber	 cometido
jamás	 en	 su	 vida	 un	 asesinato.	Volviéndose	 luego	 hacia	Mrs.	Miller,	 preguntó	 a	 la
buena	mujer	si	no	le	parecía	que	el	rey	tenía	aspecto	de	estar	conmovido,	aunque	era
un	buen	actor	y	hacía	lo	imposible	por	ocultarlo.

—Apostaría	 cualquier	 cosa	 —añadió—	 a	 que	 ese	 hombre	 cruel	 y	 perverso
acabará	situándose	en	un	lugar	más	elevado	que	en	el	que	ahora	se	encuentra.	No	me
sorprendería	 que	 huyera.	 Cualquiera	 se	 vuelve	 a	 fiar	 de	 una	 cara	 con	 aspecto	 de
inocencia.

La	 escena	 siguiente,	 en	 que	 se	 cava	 la	 fosa,	 no	 pudo	 por	 menos	 de	 llamar	 la
atención	 de	 Partridge,	 al	 que	 sorprendió	 enormemente	 el	 número	 de	 calaveras
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arrojadas	sobre	el	escenario.	Pero	Tom	le	dijo:
—Se	trata	de	uno	de	los	cementerios	más	famosos	de	la	ciudad.
—No	me	 sorprende	—exclamó	 Partridge—	 que	 ese	 lugar	 esté	 encantado.	 Pero

jamás	en	mi	vida	he	visto	un	cavador	tan	malo.	Cuando	yo	era	dependiente	conocí	a
un	 enterrador	 que	hubiera	 cavado	 tres	 tumbas	 en	 el	 tiempo	que	 éste	 cava	una.	Ese
hombre	maneja	el	azadón	como	si	fuera	la	primera	vez	que	lo	coge.	Sí,	sí,	ya	puedes
cantar.	Cantas	más	que	trabajas.

Y	cuando	Hamlet	cogió	el	cráneo,	dijo:
—¡Vaya!	Es	maravilloso	lo	valiente	e	intrépida	que	puede	ser	alguna	gente.	Por	lo

que	a	mí	hace,	jamás	me	atrevería	a	tocar	nada	perteneciente	a	un	muerto.	Pero	creo
que	está	algo	asustado	con	el	espectro.	Nemo	omnibus	horis	sapit.

Ninguna	otra	cosa	digna	de	mención	sucedió	durante	el	resto	de	la	representación,
al	final	de	la	cual	Tom	preguntó	a	Partridge:

—¿Cuál	de	los	actores	te	ha	gustado	más?
A	lo	que	el	hombre	respondió	un	tanto	indignado,	al	parecer,	por	la	pregunta	que

su	amo	le	había	hecho:
—El	rey,	sin	la	menor	duda.
—Pues	no	tiene	usted,	Mr.	Partridge,	la	misma	opinión	que	los	londinenses	—dijo

Mrs.	Miller—.	Todos	están	de	acuerdo	en	que	Hamlet	es	representado	por	uno	de	los
mejores	actores	que	se	recuerdan.

—¡El	 mejor	 actor!	 —exclamó	 Partridge	 con	 acento	 de	 desdén—.	 Yo	 hubiera
podido	 representar	 su	 papel	 tan	 bien	 como	 él.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 si	 hubiera
visto	un	espectro	hubiese	obrado	del	mismo	modo	que	él	y	habría	hecho	lo	mismo.	Y
en	la	escena,	como	usted	la	ha	llamado,	entre	él	y	su	madre,	y	en	la	que	usted	dice
que	ha	interpretado	tan	bien,	cualquier	hombre	bueno	hubiera	procedido	exactamente
lo	mismo	 ante	 tal	madre.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 está	 usted	 burlándose	 de	mí.
Ahora	 bien,	 señora,	 aunque	 jamás	 he	 estado	 en	 Londres,	 he	 podido	 ver	 algunas
funciones	de	teatro	en	el	campo.	Así	que	me	quedo	con	el	rey.	Todas	sus	palabras	se
entienden	perfectamente.	Cualquiera	puede	ver	que	es	un	buen	actor.

Mientras	Mrs.	Miller	charlaba	de	esta	guisa	con	Partridge,	una	dama	se	acercó	a
Tom.	Ésta	no	era	otra	que	Mrs.	Fitzpatrick.	Le	dijo	que	le	había	visto	desde	el	otro
lado	de	la	galería,	por	lo	que	había	aprovechado	la	circunstancia,	pues	tenía	algo	que
decirle	que	podía	serle	de	gran	utilidad.	La	dama	dio	a	Tom	sus	señas	y	una	cita	para
el	día	siguiente	por	la	mañana,	que	tras	de	breve	reflexión	cambió	por	la	tarde,	y	Tom
Jones	prometió	visitarla	a	tal	hora.

De	 esta	 forma	 concluyó	 la	 aventura	 del	 teatro,	 durante	 el	 curso	 de	 la	 cual
Partridge	fue	motivo	de	enorme	diversión,	no	tan	sólo	para	Tom	y	Mrs.	Miller,	sino
para	 todos	 los	que	 se	 sentaban	a	 su	alrededor	y	pudieron	oírle,	 pues	prestaron	más
atención	a	lo	que	él	decía	que	a	lo	que	sucedía	en	la	escena.
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Partridge	no	quiso	meterse	en	la	cama	en	toda	la	noche	por	miedo	al	espectro,	e
incluso	durante	una	larga	serie	de	noches	se	acostó	temblando	de	miedo,	tardando	dos
o	 tres	 horas	 en	 conciliar	 el	 sueño,	 despertándose	 varias	 veces	 lleno	 de	 terror	 y
gritando:

—¡Dios	mío,	ten	misericordia	de	nosotros!
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CAPÍTULO	VI

DONDE	LA	HISTORIA	RETROCEDE.

Es	poco	menos	que	 imposible	para	 el	mejor	 de	 los	padres	mostrarse	 imparcial	 con
todos	sus	hijos,	aunque	ninguno	ofrezca	un	mérito	especial	para	variar	su	cariño.	Pero
creo	que	nadie	será	capaz	de	censurar	a	un	padre	cuando	la	causa	de	su	preferencia	es
la	superioridad	de	las	cualidades	de	alguno	de	ellos.

Por	tanto,	como	considero	a	todos	los	personajes	de	esta	historia	como	hijos	míos,
me	veo	obligado	a	confesar	que	experimento	cierta	inclinación	especial	por	Sophia,	y
confío	 que	 los	 lectores	me	 perdonarán	 por	 ello,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 superioridad
moral	de	su	carácter.

El	cariño	extraordinario	que	siento	por	mi	heroína	no	me	permite	abandonarla	por
mucho	tiempo	sin	experimentar	un	gran	pesar.	Por	tal	motivo,	ahora	siento	una	gran
impaciencia	 por	 averiguar	 lo	 que	 puede	 haberle	 sucedido	 a	 esta	 adorable	 criatura
desde	que	se	separó	de	su	padre	la	última	vez.

Sin	embargo,	antes	me	veo	obligado	a	hacer	una	breve	visita	a	Mr.	Blifil.
Mr.	Western,	al	recibir	la	noticia	de	la	inesperada	estancia	de	su	hija	en	Londres,	y

en	 la	 precipitación	 de	 la	 marcha,	 no	 se	 acordó	 de	 comunicar	 el	 descubrimiento	 a
Blifil.	Pero	no	había	avanzado	mucho	en	su	camino	hacia	Londres	cuando	le	vino	a
las	mientes	el	joven,	y,	deteniéndose	en	la	primera	posada	que	le	salió	al	paso,	envió
un	mensajero	 a	Blifil	 con	 la	 noticia	 de	 que	 al	 fin	 había	 sido	 encontrada	 Sophia,	 y
como	estaba	resuelto	a	casarla	con	él,	ordenaba	también	al	joven	que	emprendiera	el
viaje	a	Londres	inmediatamente.

Como	el	amor	que	Blifil	sentía	por	Sophia	era	de	esos	que	sólo	la	pérdida	de	su
fortuna	 o	 un	 accidente	 de	 la	 misma	 índole	 podía	 aminorar,	 su	 deseo	 de	 contraer
matrimonio	con	ella	no	había	disminuido	en	absoluto,	aunque	él	era	precisamente	la
causa	de	la	huida	de	la	joven.

Aceptó,	pues,	inmediatamente	la	sugerencia	de	míster	Western.	Al	casarse	con	la
muchacha	se	proponía	satisfacer	otra	fuerte	pasión,	aparte	de	la	avaricia.	Ésta	era	la
del	odio,	ya	que	era	de	opinión	que	el	matrimonio	proporciona	idéntica	oportunidad
para	 satisfacer	 el	 odio	 que	 el	 amor,	 y	 esta	 opinión	 parece	 ser	 corroborada	 por	 la
práctica.	 Si	 hemos	 de	 juzgar	 por	 el	 comportamiento	 corriente	 entre	 las	 personas
casadas,	 quizá	 podamos	 deducir	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 personas	 buscan	 la
satisfacción	de	sus	anteriores	pasiones	en	la	unión	de	todo,	menos	de	sus	corazones.

En	este	caso,	sin	embargo,	existía	una	enorme	dificultad,	y	ésta	tenía	su	origen	en
Mr.	Allworthy.	Este	hombre	bueno,	 cuando	 se	 convenció	por	 la	marcha	de	Sophia,
pues	tanto	ésta	como	la	causa	de	la	misma	no	se	le	escapó,	empezó	a	pensar	que	se
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había	 equivocado	 al	 llevar	 las	 cosas	 tan	 adelante.	 En	 modo	 alguno	 compartía	 la
opinión	 de	 esos	 padres	 que	 piensan	 que	 la	 opinión	 de	 los	 hijos	 en	 materia	 de
matrimonios	es	 como	desear	buen	viaje	 a	 sus	 servidores	 cuando	emprenden	uno,	y
que	sólo	ante	la	 ley	o	las	apariencias	dejan	de	emplear	 la	fuerza.	Todo	lo	contrario,
como	 estimaba	 la	 institución	 del	 matrimonio	 en	 todo	 lo	 que	 tiene	 de	 sagrado,
consideraba	 que	 eran	 necesarias	 toda	 suerte	 de	 preocupaciones	 para	 asegurar	 su
inviolabilidad,	y	pensaba,	con	indudable	acierto,	que	la	mejor	forma	de	conseguirlo
era	fundamentando	el	matrimonio	en	el	cariño	mutuo.

Blifil	no	tardó	en	disipar	la	cólera	de	su	tío	provocada	por	la	supuesta	superchería
de	él,	haciendo	grandes	protestas	de	que	el	primer	engañado	había	 sido	él,	 cosa	en
que	coincidían	las	numerosas	declaraciones	de	Mr.	Western.	Pero	conseguir	ahora	de
Mr.	Allworthy	que	permitiera	que	él	renovase	sus	pretensiones	sobre	Sophia	era	algo
en	 extremo	 tan	 difícil,	 que	 el	 solo	 pensamiento	 hubiera	 hecho	 desistir	 a	 persona
menos	emprendedora	que	Blifil.

Pero	el	 joven	caballero	estaba	 tan	convencido	de	su	habilidad	y	 talento,	que	no
había	nada	que	se	le	resistiera	en	el	terreno	de	las	bellaquerías.

Se	esforzó,	pues,	en	poner	de	manifiesto	la	violencia	de	su	pasión	y	la	esperanza
de	hacer	desaparecer	la	aversión	que	la	muchacha	sentía	hacia	él	por	medio	de	la	más
asidua	 perseverancia.	Afirmó	 que	 en	 un	 asunto	 del	 que	 dependía	 toda	 su	 felicidad
futura,	debía	cuando	menos	tener	libertad	para	poder	emplear	todos	sus	recursos.

—No	es	mi	idea	—añadió—	utilizar	otros	procedimientos	que	los	persuasivos.	Si
éstos	 fracasan,	 entonces	 podrá	 usted,	 y	 siempre	 habrá	 tiempo	 para	 ello,	 negar	 su
consentimiento.

Hizo	 notar	 también	 el	 vehemente	 deseo	 que	 sentía	 Mr.	 Western	 de	 que	 se
celebrara	 aquel	matrimonio.	 Por	 último,	 repitió	mucho	 el	 nombre	 de	Tom	 Jones,	 a
quien	culpó	de	todo	lo	sucedido,	añadiendo	que	era	un	deber	de	caridad	impedir	que
una	muchacha	que	valía	tanto	en	todos	los	conceptos	fuera	a	parar	a	manos	de	él.

Todos	estos	argumentos	fueron	secundados	por	Thwackum,	que	se	mostraba	aún
más	partidario	de	la	autoridad	de	los	padres	que	el	propio	Blifil.	Atribuyó	las	medidas
que	éste	deseaba	tomar	a	motivos	completamente	cristianos,	y	añadió:

—Aunque	 este	 excelente	muchacho	 ha	mencionado	 en	 último	 lugar	 la	 caridad,
estoy	casi	convencido	de	que	es	la	primera	y	principal	causa	que	le	impulsa.

Si	Square	hubiera	estado	presente,	es	muy	posible	que	hubiese	dicho	lo	mismo	en
tono	diferente,	descubriendo	una	gran	conveniencia	moral	en	el	procedimiento.	Pero
en	aquellos	momentos	se	encontraba	en	Bath	para	restablecer	su	salud.

Allworthy,	no	sin	cierta	repugnancia	accedió,	al	cabo,	a	los	deseos	de	su	sobrino,
y	 dijo	 que	 le	 acompañaría	 a	 Londres,	 donde	 podría	 disponer	 de	 todos	 los	 medios
honrados	para	conquistar	a	Sophia.

—Pero	te	declaro	—prosiguió—	que	jamás	daré	mi	consentimiento	si	se	trata	de
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violentar	 la	 inclinación	 de	 esa	 joven,	 ni	 jamás	 será	 tuya	 si	 no	 cuentas	 con	 su
consentimiento.

De	 forma	 que	 la	 estimación	 de	Mr.	 Allworthy	 por	 su	 sobrino	 triunfó	 sobre	 su
recto	modo	de	pensar.	Del	mismo	modo	 la	prudencia	es	derrotada	a	menudo	por	 la
ternura	del	mejor	de	los	corazones.

Una	 vez	 logrado	 el	 beneplácito	 de	 su	 tío,	 Blifil	 no	 cejó	 hasta	 ver	 realizado	 su
propósito.	Y	como	sea	que	ningún	asunto	requería	por	aquellas	fechas	la	presencia	de
Mr.	Allworthy	en	la	región,	y	es	muy	poco	lo	que	un	hombre	necesita	para	emprender
un	viaje,	al	día	siguiente	se	pusieron	en	camino,	llegando	a	Londres	la	misma	noche
en	 que	 Tom	 Jones	 se	 divertía	 como	 hemos	 visto	 en	 el	 teatro	 en	 compañía	 de
Partridge.
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CAPÍTULO	VII

DONDE	VEREMOS	CÓMO	MR.	WESTERN	HACE	A	SU	HERMANA	UNA
NUEVA	VISITA,	ESTA	VEZ	EN	COMPAÑÍA	DE	MR.	BLIFIL.

En	 el	 momento	 en	 que	Mrs.	Western	 leía	 a	 su	 sobrina	 un	 libro	 que	 trataba	 de	 la
prudencia	 y	 la	 cautela	 que	 hay	 que	 tener	 en	 todo	 lo	 referente	 al	 matrimonio,
irrumpieron	en	la	habitación,	sin	ninguna	ceremonia	previa,	su	hermano	y	Blifil.	En
cuanto	 Sophia	 vio	 a	 Blifil	 se	 puso	 pálida	 y	 perdió	 el	 uso	 de	 la	 palabra.	 Por	 el
contrario,	su	tía	se	puso	muy	encarnada,	comenzando	a	ejercitar	su	lengua	en	contra
de	su	hermano.

—Hermano	mío	—dijo—,	tu	conducta	me	deja	atónita.	¿Es	que	nunca	aprenderás
las	 reglas	de	urbanidad?	¿Creerás	siempre	que	 todas	 las	casas	son	 tuyas	o	bien	que
pertenecen	a	cualquier	criado	tuyo?	¿Es	que	piensas	que	tienes	libertad	para	invadir
las	 habitaciones	 particulares	 de	 las	 damas	 distinguidas	 sin	 tomarte	 la	 molestia	 de
avisar?

—¿Qué	 pasa	 para	 tanta	 palabrería?	—exclamó	 el	 hermano—.	 Cualquiera	 diría
que	te	he	encontrado…

—¡Groserías,	 no!	—contestó	 la	 dama—.	Ve,	 has	 sorprendido	de	 tal	modo	 a	mi
sobrina	que	 apenas	 si	 puede	 tenerse	 en	pie.	Vamos,	 querida	mía,	 retírate	y	 trata	de
serenarte.

Al	oír	estas	palabras,	Sophia	se	apresuró	a	marcharse,	pareciéndole	que	jamás	en
su	vida	había	recibido	indicación	más	oportuna.

—Obras	mal	al	hacer	que	se	vaya	—dijo	Mr.	Western—.	Precisamente	he	traído
aquí	a	Mr.	Blifil	para	que	la	corteje.

—El	que	ha	procedido	mal	eres	 tú,	hermano	—contestó	ella—.	Sabiendo	cómo
están	las	cosas,	te	atreves	a	esto…	Perdóneme,	Mr.	Blifil,	pero	mi	hermano	sabe	muy
bien	que	por	 fuerza	 tengo	que	hacerle	 esta	 recepción	 tan	poco	agradable.	A	mí	me
alegra	 siempre	 verle,	Mr.	Blifil,	 pero	 usted,	 que	 posee	 un	 recto	 sentido	 común,	 no
hubiera	procedido	de	esta	forma	si	mi	hermano	no	le	hubiese	arrastrado	a	ello.

Blifil	inclinó	la	cabeza	y	comenzó	a	tartamudear.	Pero	Western,	sin	apenas	darle
tiempo	para	contestar,	dijo:

—Bien,	bien,	puedes	censurarme	cuanto	gustes.	Ya	estoy	acostumbrado.	Pero	has
de	permitir	que	Sophia	vuelva,	o	bien	que	Blifil	vaya	a	conversar	con	ella.	Ha	venido
a	Londres	tan	sólo	con	este	fin,	y	te	aseguro	que	no	hay	tiempo	que	perder.

—Hermano	mío	—contestó	Mrs.	Western—.	Mi	 parecer	 es	 que,	 después	 de	 lo
ocurrido,	Mr.	Blifil	no	siente	el	menor	deseo	de	hablar	esta	mañana	con	mi	sobrina.
Los	 sentimientos	 de	 las	 mujeres	 son	 muy	 delicados,	 y	 cuando	 nuestro	 espíritu	 se
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altera,	 no	 recobra	 su	 tranquilidad	 hasta	 pasado	mucho	 tiempo.	 Si	Mr.	 Blifil	 quiere
presentar	sus	respetos	a	mi	sobrina	esta	misma	tarde,	tal	vez	lo	consiga.	Pero	en	este
momento	desconfío	de	poder	convencerla.

—Señora	—exclamó	Blifil—,	lamento	mucho	que	la	amabilidad	que	Mr.	Western
ha	tenido	conmigo	siempre	y	que	nunca	le	agradeceré	bastante,	haya	sido	motivo…

—Mr.	 Blifil	 —interrumpió	 la	 dama—,	 no	 necesita	 usted	 excusas.	 Todos
conocemos	de	sobra	a	mi	hermano…

—Poco	importa	que	se	me	conozca	o	no	—interrumpió	Western	a	su	vez—.	Lo
importante	es	lo	siguiente:	¿Cuándo	verá	Blifil	a	mi	hija?	Ha	venido	sólo	con	este	fin,
y	lo	mismo	ha	hecho	Mr.	Allworthy.

—Hermano	 mío	 —dijo	 la	 dama—,	 transmitiré	 a	 mi	 sobrina	 de	 buena	 gana
cualquier	 recado	que	Mr.	Blifil	 desee	 enviarle.	Y	 creo	que	 ella	 sabrá	dar	 la	 debida
contestación.	También	yo	estoy	convencida	de	que	no	se	negará	a	ver	a	Blifil	cuando
llegue	la	hora.

—¡El	diablo	puede	interponerse!	—exclamó	el	caballero—.	A	mí	me	parece	que
hay	 alguien	 que,	 con	 muy	 poco	 fundamento,	 se	 cree	 más	 sabio	 que	 nadie	 en	 el
mundo.	Si	mi	voluntad	se	hubiera	cumplido,	nunca	habría	huido	mi	hija.	Y	ahora	me
parece	que	de	un	momento	a	otro	voy	a	enterarme	de	que	se	ha	vuelto	a	escapar.	Yo
podré	parecer	tonto,	pero	me	consta	que	ella	aborrece…

—Basta,	hermano	—exclamó	Mrs.	Western—.	No	te	consiento	que	hables	mal	de
mi	 sobrina.	 Es	 la	 honra	 de	 la	 familia,	 y	 me	 parece	 que	 lo	 seguirá	 siendo.	 Yo	 no
dudaría	en	arrastrar	mi	reputación	ante	el	mundo,	para	salir	fiadora	de	la	muchacha.
Me	 alegrará	 volverte	 a	 ver	 esta	 tarde,	 hermano,	 pues	 tengo	 que	 decirte	 algo	 en
extremo	 importante.	 Y	 ahora	 tanto	 tú,	 como	 usted,	 Mr.	 Blifil,	 van	 a	 tener	 que
excusarme,	ya	que	me	he	de	vestir.

—Muy	bien	—contestó	el	hermano—.	Di	a	qué	hora	nos	veremos.
—No	 puedo	 darte	 ninguna	 hora	 —dijo	 la	 dama—.	 Sólo	 te	 aseguro	 que	 nos

volveremos	a	ver	esta	tarde.
—¿Qué	 quieres	 que	 haga?	—preguntó	 el	 caballero,	 volviéndose	 hacia	 Blifil—.

No	puedo	hacer	nada	con	ella,	no	más	que	un	sabueso	que	logra	cansar	a	una	liebre
vieja;	Pero	puede	que	esta	tarde	esté	de	mejor	humor.

—Veo	que	estoy	destinado	a	ser	desgraciado	—dijo	Blifil	ahora—.	No	obstante,
siempre	le	estaré	a	usted	agradecido.

El	 joven	 se	 despidió	 con	 la	 mayor	 ceremonia	 de	 Mrs.	 Western,	 que	 le
correspondió	 del	 mismo	 modo.	 Luego	 se	 marcharon	 ambos,	 el	 caballero	 Western
murmurando	entre	dientes	que	Blifil	vería	más	tarde	a	su	hija.

Si	Mr.	Western	se	sintió	poco	complacido	con	esta	entrevista,	menos	se	lo	sintió
Blifil.	 El	 primero	 atribuyó	 la	 conducta	 de	 su	 hermana	 a	 su	 mal	 humor	 por	 haber
prescindido	del	ceremonial	de	la	visita.	Mas	Blifil	profundizó	algo	más	la	cuestión.
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Por	 dos	 o	 tres	 palabras	 que	 se	 le	 escaparon	 a	 la	 dama	 dedujo	 algo	 de	 mayores
consecuencias,	y	sus	sospechas	no	carecían	de	fundamento,	como	podrá	comprobarse
en	el	siguiente	capítulo.
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CAPÍTULO	VIII

PROYECTOS	DE	LADY	BELLASTON	PARA	ARRUINAR	A	TOM.

El	amor	había	echado	raíces	muy	profundas	en	el	corazón	de	lord	Fellamar	para	que
pudieran	 ser	 arrancadas	 por	 las	 rudas	 manos	 de	 Mr.	 Western.	 Impulsado	 por	 su
resentimiento,	 había	 encargado	 al	 capitán	 Egglane	 de	 una	 misión,	 que	 éste	 se
apresuró	 a	 cumplir.	 Pero	 el	 capitán	 no	 la	 hubiera	 llevado	 a	 cabo	 de	 haber	 podido
hablar	 con	 él	 después	 de	 entrevistarse	 con	 lady	 Bellaston,	 lo	 que	 sucedió	 al	 día
siguiente	en	que	recibió	la	afrenta.	Sin	embargo,	tan	diligente	se	mostró	el	capitán	en
el	 desempeño	 de	 su	 deber,	 que	 luego	 de	 haber	 averiguado,	 tras	 de	 muchas
indagaciones,	el	domicilio	de	Mr.	Western	ya	entrada	la	noche,	el	resto	de	la	misma
se	la	pasó	en	una	taberna	para	no	perder	la	oportunidad	de	ver	a	Western	a	primera
hora	de	la	mañana.	Ésta	fue	la	razón	de	que	no	recibiera	a	tiempo	la	contraorden	que
el	lord	le	envió	a	su	casa.	A	la	tarde	siguiente	al	del	intento	de	violación	de	Sophia,	el
lord,	 como	 ya	 hemos	 narrado,	 visitó	 a	 lady	 Bellaston,	 que	 le	 hizo	 una	 completa
descripción	del	modo	de	ser	de	Mr.	Western,	convenciéndose	de	lo	absurdo	que	era
ver	ofensas	en	las	palabras	del	caballero,	en	especial	si	se	acariciaban	proyectos	tan
honrosos	respecto	a	su	hija.	Luego,	el	lord	descubrió	a	lady	Bellaston	la	violencia	de
su	 pasión	 por	 Sophia,	 y	 la	 dama	 le	 prometió	 ayudar	 su	 causa,	 dándole	 ánimos	 y
asegurándole	que	sería	bien	acogido	por	los	familiares	de	la	muchacha,	incluso	hasta
por	el	propio	padre,	cuando	éste	recuperara	 la	razón	y	pudiera	enterarse	claramente
de	la	oferta	hecha	a	su	hija.	El	único	peligro,	según	afirmó	lady	Bellaston,	estaba	en
Tom	Jones,	pues,	aunque	se	trataba	de	un	individuo	sin	oficio	ni	beneficio,	se	había
hecho	 de	 un	 modo	 u	 otro	 con	 ropa	 presentable	 y	 ahora	 se	 hacía	 pasar	 por	 un
caballero.

—Para	proteger	a	mi	prima	he	tenido	necesidad	de	averiguar	el	domicilio	de	ese
joven	 —afirmó	 a	 continuación,	 dando	 la	 dirección	 al	 lord—.	 Estoy	 pensando	 —
añadió—,	puesto	que	ese	individuo	es	demasiado	poco	para	hacerle	el	honor	de	sentir
el	menor	odio	contra	él,	si	no	le	sería	a	usted	posible	dar	con	un	medio	para	obligarle
a	que	se	alistara	y	se	enrolara	en	un	barco.	Ni	la	ley	ni	la	propia	conciencia	impiden
que	se	lleve	a	cabo	esta	idea,	pues	aunque	anda	bien	vestido,	es	un	simple	vagabundo,
y	es	tan	apropiado	como	cualquiera	otro	de	los	que	tanto	abundan	por	las	calles	para
ser	alistado	en	la	Marina.	Mirando	la	cosa	desde	el	punto	de	vista	moral,	evitar	que
una	joven	dama	sea	víctima	de	un	tipo	así	constituye	un	acto	de	los	más	meritorios,	y
con	 respecto	 al	 joven,	 a	 no	 ser	 que	 consiga	 triunfar	 en	 sus	 intentos,	 Dios	 no	 lo
permita,	sería	el	único	modo	de	evitar	que	acabe	en	la	horca	y	también	es	posible	que
sea	para	él	el	modo	de	que	emprenda	una	vida	decente.
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Lord	Fellamar	agradeció	profundamente	a	lady	Bellaston	el	partido	que	tomaba	a
su	favor	y	de	cuyo	éxito	dependía	su	felicidad	futura.	Suplicó	al	propio	tiempo	a	la
dama	que	hiciera	 el	 favor	de	 comunicar	 seguidamente	 a	 la	 familia	 su	propuesta	de
matrimonio,	 dándole	 carta	 blanca	 en	 todo	 y	 poniendo	 su	 fortuna	 entera	 a	 su
disposición.	Y	tras	de	una	serie	de	elogios	y	alabanzas	de	Sophia,	se	despidió	de	la
dama	y	se	marchó,	no	sin	que	antes	recibiera	el	encargo	de	que	desconfiara	de	Tom
Jones	 y	 no	 perdiera	 el	 tiempo	 en	 poner	 al	 joven	 a	 buen	 recaudo,	 para	 evitar	 que
hiciera	más	intentos	de	arruinar	a	Sophia.

En	el	mismo	 instante	en	que	Mrs.	Western	quedó	aposentada	en	su	alojamiento
envió	una	 tarjeta	 de	 salutación	 a	 lady	Bellaston,	 y	 en	 cuanto	 ésta	 la	 recibió	 voló	 a
casa	de	su	prima,	poseída	por	la	impaciencia	de	un	novio,	gratamente	impresionada
por	la	oportunidad	que	se	le	ofrecía	de	un	modo	tan	inesperado.	Prefería	cien	veces
más	 la	 perspectiva	 de	 hacer	 la	 propuesta	 de	 matrimonio	 a	 una	 mujer	 con	 sentido
común,	 conocedora,	 además,	 del	mundo,	 que	 a	 un	 caballero	 a	 quien	 se	 le	 honraba
llamándole	hotentote,	aunque	no	temía	por	parte	de	él	una	negativa.

Reunidas	al	cabo	 las	dos	damas,	y	 tras	de	unos	breves	y	ceremoniosos	saludos,
entraron	 en	materia,	 la	 que	 concluyeron	 en	 el	 acto,	 pues	Mrs.	Western,	 tan	 pronto
como	 oyó	 el	 nombre	 de	 lord	 Fellamar,	 enrojeció	 de	 placer.	 Y	 cuando	 conoció	 lo
profundo	de	la	pasión	del	caballero,	la	seriedad	de	su	propuesta	y	la	generosidad	de
su	 oferta,	 se	mostró	 de	 acuerdo	 en	 absoluto,	 empleando	para	 ello	 las	 palabras	más
encendidas.

La	 conversación	 derivó	 más	 tarde	 hacia	 Tom	 Jones,	 y	 las	 dos	 primas	 se
lamentaron	patéticamente	del	desdichado	afecto	que,	según	ellas,	Sophia	sentía	por	el
mentado	individuo,	y	que	mistress	Western	atribuía	a	la	absurda	norma	de	conducta
seguida	 por	 su	 hermano.	 No	 obstante,	 expresó	 su	 confianza	 en	 que	 la	 clara
inteligencia	de	su	sobrina,	que	si	bien	era	probable	que	no	abandonase	su	amor	por
complacer	 a	Blifil,	 era	muy	posible	que	no	 tardara	en	decidir	 sacrificar	una	 simple
inclinación	a	 los	galanteos	de	un	caballero	fino	y	educado,	que	 le	proporcionaría	al
mismo	tiempo	un	título	y	una	gran	fortuna.

—Pues	tengo	que	conceder	a	Sophia	—prosiguió—	que	el	joven	Blifil	es	del	tipo
de	hombre	que	se	hace	odioso,	como	sabes	bien	que	sucede	con	 todos	 los	hombres
que	viven	en	el	campo	y	sólo	cuentan	con	su	fortuna	como	recomendación.

—No	 me	 sorprende	 demasiado	—repuso	 lady	 Bellaston—	 lo	 que	 le	 sucede	 a
Sophia.	Puedo	asegurarte	que	ese	Tom	Jones	es	un	muchacho	muy	agradable	y	posee
una	virtud	que	los	hombres	aseguran	que	es	una	gran	recomendación	para	nosotras.
¿Qué	dirías	(te	vas	a	reír,	pues	yo	misma	no	puedo	contarlo	sin	hacerlo),	qué	dirías	si
te	contase	que	ese	individuo	ha	tenido	la	desfachatez	de	hacerme	el	amor?	Por	si	no
me	crees,	aquí	tengo	una	prueba	bien	palpable	de	ello,	una	carta	escrita	de	su	puño	y
letra.
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Acto	seguido	entregó	a	su	prima	la	carta	con	la	proposición	de	matrimonio	que,	si
el	lector	siente	el	deseo	de	recordar,	podrá	encontrar	en	el	capítulo	XV	de	esta	historia.

—¡Me	llena	de	asombro!	—exclamó	Mrs.	Western—.	¡Es	el	colmo	de	la	osadía!
Si	me	das	tu	permiso,	quizá	pueda	sacarle	provecho	a	esa	carta.

—Tienes	 completa	 libertad	 para	 hacer	 con	 ella	 lo	 que	 gustes	 —repuso	 lady
Bellaston—.	Me	gustaría,	no	obstante,	que	no	la	viera	nadie	más	que	Sophia,	y	esto
sólo	cuando	se	presente	la	ocasión.

—Bien,	¿y	qué	respondiste	al	atrevido	mozo?	—inquirió	Mrs.	Western.
—Simplemente,	 le	 mandé	 a	 paseo	 —contestó	 lady	 Bellaston—.	 No	 siento	 el

menor	 deseo	 de	 volverme	 a	 casar.	 Basta	 con	 una	 sola	 vez,	 si	 se	 es	 una	 mujer
razonable.

Lady	Bellaston	pensaba	que	aquella	carta	haría	inclinarse	la	balanza	en	contra	de
Tom	Jones	en	el	corazón	de	Sophia,	y	al	fin	decidió	entregársela	a	su	prima,	parte	con
la	esperanza	de	conseguir	que	la	joven	despachara	de	una	vez	a	Tom	Jones,	parte	por
contar	 con	 el	 testimonio	 de	 Mrs.	 Honour,	 la	 cual,	 luego	 de	 convenientemente
sondeada,	parecía	dispuesta	a	testimoniar	lo	que	ella	quisiera.

Pero	 acaso	 al	 lector	 le	 extrañe	 el	motivo	 por	 el	 cual	 lady	 Bellaston,	 que	 tanto
odiaba	 a	 Sophia,	 deseaba	 proporcionarle	 un	 marido	 que	 tanto	 podía	 convenir	 a	 la
muchacha.	A	estos	lectores	yo	les	aconsejaría	que	estudiaran	con	la	mayor	atención	la
naturaleza	humana,	y	ese	estudio	descubrirá	que	 las	mujeres	consideran	 tan	 terrible
desgracia	 verse	 contrariadas	 en	 sus	 inclinaciones	 amorosas,	 que	 suponen	 que	 el
colmo	del	odio	es	contrariar	éstas	en	la	mujer	odiada.	También	podrán	descubrir	que
una	mujer	que	haya	gozado	alguna	vez	de	la	posesión	de	un	hombre,	está	dispuesta	a
entregar	su	alma	al	diablo	con	tal	de	impedir	que	otra	mujer	goce	también	de	él.

Mas	si	no	satisfacen	las	precedentes	razones,	confieso	que	no	encuentro	otras	para
justificar	 las	 acciones	 de	 lady	 Bellaston,	 a	 no	 ser	 que	 pensemos	 que	 había	 sido
sobornada	por	lord	Fellamar,	lo	que	no	tengo	motivos	para	pensar.

Éste	 era	 el	 asunto	 que	 Mrs.	 Western	 estaba	 preparando	 para	 proponérselo	 a
Sophia,	con	una	especie	de	discurso	a	modo	de	prólogo	sobre	las	locuras	del	amor	y
lo	prudente	y	sabio	que	era	prostituirse	legalmente	entregándose	sin	amor,	cuando	de
súbito	aparecieron	su	hermano	y	Blifil.	De	nuevo	se	produjo	la	frialdad	en	el	trato	de
la	dama	con	 el	 joven,	 que	 si	 bien	 el	 caballero	Western,	 como	era	 costumbre	 en	 él,
atribuyó	a	una	causa	errónea,	dio	lugar	a	que	Blifil,	que	era	mucho	más	astuto	que	el
padre	de	Sophia,	sospechara	la	verdadera	causa.
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CAPÍTULO	IX

DONDE	TOM	JONES	HACE	UNA	VISITA	A	MRS.	FITZPATRICK.

Al	lector	le	gustará	sin	duda	regresar	con	nosotros	al	lado	de	Tom	Jones,	que	a	la	hora
convenida	visitó	a	Mrs.	Fitzpatrick.

Pero	 antes	 de	 relatar	 la	 conversación	 que	 tuvo	 lugar	 será	 oportuno,	 de	 acuerdo
con	nuestra	costumbre,	retroceder	un	poco,	a	fin	de	explicar	cambio	tan	extraño	en	la
dama,	que	tras	de	haber	buscado	otro	alojamiento,	principalmente	para	eludir	a	Tom
Jones,	ahora	se	las	había	arreglado	para	concertar	una	entrevista	con	él.

Tan	sólo	necesitamos	recurrir	para	ello	a	lo	que	sucedió	el	día	anterior,	cuando	al
oír	decir	a	lady	Bellaston	que	Mr.	Western	se	encontraba	en	Londres,	acudió	a	la	casa
donde	éste	 se	alojaba	en	Picadilly.	Pero	 la	 joven	 fue	 recibida	con	 frases	demasiado
groseras	para	que	puedan	ser	repetidas,	e	incluso	tuvo	que	oír	la	amenaza	de	que	sería
arrojada	de	allí	a	puntapiés.	Desde	allí,	una	antigua	criada	de	su	tía	Mrs.	Western,	con
la	que	le	unía	amistad	muy	antigua,	la	condujo	a	la	casa	donde	paraba	su	tía,	que	no
la	trató	con	más	amabilidad,	pero	sí	con	más	cortesía,	o	sea	con	rudeza	de	otro	estilo.
En	 resumen,	Mrs.	 Fitzpatrick	 regresó	 de	 ambos	 lugares	 plenamente	 convencida	 no
sólo	de	que	 su	proyecto	de	 reconciliación	había	 fracasado,	 sino	de	que	 tendría	que
renunciar	 para	 siempre	 a	 la	 idea	 de	 volverlo	 a	 intentar	 por	 cualquier	 otro
procedimiento.	Pero	entonces	se	le	ocurrió	la	idea	de	venganza,	y	al	encontrar	a	Tom
Jones	 en	el	 teatro	 le	pareció	ver	 en	 el	 joven	una	oportunidad	para	 llevar	 a	 cabo	 su
propósito.

El	lector	recordará	sin	duda	que	Mrs.	Fitzpatrick	informó,	en	el	relato	que	hizo	de
su	 historia,	 del	 cariño	 que	 Mrs.	 Western	 había	 sentido	 en	 otro	 tiempo	 por	 Mr.
Fitzpatrick,	 y	 que	 del	 desengaño	 que	 se	 había	 llevado	 con	 él	 dimanaba	 todo	 el
desprecio	que	su	 tía	sentía	hacia	ella.	En	vista	de	esto,	Mrs.	Fitzpatrick	no	puso	en
duda	que	la	buena	mujer	prestaría	fácil	oído	a	los	devaneos	de	Mr.	Jones,	del	mismo
modo	que	antes	lo	había	prestado	a	los	del	otro,	ya	que	la	superioridad	de	encantos
estaba	sin	el	menor	género	de	dudas	de	parte	de	Tom,	y	el	avance	en	años	de	su	tía
era	un	argumento	más	bien	en	favor	del	proyecto	que	en	contra	del	mismo.

Al	ver	a	Tom	Jones,	y	 tras	de	una	declaración	previa	de	sus	deseos	de	servirle,
que	 provenía	 de	 su	 profundo	 convencimiento	 de	 que	 al	 obrar	 así	 complacía	 a	 su
prima	Sophia,	y	 luego	de	algunas	excusas	por	haberle	esquivado	antes	y	de	decirle
quién	custodiaba	ahora	a	la	joven,	cosa	que	suponía	que	él	ignoraba,	Mrs.	Fitzpatrick
informó	 con	 toda	 claridad	 a	 Tom	 de	 su	 proyecto,	 aconsejándole	 que	 cortejara	 a	 la
dama	 más	 vieja,	 como	 medio	 de	 procurarse	 un	 acceso	 fácil	 a	 la	 dama	 joven,
comunicándole	 el	 éxito	 que	 en	 otros	 tiempos	 había	 tenido	 Mr.	 Fitzpatrick	 con	 la
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misma	estratagema.
Tom	expresó	su	gratitud	a	 la	dama	por	 las	amables	 intenciones	que	demostraba

con	 su	 proposición.	 Mas	 aparte	 de	 no	 confiar	 en	 que	 aquello	 diera	 resultado,	 al
conocer	 la	 tía	 su	 amor	 por	 la	 sobrina,	 cosa	 que	 no	 sucedía	 en	 el	 caso	 de	 Mr.
Fitzpatrick,	 afirmó	que	 temía	mucho	que	miss	Western	 jamás	aceptara	una	 treta	de
aquel	género,	tanto	por	el	odio	que	sentía	a	todo	fingimiento,	cuanto	por	su	conocida
sumisión	a	su	tía.

Mrs.	Fitzpatrick	se	sintió	un	tanto	molesta	ante	esta	salida	de	Tom,	que	si	bien	no
podía	considerarse	un	error,	representaba	una	pequeña	falta	de	cortesía,	y	en	la	cual
en	modo	alguno	hubiera	incurrido,	de	no	haberle	hurtado	todo	poder	de	reflexión	el
placer	que	experimentaba	alabando	a	su	Sophia.

Entonces	la	dama	replicó	con	cierto	acaloramiento:
—Creo	 que	 no	 hay	 nada	 más	 fácil	 que	 engañar	 a	 una	 mujer	 de	 cierta	 edad

haciéndole	el	amor,	siempre	que	sea	de	temperamento	amoroso,	y	aunque	se	trata	de
mi	 tía,	 puedo	 asegurarle	 a	 usted	 que	 jamás	 existió	 una	 mujer	 de	 corazón	 más
asequible.	 ¿No	 podría	 usted	 fingir	 que	 la	 desesperación	 que	 le	 había	 producido	 la
pérdida	 de	Sophia,	 por	 estar	 prometida	 a	Blifil,	 le	 ha	 llevado	 a	 pensar	 en	 ella?	En
cuanto	 a	 Sophia,	 me	 cuesta	 imaginar	 que	 sea	 tan	 simple	 que	 sienta	 el	 menor
escrúpulo	ante	 este	plan	o	que	espere	algún	daño	porque	 se	 castigue	a	una	de	esas
brujas	que	tantas	desgracias	atraen	sobre	las	familias	con	sus	pasiones	tragicómicas,
siendo	así	que	yo	considero	que	deberían	 ser	 castigadas	por	 la	 ley.	En	 lo	que	a	mí
respecta,	 no	 sentiría	 tales	 escrúpulos,	 y	 confío	 que	mi	 prima	 Sophia	 no	 se	 sentirá
agraviada	si	digo	que	ella	no	puede	detestar	más	que	yo	toda	suerte	de	falsedades.	No
pretendo	guardar	sumisión	ninguna	a	mi	tía,	pues	no	merece	ninguna.	Bien,	ya	le	he
dado	mi	consejo,	Mr.	Jones,	y	si	desiste	de	llevarlo	a	buen	fin,	perderá	mucho	en	la
opinión	que	tengo	formada	de	usted.

Tom	 Jones	 vio	 ahora	 con	 toda	 claridad	 el	 error	 que	 había	 cometido	 e	 intentó
subsanarlo	 lo	mejor	que	 le	 fue	posible.	Pero	 sólo	 sirvió	para	que	 incurriera	 en	una
serie	de	contradicciones.	Con	frecuencia	es	mejor	mantener	el	primer	error	que	tratar
de	 corregirlo,	 pues	 en	 tales	 intentos	 complicamos	 las	 cosas	 en	 vez	 de	 mejorarlas.
Además,	 muy	 pocas	 personas	 demuestran	 en	 tales	 ocasiones	 la	 bondad	 que	 Mrs.
Fitzpatrick	demostró	con	Tom	Jones	al	decirle	con	una	sonrisa	en	sus	labios:

—No	tiene	usted	por	qué	darme	excusas,	pues	perdono	con	suma	facilidad	a	un
enamorado	de	verdad	lo	que	no	es	más	que	efecto	de	su	cariño	hacia	su	novia.

A	continuación	 insistió	 en	 su	plan,	 que	 recomendó	con	 todo	 fervor,	 no	dejando
ningún	argumento	en	favor	del	mismo,	pues	la	joven	estaba	tan	indignada	con	su	tía,
que	nada	podía	proporcionarle	un	placer	mayor	que	el	de	que	se	burlara	de	ella,	y,
como	mujer	de	corazón,	no	creía	ver	dificultades	en	la	realización	de	su	idea.

Sin	embargo,	Tom	no	aceptó	la	empresa,	que	no	tenía	 la	menor	probabilidad	de
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éxito.	 No	 le	 costó	 darse	 cuenta	 de	 los	 motivos	 que	 inducían	 a	 Mrs.	 Fitzpatrick	 a
mostrarse	 tan	apremiante	en	aquella	cuestión.	Afirmó	que	 le	era	 imposible	negar	el
afecto	 que	 sentía	 por	 Sophia.	 Pero	 estaba,	 sin	 embargo,	 tan	 convencido	 de	 la
desigualdad	de	sus	situaciones,	que	le	era	imposible	albergar	la	menor	esperanza	de
que	una	mujer	tan	divina	como	Sophia	accediera	a	pensar	en	un	hombre	tan	indigno
de	ello,	y	mucho	menos	a	atreverse	siquiera	a	desear	que	ella	lo	hiciera.

Existen	algunas	mujeres	selectas	—no	deseo	hablar	aquí	en	términos	demasiado
abstractos—	 en	 las	 que	 domina	 de	 tal	 forma	 su	 yo,	 que	 jamás	 lo	 dejan	 aparte	 en
ninguna	cuestión,	y	como	 la	vanidad	es	 la	única	norma	que	 las	 rige,	 siempre	están
dispuestas	 a	 atrapar	 cualquier	 elogio	 que	 escuchan,	 el	 cual	 se	 apropian	 sin	más	 ni
más,	aunque	vaya	dirigido	a	otra	mujer.	No	es	posible	decir	nada	delante	de	ellas	en
favor	de	otra	mujer	que	no	se	apliquen	en	el	acto	a	sí	mismas,	e	incluso	en	ocasiones
mejoran	 la	 alabanza	 de	 que	 se	 han	 adueñado	 razonando	 del	 siguiente	modo:	 si	 su
belleza,	 su	 talento,	 su	 amabilidad	 y	 su	 alegría	merecen	 ser	 alabados	 de	 ese	modo,
¿qué	no	mereceré	yo,	que	poseo	tales	cualidades	en	grado	superlativo?

Un	hombre	se	recomienda	a	menudo	a	tales	damas	cuando	hace	el	elogio	de	otra
mujer,	y	al	tiempo	que	recita	lleno	de	entusiasmo	sus	generosos	sentimientos	por	la
persona	amada,	la	mujer	piensa	en	qué	amante	más	encantador	y	delicioso	sería	aquel
hombre	 para	 ella	 si	 es	 capaz	 de	 sentir	 tal	 pasión	 por	 una	mujer	 de	muchos	menos
méritos	que	ella.

Aunque	parezca	extraño,	he	conocido	muchos	casos	de	éstos,	aparte	del	de	Mrs.
Fitzpatrick,	a	quien	sucedió	precisamente	esto.	Ahora	comenzó	a	sentir	algo	por	Tom,
cuyos	síntomas	adivinó	mucho	antes	que	la	pobre	Sophia	en	la	ocasión	anterior.

En	realidad,	la	belleza	perfecta	tanto	en	uno	como	en	otro	sexo	resulta	mucho	más
irresistible	 de	 lo	 que	 por	 lo	 común	 se	 cree,	 pues	 si	 bien	 la	 mayor	 parte	 nos
contentamos	con	mucho	menos	y	aprendemos	de	memoria,	como	niños	que	repiten
mecánicamente	las	cosas,	a	despreciar	lo	mejor	y	a	apreciar	en	lo	que	valen	encantos
mucho	más	sólidos,	he	podido	observar,	no	obstante,	que	ante	la	aproximación	de	una
belleza	 completa,	 esos	 encantos	 tenidos	 por	 más	 sólidos	 brillan	 tan	 sólo	 con	 ese
atenuado	esplendor	que	las	estrellas	ofrecen	a	la	salida	del	sol.

Cuando	Tom	Jones	dio	por	terminadas	sus	exclamaciones	de	entusiasmo,	muchas
de	las	cuales	hubieran	parecido	sin	duda	bien	en	labios	del	propio	Oroondates,	Mrs.
Fitzpatrick	 lanzó	un	profundo	suspiro	y	apartando	 la	vista	de	Tom,	al	que	no	había
dejado	de	mirar	durante	todo	este	tiempo,	y	clavándola	en	el	suelo,	murmuró:

—Siento	compasión	de	usted,	Mr.	Jones,	pues	el	sino	de	tales	amores	es	que	se
apliquen	a	personas	que	 son	 insensibles	 a	 ellos.	Conozco	a	mi	prima	mucho	mejor
que	usted,	Mr.	Jones,	y	debo	decir	que	una	mujer	que	no	corresponde	a	la	pasión	que
siente	usted	por	ella	y	a	un	caballero	como	usted,	no	es	digna	de	ninguna	de	las	dos.

—Sin	duda,	señora,	no	quiere	decir…	—murmuró	Tom.
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—¡Decir!	—exclamó	Mrs.	Fitzpatrick—.	Sé	bien	 lo	que	quiero	decir.	Existe	sin
duda	algo	encantador	en	el	verdadero	amor.	Pero	muy	pocas	mujeres	encuentran	éste
en	los	hombres,	y	mucho	menos	saben	apreciarlo	en	su	justo	valor	cuando	dan	con	él.
Jamás	había	oído	expresar	sentimientos	tan	profundos	y	sinceros,	y	no	puedo	decirle
de	qué	forma,	pero	usted	obliga	a	que	una	le	crea.	Sin	duda,	mi	prima	tiene	que	ser	la
más	despreciable	de	las	mujeres	cuando	desprecia	tanto	mérito.

La	forma	y	la	mirada	que	acompañaron	a	tales	palabras	infundieron	sospechas	a
Tom,	 que	 nosotros	 no	 intentaremos	 traducir	 al	 lector.	Y	 en	 vez	 de	 responder	 a	 las
palabras	de	la	dama,	el	joven	dijo:

—Temo,	 señora,	 que	 mi	 visita	 se	 haya	 prolongado	 demasiado	 —e	 hizo	 un
movimiento	como	para	marcharse.

—De	ningún	modo,	Mr.	Jones	—se	apresuró	a	responder	Mrs.	Fitzpatrick—.	Le
repito	que	le	compadezco	a	usted,	Mr.	Jones.	Pero	si	se	va,	no	olvide	el	plan	que	le	he
expuesto.	Estoy	segura	de	que	acabará	aprobándolo,	y	déjese	ver	por	aquí	tan	pronto
como	le	sea	posible.	Mañana	por	la	mañana,	si	usted	desea,	o	por	lo	menos,	a	alguna
hora	de	mañana.	Estaré	en	casa	todo	el	día.

Tras	de	dar	las	gracias	más	expresivas,	Tom	Jones	se	retiró,	no	sin	que	antes	Mrs.
Fitzpatrick	 le	 lanzara	 una	 mirada	 que,	 de	 no	 haberla	 comprendido	 Tom,	 hubiese
indicado	 que	 desconocía	 el	 lenguaje	 de	 los	 ojos.	 Esto	 confirmó	 al	 joven	 en	 su
resolución	de	no	volver	a	poner	los	pies	en	aquella	casa,	pues	si	bien	hasta	ahora	ha
aparecido	en	nuestra	historia	como	culpable,	 todos	sus	pensamientos	se	hallaban	de
tal	modo	 concentrados	 en	 Sophia,	 que	 estamos	 por	 decir	 que	 ninguna	mujer	 de	 la
tierra	podría	haberle	inducido	a	cometer	un	acto	de	inconstancia.

Pero	 la	 Fortuna,	 sin	 embargo,	 que	 no	 hacía	 buenas	 migas	 con	 él,	 decidió,
precisamente,	 proporcionar	 una	 segunda	 oportunidad	 a	Mrs.	 Fitzpatrick	 y	 sacar	 el
mayor	 provecho	 de	 esta	 visita,	 dando	 ocasión	 al	 trágico	 incidente	 que	 nos	 vemos
obligados	a	relatar	en	tono	plañidero.

www.lectulandia.com	-	Página	730



CAPÍTULO	X

CONSECUENCIAS	DE	LA	ANTERIOR	VISITA.

Luego	de	haber	recibido	de	Mrs.	Western	la	carta	antes	mencionada,	y	enterado	por
este	 medio	 del	 lugar	 donde	 se	 encontraba	 su	 esposa,	 Mr.	 Fitzpatrick	 se	 dirigió
directamente	a	Bath	y	de	aquí,	al	día	siguiente,	emprendió	viaje	a	Londres.

El	 lector	 ya	 tiene	 pleno	 conocimiento	 del	 carácter	 celoso	 de	 este	 caballero.
También	estamos	seguros	de	que	recordará	las	sospechas	que	concibió	de	Tom	Jones
en	Upton	 cuando	 le	 encontró	 en	 una	 habitación	 de	 la	 fonda	 en	 compañía	 de	Mrs.
Waters,	 y	 aunque	 luego	 descubrió	motivos	 suficientes	 para	 desechar	 toda	 clase	 de
sospechas,	 la	 lectura	de	 los	elogios	que	su	esposa	hacía	de	Tom	Jones	 le	 llevaron	a
pensar	 que	 ésta	 se	 encontraba	 en	 el	 mesón	 al	 mismo	 tiempo	 que	 él,	 armándose
entonces	tal	lío	de	cosas	en	su	cerebro,	que	distaba	mucho	de	ser	de	los	más	claros,
que	 la	 consecuencia	 de	 ello	 fue	 ese	 monstruo	 de	 ojos	 verdes	 que	 Shakespeare
menciona	en	su	tragedia	Otelo.

Por	 una	 circunstancia	 desgraciada,	 Mr.	 Fitzpatrick	 se	 encontraba	 en	 la	 misma
calle	en	que	habitaba	su	esposa,	en	cuya	busca	iba	precisamente,	cuando	vio	que	Tom
Jones	salía	por	el	portal	de	la	casa	cuya	dirección	acababan	de	darle.

Mr.	Fitzpatrick	no	recordaba	bien	la	cara	de	Tom.	Sin	embargo,	cuando	vio	que
de	la	casa	salía	un	joven	bien	vestido	se	dirigió	en	línea	recta	a	él	y	le	preguntó	sin
más	ni	más	qué	hacía	en	aquella	casa.

—Pues	no	me	cabe	duda	—añadió—	que	ha	estado	usted	en	ella,	ya	que	acabo	de
verle	salir	de	la	misma.

Tom	contestó	sencillamente	que	había	estado	visitando	a	una	dama,	a	lo	que	Mr.
Fitzpatrick	replicó:

—¿Qué	asuntos	tiene	usted	con	esa	dama?
Tom	 Jones,	 que	 de	 súbito	 recordó	 la	 voz,	 las	 acciones	 e	 incluso	 la	 casaca	 del

caballero,	exclamó:
—¡Hola,	amigo	mío!	Deme	usted	su	mano.	Espero	que	no	nos	guardemos	rencor

por	un	pequeño	error	que	se	produjo	entre	nosotros	hace	algún	tiempo.
—Le	 aseguro,	 señor,	 que	 no	 recuerdo	 ni	 su	 nombre	 ni	 su	 cara	 —contestó	 el

caballero.
—Tampoco	 yo	 tengo	 el	 placer	 de	 conocer	 su	 nombre	 —replicó	 Tom—.	 En

cambio,	 recuerdo	 perfectamente	 haber	 visto	 antes	 su	 cara,	 en	 Upton,	 donde	 se
produjo	 un	 tonto	 altercado	 entre	 nosotros,	 que	 si	 entonces	 decidimos	 darlo	 por
terminado,	ahora	podremos	liquidarlo	definitivamente	ante	una	botella.

—¿En	 Upton?	—preguntó	 el	 caballero—.	 ¡Ya!	 ¿Entonces	 se	 llama	 usted	 Tom
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Jones?
—Eso	es	—repuso	éste.
—Entonces	es	usted	el	hombre	que	más	deseaba	encontrar	en	el	mundo.	Ahora

beberé	con	usted	una	botella.	Pero	antes	le	daré	un	buen	golpe	en	la	cabeza.	Tome,
bribón.	Si	no	me	da	satisfacción	por	este	golpe,	estoy	dispuesto	a	darle	otro.

Y	sacando	su	espada	se	colocó	en	posición	de	defensa,	que	era	 la	única	ciencia
que	conocía.

Tom	 se	 tambaleó	 por	 efecto	 del	 golpe,	 que	 recibió	 inesperadamente.	 Pero,
reaccionando,	tiró	también	de	la	espada,	y	si	bien	no	sabía	nada	de	esgrima,	atacó	con
tal	rapidez	y	rabia	a	Mr.	Fitzpatrick,	que	sorprendió	su	guardia	e	introdujo	la	mitad	de
su	espada	en	el	cuerpo	del	caballero,	que	tan	pronto	se	sintió	atravesado	por	el	acero
retrocedió,	dejó	caer	la	espada	y	exclamó:

—Me	doy	por	satisfecho.	Soy	hombre	muerto.
—Espero	 que	 no	 —exclamó	 Tom	 Jones—.	 Pero	 cualesquiera	 que	 sean	 las

consecuencias,	debe	reconocer	que	ha	sido	usted	el	primero	en	sacar	la	espada.
La	 gente	 se	 había	 aglomerado	 alrededor	 de	 ellos	 y	 entre	 varios	 hombres	 se

apoderaron	 de	 Tom,	 que	 les	 aseguró	 que	 no	 pensaba	 hacer	 resistencia,	 mientras
rogaba	a	otros	que	cuidaran	del	caballero	herido.

—Poco	se	puede	hacer	ya	por	el	caballero	herido	—opinó	uno	de	los	individuos
—.	Creo	que	le	quedan	pocas	horas	de	vida.	En	cuanto	a	usted,	le	resta,	por	lo	menos,
un	mes.

—¿Qué	te	parece,	John?	—dijo	otro—.	Se	ha	evitado	el	viaje;	ahora	va	destinado
a	otro	puerto.

Algunos	otros	chistes	más	hicieron	aquellos	hombres	a	costa	de	Tom	Jones,	 los
cuales	formaban	parte	de	la	banda	contratada	por	lord	Fellamar.	Habían	seguido	los
pasos	del	joven	hasta	la	casa	de	Mrs.	Fitzpatrick	y	le	estaban	esperando	en	la	esquina
de	la	calle	cuando	se	produjo	el	incidente	que	acabamos	de	relatar.

El	jefe	de	la	pandilla	pensó,	sin	duda	acertadamente,	que	su	misión	era	entregar	al
detenido	 a	 la	 justicia.	 Ordenó,	 pues,	 que	 lo	 llevaran	 al	 juzgado,	 donde	 Tom	 fue
entregado	a	un	alguacil	para	que	le	pusiera	a	buen	recaudo.

Pero	 al	 ver	 el	 alguacil	 que	 Tom	 estaba	 tan	 bien	 vestido	 y	 enterarse	 de	 que	 el
accidente	se	había	producido	en	duelo,	trató	al	detenido	con	la	mayor	consideración,
y	a	ruegos	del	joven	envió	un	propio	para	que	inquiriera	noticias	del	caballero	herido,
que	 ahora	 se	 encontraba	 en	 una	 taberna,	 en	manos	 de	 un	 cirujano.	 La	 noticia	 que
llevaron	a	Tom	era	que	la	herida	era	mortal	de	necesidad	y	que	no	había	esperanzas
de	 vida.	 Ante	 esto,	 el	 alguacil	 anunció	 a	 Tom	 que	 tendría	 que	 comparecer	 ante	 el
juez,	a	lo	que	el	joven	contestó:

—Lo	 que	 usted	 guste.	Me	 es	 lo	 mismo	 lo	 que	 pueda	 sucederme,	 pues	 si	 bien
estoy	convencido	de	no	ser	culpable	de	asesinato	ante	la	ley,	me	siento	culpable	en	mi
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conciencia	de	derramamiento	de	sangre.
Tom	 Jones	 fue	 conducido,	 pues,	 a	 presencia	 del	 juez.	Asimismo	 compareció	 el

cirujano	que	había	atendido	a	Mr.	Fitzpatrick,	el	cual	declaró	que	consideraba	mortal
de	 necesidad	 la	 herida	 causada	 a	 su	 paciente,	 por	 lo	 que	 Tom	 fue	 encerrado	 en	 la
cárcel	de	Gatehouse.	La	noche	estaba	ya	muy	avanzada,	así	que	Tom	no	pudo	enviar
en	 busca	 de	 Partridge	 hasta	 la	 mañana	 siguiente.	 Pero	 como	 este	 último	 no	 había
podido	pegar	ojo	hasta	las	siete,	eran	cerca	de	las	doce	del	mediodía	cuando	el	pobre
hombre,	asustado	al	no	tener	noticias	de	su	amo	desde	hacía	tantas	horas,	recibió	un
mensaje	que	le	produjo	el	efecto	de	un	golpe	en	la	cabeza.

Inmediatamente	se	dirigió	a	Gatehouse.	Las	piernas	le	temblaban	y	el	corazón	le
daba	saltos,	y	en	cuanto	se	encontró	en	presencia	de	Tom	comenzó	a	lamentarse	de	la
desgracia	 ocurrida,	 derramando	 abundantes	 lágrimas	 y	mirando	 a	 su	 alrededor	 con
ojos	 aterrorizados,	 pues	 como	 acababa	 de	 llegar	 la	 noticia	 de	 la	 muerte	 de	 Mr.
Fitzpatrick,	 el	 infeliz	 temía	 que	 su	 espíritu	 apareciera	 de	 un	momento	 a	 otro	 en	 la
habitación	donde	él	se	encontraba	ahora.	Al	fin	entregó	a	Tom	una	carta,	que	hasta
ahora	había	olvidado	en	un	bolsillo,	y	que	había	llegado	a	sus	manos	por	mediación
de	George	el	guardabosque.

Tom	esperó	que	saliera	todo	el	mundo	de	la	estancia,	y	cuando	se	encontró	solo
desgarró	el	sobre	y	leyó:

Debes	 el	 saber	 de	 mí	 ahora	 a	 un	 accidente,	 que	 reconozco	 me	 ha
sorprendido	 de	 veras.	Mi	 tía	 acaba	 de	mostrarme	 una	 carta	 tuya	 escrita	 a
lady	 Bellaston,	 la	 cual,	 por	 lo	 que	 veo,	 contiene	 una	 proposición	 de
matrimonio	hecha	por	ti	a	esa	dama.	No	tengo	la	menor	duda	de	que	ha	sido
escrita	 por	 tu	 mano,	 y	 lo	 que	 más	 me	 sorprende	 de	 todo	 eso	 es	 que	 lo
escribieras	en	los	mismos	días	en	que	yo	me	creía	la	única	mujer	objeto	de	tu
interés.	Dejo	a	 tu	consideración	 los	comentarios	que	merecen	estos	hechos.
Lo	único	que	deseo	es	que	nunca	sea	tu	nombre	mencionado	a

S.	W.

Del	 estado	 presente	 de	 ánimo	 de	 Tom	 Jones	 y	 de	 los	 tormentos	 que	 sufría	 no
podemos	dar	mejor	idea	que	diciendo	sin	duda	que	hubieran	logrado	que	Thwackum
le	 tuviera	 lástima.	 Pero	 aún	 encontrándose	 sumido	 en	 la	 mayor	 desgracia,	 le
dejaremos	por	el	momento,	como	su	buen	hado,	si	es	que	tenía	alguno,	parecía	haber
hecho.

Y	aquí	ponemos	punto	final	al	libro	decimosexto	de	nuestra	historia.
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LIBRO	DECIMOSÉPTIMO

TRANSCURRE	EN	TRES	DÍAS.
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CAPÍTULO	PRIMERO

A	MODO	DE	INTRODUCCIÓN.

Cuando	un	escritor	 festivo	ha	hecho	felices	 todo	 lo	que	es	posible	a	sus	personajes
principales,	 o	 cuando	 un	 autor	 dramático	 los	 ha	 conducido	 con	 su	 pluma	 al	 más
profundo	grado	de	miseria	humana,	ambos	suponen	que	han	cumplido	su	cometido	y
que	su	tarea	está	ya	concluida.

Si	 nosotros	 poseyéramos	 un	 temperamento	 trágico,	 el	 lector	 sin	 duda	 podría
concedernos	que	casi	estamos	a	punto	de	alcanzar	ese	final,	puesto	que	hubiera	sido
difícil	 para	 el	 diablo	 o	 cualquiera	 de	 sus	 representantes	 en	 la	 tierra	 idear	mayores
tormentos	 para	 el	 desgraciado	 Tom	 Jones	 que	 los	 expuestos	 al	 final	 del	 anterior
capítulo.	 En	 cuanto	 a	 Sophia,	 una	 mujer	 llena	 de	 bondad,	 apenas	 hubiera	 podido
desear	 mayor	 inquietud	 a	 una	 rival	 que	 la	 que	 cabía	 suponer	 que	 en	 aquellos
momentos	 devoraba	 a	 la	 joven.	 ¿Qué	 falta,	 pues,	 para	 la	 tragedia	 total,	 sino	 un
asesinato	o	dos	y	una	serie	de	sentencias	morales?

Pero	 sacar	 a	nuestros	personajes	preferidos	de	 su	presente	 estado	de	 angustia	y
desgracia	y	hacerles	desembarcar	en	 la	costa	de	 la	 felicidad	 resulta	 tarea	harto	más
difícil,	labor	tan	llena	de	dificultades	que	nosotros	no	nos	atrevemos	a	llevarla	a	cabo.
En	 lo	que	respecta	a	Sophia,	es	más	que	probable	que	en	uno	u	otro	 lado	podamos
procurarle	un	marido	al	final,	bien	sea	el	antipático	Blifil,	el	 lord	o	cualquiera	otro.
Pero	 en	 lo	 que	 se	 refiera	 al	 pobre	 Tom	 Jones,	 son	 tales	 las	 calamidades	 que	 le
abruman	 al	 presente,	 debidas	 en	 buena	 parte	 a	 su	 imprudencia,	 tan	 falto	 está	 de
amigos	y	es	perseguido	tan	ferozmente	por	sus	enemigos,	que	desesperamos	mucho
de	poderle	conducir	al	puerto	de	salvación,	y	 si	nuestros	 lectores	 son	aficionados	a
presenciar	ejecuciones	capitales,	tengo	la	impresión	de	que	no	deben	perder	el	tiempo
en	ocupar	la	primera	fila	en	Tyburn.

Lo	que	les	prometemos	fielmente	es	que,	cualquier	afecto	que	pueda	atribuírsenos
hacia	 semejante	 pícaro	 que,	 para	 desgracia	 nuestra,	 hemos	 convertido	 en	 nuestro
héroe,	 jamás	 le	 prestaremos	 nada	 de	 esa	 ayuda	 sobrenatural	 de	 que	 nos	 es	 posible
disponer,	a	condición,	claro	está,	de	que	la	utilicemos	tan	sólo	en	las	ocasiones	más
importantes.	 Por	 tanto,	 si	 ese	 joven	 no	 encuentra	 por	 sí	 mismo	 algún	 medio	 de
desembarazarse	 de	 los	 apuros	 en	 que	 se	 encuentra,	 no	 violentaremos	 la	 verdad	 y
dignidad	de	esta	historia	en	favor	de	él,	pues	preferimos	verle	ahorcado	en	Tyburn,
cosa	muy	posible	 e	 incluso	probable,	que	perder	nuestra	 integridad	y	 sorprender	 la
buena	fe	de	nuestros	lectores.

En	esto	los	antiguos	poseían	una	gran	ventaja	sobre	los	modernos.	Su	mitología,
que	en	aquellas	épocas	era	mucho	más	creída	por	el	vulgo	que	cualquier	religión	en
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los	actuales	tiempos,	les	proporcionaba	en	todo	momento	una	oportunidad	de	libertad
a	su	héroe	favorito.	Sus	divinidades	estaban	siempre	prestas	a	ayudar	al	lector	en	la
realización	 de	 cualquiera	 de	 sus	 propósitos,	 y	 cuanto	 más	 extraordinaria	 era	 la
invención,	tanto	mayor	resultaba	la	sorpresa	y	el	placer	del	crédulo	lector.	Aquellos
escritores	podían	con	mucha	mayor	facilidad	conducir	a	un	héroe	de	un	país	a	otro	e
incluso	de	un	mundo	a	otro	y	traerle	de	nuevo	al	nuestro	que	cualquier	infeliz	escritor
de	ahora	sacarle	de	la	cárcel.

Los	 árabes	 y	 los	 persas	 gozan	 de	 una	 ventaja	 similar	 al	 escribir	 cuentos	 sobre
genios	y	hadas,	en	los	que	creen	como	artículos	de	fe,	apoyados	por	la	autoridad	del
Corán.	Pero	nosotros	no	disponemos	de	ninguna	de	esas	ayudas.	Debemos	limitarnos
a	los	medios	naturales.	Por	tanto,	veremos	qué	podemos	hacer	con	estos	medios	por
el	pobre	Tom	Jones,	aunque,	a	decir	verdad,	alguien	me	está	diciendo	al	oído	que	el
joven	 ese	 aún	 no	 conoce	 lo	 peor	 de	 su	 destino,	 y	 que	 éste	 aún	 le	 tiene	 reservados
acontecimientos	más	dolorosos	de	los	que	ya	ha	sufrido.
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CAPÍTULO	II

LA	GENEROSA	Y	AGRADECIDA	CONDUCTA	DE	MR.	MILLER.

Acababan	de	sentarse	para	almorzar	Mr.	Allworthy	y	Mrs.	Miller	cuando	Blifil,	que
había	 salido	 muy	 temprano	 aquella	 mañana,	 volvió	 y	 se	 reunió	 con	 ellos.
Inmediatamente	el	joven	empezó	a	decir:

—¡Dios	mío,	querido	tío!	¿Qué	cree	usted	que	ha	sucedido?	Temo	decírselo	por
temor	 a	 provocar	 en	 usted	 remordimientos	 de	 conciencia,	 ya	 que	 mostró	 tanta
amabilidad	con	un	villano.

—¿Qué	ha	sucedido,	muchacho?	—inquirió	el	tío—.	En	más	de	una	ocasión	temo
haber	demostrado	excesiva	amabilidad	con	la	gente	indigna	de	ella.	Pero,	por	fortuna,
la	caridad	no	adopta	los	vicios	de	aquellos	a	los	que	socorre.

—¡Oh,	 tío!	 —exclamó	 Blifil—.	 La	 Providencia	 le	 ha	 inspirado	 la	 palabra
adopción.	Su	hijo	adoptivo,	ese	tal	Tom	Jones,	ese	desgraciado	que	se	crió	en	su	casa,
ha	resultado	ser	uno	de	los	mayores	villanos	que	se	conocen.

—Todo	eso	es	falso	—se	apresuró	a	responder	Mrs.	Miller—.	Mr.	Jones	no	es	un
villano	como	Usted	dice.	Por	el	contrario,	se	trata	de	una	de	las	criaturas	más	dignas
que	existen,	y	si	alguna	otra	persona	le	hubiera	llamado	villano	como	usted	ha	hecho,
puede	estar	seguro	de	que	le	habría	arrojado	a	la	cara	esta	agua	hirviendo	que	tengo
aquí.

Mr.	Allworthy	pareció	en	extremo	sorprendido	al	oír	las	anteriores	palabras.	Pero
la	mujer	no	le	dio	lugar	a	que	hablase,	pues	volviéndose	hacia	él,	exclamó:

—Confío	que	no	se	enfadará	usted	conmigo,	Mr.	Allworthy.	Por	nada	del	mundo
quisiera	ofenderle.	Pero	no	puedo	permitir	que	traten	de	ese	modo	a	Mr.	Jones.

—Tengo	 que	 confesar,	 señora	—dijo	 ahora	Mr.	Allworthy	 con	 acento	 grave—,
que	me	 sorprende	 de	 veras	 que	 defienda	 usted	 con	 tanto	 calor	 y	 entusiasmo	 a	 un
individuo	que	no	conoce.

—Le	 conozco,	 Mr.	 Allworthy	 —repuso	 la	 dama—,	 y	 demostraría	 ser	 la	 más
ingrata	de	 las	mujeres	 si	 lo	negara.	Ha	 sido	protector	mío	y	de	mi	 familia,	y	 todas
nosotras	 tenemos	motivos	 sobrados	 para	 bendecirle	mientras	 viva.	 Pero	 ruego	 que
Dios	le	bendiga	y	cambie	los	corazones	de	sus	maliciosos	enemigos,	pues	veo	que	los
tiene.

—Aún	 me	 sorprende	 usted	 más	 —murmuró	 Mr.	 Allworthy—.	 Sin	 duda	 debe
usted	referirse	a	otra	persona.	Es	imposible	que	deba	usted	los	favores	de	que	habla	a
la	persona	que	ha	mencionado	mi	sobrino.

—Sin	 duda	 le	 debo	 favores	muy	 grandes	—contestó	Mrs.	Miller—.	Ha	 sido	 el
defensor	 y	 amparador	 de	 mi	 familia.	 Créame,	 señor.	 Le	 han	 dado	 a	 usted	 falsos
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informes	de	él,	de	lo	contrario,	usted,	que	es	todo	bondad	y	un	perfecto	caballero	de
honor,	no	 le	hubiera	 llamado	«sujeto»	con	 tal	desdén,	 tras	de	haberle	oído	yo	decir
tantos	 elogios	 y	 palabras	 amables	 de	 ese	 pobre	muchacho	 indefenso.	 Sí,	 señor.	 El
mejor	de	mis	amigos	merece	un	tratamiento	más	amable	por	parte	de	usted	si	hubiera
oído	 las	cosas	buenas,	 amables	y	 las	palabras	de	agradecimiento	que	yo	 le	he	oído
decir	 de	 usted.	 Jamás	 menciona	 el	 nombre	 de	 usted	 sin	 un	 respeto	 rayano	 en	 la
adoración.	En	esta	misma	habitación	he	podido	verle	hincado	de	rodillas	implorando
del	cielo	ayuda	para	usted.

—Veo,	tío,	que	Mrs.	Miller	le	conoce	muy	bien	—dijo	ahora	Blifil,	acompañando
sus	 palabras	 con	 una	 de	 esas	 risas	 burlonas	 que	 el	 diablo	 otorga	 a	 sus	 elegidos—.
Supongo	que	se	dará	usted	cuenta	de	que	no	es	la	primera	de	sus	amistades	con	quien
ese	Jones	le	ha	comprometido.	Respecto	a	mí,	he	podido	comprender,	por	algunas	de
las	 insinuaciones	 que	 ha	 hecho	 la	 señora,	 que	 me	 trata	 muy	 a	 la	 ligera.	 Pero	 le
perdono.

—¡Y	Dios	le	perdone	a	usted,	señor!	—exclamó	Mrs.	Miller—.	Todos	pecamos	lo
bastante	para	necesitar	ser	perdonados.

—Por	mi	 fe,	Mrs.	Miller,	 que	 no	 comparto	 poco	 ni	 mucho	 ese	 entusiasmo	 de
usted	por	mi	sobrino	—dijo	ahora	Mr.	Allworthy—.	Todo	lo	contrario,	le	aseguro	que
todas	 esas	 reflexiones	 que	 usted	 le	 concede	 provienen	 del	 más	 perverso	 de	 los
hombres,	por	lo	que	sólo	servirían,	si	esto	es	posible,	para	acrecentar	el	resentimiento
que	 siento	 hacia	 él,	 ya	 que	 debo	decirle,	Mrs.	Miller,	 que	 el	 joven	 que	 tiene	 usted
delante	ha	sido	en	todo	momento	el	mejor	abogado	del	desgraciado	infeliz	cuya	causa
usted	 defiende	 con	 tanto	 ardor.	 Supongo	 que	 al	 oír	 decir	 esto,	 usted	 no	 podrá	 por
menos	de	sentirse	maravillada	ante	su	gran	vileza	e	ingratitud.

—Pues	está	usted	en	un	error	—replicó	Mrs.	Miller—.	Sí,	aunque	éstas	fueran	las
últimas	palabras	que	tuvieran	que	pronunciar	mis	labios,	diría	una	y	otra	vez	que	está
usted	engañado,	y	lo	repito	de	nuevo.	¡Pero	que	Dios	perdone	a	aquellos	que	le	han
engañado	a	usted!	No	es	que	pretenda	decir	que	el	muchacho	no	tenga	sus	defectos,
aunque	 todos	 son	 defectos	 propios	 de	 la	 juventud	 y	 de	 la	 irreflexión;	 defectos	 que
puede,	estoy	más	que	convencida	de	ello,	abandonar.	Pero	incluso	si	así	no	ocurriera,
están	más	que	compensados	por	uno	de	los	corazones	más	humanos,	más	delicados	y
más	honrados	que	nadie	pueda	imaginar.

—Cierto,	Mrs.	Miller,	 que	 si	 alguna	 vez	me	 hubieran	 anunciado	 esto	 de	 usted
jamás	lo	hubiese	creído	—repuso	el	caballero	Allworthy.

—Señor	—anunció	la	mujer—,	usted	acabará	creyendo	todo	lo	que	he	contado,	se
lo	prometo.	Y	cuando	haya	oído	la	historia	que	voy	a	contarle,	pues	estoy	dispuesta	a
contarlo	 todo,	 estará	 tan	 lejos	 de	 sentirse	 ofendido	 que	 reconocerá,	 puesto	 que
conozco	 bien	 su	 espíritu	 justiciero,	 que	 yo	 hubiera	 sido	 la	 más	 despreciable	 y
desgraciada	de	las	mujeres	si	hubiese	obrado	de	modo	distinto.
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—Muy	bien,	señora	—repuso	Allworthy—,	me	alegrará	mucho	oír	unas	excusas
razonables	de	una	conducta	que,	así	debo	confesarlo,	me	parece	que	necesita	muchos
justificantes.	 Y	 ahora,	 señora,	 le	 agradeceré	 que	 permita	 usted	 a	 mi	 sobrino	 que
prosiga	su	historia	sin	interrupción.	Estoy	seguro	de	que	Blifil	no	hubiera	puesto	un
prefacio	semejante	a	un	asunto	sin	importancia.	Tal	vez	el	relato	de	lo	que	mi	sobrino
tiene	que	contar	le	curará	a	usted	de	su	error.

Mrs.	Miller	se	sometió	momentáneamente.	Entonces	Blifil	tomó	la	palabra.
—Si	considera	usted,	tío,	que	no	debe	sentirse	ofendido	por	el	mal	trato	de	Mrs.

Miller,	yo	perdonaré	fácilmente	en	lo	que	a	mí	respecta.	Creo	que	la	bondad	de	usted
no	merece	esa	indignidad	por	parte	de	ella.

—Conforme,	muchacho.	Pero	 ¿cuál	 es	 ese	 suceso	que	has	 anunciado?	 ¿Qué	ha
hecho	últimamente	Tom?

—¿Que	qué	ha	hecho?	—exclamó	Blifil—.	Pese	a	todo	lo	dicho	por	Mrs.	Miller,
lamento	decir	que	no	 lo	hubiera	contado	 jamás	de	no	 tratarse	de	algo	 imposible	de
ocultar	a	nadie.	En	pocas	palabras:	Tom	ha	matado	a	un	hombre,	y	no	digo	asesinado
porque	es	posible	que	no	resulte	así	ante	 la	 ley,	y	espero	que	en	beneficio	de	él	así
sea.

Allworthy	se	impresionó	de	veras	y	volviéndose	hacia	Mrs.	Miller,	exclamó:
—Señora,	¿qué	dice	usted	ahora?
—Digo,	señor	—repuso	la	mujer—,	que	me	ha	afectado	mucho	la	noticia	y	que	si

eso	es	cierto	estoy	 segura	de	que	el	muerto,	quienquiera	que	 sea,	 es	el	 culpable	de
todo.	Dios	sabe	cuántos	villanos	andan	por	Londres	que	sólo	se	ocupan	de	provocar	a
los	caballeros.	Únicamente	una	provocación	de	esas	que	no	pueden	esquivarse	debe
de	haberle	obligado	a	sacar	la	espada,	ya	que	de	todos	los	caballeros	que	yo	he	tenido
en	mi	casa	jamás	conocí	uno	de	temperamento	más	apacible.	Es	estimado	por	todos
los	de	la	casa	y	por	todos	los	que	le	tratan.

Mientras	 Mr.	 Miller	 hablaba	 de	 esta	 suerte,	 una	 violenta	 llamada	 a	 la	 puerta
interrumpió	su	discurso	y	le	impidió	seguir	adelante	o	recibir	alguna	respuesta,	pues
como	supuso	que	se	 trataría	de	alguna	visita	para	míster	Allworthy,	se	retiró	a	 toda
prisa	 seguida	 por	 su	 hija	 menor,	 cuyos	 ojos	 se	 habían	 entristecido	 ante	 las
desagradables	noticias	recibidas	sobre	Mr.	Jones,	que	solía	llamarla	pequeña	esposa	y
le	regalaba	sin	cesar	juguetes,	aparte	de	pasarse	muchas	horas	jugando	con	ella.

A	 algunos	 lectores	 les	 complacerán	 sin	 duda	 estos	 minuciosos	 detalles,	 y	 al
relatarlos	 seguimos	 el	 ejemplo	 de	 Plutarco,	 uno	 de	 los	 mejores	 de	 nuestros
historiadores;	en	cuanto	a	los	otros,	a	los	que	pueden	parecer	triviales,	esperamos	de
ellos	cuando	menos	un	poco	de	indulgencia,	ya	que,	por	lo	general,	no	somos	nunca
prolijos	en	tales	ocasiones.
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CAPÍTULO	III

APARICIÓN	DE	MR.	WESTERN,	CON	ALGUNAS	CUESTIONES
REFERENTES	A	LA	AUTORIDAD	PATERNA.

Apenas	 había	 abandonado	 Mrs.	 Miller	 la	 habitación	 cuando	 penetró	 en	 ella	 Mr.
Western,	 no	 sin	 que	 antes	 se	 produjera	 un	 pequeño	 altercado	 entre	 él	 y	 los
conductores	 de	 la	 silla	 de	 mano	 en	 que	 había	 venido,	 pues	 estos	 individuos,	 que
habían	tomado	su	carga	en	Las	Columnas	de	Hércules,	suponían	que	no	contarían	con
él	como	parroquiano	futuro,	de	lo	que	les	convenció,	además,	su	generosidad,	pues	el
caballero	les	dio	por	su	propia	voluntad	medio	chelín	más	sobre	el	precio	convenido.
Por	esta	razón	osaron	con	el	mayor	desparpajo	pedir	a	Mr.	Western	otro	chelín	más,
lo	que	irritó	tanto	al	caballero,	que	no	sólo	lanzó	contra	ellos	una	sarta	de	maldiciones
desde	 la	 puerta	 de	 la	 casa,	 sino	que	 siguió	 encolerizado	ya	dentro	de	 la	 habitación
donde	se	hallaba	Mr.	Allworthy,	jurando	que	todos	los	londinenses	eran	como	la	corte
y	sólo	pensaban	en	explotar	a	los	que	vivían	en	el	campo.

—¡Maldita	 sea!	—exclamó—.	Prefiero	andar	de	aquí	 en	adelante	a	pie,	 aunque
esté	lloviendo	a	cántaros,	antes	que	volver	a	coger	una	silla	de	mano.	En	el	espacio	de
una	milla	me	 han	 traqueteado	mucho	más	 que	 si	 hubiera	 participado	 en	 una	 larga
cacería	de	zorros.

Cuando	 al	 cabo	 se	 aplacó	 su	 cólera,	 inició	 otro	 tema	 en	 el	 mismo	 tono
apasionado.

—Ahora	—empezó—	se	nos	ha	presentado	un	bonito	asunto.	Los	sabuesos	han
levantado	la	caza,	y	cuando	todos	creíamos	que	se	trataba	de	un	zorro,	al	final	nos	ha
resultado	un	tejón.

—Mi	 buen	 amigo	—pidió	 Mr.	 Allworthy—,	 deje	 de	 una	 vez	 sus	 metáforas	 y
hable	con	más	claridad.

—Muy	 bien	—repuso	Western—.	Entonces,	 hablando	 con	 claridad,	 le	 diré	 que
durante	 todo	este	 tiempo,	mientras	nosotros	 temíamos	al	hijo	de	una	cualquiera,	un
bastardo	de	cualquiera,	de	no	 sé	quién,	 resulta	que	al	que	 tenemos	que	 temer	es	 al
hijo	de	la	concubina	de	un	lord	que	para	el	caso	es	como	si	fuera	un	bastardo,	pues
jamás	 obtendrá	 con	mi	 consentimiento	 a	 una	 hija	mía.	Ellos	 han	 empobrecido	 a	 la
nación,	pero	no	me	empobrecerán	a	mí,	se	lo	aseguro.

—¡Me	 sorprende	 usted	 enormemente,	 mi	 querido	 amigo!	 —exclamó	 Mr.
Allworthy.

—¡Cuernos!	—replicó	Mr.	Western—.	No	puede	usted	sentirse	más	sorprendido
que	yo.	Ayer	noche	fui	a	ver	a	mi	hermana,	según	lo	convenido,	y	fui	introducido	en
una	 estancia	 atestada	 de	 mujeres.	 Allí	 se	 encontraban	 presentes	 mi	 prima	 lady
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Bellaston,	 Mrs.	 Elizabeth,	 Mrs.	 Caroline	 y	 Mrs.	 no	 sé	 quién.	 ¡Cualquier	 día	 me
vuelven	a	pillar	entre	una	 jauría	de	miriñaques	semejante!	Preferiría	ser	perseguido
por	mis	 propios	 perros,	 como	 le	 sucedió	 a	 un	 tal	Acton,	 que	 según	 la	 historia	 fue
transformado	 en	 liebre	 y	 sus	mismos	 perros	 le	mataron	 y	 se	 lo	 comieron.	 Ningún
mortal	 se	 sintió	 jamás	 tan	 corrido	 que	 yo	 anoche.	 Si	 echaba	 por	 un	 camino,	 me
atrapaba	 una;	 si	 trataba	 de	 dar	 la	 vuelta,	 entonces	 me	 tropezaba	 con	 otra.	 «¡Oh,
seguramente	se	 trataría	de	uno	de	 los	mejores	casamientos	de	Inglaterra!»,	dijo	una
prima.	—Y	aquí	intentó	imitarla—.	«Una	oferta	muy	ventajosa»,	añadió	otra	de	mis
primas,	pues	debe	usted	saber	que	todas	aquellas	mujeres	son	primas	mías,	aunque	no
conocía	ni	la	mitad	de	ellas.	«Con	seguridad,	primo	—dijo	la	gorda	de	lady	Bellaston
—,	debe	sentirse	encantado,	y	no	creo	que	piense	en	rechazar	la	oferta».

—Ahora	comienzo	a	comprender	—repuso	Allworthy—.	Alguien	ha	hecho	una
oferta	 de	 matrimonio	 a	 miss	 Western,	 oferta	 que	 según	 parece	 cuenta	 con	 la
aprobación	de	las	damas	de	la	familia,	pero	que	no	es	del	gusto	de	usted.

—¿De	mi	gusto?	—exclamó	Mr.	Western—.	¿Cómo	quiere	usted	que	lo	sea?	Le
repito	que	se	 trata	de	un	 lord,	y	ésta	es	una	gente	con	 la	que	 tengo	decidido,	como
usted	sabe	muy	bien,	no	tener	en	mi	vida	el	menor	trato.	¿No	rehusé	en	una	ocasión
alquilar	por	cuarenta	años	un	pedazo	de	tierra	que	querían	transformar	en	un	parque,
simplemente	porque	no	deseaba	tener	tratos	con	lores,	y	ahora	cree	usted	que	voy	a
dar	en	matrimonio	a	uno	de	estos	tipos	una	hija	mía?	Además,	¿no	tengo	compromiso
con	usted?	¿Y	he	faltado	yo	jamás	a	ninguno	de	mis	compromisos?

—Pues	sobre	este	particular,	vecino	—repuso	Allworthy—,	yo	le	relevo	a	usted
por	completo	de	su	compromiso	conmigo.	Ningún	contrato	entre	partes	puede	obligar
cuando	 éstas	 no	disponen	de	 plenos	 poderes	 para	 llevarlo	 a	 efecto	 en	un	momento
dado.

—Pues	yo	le	digo	que	poseo	poderes	y	lo	cumpliré	—contestó	Western—.	Acuda
conmigo	a	los	tribunales	y	ya	verá	cómo	obtengo	una	licencia,	buscaré	a	mi	hermana
y	 le	quitaré	por	 la	 fuerza	a	mi	hija,	y	ésta	 se	casará	con	quien	yo	quiera,	o	bien	 la
encerraré	y	la	tendré	a	pan	y	agua	mientras	viva.

—Mr.	Western,	me	permito	rogarle	que	escuche	mi	leal	opinión	sobre	este	asunto.
—No	tengo	inconveniente	—repuso	Western.
—Entonces	le	diré	a	usted	con	toda	sinceridad,	mi	querido	amigo	—empezó	Mr.

Allworthy—,	sin	que	con	ello	pretenda	halagar	a	usted	ni	a	la	muchacha,	que	cuando
se	me	propuso	este	matrimonio	 lo	acogí	con	alegría	por	consideración	a	ambos.	La
alianza	 entre	 dos	 familias	 vecinas	 entre	 las	 que	 siempre	 ha	 existido	 una	 relación
constante	y	una	gran	armonía,	me	pareció	un	acontecimiento	feliz.

»En	cuanto	a	la	muchacha,	no	sólo	la	opinión	de	todos	los	que	la	conocían,	sino
mi	 observación	 personal,	me	 dijeron	 que	 sería	 un	 tesoro	 inestimable	 para	 un	 buen
marido.	No	diré	nada	de	sus	cualidades	personales,	que	son,	desde	luego,	admirables.
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Su	 bondad,	 sus	 sentimientos	 caritativos,	 su	modestia,	 son	 de	 sobra	 conocidos	 para
que	 necesiten	 de	mí	 panegírico	 alguno.	 Sin	 embargo,	 cuenta	 con	 una	 cualidad	 que
poseyó	en	alto	grado	la	mejor	de	las	mujeres,	que	ahora	está	entre	 los	ángeles,	y	 la
cual,	 como	 no	 brilla,	 suele	 escapársele	 a	 la	 observación	 vulgar	 de	 la	 gente.	 Es	 tan
poco	 notada,	 que	 carezco	 de	 las	 palabras	 necesarias	 para	 expresarla.	Así	 que	 en	 la
presente	ocasión	tendré	que	emplear	la	forma	negativa.	Jamás	escuché	de	sus	labios
una	 expresión	 descarada	 ni	 una	 respuesta	 intencionada.	 No	 presume	 de	 talento,	 y
mucho	menos	de	esa	sabiduría	que	es	sólo	el	resultado	de	largas	horas	de	estudio	y	de
mucha	experiencia	y	cuya	simulación	en	una	mujer	joven	es	de	lo	más	absurdo	que	se
conoce.	 Carece	 de	 sentimientos	 imperiosos	 y	 dictatoriales,	 ni	 tampoco	 es	 dada	 a
criticar	agriamente	las	acciones	de	los	demás.	Siempre	que	la	he	visto	entre	hombres,
ha	sido	toda	atención,	mostrando	la	sencillez	y	modestia	del	que	anhela	aprender,	no
la	 audacia	 de	 un	 maestro.	 Una	 vez,	 simplemente	 para	 probarla,	 quise	 conocer	 su
opinión	 sobre	 un	 punto	 discutido	 entre	 Mr.	 Thwackum	 y	 Mr.	 Square.	 Y	 ella	 me
respondió	 con	 gran	 dulzura:	 “Creo	 que	 me	 perdonará	 usted,	 Mr.	 Allworthy.	 Pero
estoy	 segura	 de	 que	 no	 piensa	 usted	 en	 serio	 que	 yo	 sea	 capaz	 de	 resolver	 una
cuestión	en	la	que	esos	caballeros	disienten”.	Thwackum	y	Square,	que	creían	tener
ambos	razón,	me	secundaron	en	mi	deseo.	Pero	la	muchacha	respondió	con	idéntico
buen	 humor:	 “Deben	 ustedes	 perdonarme,	 pero	 nunca	 ofenderé	 a	 nadie	 dando	 la
razón	 a	 su	 contrario”.	 Siempre	 ha	 demostrado	 sentir	 la	 máxima	 deferencia	 y
admiración	por	la	inteligencia	de	los	hombres,	cualidad	que	considero	esencial	para
llegar	 a	 ser	 una	 buena	 esposa.	 Tan	 sólo	 añadiré	 que,	 como	 Sophia	 carece	 de	 toda
afectación,	esta	deferencia	debe	de	ser	sin	duda	verdadera.

Al	 oír	 esto	 Blifil	 lanzó	 un	 profundo	 suspiro,	 y	 mister	 Western,	 cuyos	 ojos	 se
habían	inundado	de	lágrimas	ante	tantas	alabanzas	dirigidas	a	su	hija,	exclamó:

—No	seas	gallina.	Será	tuya	aunque	fuera	veinte	veces	mejor.
—Por	 favor,	 Mr.	 Western	 —dijo	 Mr.	 Allworthy—.	 Prometió	 usted	 no

interrumpirme.
—No	volveré	a	pronunciar	una	palabra	más	—prometió	Western.
—Pues	bien,	mi	buen	amigo	—prosiguió	Allworthy—.	He	insistido	tanto	en	los

méritos	de	esa	joven,	en	primer	lugar,	porque	me	entusiasma	su	manera	de	ser,	y,	en
segundo,	porque	nadie	piense	que	el	dinero,	puesto	que	la	boda	es	ventajosa	para	mi
sobrino	 desde	 este	 punto	 de	 vista,	 es	 la	 razón	 principal	 que	 me	 movió	 a	 dar	 mi
consentimiento	más	entusiasta	a	 la	 idea	del	matrimonio.	No	hay	duda	de	que	deseo
con	todo	mi	corazón	que	joya	tan	valiosa	ingrese	en	mi	familia.	Pero	aunque	deseo
muchas	excelentes	cosas,	no	por	eso	es	mi	intención	robarlas	ni	hacerme	culpable	de
ninguna	 violencia	 ni	 injusticia	 para	 conseguirlas.	 Forzar	 a	 una	 mujer	 para	 que
contraiga	matrimonio	contra	su	voluntad	es	un	acto	de	 injusticia	 tal	y	 tan	opresivo,
que	 me	 gustaría	 que	 las	 leyes	 de	 nuestro	 país	 lo	 prohibiesen.	 Pero	 una	 buena
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conciencia	no	está	desamparada	en	el	país	más	necesitado	de	éstas,	y	proporcionará
por	sí	misma	aquellas	leyes	que	la	negligencia	de	los	legisladores	olvidó	promulgar.
Éste	es	un	caso	de	ésos,	pues	¿no	resulta	cruel	e	incluso	impío	obligar	a	una	mujer	a
que	 contraiga	matrimonio	 contra	 su	 voluntad?	 Crea,	Mr.	Western,	 que	 no	 es	 tarea
fácil	 cumplir	 los	 deberes	 del	 matrimonio	 de	 la	 forma	 debida,	 y	 si	 esto	 es	 así,
¿arrojaremos	esa	carga	sobre	una	mujer	a	la	vez	que	la	privamos	de	toda	la	ayuda	que
necesitará	para	poder	cumplirlos?	¿Desgarraremos	su	corazón	al	mismo	tiempo	que	le
prescribiremos	deberes	para	el	cumplimiento	de	los	cuales	apenas	bastaría	el	corazón
entero?	Ahora	debo	hablar	con	toda	claridad.	Pienso	que	los	padres	que	proceden	de
ese	modo	se	hacen	responsables	de	las	faltas	posteriores	de	sus	hijos,	y	deberían	ser
condenados	por	un	juez	justo.	Pero	incluso	aunque	les	fuera	posible	eludir	esto,	¿es
que	 existe	 un	 ser	 humano	 que	 pueda	 soportar	 la	 idea	 de	 haber	 contribuido	 a	 la
desgracia	 de	 su	 hijo?	 Por	 todas	 estas	 razones,	mi	 querido	 vecino,	 y	 como	me	 doy
perfecta	cuenta	de	que	 las	 inclinaciones	de	 su	hija	hacia	mi	 sobrino	no	existen	por
desgracia,	declino	el	honor	que	pensaba	usted	concederle.	Aunque,	eso	sí,	le	aseguro
que	siempre	le	estaré	reconocido.

—Muy	bien,	Mr.	Allworthy	—exclamó	el	caballero	Western,	mientras	empezaba
a	brotarle	la	espuma	por	la	comisura	de	los	labios—.	No	podrá	usted	decir	que	no	le
he	escuchado	con	atención.	Pero	ahora	deberá	usted	escucharme	a	mí.	Primero	deseo
que	me	 responda	 usted	 a	 una	 pregunta:	 ¿No	 la	 engendré	 yo?	 ¿No	 la	 engendré	 yo?
Respóndame	a	esto.	Se	afirma	que	es	un	buen	padre	quien	conoce	a	su	hijo.	Pero	aún
me	parece	 tener	más	derecho	 a	 ella,	 pues	 yo	 la	 he	 criado.	Supongo	que	no	dudará
usted	de	que	soy	su	padre,	y	si	es	así,	¿por	qué	no	puedo	gobernar	a	mi	propia	hija?	Y
si	 la	puedo	gobernar	en	otros	asuntos,	 sin	duda	podré	gobernarla	en	éste,	que	es	el
que	más	le	importa.	¿Y	qué	es	lo	que	deseo	con	todo	esto?	¿Deseo	que	ella	haga	algo
por	mí?	¿Que	me	dé	nada?	Todo	lo	contrario,	mi	deseo	es	que	se	lleve	ahora	la	mitad
de	mi	caudal	y	la	otra	mitad	a	mi	muerte.	¿Y	con	qué	fin	hago	todo	esto?	¿No	es	para
hacerla	feliz?	Se	vuelve	uno	loco	con	lo	que	dice	la	gente.	Si	yo	pensara	en	casarme,
entonces	ella	 tendría	derecho	a	chillar	y	protestar.	Pero,	por	el	contrario,	¿no	 tengo
comprometidas	 mis	 tierras	 de	 modo	 que	 no	 puedo	 casarme,	 aunque	 quisiera	 y
encontrase	 una	 mujer	 que	 me	 gustara?	 ¿Qué	 más	 puedo	 hacer?	 ¡Que	 estoy
contribuyendo	a	su	desgracia!	Me	dejaría	arrastrar	por	los	suelos	antes	de	perjudicarla
en	la	más	mínima	cosa.	Debe	usted	disculparme,	Mr.	Allworthy,	pero	me	sorprende
oírle	hablar	de	ese	modo,	y	tengo	que	decirle	ahora,	lo	tome	usted	como	lo	tome,	que
creía	que	poseía	usted	un	poco	más	de	sentido	común.

Mr.	Allworthy	se	limitó	a	responder	a	esta	reflexión	con	una	simple	sonrisa,	pero
no	 puso	 en	 ella,	 aunque	 lo	 hubiera	 intentado,	 el	 menor	 asomo	 de	 malicia	 o	 de
desprecio.	Sus	sonrisas	ante	los	locos	eran	de	la	misma	índole	que	las	que	podemos
imaginarnos	que	los	ángeles	conceden	a	los	disparates	del	género	humano.
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Blifil	suplicó	que	le	permitieran	decir	unas	palabras.
—Jamás	permitiré	que	 se	emplee	el	menor	género	de	violencia	con	Sophia.	Mi

conciencia	no	me	permite	emplear	 la	violencia	con	nadie,	y	mucho	menos	con	una
joven	que,	por	cruel	que	haya	sido	conmigo,	siento	el	afecto	más	puro	y	sincero.	Pero
he	 leído	 que	 las	 mujeres	 no	 suelen	 resistir	 a	 la	 perseverancia.	 ¿Por	 qué	 no	 he	 de
confiar,	 pues,	 que	 con	 mi	 constancia	 conquiste,	 al	 fin,	 el	 corazón	 de	 Sophia?	 En
cuanto	al	lord,	Mr.	Western	es	tan	amable	que	me	prefiere	a	él,	y	no	me	negará	usted,
tío,	que	un	padre	no	debe	dejar	de	 intervenir	en	 tales	asuntos.	Además,	a	 la	misma
miss	Western	le	he	oído	decir	más	de	una	vez	que	juzgaba	imperdonable	la	conducta
de	los	hijos	que	contraían	matrimonio	en	contra	de	la	voluntad	de	sus	padres.	Por	otro
lado,	si	bien	las	damas	de	la	familia	parecen	ser	partidarias	del	lord,	no	me	parece	que
la	 joven	 esté	 de	 acuerdo	 con	 ellas.	Más	 bien	 creo	 todo	 lo	 contrario	 y	 que	 el	 lugar
preferente	de	su	corazón	lo	ocupa	el	más	cruel	y	perverso	de	los	hombres.

—Así	es	—afirmó	Mr.	Western.
—Pero	 sin	 duda	 ahora,	 cuando	 se	 entere	 del	 asesinato	 que	 ese	 hombre	 ha

cometido,	en	el	caso	de	que	salve	la	vida…	—añadió	Blifil.
—¿Cómo	 es	 eso?	 —exclamó	 Western—.	 ¡Un	 asesinato!	 ¿Ha	 cometido	 un

asesinato	y	hay	esperanzas	de	que	lo	ahorquen?
Y	dichas	estas	palabras	comenzó	a	cantar	y	a	dar	saltos.
—Muchacho	—dijo	ahora	Mr.	Allworthy—,	tu	desgraciada	pasión	me	preocupa

mucho.	Te	compadezco	de	 todo	corazón,	y	haría	 todo	cuanto	estuviera	en	mi	mano
para	que	la	vieras	satisfecha.

—Me	basta	con	su	intención,	tío	—contestó	Blifil.
—Cuentas	con	mi	permiso	para	escribirle,	para	visitarla,	si	ella	lo	consiente.	No

se	debe	recurrir	a	nada	de	encierros	ni	cosas	por	el	estilo.
—Muy	 bien,	 muy	 bien,	 no	 haremos	 nada	 de	 eso	 —replicó	 Mr.	 Western—.

Continuaremos	probando	 lo	que	dan	de	 sí	 los	procedimientos	 suaves,	y	 si	mientras
tanto	 ahorcan	 a	 ese	 individuo…	 Es	 la	 mejor	 noticia	 que	 he	 oído	 en	 mi	 vida.	 Le
suplico,	querido	Mr.	Allworthy,	que	se	venga	a	comer	conmigo	a	Las	Columnas	de
Hércules.	Tengo	encargada	una	pierna	de	cordero	asada,	unas	costillas	de	cerdo	y	un
pollo	en	salsa.	Estaremos	solos	nosotros,	a	no	ser	que	se	nos	ocurra	invitar	al	dueño
de	la	hospedería,	pues	he	enviado	al	cura	Supple	a	Basingstoke	por	mi	tabaquera,	que
me	dejé	olvidada	en	la	posada	y	no	quiero	perder	por	nada	del	mundo.	Hace	más	de
veinte	años	que	la	tengo.	Le	advierto	que	el	hostelero	es	un	hombre	muy	divertido.	Le
gustará	su	compañía.

Al	 fin	 Mr.	 Allworthy	 aceptó	 la	 invitación,	 y	 poco	 después	 se	 marchaba	 Mr.
Western,	cantando	y	saltando	ante	la	esperanza	de	que	el	infeliz	Tom	Jones	tuviera	un
rápido	y	trágico	fin.

Cuando	estuvo	fuera,	Mr.	Allworthy	resumió	con	la	mayor	gravedad	el	asunto	de
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que	habían	tratado,	pidiendo	a	su	sobrino	que	intentase	con	todas	sus	fuerzas	dominar
una	pasión	en	 la	que	no	podía	alimentar	ninguna	esperanza	de	éxito.	Constituye	un
error	 de	 los	 más	 vulgares	 suponer	 que	 la	 aversión	 de	 una	 mujer	 hacia	 uno	 pueda
vencerse	con	la	constancia.	La	indiferencia	quizá	lo	consiga	algunas	veces.	Pero	los
triunfos	de	la	perseverancia	en	relación	con	una	mujer	querida	se	refieren	al	capricho,
a	la	prudencia,	a	la	afectación	y,	en	ocasiones,	a	un	grado	extraordinario	de	veleidad,
que	 excita	 a	 ciertas	 mujeres	 a	 satisfacer	 su	 vanidad,	 prolongando	 la	 duración	 del
galanteo,	aunque	no	se	sientan	del	todo	satisfechas	del	mismo	y	resuelvan,	si	alguna
vez	 se	 deciden	 a	 ello,	 dar	 calabazas	 al	 final.	 Pero	 una	 antipatía	 manifiesta,	 como
mucho	me	 temo	que	ocurra	 en	 el	 presente	 caso,	más	bien	 tiende	 a	 aumentar	 que	 a
disminuir	con	el	tiempo.

—Además,	querido	sobrino,	siento	otra	aprensión	por	la	cual	debes	perdonarme.
Temo	 mucho	 que	 la	 pasión	 que	 sientes	 por	 esa	 bella	 muchacha	 tenga	 por	 origen
únicamente	la	belleza	indudable	de	su	persona,	y	no	sea	digna	de	llevar	el	nombre	de
ese	 amor	 que	 es	 la	 única	 base	 de	 la	 felicidad	 conyugal.	 Admirar,	 gustar	 y	 desear
poseer	 a	 una	 mujer	 guapa,	 prescindiendo	 de	 sus	 sentimientos	 hacia	 nosotros,	 es
demasiado	natural.	Pero	querer	en	el	verdadero	sentido	de	la	palabra	a	una	joven	que
nos	odia,	es	una	cosa	por	demás	extraña.	Estudia	tu	corazón	con	la	mayor	atención,
mi	buen	muchacho,	y	si	después	de	ese	examen	percibes	la	menor	sospecha	de	este
género,	estoy	convencido	de	que	tu	virtud	y	tu	religión	te	impulsarán	a	expulsar	de	tu
corazón	 una	 pasión	 tan	 nociva,	 y	 tu	 buen	 sentido	 encontrará	 la	 forma	 de	 que	 lo
consigas	sin	grandes	sufrimientos.

Supongo	que	el	 lector	 adivinará	 sin	esfuerzo	 la	 contestación	que	Blifil	dio	a	 su
tío.	Pero	si	no	consigue	acertarla,	nosotros	no	disponemos	de	tiempo	para	satisfacerle,
puesto	que	nuestra	historia	avanza	ahora	hacia	cuestiones	de	mayor	importancia	y	nos
es	imposible	permanecer	más	tiempo	alejados	de	Sophia.
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CAPÍTULO	IV

DONDE	SE	RELATA	UNA	EXTRAORDINARIA	ESCENA	QUE	TUVO	LUGAR
ENTRE	SOPHIA	Y	SU	TÍA.

Las	tiernas	ternerillas,	así	como	las	ovejillas	que	balan	suavemente	por	las	praderas,
seguras	y	sin	vigilancia,	están	destinadas	a	ser	presa	del	hombre,	y	sin	embargo,	se
les	permite	gozar	de	 tranquila	 libertad	durante	 largos	años.	Pero	si	 se	descubre	que
una	rolliza	corderita	se	ha	escapado,	para	rebosar	en	algún	campo	o	bosque,	todos	los
vecinos	se	muestran	dispuestos	a	enviar	sus	perros	tras	ella,	y	si	un	propietario	rico	la
protege	 contra	 los	 demás,	 es	 con	 el	 único	 objeto	 de	 asegurársela	 para	 que	 le	 sea
servida	en	su	mesa.

En	muchas	ocasiones	he	pensado	que	cuando	una	muchacha	fina,	elegante	y	con
dinero	hace	su	presentación	en	sociedad,	se	encuentra	en	una	situación	parecida	a	la
de	la	corderita.	Todo	el	mundo	está	dispuesto	a	acosarla.	Se	la	persigue	en	el	paseo,
en	el	teatro,	en	la	corte,	en	las	reuniones	y	hasta	en	su	propio	gabinete.	Y	resulta	raro
si	escapa	a	las	intrigas	de	algún	pretendiente,	pues	si	sus	amigos	la	protegen,	es	sólo
para	entregarla	a	otro	del	gusto	de	ellos	y	que	es	para	ella	más	desagradable	que	todos
los	 demás.	 Al	 mismo	 tiempo,	 rebaños	 de	 mujeres	 que	 apenas	 llaman	 la	 atención
atraviesan	el	parque,	el	teatro,	la	ópera	y	las	reuniones	elegantes,	y	aunque	la	mayoría
de	 ellas	 acaban	 por	 ser	 devoradas,	 gozan	 por	 lo	 menos	 de	 libertad	 durante	 algún
tiempo,	sin	que	se	las	moleste	en	absoluto.

Ninguna	mujer	 sufrió	más	 estos	 procedimientos	 que	 la	 infeliz	 Sophia.	 Su	mala
estrella	 no	 se	 redujo	 a	 todo	 lo	 sufrido	 por	 causa	 de	 Blifil.	 Ahora	 sufrió	 otro
perseguidor	que,	por	lo	visto,	estaba	dispuesto	a	atormentarla	no	menos	que	el	otro.
Aunque	su	tía	era	de	carácter	menos	violento,	no	se	mostraba	menos	constante	que	su
padre	en	lo	de	atormentarla.

Tan	 pronto	 como	 tía	 y	 sobrina	 se	 quedaron	 solas	 en	 el	 comedor	 después	 de	 la
comida,	Mrs.	Western	informó	a	Sophia	que	esperaba	la	visita	del	lord	aquella	misma
tarde,	y	que	sería	la	primera	vez	que	la	dejaría	a	solas	con	él.

—Si	lo	hace	usted	así,	tía	—repuso	Sophia,	con	cierta	animación—,	aprovecharé
la	primera	oportunidad	para	dejarle	plantado.

—¿Qué	dices,	muchacha?	—exclamó	la	 tía,	sorprendida—.	¿Ése	es	el	pago	que
me	das	por	mi	buen	corazón	al	librarte	del	encierro	a	que	te	tenía	sometida	tu	padre?

—Ya	 sabe	 usted,	 tía	 —replicó	 Sophia—,	 que	 el	 motivo	 del	 encierro	 fue	 mi
negativa	 a	 acceder	 a	 los	 deseos	 de	 mi	 padre,	 empeñado	 en	 que	 me	 case	 con	 un
hombre	 a	 quien	 detesto.	 ¿Y	 ahora	 quiere	 usted,	 que	 es	 la	 que	 me	 ha	 librado	 de
semejante	desgracia,	conducirme	a	otra	por	el	estilo?
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—¿Es	que	crees	que	no	existe	diferencia	entre	un	lord	Fellamar	y	Mr.	Blifil?
—En	 mi	 opinión,	 muy	 poca	 —repuso	 Sophia—.	 Y	 si	 por	 fuerza	 tuviera	 que

cargar	con	alguno	de	los	dos,	optaría	por	sacrificarme	a	gusto	de	mi	padre.
—Entonces	es	que	te	tiene	sin	cuidado	mi	gusto	—repuso	la	tía—.	Pero	no	es	esa

consideración	 lo	 que	 influye	 en	 mí.	 A	 mí	 me	 guían	 motivos	 más	 nobles.	 Quiero
mejorar	mi	familia	y	ennoblecerte	a	ti.	¿Cómo	no	sientes	ambición?	¿No	encuentras
ningún	placer	en	la	idea	de	ostentar	un	escudo	en	tu	coche?

—No	encuentro	absolutamente	ningún	placer	ni	encanto	en	esa	 idea	—contestó
Sophia—.	Un	acerico	en	mi	coche	me	complacería	lo	mismo.	Le	doy	mi	palabra	de
honor,	tía.

No	menciones	 el	 honor	—exclamó	 la	 tía—.	 Es	 una	 palabra	 inadecuada	 en	 los
labios	de	una	desgraciada	como	tú.	Siento,	sobrina,	que	me	obligues	a	decir	esto,	pero
la	verdad	es	que	no	puedo	soportar	tu	carácter	plebeyo.	Parece	como	si	por	tus	venas
no	 corriera	 ni	 una	 gota	 de	 sangre	 de	 los	Western.	 Pero	 por	 vulgares	 que	 sean	 tus
gustos,	 no	 lograrás	 que	 nadie	 censure	 nunca	 los	 míos.	 Jamás	 toleraré	 que	 diga	 el
mundo	 que	 te	 animé	 a	 rehusar	 una	 de	 las	 mejores	 bodas	 que	 se	 pueden	 hacer	 en
Inglaterra.	 Además	 de	 la	 ventaja	 de	 la	 fortuna,	 esta	 boda	 honraría	 a	 toda	 nuestra
familia,	pues	los	títulos	del	caballero	son	superiores	a	los	nuestros.

—Seguramente	he	nacido	defectuosa	—murmuró	Sophia—,	sin	el	entendimiento
con	que	otras	personas	han	sido	favorecidas.	No	hay	duda	de	que	existe	un	sentido
que	 puede	 gozar	 de	 la	 ostentación,	 pues	 de	 no	 ser	 así,	 el	 género	 humano	 no	 se
sacrificaría	tanto	por	obtener	honores.	Pero	yo,	por	lo	visto,	carezco	de	tal	sentido.

—Nada	de	eso,	sobrina	—exclamó	la	tía—.	Has	nacido	con	tanto	entendimiento
como	los	demás,	aunque,	eso	sí,	no	has	nacido	con	el	suficiente	talento	para	hacerme
pasar	por	 tonta	y	 arriesgar	mi	 conducta	 ante	 el	mundo.	Así	 es	que	 te	participo	con
toda	 firmeza,	y	ya	 sabes	 lo	bien	que	cumplo	mis	 resoluciones,	que	 si	no	accedes	a
entrevistarte	 esta	 tarde	 con	 lord	 Fellamar,	 yo,	 con	mis	 propias	manos,	 te	 entregaré
mañana	mismo	a	tu	padre	y	nunca	más	me	interesaré	por	ti	ni	volveré	a	verte.

Tras	 este	 discurso,	 que	 fue	 pronunciado	 en	 tono	 perentorio	 e	 iracundo,	 Sophia,
rompiendo	a	llorar,	exclamó:

—Haga	de	mí	lo	que	quiera,	querida	tía,	ya	que	soy	la	criatura	más	desgraciada	de
la	tierra.	Si	mi	tía	me	abandona,	¿en	dónde	voy	a	encontrar	protección?

—Mi	 querida	 sobrina	—respondió	 la	 tía—,	 encontrarás	 una	 protección	 en	 lord
Fellamar,	una	protección	que	sólo	el	capricho	por	ese	tipo	envilecido	llamado	Jones
puede	hacerte	rechazar.

—Me	 injuria,	 tía	—dijo	Sophia—.	 ¿Cómo	puede	 pensar,	 después	 de	 lo	 que	 sé,
que	no	he	desterrado	de	mí	para	siempre	esos	pensamientos,	si	es	que	los	tuve	alguna
vez?	Si	le	parece,	incluso	juraré	no	volver	a	mirarle	a	la	cara.

—Pero…,	 mi	 querida	 niña,	 muéstrate	 razonable.	 ¿Tienes	 alguna	 objeción	 que
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hacer	a	lord	Fellamar?
—Creo	que	ya	le	expuse	una	objeción	de	peso	—contestó	Sophia.
—¿Cuál?	—preguntó	la	tía—.	No	recuerdo	ahora.
—Sí,	tía.	Ya	le	conté	que	me	trató	de	la	manera	más	desconsiderada	y	brutal.
—¿Desconsiderada	y	brutal?	—repitió	la	tía—.	¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Me	da	vergüenza	decirlo	—musitó	Sophia—.	Me	cogió	 entre	 sus	brazos,	me

lanzó	contra	el	asiento	e	introduciendo	la	mano	en	mi	pecho	lo	besó	con	tal	furia,	que
me	ha	quedado	una	señal	en	el	seno	izquierdo.

—¿Es	posible?	—exclamó	Mrs.	Western,	asombrada.
—Sí,	 es	 posible	—murmuró	 Sophia—.	 Por	 suerte,	 mi	 padre	 apareció	 en	 aquel

mismo	instante,	de	lo	contrario	Dios	sabe	lo	que	hubiera	intentado.
—Me	dejas	atónita	—afirmó	la	tía—.	Ninguna	mujer	con	el	apellido	Western	ha

sido	 jamás	 tratada	 de	 ese	 modo	 desde	 que	 se	 fundó	 nuestra	 familia.	 Yo	 hubiera
sacado	los	ojos	a	un	príncipe	si	se	hubiese	tomado	tales	libertades	conmigo.	¡Eso	que
dices	es	imposible,	Sophia!	Has	inventado	todo	eso	para	despertar	mi	indignación	en
contra	suya.

—Creía,	 tía	—murmuró	Sophia—,	que	 tenía	 formada	de	mí	mejor	opinión	para
creerme	capaz	de	inventar	una	patraña	semejante.	Juro	a	usted	que	es	cierto.

—Le	 hubiera	 clavado	 un	 puñal	 en	 el	 corazón,	 si	 hubiese	 estado	 presente	 —
contestó	 la	 tía—.	No	obstante,	no	creo	que	 le	guiara	ninguna	 intención	deshonrosa.
¡Es	 imposible!	Además,	 su	ofrecimiento	demuestra	que	no	 le	guiaba	esa	 intención,
pues	no	sólo	es	honrosa,	sino	generosa	en	alto	grado.	No	sé,	no	comprendo.	La	edad
permite	demasiadas	libertades.	Yo	todo	lo	que	hubiera	permitido,	y	esto	desde	lejos,
es	un	 saludo	antes	de	 la	ceremonia	nupcial.	Yo	 tuve	novios	en	otra	época,	no	hace
mucho;	 varios	 novios,	 aunque	 jamás	 consentí	 en	 casarme	 y	 nunca	 les	 permití	 la
menor	 libertad.	 Es	 una	 costumbre	 estúpida	 con	 la	 que	 nunca	 he	 estado	 conforme.
Ningún	hombre	me	besó	más	allá	de	 la	mejilla.	Ya	es	bastante	que	al	 fin	se	decida
una	a	besar	 al	marido.	Aunque,	 si	 alguna	vez	me	hubiera	decidida	a	 casarme,	 creo
que	me	hubiese	costado	hacerlo.

—Me	perdonará,	 querida	 tía,	 si	 hago	una	observación.	Ha	 confesado	usted	 que
tuvo	 varios	 novios,	 y	 la	 gente	 lo	 sabe,	 aunque	 quizá	 usted	 quisiera	 negarlo.	Usted
rechazó	a	todos,	incluso	a	un	título.

—Tienes	 razón,	 querida	 Sophia	 —contestó	 Mrs.	 Western—.	 Una	 vez	 me
pretendió	un	título.

—Entonces,	¿por	qué	no	admite	que	yo	rechace	a	éste?
—Es	cierto	—repuso	la	tía—.	Rehusé	el	ofrecimiento	de	un	título.	Pero	no	era	tan

excelente	 oferta	 como	 la	 que	 tú	 has	 recibido.	 En	 realidad	 no	 era	 una	 oferta	 muy
buena.

—Así	 será,	 tía,	 cuando	 usted	 lo	 dice	—repuso	 Sophia—.	 Pero	 usted	 tuvo	muy
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buenos	 partidos	 y	 pretendientes	 con	 grandes	 fortunas.	 No	 era	 el	 primero,	 ni	 el
segundo	ni	el	tercer	matrimonio	ventajoso	que	se	le	presentaba.

—Reconozco	que	no	lo	era	—replicó	la	tía.
—Entonces,	tía,	¿por	qué	no	puedo	esperar	a	tener	un	segundo	pretendiente	mejor

que	el	de	ahora?	Usted	es	todavía	una	mujer	joven	y	estoy	convencida	de	que	no	se
entregaría	 al	 primer	 pretendiente	 acaudalado	 que	 se	 presentara,	 ni	 a	 un	 título
tampoco.	Por	tanto,	yo	que	aún	soy	muy	joven,	no	creo	que	deba	desesperar.

—En	resumen,	querida	Sophia,	¿qué	es	lo	que	pretendes	decirme?
—Tan	sólo	le	pido	que	no	me	deje	sola,	al	menos	esta	 tarde.	Concédame	eso,	y

me	 someteré,	 si	 cree	 usted,	 que	 luego	 de	 lo	 sucedido,	 debo	 verle	 en	 presencia	 de
usted.

—Muy	bien,	concedido	—contestó	la	tía—.	Sophia,	sabes	bien	cuánto	te	quiero,	y
me	es	imposible	negarte	nada.	Conoces	de	sobra	la	bondad	de	mi	carácter,	si	bien	no
siempre	ha	sido	igual.	Otras	veces	se	me	ha	juzgado	una	mujer	cruel,	quiero	decir	por
los	hombres.	Me	llamaban	la	cruel	Parthenisa.	Sophia,	jamás	fui	tan	guapa	como	tú.
Sin	embargo,	tenía	un	gran	parecido	contigo.	Pero	he	variado	algo	con	el	tiempo.	Los
reinos	y	los	Estados,	como	Tulio	Cicerón	dice	en	sus	epístolas,	sufren	toda	suerte	de
alteraciones.	Lo	mismo	les	sucede	a	las	personas.

En	el	mismo	estilo	continuó	hablando	durante	media	hora,	de	sí	misma	y	de	su
crueldad,	hasta	que	se	presentó	el	lord	que,	tras	de	una	aburrida	visita,	durante	la	cual
Mrs.	 Western	 no	 abandonó	 la	 estancia	 ni	 un	 instante,	 el	 lord	 se	 retiró	 no	 más
satisfecho	de	la	tía	que	de	la	sobrina,	pues	Sophia	había	puesto	a	su	tía	de	tan	buen
humor,	que	accedía	a	todo	lo	que	la	joven	le	pedía,	y	se	mostró	de	acuerdo	con	ella	en
que	un	poco	de	desdén	era	lo	indicado	con	un	pretendiente	tan	osado.

De	esta	forma	Sophia,	mediante	unos	halagos	bien	encauzados,	que	espero	nadie
le	censure,	consiguió	un	poco	de	tranquilidad	y	se	libró	de	pasar	un	mal	rato.

Y	ahora,	cuando	vemos	a	nuestra	heroína	disfrutando	de	mejor	situación	de	la	que
gozaba	desde	hacía	 tiempo,	prestaremos	un	poco	de	atención	a	Tom	Jones,	a	quien
dejamos	hace	poco	en	la	situación	más	deplorable	que	cabe	imaginar.
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CAPÍTULO	V

DONDE	SE	CUENTA	LA	VISITA	QUE	MR.	MILLER	Y	MR.	NIGHTINGALE
HICIERON	A	JONES	EN	LA	CÁRCEL.

Cuando	Mr.	 Allworthy	 y	 su	 sobrino	 se	marcharon	 en	 busca	 de	Mr.	Western,	Mrs.
Miller	se	dispuso	a	salir	para	contar	a	su	yerno	lo	ocurrido	a	su	amigo	Jones.	Pero	el
yerno	lo	sabía	ya	por	conducto	de	Partridge,	puesto	que	Jones,	al	dejar	la	casa	de	Mrs.
Miller,	 había	 tomado	 habitaciones	 en	 la	misma	 casa	 de	Mr.	 Nightingale.	 La	 dama
encontró	 a	 su	 hija	 en	 extremo	 afligida	 por	 lo	 que	 había	 ocurrido	 a	 Mr.	 Jones,	 y
después	de	consolarla	lo	mejor	que	supo,	marchó	a	Gatehouse,	adonde	había	ido	su
yerno,	según	noticias.	En	efecto,	allí	le	encontró,	pues	había	llegado	antes	que	ella.

La	amistad	de	un	verdadero	amigo	resulta	en	extremo	consoladora,	y	la	desgracia
resulta	compensada	con	este	consuelo.	Estos	casos	de	amistad	no	son	tan	raros	como
pretenden	 observadores	 superficiales	 y	 poco	 fieles.	 Entre	 nuestras	 faltas	 más
frecuentes	no	figura	la	falta	de	compasión.	Lo	que	más	echa	a	perder	nuestro	modo
de	ser	es	la	envidia.	Debido	a	ella,	cuando	reparamos	en	alguien	mejor,	más	sabio	o
más	 feliz	 que	 nosotros,	 nuestra	mirada	 se	 carga	 de	 cierta	 dosis	 de	malignidad.	 En
cambio,	contemplamos	a	los	miserables	y	a	los	humildes	con	benevolencia.	En	suma,
he	 observado	 que	 siempre	 que	 descubrimos	 defectos	 en	 nuestras	 amistades,	 es	 la
envidia	 la	que	nos	 los	hace	notar.	Se	 trata	de	un	vicio	maldito	de	que	pocos	se	ven
libres.	Pero	vamos	a	poner	punto	final	a	estas	consideraciones,	que	podrían	llevamos
muy	lejos.

Si	la	Fortuna	sintió	remordimientos	al	ver	que	Jones	podía	hundirse	bajo	el	peso
de	 la	 adversidad,	 perdiendo	 con	 ello	 una	 oportunidad	 de	 poder	 atormentarle	 en	 el
futuro,	o	bien	si	es	que	buenamente	por	disminuir	su	severidad	con	él,	es	cosa	que	no
se	sabe.	Lo	cierto	es	que	pareció	mitigar	su	persecución,	enviándole	la	compañía	de
amigos	fieles	y,	lo	que	aún	es	más	raro,	de	un	servidor	fiel,	ya	que	Partridge,	a	pesar
de	tener	muchos	defectos,	no	carecía	del	sentimiento	de	fidelidad,	y	aunque	el	miedo
no	le	hubiera	consentido	dejarse	ahorcar	por	su	amo,	nada	le	podía	sobornar	para	que
abandonase	su	causa.

En	 el	momento	 en	 que	 Jones	 se	 sentía	muy	 satisfecho	 con	 la	 compañía	 de	 sus
amigos,	Partridge	trajo	la	noticia	de	que	aún	vivía	Mr.	Fitzpatrick,	aunque	el	médico
había	declarado	que	le	quedaban	pocas	esperanzas	de	vida.	Al	oír	esto,	Jones	 lanzó
un	profundo	suspiro	y	Nightingale	dijo:

—Querido	Tom:	esto	es	un	accidente	que,	sean	cuales	sean	sus	consecuencias,	no
representa	 un	 peligro	 para	 usted.	 Su	 conciencia	 no	 puede	 acusarle	 de	 nada.	 Si	 el
sujeto	muere…	¿qué	otra	cosa	mejor	podía	haber	hecho	usted	que	quitar	de	en	medio

www.lectulandia.com	-	Página	750



a	 un	 rufián	 en	 defensa	 propia?	 El	médico	 forense	 lo	 juzgará	 así,	 y	 entonces	 se	 le
concederá	 a	 usted	 la	 libertad	 bajo	 fianza.	Y	 aunque	 tenga	 que	 comparecer	 ante	 un
tribunal,	se	trata	de	un	caso	en	que	muchos	no	tendrían	inconveniente	en	ponerse	en
su	lugar.

—Vamos,	 Mr.	 Jones	—dijo	 Mrs.	 Miller—.	 Debe	 de	 alegrarse	 un	 poco.	 Estoy
convencida	de	que	usted	no	pudo	ser	el	agresor,	y	así	se	lo	manifesté	a	Mr.	Allworthy.
Y	éste	se	mostró	de	acuerdo	conmigo.

Jones	contestó	con	suma	gravedad	que	cualquiera	que	fuese	su	suerte,	él	siempre
lamentaría	 haber	 derramado	 la	 sangre	 del	 prójimo	 y	 que	 consideraba	 lo	 sucedido
como	una	de	las	mayores	desgracias	que	podían	haberle	ocurrido.

—Pero,	 además,	 sufro	por	una	pena	de	otra	 índole	—continuó	el	 joven—.	 ¡Oh,
Mrs.	Miller!	He	perdido	lo	que	tenía	para	mí	más	valor	en	la	tierra.

—Debe	 tratarse	 de	una	novia	—contestó	Mrs.	Miller—.	Escuche:	 sé	más	de	 lo
que	usted	se	imagina.	—En	efecto,	Partridge	se	lo	había	contado	todo—.	Y,	además,
he	oído	cosas	que	usted	desconoce.	Las	cosas	le	van	mucho	mejor	de	lo	que	usted	se
figura.	Yo	no	me	atrevería	a	apostar	nada	en	favor	de	Blifil.

—Querida	 amiga	—contestó	 Jones—,	 desconoce	 usted	 completamente	 la	 causa
de	mi	pena.	Si	conociera	usted	a	fondo	mi	caso,	sabría	que	no	tiene	remedio.	Blifil	no
me	da	miedo.	Yo	mismo	me	he	perdido.

—No	desespere	usted	—contestó	Mrs.	Miller—.	No	tiene	usted	idea	de	lo	que	es
capaz	de	hacer	una	mujer.	En	cuanto	a	mí,	 le	prometo	que	haré	 todo	lo	posible	por
ayudarle.	Es	mi	deber.	Mi	hijo	político,	mi	querido	Nightingale,	 le	ha	explicado	las
obligaciones	que	tiene	con	usted.	¿Quiere	que	vaya	a	visitar	a	miss	Western?	Estoy
dispuesta	a	llevarle	cualquier	recado	que	usted	me	dé	para	ella.

—Es	usted	la	mejor	de	las	mujeres	—exclamó	Jones,	apoderándose	de	su	mano
—.	No	me	hable	de	obligaciones.	Pero	ya	que	ha	sido	tan	amable	en	brindarse,	quizá
pueda	hacerme	un	 favor.	Veo	que	se	ha	enterado	usted,	no	sé	cómo,	de	quién	es	 la
dueña	de	mi	corazón.	Si	usted	pudiera	entregarle	esto…	—añadió	Tom,	entregándole
un	papel	que	sacó	del	bolsillo—,	le	quedaré	eternamente	agradecido.

—¡Si	 este	 papel	 no	 está	 en	 su	 poder	 antes	 de	 que	 llegue	 la	 noche,	 que	 sea	 la
última	 de	 mi	 vida!	 —exclamó	 la	 dama—.	 Consuélese,	 buen	 amigo;	 sea	 lo
suficientemente	 juicioso	 como	 para	 sacar	 consecuencias	 de	 pasadas	 locuras,	 y	 le
garantizo	que	todo	le	saldrá	bien.	Y	acabará	siendo	feliz	en	compañía	de	la	muchacha
más	encantadora	del	mundo,	según	opinión	de	todos	los	que	me	hablan	de	ella.

—Crea,	señora,	no	voy	a	hablarle	como	es	usual	en	los	que	se	encuentran	en	mi
desgraciada	 situación	 —dijo	 Jones—.	 Antes	 de	 que	 sobreviniera	 este	 accidente,
estaba	 decidido	 a	 abandonar	 una	 vida	 que	 me	 parecía	 insensata.	 A	 pesar	 de	 los
escándalos	que	he	dado	en	casa	de	usted,	crea	que	no	soy	un	calavera.	Soy	vicioso,
pero	no	apruebo	el	vicio,	y	de	aquí	en	adelante	nadie	podrá	tildarme	de	vicioso.
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Mrs.	Miller	demostró	gran	satisfacción	al	oír	todo	esto.	Creía	en	la	sinceridad	del
joven.	A	continuación,	tanto	la	dama	como	Mr.	Nightingale	se	ocuparon	en	levantar
el	decaído	espíritu	de	Mr.	 Jones.	Esto	 fue	conseguido	hasta	cierto	punto,	dejándole
medio	consolado	y	medio	satisfecho.	Y	a	esto	nada	contribuyó	tanto	como	el	amable
ofrecimiento	 hecho	 por	 Mrs.	 Miller	 de	 entregar	 la	 carta	 a	 Sophia.	 El	 joven
desesperaba	de	encontrar	ningún	medio	de	comunicarse	con	su	amada,	ya	que	cuando
George	 el	 guardabosque	 le	 llevó	 la	 última	 carta	 de	 Sophia,	 había	 informado	 a
Partridge	 que	 la	 joven	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 admitir	 respuesta	 alguna.	 También	 le
complacía	a	Tom	tener	en	aquella	excelente	mujer	un	abogado	tan	decidido	cerca	de
Mr.	Allworthy.

Después	 de	 su	 visita,	 que	 duró	 cerca	 de	 una	 hora,	 la	 dama,	 en	 unión	 de
Nightingale	 —éste	 había	 permanecido	 allí	 mucho	 más	 tiempo—,	 se	 despidió,	 y
ambos	 prometieron	 volver	 pronto.	 Mrs.	 Miller	 dijo	 que	 cuando	 volviera	 lo	 haría
portando	 buenas	 noticias	 de	miss	Western.	 Por	 su	 parte,	Mr.	Nightingale	 prometió
averiguar	el	estado	de	Mr.	Fitzpatrick	y,	de	paso,	hablar	con	algunas	de	las	personas
que	presenciaron	la	reyerta.

A	continuación,	Mrs.	Miller	marchó	directamente	en	busca	de	Sophia,	y	nosotros
la	acompañaremos	a	la	casa	donde	la	joven	se	encontraba.
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CAPÍTULO	VI

DONDE	MR.	MILLER	VISITA	A	SOPHIA.

No	 era	 difícil	 llegar	 hasta	 Sophia,	 pues	 la	 joven	 vivía	 en	 plan	 completamente
amistoso	con	su	tía,	gozando	de	completa	libertad	para	recibir	visitas.

Cuando	le	anunciaron	que	una	dama	deseaba	verla,	Sophia	se	estaba	vistiendo,	y
como	se	trataba	de	una	persona	de	su	sexo,	la	visitante	fue	admitida	en	el	acto	en	la
habitación.

Tras	las	cortesías	usuales	entre	personas	que	no	se	conocen,	Sophia	dijo:
—No	tengo	el	gusto	de	saber	quién	es	usted,	señora.
—Es	cierto,	señorita	—respondió	Mrs.	Miller—.	Y	ante	todo	debo	pedirle	perdón

por	presentarme	de	esta	forma.	Pero	cuando	usted	sepa	lo	que	me	trae,	espero…
—Por	favor,	¿cuál	es	el	asunto	que	le	trae,	señora?	—preguntó	la	joven,	un	tanto

emocionada.
—No	estamos	solas	—contestó	en	voz	baja	Mrs.	Miller.
—Déjanos	solas,	Elizabeth	—ordenó	Sophia.
Elizabeth	salió	de	la	habitación,	y	Mrs.	Miller	declaró:
—Un	joven	muy	desgraciado	me	ha	encargado	que	le	entregue	a	usted	esta	carta.
—A	 juzgar	 por	 su	 apariencia,	 no	 parecía	 que	 trajese	 usted	 un	 asunto	 de	 esta

índole.	No	abriré	esta	carta.	Lamento	pensar	injustamente	de	nadie,	pero	usted	es	para
mí	una	desconocida.

—Tenga	usted	paciencia,	señorita	—contestó	Mrs.	Miller—.	Voy	a	decirle	quién
soy	y	por	qué	le	traigo	esta	carta.

—Señora,	 no	 siento	 la	menor	 curiosidad	 por	 enterarme	de	 nada.	 Insisto	 en	 que
devuelva	esa	carta	a	la	persona	que	se	la	entregó.

Al	llegar	a	este	punto,	Mrs.	Miller	cayó	de	rodillas,	implorando	la	compasión	de
la	joven.	Ésta	contestó:

—Me	 extraña	 mucho,	 señora,	 que	 sienta	 usted	 tanto	 interés	 por	 esa	 persona.
Jamás	lo	hubiera	creído.

—Voy	 a	 contarle	 todo,	 miss	 Western	 —dijo	 Mrs.	 Miller—,	 y	 entonces	 no	 se
sorprenderá	 que	 esa	 persona	 me	 interese	 tanto.	 Se	 trata	 del	 ser	 de	 mejores
sentimientos	que	puede	haber	en	el	mundo.

La	visitante	comenzó	a	hablar	y	contó	la	historia	de	Mr.	Anderson.	Luego	añadió:
—Esto	 no	 es	 más	 que	 una	 muestra	 de	 su	 bondad.	 Pero,	 además,	 yo	 le	 debo

grandes	favores.	Puede	decirse	que	ha	hecho	la	felicidad	de	mi	hija.
Tras	de	derramar	algunas	lágrimas,	Mrs.	Miller	contó	todos	los	detalles	del	asunto

y	concluyó	diciendo:

www.lectulandia.com	-	Página	753



—Ahora	comprenderá	usted	por	qué	me	parece	que	nunca	haré	bastante	por	un
hombre	tan	bueno,	 tan	generoso	y	tan	servicial.	Indudablemente	es	el	más	digno	de
todos	los	seres	humanos.

Hasta	entonces,	la	emoción	que	reflejaba	el	rostro	de	Sophia	no	la	favorecía,	ya
que	su	palidez	 resultaba	extremada.	Pero	ahora	se	puso	encarnada	como	 la	grana	y
exclamó:

—No	 sé	 qué	 contestar.	 Lo	 que	 proviene	 de	 la	 gratitud	 no	 debe	 ser	 censurado.
Pero…	¿qué	 favor	puedo	prestar	 a	mi	 amigo	 leyendo	esta	 carta,	 si	 estoy	 resuelta	 a
que	nunca…?

Mrs.	Miller	insistió	en	sus	súplicas	y,	tras	de	pedir	perdón	a	la	otra,	dijo	que	no	le
era	posible	devolverle	la	carta	al	joven.

—Está	 bien,	 señora	—contestó	 Sophia—.	Ya	 que	 se	 empeña	 usted…	De	 todas
formas,	aunque	yo	no	quiera,	la	va	usted	a	dejar…

No	es	de	nuestra	incumbencia	lo	que	Sophia	quiso	dar	a	entender	con	esta	frase,
pero	 lo	 cierto	 es	que	Mrs.	Miller	 lo	 tomó	como	una	 insinuación,	 y	 tras	de	dejar	 la
carta	sobre	la	mesa,	se	despidió,	no	sin	antes	pedir	permiso	a	Sophia	para	visitarla	de
nuevo,	permiso	que	la	joven	no	negó,	pero	tampoco	concedió.

La	carta	permaneció	sobre	la	mesa	justo	el	tiempo	que	necesitó	Mrs.	Miller	para
desaparecer.	Sophia	la	cogió	inmediatamente	y	la	leyó.

Esta	carta	no	prestó	gran	ayuda	a	la	causa	de	Jones,	que	no	había	depositado	en
ella	 más	 que	 confesiones	 de	 su	 indignidad	 y	 amargas	 lamentaciones,	 junto	 con
solemnes	protestas	de	fidelidad	a	Sophia.	También	decía	que	podía	explicar	la	carta
de	 lady	Bellaston	 de	modo	 que	 aunque	 no	 alcanzase	 el	 perdón	 de	 ella,	 de	 Sophia,
podía	cuando	menos	obtener	su	clemencia.	Y	al	final	de	su	misiva,	el	joven	afirmaba
que	jamás	había	tenido	la	idea	de	casarse	con	lady	Bellaston.

Pese	 a	 que	 Sophia	 leyó	 la	 carta	 dos	 veces	 y	 con	 suma	 atención,	 no	 acabó	 de
comprender	 su	 significado,	 ni	 su	 imaginación	 le	 sugirió	 ninguna	 fórmula	 para
disculpar	a	Tom	Jones.	Continuó	enfadada	con	él,	si	bien	lady	Bellaston	acaparaba	de
tal	modo	su	 resentimiento,	que	poco	espacio	quedaba	en	ella	para	mostrarse	dolida
con	cualquiera	otra	persona.

Por	desgracia,	aquella	dama	comía	aquel	día	con	su	tía	Western,	y	por	la	tarde	las
tres	pensaban	ir	 juntas	a	la	ópera,	y	de	aquí	a	la	fiesta	de	la	señora	Hatchet.	Sophia
hubiera	preferido	no	ir	a	ninguna	parte,	pero,	sobre	 todo,	no	quería	desagradar	a	su
tía,	y	en	cuanto	a	recurrir	a	la	treta	de	fingir	una	indisposición,	esto	es	algo	que	ni	por
asomo	pasó	por	 su	pensamiento.	Por	 este	motivo,	una	vez	vestida,	bajó	 a	 la	planta
baja,	dispuesta	a	sufrir	todos	los	tormentos	del	día,	el	cual	fue	para	ella	terriblemente
molesto,	ya	que	lady	Bellaston	aprovechó	todas	las	ocasiones	que	se	ofrecieron	para
zaherirla	 cruelmente,	 a	 lo	 que	 la	 joven	 le	 fue	 imposible	 responder,	 dado	 el	 gran
abatimiento	 de	 su	 espíritu,	 y	 también	 porque	 no	 estaba	 habituada	 a	 hablar	 con
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segunda	intención.
Otro	 infortunio	 que	 tuvo	 que	 sufrir	 aquel	 día	 fue	 el	 de	 la	 presencia	 de	 lord

Fellamar,	a	quien	encontraron	en	la	ópera	y	les	esperó	en	el	sarao.	Y	aunque	ambos
lugares	eran	demasiado	públicos	para	admitir	galanteos	que,	por	otra	parte,	impedían
la	música	en	uno,	y	el	 juego	en	el	otro,	 la	 joven	no	consiguió	divertirse	 teniendo	a
aquel	hombre	 junto	a	ella,	pues	 las	mujeres	 tienen	cierta	delicadeza	que	 les	 impide
permanecer	 tranquilas	 en	 la	 presencia	 de	 un	 hombre	 que	 las	 pretende,	 aunque	 no
tengan	la	menor	intención	de	hacerle	caso.

Como	hemos	hecho	mención	en	este	capítulo	de	la	palabra	sarao,	palabra	que	es
posible	 que	 el	 futuro	 no	 comprenda	 en	 el	 sentido	 que	 nosotros	 le	 damos	 aquí,	 nos
detendremos	 unos	 instantes,	 pese	 a	 la	 prisa	 que	 tenemos,	 para	 describir	 semejante
diversión,	tanto	más	cuanto	que	puede	describirse	en	un	santiamén.

Un	sarao	es	una	reunión	de	personas	bien	vestidas	de	ambos	sexos,	la	mayor	parte
de	las	cuales	se	dedican	a	jugar	a	las	cartas,	mientras	el	resto	no	hacen	absolutamente
nada	y	 la	dueña	de	 la	casa	desempeña	el	papel	de	hostelera	y,	 al	 igual	que	ésta,	 se
enorgullece	del	número	de	huéspedes	que	tiene,	aunque	no	siempre,	como	le	ocurre	a
la	otra,	gane	algo	con	ello.	Fácilmente	se	comprenderá,	pues,	lo	insoportable	que	le
resultaría	 a	 Sophia	 aquella	 ronda	 de	 jugadores	 y	 la	 dificultad	 que	 encontraría	 para
fingir	ante	ellos	una	alegría	que	estaba	muy	lejos	de	sentir,	siendo	así	que	su	alma	se
hallaba	 invadida	 por	 una	 profunda	 tristeza	 y	 que	 cada	 pensamiento	 era	 una	 tortura
para	ella.

La	 noche,	 sin	 embargo,	 la	 devolvió	 al	 lecho,	 donde	 la	 dejaremos	 mientras	 se
esfuerza	en	librarse	de	su	melancolía,	aunque	no	le	sea	posible	descansar,	y	mientras
tanto	nosotros	continuaremos	con	nuestra	historia,	que	alguien	nos	anuncia	que	está
en	vísperas	de	un	gran	acontecimiento.
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CAPÍTULO	VII

DONDE	SE	NARRA	UNA	PATÉTICA	ESCENA	QUE	TUVO	LUGAR	ENTRE
MR.	ALLWORTHY	Y	MR.	MILLER.

Mrs.	Miller	 sostuvo	una	 larga	conversación	con	Mr.	Allworthy	cuando	éste	 regresó
de	la	comida	celebrada	con	Mr.	Western,	informándole	de	cómo	Jones	había	perdido
todo	el	dinero	que	él	quiso	entregarle	cuando	se	 separaron	y	 también	de	 los	azares
sufridos	 por	 el	 joven	 con	 motivo	 de	 tal	 pérdida.	 De	 todo	 esto	 estaba	 la	 dama
perfectamente	enterada	gracias	al	charlatán	de	Partridge.

Mrs.	Miller	explicó	luego	cuáles	eran	los	favores	que	debía	a	Jones,	aunque	no	se
extendió	en	detalles	en	 lo	 referente	a	su	hija,	pues	aunque	 tenía	plena	confianza	en
Mr.	 Allworthy	 y	 sabía	 que	 no	 podría	 mantener	 del	 todo	 secreto	 un	 asunto	 que
desgraciadamente	era	sabido	por	más	de	una	persona,	no	se	decidía	a	mencionar	 la
falta	de	la	pobre	Anne.

En	 cuanto	 a	 Allworthy,	 afirmó	 que	 ningún	 individuo,	 por	 vicioso	 que	 fuera,
dejaba	de	tener	una	parte	de	bondad.

—Sin	 embargo	—continuó—,	 no	 se	 puede	 negar	 que	 usted	 le	 debe	 gratitud,	 a
pesar	 de	 ser	 malo,	 y	 por	 eso	 disculparé	 todo	 lo	 ocurrido.	 Pero	 insisto	 en	 que	 no
vuelva	 usted	 a	mencionar	 su	 nombre	 delante	 de	mí,	 pues	 le	 aseguro	 que	 si	 resolví
tomar	medidas	contra	él	fue	porque	tuve	en	mi	poder	pruebas	evidentes	y	completas.

—Bien,	señor	—repuso	la	dama—.	No	dudo	de	que	el	tiempo	mostrará	todas	las
cosas	con	sus	colores	naturales,	y	que	usted	acabará	convenciéndose	de	que	ese	joven
merece	mejor	trato	que	otras	personas	que	debían	permanecer	ignoradas.

—Señora	mía	—exclamó	Allworthy,	un	poco	molesto—,	no	quiero	que	me	siga
usted	hablando	sobre	mi	sobrino,	pues	si	continúa	haciéndolo,	me	marcharé	en	el	acto
de	su	casa.	Es	el	más	digno	de	los	hombres,	y	le	repito	que	llevó	su	amistad	con	ese
sujeto	hasta	límites	censurables,	ocultando	hechos	que	no	debía	haber	ocultado.	Crea
que	lo	que	más	deploro	es	la	ingratitud	de	ese	desdichado	con	este	excelente	joven.
Me	parece,	señora,	que	es	cierto	lo	que	imagino,	es	decir,	que	ha	tramado	un	complot
para	suplantar	a	mi	sobrino	en	su	favor,	haciendo	que	yo	desheredara	al	primero.

Mrs.	Miller	quedó	un	poco	sobrecogida,	pues	aunque	la	sonrisa	de	Mr.	Allworthy
era	 bastante	 amable,	 su	 fruncido	 entrecejo	 demostraba,	 por	 el	 contrario,	 una	 gran
indignación.

—Esté	 usted	 seguro,	 señor	 —contestó—,	 que	 jamás	 volveré	 a	 hablar	 mal	 de
ningún	 caballero	 de	 quien	 usted	 piense	 bien,	 sobre	 todo,	 si	 el	 tal	 caballero	 es	 un
pariente	cercano	suyo.	Pero,	por	otro	lado,	no	debe	usted	disgustarse	conmigo	si	yo
siento	 simpatía	 por	 ese	 pobre	 desgraciado.	 No	 puedo	 por	 menos	 de	 llamarle
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desgraciado,	aunque	en	otra	época	tal	vez	se	hubiera	usted	disgustado	conmigo	si	yo
hubiese	hablado	de	él	con	poco	respeto.	¡Usted	le	llamó	hijo	en	muchas	ocasiones	y
hablaba	 de	 él	 con	 el	 cariño	 de	 un	 padre!	 Jamás	 podré	 olvidar	 las	 expresiones
cariñosas	que	empleaba	usted	cuando	le	mencionaba	y	 lo	mucho	que	encomiaba	su
apostura	y	sus	virtudes,	su	generosidad	y	su	buen	fondo.	Y	no	podré	olvidarlo	porque
he	podido	comprobar	que	todo	ello	era	cierto.	Lo	he	sabido	por	experiencia,	ya	que
ha	protegido	a	mi	 familia.	Disculpe	mis	 lágrimas,	 señor,	pero	cuando	considero	 los
crueles	 reveses	 de	 fortuna	 sufridos	 por	 ese	 pobre	 joven,	 a	 quien	 estoy	 tan
agradecida…	Cuando	pienso	que	ha	perdido	la	protección	de	usted,	que	él	apreciaba
más	 que	 su	 vida…	 Aunque	 usted	 me	 amenazara	 con	 una	 daga,	 yo	 seguiría
lamentando	la	desgracia	de	quien	quiero.

Allworthy	pareció	impresionado	con	este	discurso.	Tras	un	corto	silencio,	tomó	la
mano	de	Mrs.	Miller	y	dijo	afectuosamente:

—Señora,	vamos	a	ocuparnos	un	poco	de	su	hija.	Comprendo	que	esté	satisfecha
con	un	matrimonio	que	promete	ser	ventajoso	para	ella,	pero	ya	sabe	usted	que	esta
ventaja	depende	en	gran	parte	de	la	reconciliación	del	joven	con	su	padre.	Estoy	en
muy	buenas	relaciones	con	Mr.	Nightingale	y	he	tenido	negocios	con	él.	Pues	bien,	le
haré	una	visita	y	trataré	de	solucionar	las	cosas.	Creo	que	es	un	hombre	de	mundo,	y
como	el	joven	es	su	único	hijo	y	la	cosa	ya	no	tiene	remedio,	quizá	entre	en	razón	con
el	tiempo.	Prometo	a	usted	que	haré	todo	lo	que	esté	en	mi	mano.

Mrs.	Miller	se	deshizo	en	manifestaciones	de	gratitud	al	oír	este	ofrecimiento	y,
en	sus	exclamaciones,	dedicó	asimismo	palabras	de	gratitud	a	Jones.

—A	 él	 debo	 esta	 oportunidad	 —dijo—.	 A	 él	 debo	 el	 que	 usted	 prometa
molestarse	por	nosotras.

Allworthy	la	interrumpió	con	suavidad,	aunque	era	lo	suficientemente	bondadoso
para	 comprender	 el	 noble	 principio	 que	 actuaba	 en	 Mrs.	 Miller,	 y	 de	 no	 haberse
inflamado	últimamente	su	antigua	cólera	contra	Jones,	quizá	se	hubiera	ablandado	un
poco	al	escuchar	el	 relato	de	una	acción	que	en	modo	alguno	podía	atribuirse	a	un
móvil	egoísta.

Mr.	 Allworthy	 y	 Mrs.	 Miller	 llevaban	 una	 hora	 de	 charla	 cuando	 la	 segunda
quedó	turbada	ante	la	llegada	de	Blifil	acompañado	por	un	caballero,	que	no	era	otro
que	Mr.	Dowling	el	abogado,	que	se	había	hecho	muy	amigo	de	Mr.	Blifil	y	a	quien
Mr.	Allworthy,	según	deseos	de	su	sobrino,	había	nombrado	su	administrador.	Blifil
había	asimismo	recomendado	el	abogado	a	Mr.	Western,	el	cual	prometió	al	segundo
que	 también	 le	 nombraría	 administrador	 suyo	 en	 cuanto	 tuviese	 ocasión.	Mientras
llegaba	tal	momento,	el	abogado	era	empleado	por	Western	en	el	trámite	de	algunos
asuntos	que	tenía	en	Londres	y	que	se	relacionaban	con	una	hipoteca.

Éste	fue	el	principal	motivo	que	llevó	a	Londres	a	Mr.	Dowling,	que	aprovechó
esta	oportunidad	para	entregar	algún	dinero	a	Mr.	Allworthy,	dándole	cuenta	de	paso
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de	 la	marcha	 de	 otros	 negocios.	 Visto	 todo	 lo	 cual	 y	 puesto	 que	 se	 trata	 de	 cosas
demasiado	aburridas	para	ser	detalladas	en	esta	historia,	dejaremos	ocupados	al	tío,	al
sobrino	y	al	abogado	y	pasaremos	a	otra	materia.
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CAPÍTULO	VIII

TRATA	DE	VARIOS	ASUNTOS,	COMO	PODRÁ	VERSE.

Antes	de	volver	a	reunimos	con	Tom	Jones,	nos	ocuparemos	un	poco	de	Sophia.
Aunque	 la	 joven	 había	 conseguido	 poner	 a	 su	 tía	 de	 buen	 humor	 a	 fuerza	 de

halagos,	 como	 ya	 dijimos,	 no	 por	 esto	 dejaba	 la	 segunda	 de	 imaginar	 todo	 lo
imaginable	con	objeto	de	conseguir	su	propósito,	es	decir,	casar	a	su	sobrina	con	lord
Fellamar.	Este	deseo	era	ahora	compartido	por	lady	Bellaston,	que	la	noche	anterior
había	dicho	que	se	sentía	muy	complacida	por	la	conducta	de	Sophia,	y	su	manera	de
comportarse	con	el	 lord,	por	 lo	que	consideraba	peligrosas	 las	dilaciones.	En	suma,
ambas	damas	estuvieron	de	acuerdo	en	que	lo	mejor,	para	triunfar,	era	precipitar	tanto
la	 boda	 que	 la	 joven	 no	 tuviera	 tiempo	 de	 reflexionar,	 viéndose	 obligada	 a	 dar	 su
consentimiento	casi	sin	saber	lo	que	hacía.	Éste	es	un	procedimiento	muy	frecuente
entre	la	gente	encumbrada.	Supongo	que	a	esto	es	debido	el	mutuo	cariño	que	luego
se	da	entre	tantas	parejas	felices.

Lady	Bellaston	insinuó	lo	de	la	prisa	a	lord	Fellamar,	y	ambos	tomaron	el	asunto
tan	a	 lo	vivo	que,	 a	 ruegos	del	 lord,	Mrs.	Western	 señaló	para	 el	 día	 siguiente	una
entrevista	privada	entre	los	jóvenes.	Se	le	comunicó	a	Sophia	lo	de	la	entrevista,	y	la
joven,	tras	de	oponer,	sin	lograr	su	objeto,	todos	los	argumentos	en	contra	que	pudo
inventar,	accedió	al	fin,	consintiendo	en	ver	al	lord.

Las	conversaciones	de	esta	índole	no	resultan	muy	entretenidas,	así	que	estamos
excusados	de	repetir	todo	lo	que	sucedió	durante	aquella	entrevista.	Diremos	tan	sólo
que	después	que	el	lord	hubo	expresado	repetidamente	su	ardiente	y	pura	pasión,	la
ruborosa	 Sophia,	 hasta	 entonces	 silenciosa,	 hizo	 acopio	 de	 valor	 y,	 con	 voz
temblorosa,	replicó:

—Milord,	debe	usted	juzgar	si	su	conducta	anterior	se	halla	en	consonancia	con
las	declaraciones	que	hace	ahora.

—¿Y	 no	 hay	 medio	 de	 reparar	 mi	 locura?	 —contestó	 el	 lord—.	 En	 aquella
ocasión,	la	violencia	de	mi	amor	me	privó	de	todo	discernimiento.

—En	ese	caso,	me	podrá	usted	ofrecer	una	prueba	de	afecto	—dijo	Sophia.
—Dígame	qué	prueba	es	ésa	—pidió	el	lord	con	presteza.
—Milord	—continuó	Sophia,	 con	 la	vista	 fija	en	 su	abanico—,	supongo	que	 se

habrá	 dado	 cuenta	 de	 que	 esa	 pretendida	 pasión	 de	 usted	 me	 produce	 mucho
desasosiego	y	nerviosismo.

—¿Por	qué	es	usted	tan	cruel	que	la	llama	pretendida?	—preguntó	lord	Fellamar.
—Las	 declaraciones	 de	 amor	 hechas	 a	 quienes	 se	 persigue,	 poseen	 marcado

carácter	 de	 ofensa	—continuó	 Sophia—.	El	 acoso	 de	 usted	 resulta	 para	mí	 la	más
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cruel	de	las	persecuciones,	realizada	aprovechándose	de	mi	desgraciada	situación.
—Que	no	me	acuse	la	más	bella	y	adorada	de	las	jóvenes	—exclamó	el	joven—.

No	me	aprovecho	de	nada.	Tan	sólo	deseo	honrarla,	y	toda	mi	ambición	se	reduce	a
poner	a	sus	pies	mi	título	y	mi	fortuna.

—Milord	—respondió	la	joven—,	precisamente	ese	título	y	esa	fortuna	le	dan	la
ventaja	de	que	me	quejo.	Son	encantos	que	han	seducido	a	mis	parientes,	pero	que	a
mí	 me	 son	 indiferentes.	 Si	 desea	 merecer	 mi	 gratitud,	 no	 le	 queda	 más	 que	 un
camino.

—Perdóneme,	criatura	divina	—exclamó	el	lord—,	pero	si	puedo	hacer	algo	por
usted,	la	cosa	me	proporcionará	tanto	placer	que	no	me	quedará	espacio	para	recibir
su	gratitud.

—Pues	tendrá	usted	mi	gratitud	y	mi	afecto,	y	lo	puede	alcanzar	con	facilidad.	No
es	difícil	acceder	a	mi	ruego.	En	fin,	deseo	suplicarle	que	cese	en	una	persecución	en
la	que	jamás	obtendrá	el	menor	éxito.	Le	pido	este	favor,	ya	que	es	usted	demasiado
noble	 para	 atormentar	 a	 una	 criatura	 desgraciada.	 Si	 persevera,	 sólo	 conseguirá
disgustos,	pues	le	doy	mi	palabra	de	que	jamás	variaré	de	manera	de	pensar.

Tras	de	lanzar	un	profundo	suspiro,	el	lord	respondió:
—¿De	modo	que	soy	tan	desgraciado	que	sólo	merezco	su	desprecio	y	su	desdén?

Aunque	creo	que	me	perdonará	usted	si	sospecho	que	posee	alguna	buena	razón	para
obrar	de	esa	forma.

—Milord	—contestó	Sophia	con	viveza,	tras	de	un	instante	de	duda—,	no	tengo
por	qué	darle	cuenta	de	las	razones	que	me	impulsan.	Le	estoy	muy	agradecida	por	su
generoso	ofrecimiento.	Confieso	que	es	más	de	lo	que	esperaba.	Pero,	sin	embargo,
abrigo	 la	 esperanza	 que	 no	 insistirá	 en	 pedirme	 cuentas,	 cuando	 le	 confieso
abiertamente	que	me	es	imposible	aceptarle.

A	esto	respondió	lord	Fellamar	con	un	largo	discurso	que	no	entendimos	del	todo
y	que	quizá	no	se	halle	en	consonancia	con	el	buen	sentido.	El	discurso	concluyó	con
las	siguientes	palabras:

—Si	 se	 ha	 comprometido	 usted	 anteriormente	 con	 otro	 caballero,	 me	 veré
obligado,	por	muy	desgraciado	que	me	sienta,	a	cesar	en	mis	pretensiones.

Es	posible	que	el	lord	pronunciase	con	demasiado	énfasis	la	palabra	«caballero»,
pues,	de	no	ser	así,	no	encontramos	explicación	para	 la	 indignación	de	Sophia,	que
contestó	muy	enfadada,	cual	si	le	hubieran	infligido	alguna	afrenta.

Mientras	 la	 joven	hablaba,	cosa	que	hizo	en	un	 tono	más	subido	que	el	normal,
penetró	en	la	habitación	Mrs.	Western.	La	recién	llegada	echaba	chispas	por	los	ojos
y	fuego	por	sus	mejillas.

—Me	avergüenzo,	milord,	de	la	acogida	que	se	le	ha	hecho	—exclamó—.	Toda	la
familia	comprende	el	honor	que	se	nos	hace.	Pero	tú,	Sophia,	te	comportas	como	no
esperaba	tu	familia	que	te	comportases.
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Lord	Fellamar,	 sin	embargo,	 intervino	en	 favor	de	Sophia,	aunque	sin	el	menor
éxito.	Y	la	tía	siguió	hablando	hasta	que	la	joven	sacó	un	pañuelo	y,	arrojándose	en
una	butaca,	rompió	en	amargo	llanto.

Mrs.	Western	y	el	lord	continuaron	conversando	hasta	que	el	segundo	se	marchó.
La	conversación,	por	parte	de	él,	se	compuso	de	amargas	lamentaciones	y,	por	parte
de	ella,	de	las	más	firmes	seguridades	de	que	su	sobrina	acabaría	accediendo	a	todo	lo
que	él	deseaba.

—Milord	—dijo	la	dama—,	la	muchacha	está	mal	educada	y	no	se	adapta	ni	a	su
fortuna	ni	a	su	familia.	Su	padre,	siento	tener	que	decirlo,	es	quien	tiene	la	culpa	de
ello.	Se	trata	de	una	muchacha	corta	de	genio,	pues	ha	vivido	siempre	en	el	campo.
No	es	más	que	eso.	Pero	yo	estoy	convencida	de	que	posee	una	inteligencia	despierta
y	que	pronto	entrará	en	razón.

Esta	 última	 frase	 fue	 dicha	 en	 ausencia	 de	 Sophia,	 que	 había	 abandonado	 la
habitación	presa	del	mayor	 desconsuelo.	A	poco	 se	 despidió	 el	 lord	no	 sin	 hacer	 a
Mrs.	Western	grandes	demostraciones	de	agradecimiento	y	de	declarar	ardientemente
que	su	pasión	era	inquebrantable.

Y	 ahora,	 antes	 de	 referir	 lo	 que	 sucedió	 a	 continuación	 entre	 Mrs.	 Western	 y
Sophia,	será	mejor	hablar	de	un	desgraciado	accidente	que	fue	causa	del	trastorno	que
se	reflejaba	en	el	rostro	de	Mrs.	Western	cuando	ésta	apareció	en	la	habitación.

El	 lector	recordará	que	la	doncella	que	ahora	estaba	al	servicio	de	Sophia	había
sido	 recomendada	 por	 lady	 Bellaston,	 en	 cuya	 casa	 había	 vivido	 algún	 tiempo	 en
concepto	de	peinadora.	Se	trataba	de	una	muchacha	en	extremo	despierta	que	tenía	el
encargo	 de	 vigilar	 concretamente	 a	 la	 joven.	 Estas	 instrucciones,	 sentimos	 mucho
tener	que	decirlo,	le	habían	sido	dadas	por	Mrs.	Honour,	tan	devota	ahora	de	su	nueva
ama,	 lady	 Bellaston,	 que	 el	 intenso	 afecto	 que	 un	 día	 sintió	 por	 Sophia	 había
desaparecido	por	completo.

Después	de	la	visita	de	Mrs.	Miller,	y	una	vez	desaparecida	ésta,	Elizabeth,	que
así	 se	 llamaba	 la	doncella,	 entró	en	 la	habitación	donde	se	encontraba	su	ama,	a	 la
que	 encontró	 muy	 entretenida	 leyendo	 una	 carta.	 La	 emoción	 que	 denotaban	 las
facciones	de	la	lectora	concluyeron	de	alentar	las	sospechas	de	la	doncella,	que	había
escuchado	tras	de	la	puerta	toda	la	conversación	sostenida	entre	Sophia	y	Mrs.	Miller.

Elizabeth	dio	cuenta	de	todo	esto	a	Mrs.	Western,	y	ésta	la	elogió	y	le	entregó	una
recompensa	por	 su	 fidelidad.	A	continuación	dijo	a	 la	doncella	que	si	 la	mujer	que
trajo	la	carta	volvía,	la	pasara	a	presencia	de	ella,	es	decir,	de	Mrs.	Western.

Quiso	 la	 mala	 suerte	 que	 Mrs.	 Miller	 volviera	 cuando	 Sophia	 se	 hallaba	 en
conferencia	con	el	lord.	Elizabeth,	de	acuerdo	con	la	orden	recibida,	la	envió	a	la	tía,
la	cual	se	apresuró	a	decir	a	Mrs.	Miller	que	Sophia	le	había	contado	todo	lo	sucedido
entre	 ambas.	 Ella	 lo	 sabía,	 naturalmente,	 por	 Elizabeth,	 pero	Mrs.	Miller	 creyó	 la
mentira	y	la	pobre	mujer	contó	con	toda	naturalidad	lo	que	sabía	sobre	la	carta	y	Tom
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Jones.
Esta	crédula	señora	era	la	imagen	de	la	candidez.	Pertenecía	al	orden	de	mortales

que	 se	 creen	 todo	 lo	que	 se	 les	 dice	y	 a	 quienes	 la	 naturaleza	no	ha	 concedido	 las
armas	del	disimulo	para	sacar	el	mejor	partido	en	determinados	momentos	de	la	vida.
Después	 de	 sonsacar	 a	Mrs.	Miller	 todo	 lo	 que	 sabía,	Mrs.	Western	 despidió	 a	 la
visitante	asegurándole	que	no	volvería	a	ver	a	Sophia,	que	tampoco	enviaría	ninguna
respuesta	a	la	carta.	Luego,	y	antes	de	que	la	otra	se	marchara,	elogió	irónicamente	un
oficio	al	que	no	se	podía	dar	otro	nombre	que	el	de	alcahuetería.	Lo	que	acababa	de
descubrir	trastornó	mucho	a	Mrs.	Western,	aún	se	alteró	más	cuando	al	aproximarse	a
la	puerta	de	la	habitación	en	que	se	encontraban	el	lord	y	su	sobrina,	oyó	las	protestas
de	ésta	y	los	galanteos	de	aquél.	Esto	hizo	subir	de	punto	su	cólera,	como	ya	hemos
visto.

En	cuanto	el	lord	se	hubo	marchado,	Mrs.	Western	volvió	junto	a	Sophia,	a	quien
reprendió	 sin	 la	 menor	 piedad	 por	 el	 mal	 uso	 que	 había	 hecho	 de	 la	 confianza
depositada	en	ella	y	por	su	hipocresía	al	comunicarse	con	un	hombre	con	quien	no
debía	 tener	 el	menor	 trato,	 según	 había	 jurado	 solemnemente.	 Pero	 Sophia	 replicó
que	no	se	había	comunicado	con	él.

—¡Cómo!	—exclamó	la	tía—.	¿Te	atreves	a	negar	que	has	recibido	una	carta	de
él?

—¡Una	carta!	—exclamó	sorprendida	Sophia.
—No	 es	 de	 buena	 educación	 repetir	mis	 palabras	—contestó	 la	 tía—.	Y	 ahora

quiero	que	me	enseñes	esa	carta.
—No	me	gusta	mentir	—dijo	Sophia—.	En	efecto,	recibí	una	carta.	Pero	sin	mi

consentimiento.
—Deberías	avergonzarte	—afirmó	 la	 tía—.	Bien,	¿dónde	está	esa	carta?	Quiero

verla.
Sophia	 permaneció	 unos	 minutos	 callada	 antes	 de	 contestar.	 Luego	 se	 excusó

declarando	 que	 no	 tenía	 la	 carta	 en	 el	 bolsillo,	 lo	 que	 era	 cierto.	 Su	 tía,	 perdiendo
súbitamente	la	paciencia,	le	dirigió	una	pregunta	directa.

—¿Estás	dispuesta	o	no	a	casarte	con	lord	Fellamar?
La	joven	respondió	con	la	más	rotunda	negativa.	Mrs.	Western	replicó	entonces

con	un	juramento	y	luego	dijo	que	a	la	mañana	siguiente,	a	primera	hora,	la	entregaría
de	nuevo	a	su	padre.

Sophia,	dispuesta	a	razonar	serenamente,	contestó:
—Tía,	 ¿por	 qué	 se	 me	 fuerza	 a	 casarme?	 Piense	 en	 lo	 cruel	 que	 le	 hubiese

parecido	este	proceder	en	el	caso	de	usted.	Sus	padres	fueron	muy	amables	dejándole
en	libertad	de	hacer	su	gusto.	¿Por	qué	a	mí	no	se	me	concede	esa	libertad?	Jamás	me
casaré	contra	el	gusto	de	mi	padre	ni	sin	pedirle	a	él	y	a	usted	su	consentimiento.	Y	si
algún	 día	 pido	 indebidamente	 este	 consentimiento,	 entonces	 habrá	 llegado	 el
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momento	de	obligarme	a	hacer	otro	casamiento.
—¿Cómo	puedo	oír	con	calma	las	frases	de	una	muchacha	que	guarda	la	carta	de

un	asesino?	—exclamó	la	tía.
—No	guardo	esa	carta,	se	lo	aseguro	—contestó	Sophia—.	Y	si,	en	efecto,	se	trata

de	un	asesino,	pronto	se	encontrará	en	una	situación	en	que	no	la	molestará	a	usted
más.

—¡Cómo!	—exclamó	la	tía—.	¿Tienes	el	atrevimiento	de	hablar	de	él	confesando
en	mi	misma	cara	que	le	tienes	afecto?

—Usted	interpreta	mal	mis	palabras	—dijo	la	joven.
—No	puedo	sufrirte,	Sophia	—exclamó	la	dama—.	Has	aprendido	de	tu	padre	a

tratarme	 de	 ese	 modo.	 Él	 te	 ha	 enseñado	 a	 engañarme.	 Y	 con	 ese	 sistema	 de
educación	te	ha	hecho	desgraciada,	pero	él	mismo	va	a	tocar	las	consecuencias,	pues
mañana	 por	 la	mañana	 volverás	 a	 su	 lado.	 Retiro	 todas	mis	 fuerzas	 del	 campo	 de
batalla	y,	de	ahora	en	adelante,	permaneceré	en	perfecta	neutralidad,	como	el	 sabio
rey	 de	 Prusia.	 Los	 dos	 sois	 demasiado	 soberbios	 para	 ser	 regidos	 por	 mis
disposiciones,	así	que	mañana	por	la	mañana	saldrás	de	esta	casa.

Sophia	 protestó,	 pero	 su	 tía	 se	 hizo	 la	 sorda.	 Así	 que	 la	 dejaremos	 con	 esta
resolución,	ya	que	no	hay	esperanzas	de	que	la	modifique.
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CAPÍTULO	IX

DONDE	SE	TRATA	DE	LO	QUE	LE	SUCEDIÓ	A	TOM	JONES	EN	LA	CÁRCEL.

Mr.	 Jones	 pasó	 veinticuatro	 horas	 dominado	 por	 la	mayor	 tristeza,	 a	 solas	 consigo
mismo,	excepto	en	los	momentos	en	que	le	acompañaba	Partridge,	hasta	que	regresó
Mr.	Nightingale.	Y	no	es	que	este	último	hubiera	olvidado	a	su	amigo,	pues	pasó	la
mayoría	de	este	tiempo	ocupándose	de	sus	asuntos.

Mr.	 Nightingale	 pudo	 averiguar	 que	 las	 únicas	 personas	 que	 presenciaron	 el
comienzo	 del	 desgraciado	 encuentro	 eran	 los	 marineros	 de	 cierto	 barco	 de	 guerra
anclado	 en	 Depford	 y,	 ni	 corto	 ni	 perezoso,	 se	 fue	 a	 Depford	 en	 busca	 de	 estos
marineros,	enterándose	allí	de	que	todos	se	hallaban	en	tierra.	Fue	siguiendo	la	pista
de	 todos	 de	 lugar	 en	 lugar,	 hasta	 que	 por	 fin	 dio	 con	 dos	 de	 ellos	 que	 estaban
bebiendo	 en	 compañía	 de	 una	 tercera	 persona	 en	 una	 taberna	 situada	 cerca	 de
Aldersgate.

Nightingale	 deseaba	 hablar	 a	 solas	 con	 su	 amigo,	 así	 que	 Partridge,	 que	 se
encontraba	en	aquel	momento	con	Tom	Jones,	 tuvo	que	salir.	En	cuanto	estuvieron
solos,	Mr.	Nightingale	cogió	de	la	mano	a	Jones	y	dijo:

—No	se	desanime,	mi	querido	amigo.	Siento	ser	portador	de	malas	noticias.	Pero
me	parece	que	mi	deber	es	decírselas.

—Adivino	cuáles	 son	esas	malas	noticias	—repuso	 Jones—.	El	pobre	caballero
ha	muerto.

—No,	 no	—contestó	 Nightingale—.	 Esta	 mañana	 estaba	 vivo	 aún,	 aunque	 no
quisiera	darle	demasiadas	esperanzas.	Temo	que	su	herida	sea	mortal.	Pero	si	el	lance
ocurrió	como	usted	ha	contado,	lo	único	que	tiene	que	temer,	suceda	lo	que	suceda,	es
su	 propio	 remordimiento.	 Y	 ahora	 perdóneme,	 querido	 Tom,	 si	 le	 ruego	 que	 me
cuente	con	todo	detalle	lo	que	ocurrió.	Si	altera	algo,	la	cosa	redundará	en	perjuicio
de	usted.

—¿Le	he	 dado	motivos	 alguna	 vez,	 querido	 Johnny,	 para	mortificarme	 con	 esa
sospecha?	—demandó	Jones.

—Si	 tiene	 paciencia,	 se	 lo	 contaré	 todo	—contestó	 Nightingale—.	Después	 de
una	 serie	 de	 pesquisas	 encontré	 a	 dos	marineros	 que	 según	 parece	 presenciaron	 el
desgraciado	suceso.	Pero	no	han	relatado	el	hecho	tan	en	favor	de	usted	como	usted
lo	hizo.

—¿Y	qué	es	lo	que	dijeron?	—preguntó	Jones.
—Voy	a	repetírselo,	aunque	siento	hacerlo.	Dijeron	que	se	encontraban	a	bastante

distancia	y	que	no	oyeron	ninguna	de	las	palabras	que	mediaron	entre	ustedes.	Pero
ambos	están	de	acuerdo	en	que	el	primer	golpe	lo	dio	usted.
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—Eso	no	es	cierto	—contestó	Jones—.	Él	me	pegó	primero,	haciéndolo	sin	que
hubiera	 mediado	 la	 menor	 provocación	 por	 mi	 parte.	 ¿Por	 qué	 esos	 villanos	 me
acusan	falsamente?

—No	es	posible	adivinarlo	—manifestó	Nightingale—.	Y	si	nosotros	no	podemos
concebir	 una	 razón	 de	 por	 qué	 le	 acusan	 a	 usted,	 ¿cómo	 encontrará	 esa	 razón	 un
tribunal	 de	 justicia?	Les	 hice	 varias	 veces	 la	misma	 pregunta,	 y	 lo	mismo	 hizo	 un
caballero	presente	que	me	parece	que	es	hombre	de	mar	y	que	se	puso	de	parte	de
usted,	 insistiendo	 en	 preguntarles	 si	 estaban	 seguros,	 y	 ellos	 contestaron	 que	 sí	 lo
estaban	y	que	no	tenían	inconveniente	en	prestar	juramento.	Haga	un	esfuerzo,	amigo
mío,	 y	 recuerde	 bien	 lo	 que	 sucedió,	 ya	 que	 si	 se	 comprobara	 lo	 que	 ellos	 dicen,
tendría	usted	perdido	el	pleito.	No	quiero	asustarle,	pero	usted	conoce	ya	la	severidad
de	la	ley,	aunque	recibiera	provocaciones	verbales.

—¡Querido	 amigo!	 —exclamó	 Jones—.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 ocultar	 la	 verdad	 un
infeliz	 como	 yo?	 ¿Es	 que	 cree	 usted	 que	 me	 gustaría	 vivir	 con	 fama	 de	 asesino?
Aunque	tuviera	amigos,	que	no	los	tengo,	¿podría	pedirles	que	hablaran	en	favor	de
un	hombre	condenado	por	un	crimen	 tan	horrendo?	Pero	yo	 tengo	confianza	en	un
tribunal	 más	 alto	 que	 el	 que	 me	 juzgue	 aquí	 y	 ese	 tribunal	 me	 proporcionará	 su
protección.

Y	el	joven	repitió	una	vez	más,	haciendo	solemnes	protestas,	que	había	dicho	la
verdad	desde	el	principio.

La	 fe	 de	 Nightingale	 se	 robusteció	 una	 vez	 más,	 comenzando	 de	 nuevo	 a	 dar
crédito	a	su	amigo.	En	estas	apareció	Mrs.	Miller,	que	dio	parte	del	poco	éxito	de	su
misión.	Entonces	Tom	Jones,	con	expresión	heroica,	exclamó:

—Bien,	amiga	mía.	Me	es	igual	ya	lo	que	ocurra,	por	lo	menos	en	lo	que	respecta
a	mi	vida.	Y	si	la	voluntad	de	Dios	es	que	expíe	la	sangre	que	he	derramado,	espero
en	que	la	divina	bondad	accederá	a	que	mi	honor	quede	a	salvo.	Creo	que	las	palabras
de	un	hombre	condenado	a	muerte	serán	creídas.

Luego	tuvo	lugar	una	triste	escena	entre	el	preso	y	sus	amigos,	escena	que	a	los
lectores	 no	 les	 hubiera	 gustado	 haber	 presenciado	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 nosotros
desistimos	de	describir.	Pasaremos,	pues,	a	la	siguiente	escena,	que	inició	el	carcelero
penetrando	en	el	calabozo.	El	recién	 llegado	comunicó	a	Jones	que	fuera	había	una
señora	que	deseaba	hablarle	a	solas.

Sorprendido,	Jones	replicó:
—No	conozco	a	ninguna	señora	que	pueda	venir	a	verme.
Sin	 embargo,	 como	 no	 tenía	motivos	 para	 negarse	 a	 ver	 a	 nadie,	 cuando	Mrs.

Miller	y	Mr.	Nightingale	se	despidieron,	el	joven	pidió	que	entrase	la	dama.
Jones	se	sintió	sorprendido	cuando	le	anunciaron	la	visita	de	una	dama,	pero	su

sorpresa	no	tuvo	límites	cuando	vio	que	se	trataba	de	Mrs.	Waters.	Y	en	este	asombro
le	dejaremos	por	un	rato	para	poder	satisfacer	la	curiosidad	del	lector,	que	también	se
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habrá	sorprendido	lo	suyo.
El	 lector	sabe	muy	bien	quién	es	Mrs.	Waters,	y	ahora	 tenemos	que	aclararle	 lo

que	buscaba.	Hemos	de	recordarle	que	esta	señora	partió	de	Upton	en	el	mismo	coche
que	Mr.	Fitzpatrick	y	el	otro	caballero	 irlandés,	y	que	en	compañía	de	ambos	viajó
hasta	Bath.

Ahora	bien,	como	Mr.	Fitzpatrick	se	encontraba	sin	esposa,	ya	que	la	dama	que
últimamente	 llenaba	 este	 cometido	 había	 dimitido	 o	 desertado,	 reparó	 durante	 el
camino	 en	Mrs.	Waters,	 encontrándola	muy	 adecuada	 para	 ocupar	 tal	 puesto,	 cosa
que	le	propuso	cuando	llegaron	a	Bath.	Y	ella	aceptó	sin	escrúpulos	de	ninguna	clase.
Todo	el	tiempo	que	permanecieron	en	Bath	se	comportaron	como	marido	y	mujer,	y
como	marido	y	mujer	llegaron	a	Londres.

No	 me	 es	 posible	 decir	 si	 Mr.	 Fitzpatrick	 era	 tan	 prudente	 como	 para	 no
desprenderse	de	una	cosa	buena	hasta	no	tener	asegurada	otra	igualmente	buena,	que
ahora	sólo	veía	en	perspectiva,	o	bien	si	Mrs.	Waters	había	desempeñado	tan	bien	su
oficio	 como	 para	 que	 el	 hombre	 intentase	 conservarla	 como	 distracción,
transformando	a	su	mujer	en	plato	de	segunda	mesa.	Lo	cierto	es	que	nunca	le	habló
de	 su	 esposa,	 de	 la	 carta	 que	 le	 entregó	 Mrs.	 Western,	 ni	 de	 su	 intención	 de
aproximarse	de	nuevo	a	aquélla.	Y	mucho	menos	le	nombró	para	nada	a	Tom	Jones,
pues	 aunque	 su	 intención	 era	 luchar	 contra	 él	 en	donde	 le	 encontrase,	 él	 no	 era	de
esos	que	piensan	que	una	madre,	una	hermana,	una	esposa,	toda	la	familia,	en	suma,
tienen	que	estar	en	el	secreto	de	todo.	Por	consiguiente,	la	primera	noticia	que	tuvo	de
todo	esto	Mrs.	Waters	 la	oyó	de	 labios	de	Mr.	Fitzpatrick,	después	de	que	éste	 fue
conducido	a	su	casa	desde	la	taberna	donde	le	curaron	su	herida.

Pero	como	resultaba	que	Mr.	Fitzpatrick	careció	siempre	de	facilidad	de	palabra
para	 contar	 las	 cosas,	 y	 ahora	hablaba	 aún	más	 embrolladamente	que	de	ordinario,
Mrs.	Waters	 tardó	algún	tiempo	en	enterarse	de	que	el	caballero	que	 le	hirió	era	en
realidad	la	misma	persona	que	había	herido	amorosamente	su	corazón,	y	aunque	en
este	último	caso	 la	herida	no	resultó	mortal,	dejó	una	profunda	cicatriz	en	ella.	Así
que	 en	 cuanto	 supo	 que	 Jones	 era	 el	 hombre	 encarcelado	 en	 Gatehouse	 por	 el
supuesto	asesinato,	en	la	primera	oportunidad	que	tuvo	dejó	a	Fitzpatrick.

La	dama	penetró	en	la	estancia	con	aire	en	extremo	alegre,	que	contrastaba	con	el
aspecto	melancólico	del	pobre	Tom	Jones.	El	joven,	sin	embargo,	se	alegró	de	verla.

—No	me	extraña	su	sorpresa	—dijo	la	dama—.	Me	parece	que	no	esperaba	usted
verme,	ya	que	pocos	caballeros	 reciben	aquí	visitas	de	damas,	no	siendo	 las	de	sus
esposas.	Ya	 ve	 usted,	Mr.	 Jones,	 cuánto	 poder	 ejerce	 usted	 sobre	mí.	 Jamás	 pensé,
cuando	nos	separamos	en	Upton,	que	nuestro	próximo	encuentro	 tendría	que	ser	en
este	lugar.

—Le	agradezco	mucho	su	visita,	señora	—contestó	Jones—.	Pocos	siguen	a	los
desgraciados,	especialmente	a	sitios	como	éste.

www.lectulandia.com	-	Página	766



—No	me	parece	usted	la	persona	que	vi	en	Upton	—dijo	la	dama—.	Parece	usted
muy	triste.	¿Qué	le	sucede?

—Creía,	 señora,	 que	 si	 usted	 sabía	 que	 yo	 estaba	 aquí,	 conocería	 también	 el
motivo	por	lo	que	estaba	—contestó	Jones.

—¡Bah!	 —exclamó	 ella—.	 Ha	 herido	 usted	 a	 un	 hombre	 en	 duelo.	 No	 ha
sucedido	nada	más.

Jones	denotó	cierta	indignación	ante	la	ligereza	del	tono	de	la	dama,	mostrándose
muy	condolido	por	lo	que	había	sucedido.	Ella	contestó:

—Muy	 bien,	 señor.	 Ya	 que	 lo	 toma	 usted	 tan	 a	 pecho,	 voy	 a	 consolarle.	 El
caballero	no	ha	muerto	y	creo	que	no	se	halla	en	peligro	de	muerte.	El	cirujano	que	le
asistió	 al	 principio	 es	 muy	 joven	 y	 parecía	 querer	 presentar	 el	 caso	 lo	 peor	 que
pudiera	al	objeto	de	que	resaltase	mejor	su	habilidad	al	curarle.	Pero	el	cirujano	del
rey	le	ha	visto	también	y	es	de	opinión	de	que	si	no	sube	la	fiebre,	de	la	cual	no	hay
hasta	ahora	el	menor	rastro,	no	existe	peligro	de	muerte.

Al	 oír	 estas	 noticias,	 Jones	 se	 alegró	 sobremanera.	 Mrs.	 Waters	 confirmó	 sus
palabras	y	añadió:

—Da	la	casualidad	de	que	me	alojo	en	la	misma	casa	que	el	caballero	herido,	con
quien	he	hablado,	y	puedo	asegurarle	a	usted	que	desea	hacerle	estricta	justicia.	Dice
que	él	dirá	siempre	que	él	fue	el	agresor	y	que	no	existe	el	menor	motivo	para	atacar
la	honorabilidad	de	usted.

Tom	Jones	se	llenó	de	satisfacción	al	oír	los	informes	aportados	por	Mrs.	Waters.
A	continuación,	él	informó	a	la	dama	de	muchas	cosas	conocidas	ya	por	ella,	como,
por	ejemplo,	quién	era	Mr.	Fitzpatrick,	el	motivo	de	su	resentimiento,	etc.	El	 joven
contó	 también	otras	cosas	que	ella	 ignoraba,	 tales	como	la	aventura	del	manguito	y
otros	detalles,	ocultando,	empero,	el	nombre	de	Sophia.	El	 joven	se	 lamentó	de	 las
locuras	que	había	cometido,	cada	una	de	las	cuales	tuvo	tan	fatales	consecuencias	que
no	tenía	perdón	si	no	escarmentaba.	Pero	él	pensaba	abandonar	aquellas	costumbres
en	el	porvenir.	Al	fin	manifestó	su	firme	resolución	de	no	volver	a	pecar	por	miedo	a
que	le	ocurriese	algo	mucho	peor	aún.

Mrs.	Waters	contestó	a	 todo	esto	con	cierta	 ironía,	diciendo	que	aquellas	 frases
eran	consecuencia	del	encierro	y	de	tener	el	espíritu	abatido,	y	añadió:

—No	dudo	en	que	muy	pronto	le	veré	en	libertad.	Entonces	se	mostrará	usted	tan
animado	como	siempre	y	con	la	conciencia	libre	de	todos	esos	escrúpulos	que	ahora
le	atosigan.

La	 dama	 siguió	 hablando	 de	 esta	 suerte,	 y	 no	 le	 haríamos	 un	 gran	 honor
repitiendo	 algunas	 de	 las	 cosas	 que	 dijo,	 y	 también	 estamos	 seguros	 de	 que	 las
contestaciones	de	Tom	Jones	serían	ridiculizadas	por	algunos	lectores.	Así	que	vamos
a	suprimir	el	resto	de	la	conversación	y	sólo	diremos	que	ésta	concluyó	de	un	modo
totalmente	inocente	y	mucho	más	a	gusto	de	Jones	que	de	la	dama,	ya	que	el	primero
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se	sentía	en	extremo	contento	con	las	noticias	llevadas	por	ella.	Mas	Mrs.	Waters	no
se	mostró	 del	 todo	 conforme	 con	 el	 arrepentimiento	 de	 un	 hombre	 de	 quien	 había
concebido	una	muy	distinta	opinión	la	primera	vez	que	le	vio.

De	este	modo,	el	joven	se	vio	libre	de	la	melancolía	producida	por	el	informe	de
Mr.	Nightingale.	Pero,	¡ay!,	el	abatimiento	producido	por	las	noticias	de	Mrs.	Miller
continuaba	aún.	El	informe	de	ésta	concordaba	perfectamente	con	las	palabras	de	la
carta	de	Sophia,	así	que	el	joven	no	dudó	ni	un	momento	de	que	la	muchacha	había
enseñado	 su	 carta	 a	 su	 tía	 tras	 de	 tomar	 la	 firme	 resolución	 de	 abandonarle	 para
siempre.	Los	tormentos	que	esta	idea	le	producía	sólo	podían	ser	comparados	con	una
noticia	 que	 el	 destino	 le	 tenía	 aún	 reservada	 y	 que	 haremos	 saber	 en	 el	 segundo
capítulo	del	siguiente	libro.
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COMPRENDE	UNOS	SEIS	DÍAS.
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CAPÍTULO	PRIMERO

ADIÓS	AL	LECTOR.

Lector,	 hemos	 llegado	 a	 la	 última	 etapa	 de	 nuestro	 viaje.	Y	 ya	 que	 hemos	 viajado
juntos	 a	 través	 de	 tantas	 páginas,	 conduzcámonos	 ahora	 mutuamente	 como
compañeros	 de	 viaje	 que	 han	 pasado	 juntos	 varios	 días	 en	 una	 diligencia	 y	 que,	 a
pesar	 de	 las	 disputas	 o	 pequeñas	 antipatías	 que	 hayan	 podido	 surgir	 durante	 el
camino,	se	olvidan	de	todo	al	final	y	suben	por	última	vez	al	vehículo	rebosantes	de
alegría	y	de	buen	humor,	pues	saben	que	después	de	aquella	última	jomada	tal	vez	no
se	vuelvan	a	encontrar	nunca	más,	cosa	que	también	puede	sucedernos	a	nosotros.

Y	ya	que	he	adoptado	este	símil,	permítaseme	que	continúe	con	él.	En	este	último
libro,	quiero	 imitar	 la	armonía	que	por	 lo	común	reina	entre	 los	viajeros	durante	 la
última	 etapa	 juntos.	Ahora	bien,	 en	 estas	 ocasiones	 se	 suelen	dar	 de	 lado	 todas	 las
bromas	 y	 chanzas.	 El	 pasajero	 que	 se	 ha	 mostrado	 chistoso	 durante	 las	 jomadas
anteriores,	 se	 toma	de	pronto	 en	extremo	 formal	y	 la	 conversación	general	 se	hace
seria	y	sencilla.

Siguiendo	esta	norma,	aunque	de	vez	en	cuando	me	he	permitido	alguna	broma,
en	este	libro	las	suprimiré.	La	variedad	de	temas	que	me	veo	obligado	a	reunir	en	este
libro	no	dejará	espacio	para	ninguna	observación	jocosa.	En	este	libro	no	encontrarás,
pues,	lector,	nada	de	ese	tipo.	Será	todo	mera	narración,	cuando	más	tarde	reflexiones
sobre	los	grandes	acontecimientos	que	se	presentan	en	este	libro,	verás	que	el	número
de	sus	páginas	resulta	casi	insuficiente	para	contar	toda	la	historia.

Y	ahora,	amigo	mío,	voy	a	aprovechar	esta	oportunidad,	ya	que	no	dispondré	de
otra,	para	desearte	con	la	mayor	sinceridad	toda	suerte	de	prosperidades.	Si	he	sido
para	ti	un	compañero	agradable,	te	aseguro	que	tal	fue	mi	deseo.	Y	si	te	he	ofendido
en	 algo,	 no	 tuve	 intención	 de	 hacerlo.	 Algo	 de	 lo	 que	 aquí	 escribí	 puede	 haberte
alcanzado	a	 ti	o	a	alguno	de	 tus	amigos,	pero	yo	declaro	solemnemente	que	no	fue
dirigido	ni	contra,	ti	ni	contra	ese	amigo.	Me	figuro	lo	que	te	habrán	contado	de	mí,
entre	otras	cosas,	que	 ibas	a	viajar	con	un	 individuo	de	veras	procaz.	Pero	quien	 te
dijera	 eso,	 me	 injurió.	 Nadie	 desprecia	 y	 detesta	 tanto	 la	 procacidad	 como	 yo,	 ni
ningún	 hombre	 tiene	 más	 razón	 para	 ello,	 ya	 que	 siempre	 he	 sido	 tratado	 de	 una
manera	 procaz.	Lo	que	más	me	molesta	 es	 que	me	hayan	 atribuido	 algunos	 de	 los
ofensivos	 escritos	 debidos	 a	 ciertos	 individuos	 que	 en	 sus	 obras	 me	 han	 ultrajado
gravemente.

Sin	embargo,	estoy	plenamente	convencido	de	que	todas	esas	obras	estarán	bien
muertas	mucho	antes	de	que	se	ofrezca	a	tu	lectura	esta	página,	pues	por	muy	corto
que	 resulte	 el	 período	 de	 duración	 de	 mis	 propias	 obras,	 éstas	 sobrevivirán
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probablemente	 a	 su	 desdichado	 autor	 y	 también	 a	 las	 malas	 producciones	 de	 sus
contemporáneos.
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CAPÍTULO	II

DONDE	SE	RELATA	UN	TRÁGICO	ACONTECIMIENTO.

Mientras	 Tom	 Jones	 se	 entregaba	 a	 las	 desagradables	meditaciones	 con	 las	 que	 se
atormentaba	 a	 sí	 mismo,	 Partridge,	 tambaleándose,	 penetró	 en	 la	 habitación.	 Le
temblaban	 las	 piernas,	 tenía	 los	 cabellos	 de	 punta,	 la	mirada	 extraviada	 y	 el	 rostro
más	pálido	que	si	fuera	de	ceniza.	En	suma,	parecía	haber	visto	un	espectro	o	ser	él
mismo	un	espectro.

Jones	no	era	propenso	a	sentir	miedo,	pero	no	pudo	por	menos	de	sobrecogerse,
cambiando	a	su	vez	de	color	mientras	preguntaba	a	Partridge	con	voz	temblorosa	lo
que	sucedía.

—Espero	 que	 no	 se	 enfadará	 usted	 conmigo	—repuso	 Partridge—.	 No	 estaba
escuchando,	pero	me	vi	obligado	a	permanecer	en	el	cuarto	de	ahí	al	lado.	¡Hubiera
preferido	encontrarme	a	mil	leguas	de	distancia	que	no	haber	oído	lo	que	he	oído!

—¿Qué	pasa?	—inquirió	Jones.
—¿Es	 esa	 mujer,	 ¡oh,	 cielos!,	 la	 misma	 que	 estuvo	 con	 usted	 en	 Upton?	 —

preguntó	Partridge.
—La	misma	—contestó	Jones.
—¿Y	se	acostó	usted	con	ella?	—siguió	preguntando	Partridge,	que	temblaba	de

pies	a	cabeza.
—Temo	 que	 lo	 que	 ocurrió	 entonces	 no	 sea	 ningún	 secreto	 para	 nadie	—dijo

Jones.
—Le	ruego,	señor,	que	me	conteste	concretamente	—insistió	Partridge.
—Ya	sabes	que	la	respuesta	es	afirmativa	—repuso	Jones.
—Entonces,	 que	 Dios	 tenga	 piedad	 de	 usted	 —exclamó	 Partridge—.	 ¡Se	 ha

acostado	usted	con	su	propia	madre!
Al	oír	estas	palabras,	el	rostro	de	Jones	denotó	aún	más	horror	que	el	de	Partridge.

El	joven	permaneció	mudo	de	asombro	durante	bastante	rato,	con	la	mirada	clavada
en	la	de	Partridge.	Al	fin	pudo	coordinar	sus	ideas	y	murmuró	con	voz	entrecortada:

—¿Qué	dices?
—Ahora	no	puedo	contarle	cómo	me	he	enterado	—contestó	Partridge—,	pero	lo

que	le	he	dicho	es	la	pura	verdad.	La	mujer	que	acaba	de	salir	de	aquí	es	su	madre.
¡Si	 yo	 la	 hubiera	 visto	 en	 aquella	 ocasión	 habría	 podido	 prevenirle	 a	 usted!	 ¡Vaya
mala	suerte!	¡Sólo	el	propio	diablo	podría	haber	ideado	una	cosa	semejante!

—Claro	que	es	cosa	del	diablo	—exclamó	Jones—.	Mi	hado	no	me	dejará	en	paz
hasta	que	yo	haya	perdido	 la	 razón.	Pero…	¿por	qué	echo	 la	 culpa	 a	mi	hado?	Yo
mismo	 soy	 la	 causa	 de	 todas	 mis	 desgracias.	 Lo	 que	 me	 ocurre	 es	 siempre
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consecuencia	de	mi	locura	y	de	mis	vicios.	Lo	que	me	has	dicho	me	ha	dejado	casi
sin	aliento,	Partridge.	¿Mrs.	Waters…?	Pero…	¿a	qué	preguntarte?	Tú	tienes	motivos
para	conocerla.	Si	sientes	hacia	mí	algún	afecto,	tráeme	de	nuevo	a	esa	mujer,	te	lo
suplico.	 ¡Cielos!	 ¡Incesto…	 y	 con	 una	 madre!	 ¡Qué	 golpe	 me	 tenía	 reservado	 el
destino!

El	 joven	 era	 presa	 de	 un	 violento	 ataque	 de	 desesperación,	 en	 el	 que	 no	 quiso
abandonarle	Partridge.	Al	cabo,	tras	de	haber	dado	suelta	a	un	torrente	de	lágrimas,
Tom	Jones	se	rehízo	un	tanto,	y	tras	de	haber	comunicado	a	Partridge	que	encontraría
a	aquella	desgraciada	mujer	en	la	misma	casa	en	que	el	caballero	herido	se	alojaba,	le
encargó	que	fuera	a	buscarla.

Si	el	lector	posee	buena	memoria	y	recuerda	lo	ocurrido	en	Upton,	relatado	en	el
libro	 noveno,	 no	 podrá	 por	 menos	 de	 admirarse	 ante	 los	 extraños	 accidentes	 que
impidieron	que	Mrs.	Waters	y	Partridge	se	vieran	cuando	la	dama	pasó	un	día	entero
en	compañía	de	Jones.	En	la	vida	podemos	observar	con	frecuencia	ejemplos	de	esta
clase.	Conjuntos	de	pequeñas	circunstancias	producen	a	veces	hechos	importantes.

Tras	dos	o	tres	horas	de	infructuosas	pesquisas,	Partridge	volvió	junto	a	Jones	sin
haber	 visto	 a	Mrs.	Waters.	 Tom	 Jones,	 desesperado	 por	 el	 retraso,	 creyó	 volverse
loco.	Poco	tiempo	después	recibió	la	siguiente	carta:

Señor:

Después	de	haberme	separado	de	usted,	encontré	a	un	caballero	que	me
ha	 explicado	 algo	 referente	 a	 usted	 que	me	 ha	 sorprendido	 e	 impresionado
sobremanera.	Pero	ahora	no	tengo	tiempo	para	comunicarle	este	asunto,	que
es	 de	 suma	 importancia,	 así	 que	 tendrá	 usted	 que	 esperar	 hasta	 nuestra
próxima	 entrevista,	 que	 se	 celebrará	 en	 cuanto	 me	 sea	 posible.	 ¡Oh,	 Mr.
Jones!	Poco	me	imaginaba	yo,	cuando	pasé	en	Upton	aquel	día	tan	feliz,	cuyo
recuerdo	 conservaré	mientras	 viva,	 quién	 era	 la	 persona	a	 quien	debía	 esa
felicidad.	Siempre	su	buena	y	desgraciada	amiga,

J.	Waters

P.	S.—	Alégrese,	pues	Mr.	Fitzpatrick	está	 fuera	de	peligro.	Sean	cuales
fueren	los	pecados	de	que	tenga	usted	que	arrepentirse,	no	se	encuentra	entre
ellos	la	muerte	violenta	de	una	persona.

Tras	de	leer	la	carta,	Jones	la	dejó	caer	al	suelo	ya	que	había	perdido	el	uso	de	sus
facultades	y	su	mano	se	negaba	a	sostenerla.	Partridge	se	apresuró	a	recogerla	y	con
el	consentimiento	tácito	de	su	amo,	la	leyó	a	su	vez,	produciéndole	el	mismo	efecto
que	había	producido	a	Tom	Jones.	Mi	pluma	se	 resiste	a	describir	 la	consternación
que	 reflejaban	ambos	 rostros.	Aún	permanecían	mudos	cuando	entró	 el	 carcelero	y
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sin	reparar,	al	parecer,	en	el	talante	de	ambos,	comunicó	a	Tom	Jones	que	un	hombre
deseaba	hablarle.	 Jones	 repuso	que	podía	pasar,	y	 el	visitante	 resultó	 ser	George	el
guardabosque.

George	notó	en	el	acto	el	trastorno	que	reflejaban	los	rostros	de	ambos,	trastorno
al	cual	él	no	estaba	tan	acostumbrado	como	el	carcelero,	y	pensó	que	a	Jones	debía	de
haberle	sucedido	algo	muy	grave.	Como	en	el	seno	de	la	familia	Western	había	sido
comentado	en	su	peor	aspecto	el	accidente	ocurrido,	George	pensó	que	el	caballero
había	muerto	y	que	a	Jones,	por	lo	tanto,	le	esperaba	un	desastroso	final.

Esto	 le	 produjo	 cierta	 inquietud,	 pues	 a	 pesar	 de	 que	 una	 tentación	 le	 indujo	 a
faltar	a	la	amistad,	era	compasivo	y	recordaba	los	favores	recibidos	de	Mr.	Jones.

Por	tal	motivo,	el	pobre	hombre	no	pudo	contener	las	lágrimas,	diciendo	a	Jones
que	sentía	de	todo	corazón	sus	desgracias	y	le	preguntó	si	podía	serle	útil	en	algo.

—Quizá	 precise	 usted	 un	 poco	 de	 dinero	 —añadió—.	 Si	 es	 así,	 pongo	 a	 su
disposición	lo	poco	que	poseo.

Jones	le	estrechó	la	mano	y	le	dio	las	gracias	por	su	ofrecimiento,	añadiendo	que
no	le	hacía	falta	dinero.	Al	oír	esto,	el	otro	volvió	a	ofrecérselo	con	mayor	calor.	Y
Jones	 volvió	 a	 darle	 las	 gracias,	 afirmando	 que	 lo	 que	 necesitaba	 no	 podía	 ser
concedido	por	los	hombres.

—No	 tome	 las	 cosas	 tan	 a	 pecho,	 señor	 —contestó	 George—.	 Las	 cosas	 se
pueden	arreglar.	Hay	muchos	caballeros	que	han	matado	a	un	hombre	y	han	escapado
con	vida.

—No	estás	al	tanto	del	asunto	—intervino	Partridge—.	El	herido	no	ha	muerto	ni
es	probable	que	muera.	Y	ahora	no	molestes	a	mi	amo,	que	está	muy	preocupado	por
un	asunto	cuya	resolución	no	depende	de	ti.

—Ignoras	 lo	 que	 yo	 soy	 capaz	 de	 hacer,	 Partridge	 —replicó	 George—.	 Si	 el
asunto	que	le	preocupa	tiene	que	ver	con	mi	señorita,	tengo	noticias	que	darle.

—¡George!	—exclamó	 Jones—.	 ¿Es	 que	 últimamente	 le	 ha	 ocurrido	 algo	 a	mi
Sophia?	¡Mi	buena	y	dulce	Sophia!	¡Parece	mentira	que	con	lo	desgraciado	que	soy
tenga	el	atrevimiento	de	profanar	su	nombre!

—Me	 parece	 que,	 con	 ayuda	 del	 tiempo,	 acabarán	 siendo	 ustedes	 felices	 —
contestó	 George—.	 Y	 ahora	 tengo	 que	 decirle	 algo	 sobre	 ella.	 Mrs.	 Western	 ha
llevado	 de	 nuevo	 a	 su	 padre	 a	 miss	 Sophia,	 y	 entre	 ellos	 ha	 habido	 una	 gran
discusión.	No	conozco	el	verdadero	motivo	de	ella,	pero	mi	amo	se	ha	puesto	furioso,
y	también	su	hermana,	a	quien	he	oído	decir,	cuando	salía	de	casa	para	subir	a	la	silla
de	manos,	que	 jamás	volvería	a	pisar	el	umbral	de	su	casa.	No	sé	qué	ha	sucedido,
pero	ahora,	cuando	yo	salí	todo	estaba	tranquilo,	y	Robin,	que	es	el	que	sirve	la	mesa,
me	ha	dicho	que	el	amo	estaba	de	muy	buen	humor	con	su	hija,	a	quien	ha	besado
varias	 veces	 y	 a	 quien	 ha	 dicho	 que	 sería	 dueña	 de	 sus	 actos	 y	 nunca	 más	 sería
encerrada.	Yo	creía	que	estas	noticias	iban	a	agradarle	a	usted	y,	a	pesar	de	que	era
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tarde,	me	escabullí	para	venir	a	contárselas.
Mr.	Jones	aseguró	a	George	que	habían	sido	muy	de	su	agrado,	pues	aunque	él	no

podría	volver	a	ver	jamás	a	aquella	adorable	criatura,	su	infortunio	se	veía	aliviado	al
saber	aquello.

El	 resto	 de	 lo	 que	 hablaron	 no	 tiene	 ya	 importancia,	 así	 que	 el	 lector	 nos
perdonará	que	interrumpamos	esta	conversación,	y	nos	agradecerá,	en	cambio,	que	le
pongamos	 en	 antecedentes	 sobre	 la	 razón	 que	 explicaba	 el	 cambio	 de	 conducta	 de
míster	Western	en	relación	con	su	hija.

En	 cuanto	 llegó	 al	 alojamiento	 de	 su	 hermano,	 mistress	 Western	 comenzó	 a
ponderar	 los	grandes	honores	que	la	familia	habría	recibido	de	emparentar	con	lord
Fellamar.	Pero	éste	había	sido	rechazado	de	plano	por	la	muchacha.	Western	se	puso
inmediatamente	 de	 parte	 de	 su	 hija,	 y	 esto	 produjo	 en	 la	 tía	 un	 nuevo	 acceso	 de
cólera,	acceso	que	irritó	tanto	al	caballero	que	dio	al	traste	con	su	paciencia.	En	suma,
que	entre	ambos	hermanos	se	produjo	un	altercado	 tan	 tremendo	como	el	barrio	de
Billinsgate	no	había	conocido	otro	igual.	Mrs.	Western	se	fue	en	el	momento	en	que
el	calor	de	la	disputa	llegaba	a	su	cénit,	olvidándose	de	poner	en	conocimiento	de	su
hermano	lo	de	la	carta	recibida	por	Sophia.

Cuando	su	 tía	estuvo	fuera,	Sophia,	silenciosa	hasta	entonces,	correspondió	a	 la
defensa	 que	 su	 padre	 le	 había	 prestado	 arremetiendo	 a	 su	 vez	 contra	 su	 tía.	Era	 la
primera	vez	que	hacía	tal	cosa	y	a	su	padre	le	complació	aquella	actitud.	Recordó	que
Mr.	Allworthy	le	había	dicho	que	era	conveniente	no	usar	procedimientos	violentos,	y
como,	 por	 otra	 parte	 estaba	 convencido	 de	 que	 Jones	 sería	 ahorcado,	 pensó	 que	 lo
mejor	era	mostrarse	amable	con	su	hija.	Por	 lo	 tanto,	dio	 rienda	suelta	a	 su	natural
cariño	 hacia	 ella,	 y	 esto	 produjo	 tal	 efecto	 en	 la	 agradecida	 Sophia,	 que	 la	 joven
pensó	 que	 no	 tendría	 inconveniente	 en	 sacrificarse,	 por	 dar	 gusto	 a	 su	 padre,
casándose	 con	 un	 hombre	 a	 quien	 no	 quisiera.	 En	 suma,	 prometió	 a	 su	 padre	 que
jamás	se	casaría	sin	su	consentimiento	y	que	siempre	procuraría	complacerle,	lo	que
produjo	en	el	padre	tal	alegría	que	decidió	celebrarlo,	por	lo	que	más	tarde	se	fue	a	la
cama	completamente	borracho.
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CAPÍTULO	III

MR.	ALLWORTHY	VISITA	AL	VIEJO	NIGHTINGALE	Y	HACE	CON	ESTE
MOTIVO	UN	EXTRAÑO	DESCUBRIMIENTO.

A	 la	mañana	 siguiente	 al	 día	 en	que	ocurrió	 lo	 que	queda	 relatado,	Mr.	Allworthy,
cumpliendo	su	promesa,	hizo	una	visita	a	Nightingale	padre,	y	como	 tenía	bastante
ascendiente	sobre	él,	consiguió,	tras	de	una	discusión	de	tres	horas,	que	concediera	el
consentimiento	a	su	hijo.

Es	de	notar	que	durante	esta	entrevista	ocurrió	un	incidente	extraordinario,	uno	de
esos	casos	extraños	donde	los	hombres	sesudos	ven	la	mano	de	la	Providencia,	que
interviene	 a	 menudo	 para	 descubrir	 secretas	 villanías	 y	 avisar	 a	 los	 hombres	 con
objeto	de	que	no	abandonen	la	senda	de	la	honradez.

Al	 entrar	 en	 casa	 de	 Mr.	 Nightingale,	 Mr.	 Allworthy	 vio	 a	 George	 el
guardabosque,	aunque	fingió	no	haber	reparado	en	él.	En	cuanto	a	George,	no	creyó
que	el	caballero	le	hubiera	visto.

Sin	 embargo,	 cuando	 el	 asunto	 que	 allí	 le	 había	 llevado	 agotó	 la	 conversación,
Mr.	 Allworthy	 preguntó	 a	 mister	 Nightingale	 si	 conocía	 a	 fondo	 a	 un	 tal	 George
Seagrim	y	qué	asunto	llevaba	a	éste	por	su	casa.

—Le	 conozco	 a	 fondo	 —contestó	 Nightingale—.	 Se	 trata	 de	 un	 sujeto	 muy
notable,	ya	que	en	los	tiempos	que	corremos	es	capaz	de	ahorrar	quinientas	libras	con
sólo	una	pequeña	renta	de	treinta	libras	al	año.

—Y	eso…	¿se	lo	ha	contado	él?	—preguntó	Allworthy.
—Así	 es	—contestó	Nightingale—.	Precisamente	 tengo	 ahora	 en	mis	manos	 el

dinero:	cinco	billetes	que	he	de	emplear	en	una	hipoteca.
Cuando	Allworthy	vio	los	billetes	descubrió	con	gran	sorpresa	que	antes	habían

sido	suyos.	A	continuación	contó	a	Nightingale	todo	lo	ocurrido.	De	la	misma	manera
que	los	hombres	que	más	se	quejan	de	los	fraudes	en	los	negocios	son	los	jugadores
de	oficio	y	los	salteadores	de	caminos,	de	la	misma	manera	nadie	protesta	más	contra
las	trampas	de	los	jugadores	que	los	usureros	y	prestamistas.	Y	esto	es	debido	a	que
estas	fullerías	redundan	en	perjuicio	de	 la	clase	o	porque	el	dinero	les	hace	mirarse
mutuamente	como	rivales.	Por	alguna	de	estas	razones,	en	cuanto	Nightingale	supo	la
historia,	 comenzó	 a	 protestar	 en	 términos	 violentísimos	 contra	 la	 conducta	 de
Seagrim.

Pero	Allworthy	le	rogó	que	conservase	el	dinero	y	que	guardase	el	secreto	hasta
que	 él	 se	 lo	 indicase.	Y	 también	 que	 si	 veía	 al	 sujeto	 en	 cuestión	 no	 se	 diera	 por
enterado	del	descubrimiento.	Después	regresó	a	la	casa	de	huéspedes,	en	donde	halló
a	Mrs.	Miller	muy	afligida	por	lo	que	le	sucedía	a	su	hijo	político.	Muy	contento,	Mr.
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Allworthy	dijo	a	la	dama	que	tenía	muy	buenas	noticias	que	comunicarle,	pues	había
convencido	a	Mr.	Nightingale	para	que	perdonase	y	recibiese	a	su	hijo,	no	dudando
de	que	entre	padre	e	hijo	habría	una	perfecta	reconciliación.	Aunque,	eso	sí,	el	padre
estaba	 muy	 contrariado	 a	 causa	 de	 otro	 accidente	 ocurrido	 en	 la	 familia.	 A
continuación,	Mr.	Allworthy	 refirió	 la	 huida	 de	 la	 sobrina	 de	Mr.	Nightingale,	 que
éste	había	puesto	en	su	conocimiento.	Esta	última	noticia	no	era	aún	conocida	ni	de
Mrs.	Miller	ni	de	su	hijo	político.

El	 lector	 supondrá	 seguramente	 que	 Mrs.	 Miller	 recibió	 la	 noticia	 de	 la
reconciliación	de	padre	e	hijo	con	gran	alegría.	Pero	en	realidad	sentía	tanta	amistad
hacia	Jones,	que	seguramente	el	desasosiego	que	sufría	por	su	causa	pudo	más	que	la
satisfacción	 experimentada.	 Además,	 la	 noticia	 le	 recordaba	 los	 favores	 que	 su
familia	debía	a	Tom	Jones.

—Mientras	mi	familia	es	feliz	—exclamó—,	¡qué	desgraciado	es	ese	pobre	joven
a	cuya	generosidad	debemos	el	comienzo	de	nuestra	felicidad!

Transcurrido	 un	 tiempo,	 que	 Mr.	 Allworthy	 dejó	 pasar	 con	 toda	 intención	 al
objeto	de	que	su	patrona	digiriera	 las	noticias	que	acababa	de	darle,	dijo	a	ésta	que
tenía	otra	cosa	que	comunicarle.

—Me	parece	—añadió—	que	he	descubierto	un	tesoro	que	pertenece	a	su	amigo
el	joven	caballero.	Aunque	quizá	no	se	encuentre	ahora	en	situación	de	que	le	sirva
de	algo.

Mrs.	Miller	comprendió	en	el	acto	lo	que	Mr.	Allworthy	quería	dar	a	entender	con
la	última	parte	de	su	frase	y	suspiró.

—Tengo	esperanzas	de	que	no	ocurra	como	usted	dice,	señor	—contestó	la	dama.
—También	 yo	—replicó	Mr.	Allworthy—.	 Pero	mi	 sobrino	me	 ha	 comunicado

esta	mañana	que	había	malas	noticias.
—¡Que	Dios	nos	valga!	—exclamó	ella—.	No	me	es	posible	hablar,	y	me	resulta

muy	duro	tener	que	cerrar	la	boca	a	cuanto	una	oye.
—Señora	—contestó	Allworthy—,	delante	de	mí	puede	usted	decir	 todo	 lo	que

quiera.	No	abrigo	prejuicios	contra	nadie,	y	respecto	a	ese	joven,	le	aseguro	que	me
alegraría	sobremanera	que	pudiera	verse	libre	de	los	cargos	que	se	le	imputan.	Usted
sabe	que	en	otro	tiempo	le	profesé	un	gran	afecto.	El	mundo	me	censuró	por	ello.	Y
yo	 no	 le	 retiré	 ese	 afecto	 sin	 antes	 estar	 plenamente	 convencido	 de	 que	me	 asistía
toda	 la	 razón.	Y	 créame,	Mrs.	Miller,	me	 alegraría	 enterarme	 de	 que	 entonces	me
equivoqué.

Mrs.	Miller	iba	a	contestar,	pero	en	aquel	instante	entró	un	criado	para	anunciar
que	 un	 caballero	 deseaba	 hablar	 con	Mr.	Allworthy.	 Éste	 preguntó	 por	 su	 sobrino,
enterándose	 de	 que	 éste	 y	 el	 caballero	 que	 ahora	 deseaba	 hablar	 con	 él	 habían
permanecido	 algún	 tiempo	 en	 la	 habitación	 del	 primero.	 Por	 todo	 lo	 cual,	 Mr.
Allworthy	calculó	que	debía	de	tratarse	de	Mr.	Dowling,	como	así	era	efectivamente.
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Cuando	Dowling	estuvo	ante	él,	Mr.	Allworthy,	sin	pronunciar	ningún	nombre,	le
expuso	el	caso	de	los	billetes	de	banco,	preguntando	luego	cómo	debía	ser	castigada
tal	 persona,	 a	 lo	 que	 Dowling	 contestó	 que	 el	 delincuente	 podía	 ser	 juzgado	 con
arreglo	a	 la	 ley	negra,	pero	que	como	se	 trataba	de	un	asunto	un	 tanto	delicado,	 lo
mejor	era	consultarlo.	Añadió	que	también	tenía	pendiente	de	consulta	un	asunto	de
Mr.	Western,	y	que	si	Mr.	Allworthy	no	tenía	inconveniente,	sometería	ambos	casos
al	tribunal.	Convinieron	en	ello,	y	en	aquel	momento,	Mrs.	Miller,	abriendo	la	puerta,
exclamó:

—¡Ay,	perdón!	Ignoraba	que	estuviera	usted	acompañado.
Pero	Allworthy	quiso	que	la	dama	se	quedara,	diciendo	que	ya	había	despachado

su	asunto.	Mr.	Dowling	se	marchó	y	entonces	Mrs.	Miller	hizo	pasar	a	Nightingale	el
joven,	 que	 venía	 a	 dar	 las	 gracias	 a	Mr.	Allworthy	 por	 el	 gran	 favor	 que	 le	 había
hecho.	 Pero	 la	 suegra	 no	 tuvo	 paciencia	 para	 dejar	 acabar	 su	 discurso	 al	 joven	 e,
interrumpiéndole,	añadió:

—¡Oh,	Mr.	Allworthy!	Nightingale	trae	buenas	noticias	sobre	el	pobre	Mr.	Jones.
Ha	visto	al	caballero	herido,	que	está	fuera	de	peligro	y,	además,	se	halla	dispuesto	a
declarar	que	arremetió	contra	Jones	y	le	pegó.	Estoy	segura,	señor,	de	que	se	mostrará
usted	de	acuerdo	en	que	Mr.	Jones	no	es	un	cobarde.	Si	yo	fuera	hombre,	estoy	segura
de	que	al	ver	que	otro	hombre	me	pegaba,	sacaría	mi	espada.	Te	ruego,	querido	hijo,
que	cuentes	a	Mr.	Allworthy	todo	lo	que	sabes.

Nightingale	confirmó	todo	lo	que	Mrs.	Miller	había	dicho,	 terminando	su	relato
con	varios	 elogios	 dirigidos	 a	Tom	 Jones,	 quien	 era,	 según	 afirmó,	 una	persona	de
excelente	carácter,	nada	aficionada	a	pendencias.	El	 joven	Nightingale	 iba	ya	a	dar
por	concluido	su	alegato	cuando	su	suegra	le	rogó	encarecidamente	que	repitiese	ante
Mr.	 Allworthy	 todas	 las	 manifestaciones	 de	 cariño	 y	 respeto	 que	 en	 diversas
ocasiones	había	oído	a	Mr.	Jones	refiriéndose	a	su	protector	Mr.	Allworthy.

—Hablar	 bien	 de	Mr.	Allworthy	—añadió	Nightingale—,	 no	 es	más	 que	 hacer
estricta	 justicia	 y,	 por	 consiguiente,	 no	 hay	 ningún	 mérito	 en	 ello.	 Pero	 puedo
asegurarle	 que	 no	 existe	 persona	 que	 cumpla	mejor	 sus	 obligaciones	 que	 el	 pobre
Tom	Jones.	Estoy	convencido	que	lo	que	le	produce	mayor	dolor	es	la	enemistad	de
usted.	En	muchas	ocasiones	se	me	ha	lamentado	de	ello,	y	siempre	ha	asegurado	de	la
manera	 más	 solemne	 que	 jamás	 quiso	 ofenderle	 en	 nada	 y	 hasta	 ha	 jurado	 que
preferiría	 morir	 antes	 que	 albergar	 en	 su	 conciencia	 el	 menor	 sentimiento	 de
ingratitud	 hacia	 usted.	 Y	 ahora	 le	 pido	 perdón,	 señor.	 No	 debía	 mezclarme	 en	 un
asunto	tan	delicado.

—No	has	hecho	más	que	lo	que	debías	—declaró	Mrs.	Miller.
—Por	 mi	 parte,	 no	 puedo	 por	 menos	 de	 aplaudir	 esa	 amistad	 tan	 generosa,	 y

deseo	de	todo	corazón	que	él	se	la	merezca	—dijo	Mr.	Allworthy—.	Confieso	que	me
ha	alegrado	oír	lo	que	piensa	de	mí	ese	desgraciado	caballero,	y	si	resulta	cierto	todo
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lo	que	me	ha	dicho	usted,	quizá	acabe	pensando	mejor	de	él.	Tanto	esta	buena	señora
como	 todos	 los	que	me	conocen	saben	que	 le	quise	como	si	hubiera	sido	hijo	mío.
Siempre	le	consideré	como	un	ser	que	la	fortuna	me	entregó	para	que	cuidase	de	él.
Recuerdo	 que	 le	 encontré	 completamente	 desamparado,	 y	 que	 sus	 manecitas	 me
presionaban	tiernamente.	Era	mi	preferido.

No	dijo	más,	y	a	sus	ojos	asomaron	las	lágrimas.
Como	 lo	 que	 respondió	 Mrs.	 Miller	 nos	 llevaría	 por	 nuevos	 derroteros,	 nos

detendremos	 aquí	 a	 fin	 de	 dar	 una	 explicación	 a	 propósito	 del	 notable	 cambio
operado	 en	 Mr.	 Allworthy,	 cuya	 cólera	 contra	 Tom	 Jones	 había	 desaparecido.
Cambios	de	este	género	se	producen	con	frecuencia	en	novelas	o	en	obras	 teatrales
sólo	por	la	razón	de	que	se	acerca	el	final	y	son	justificados	por	la	autoridad	de	los
autores.	No	obstante,	y	aunque	reclamamos	para	nosotros	tanta	autoridad	como	la	que
pueda	 gozar	 cualquier	 autor,	 usaremos	 de	 este	 poder	 con	 infinita	 cautela	 y	 sólo
cuando	nos	veamos	obligados	por	la	necesidad.

Y	ahora	diremos	que	el	cambio	de	pensar	de	Mr.	Allworthy	era	obra	de	una	carta
que	 acababa	 de	 recibir	 de	Mr.	 Square	 y	 que	 ofreceremos	 al	 lector	 al	 principio	 del
siguiente	capítulo.
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CAPÍTULO	IV

CONTIENE	DOS	CARTAS	QUE	SE	DIFERENCIAN	FUNDAMENTALMENTE.

Respetado	amigo:

En	mi	 última	 le	 decía	que	me	habían	prohibido	 el	 uso	de	 las	 aguas,	 ya
que,	al	 parecer,	me	producían	más	daño	que	provecho.	Pues	bien,	 ahora	 le
voy	a	participar	una	noticia	que	me	parece	afligirá	a	mis	amigos	más	que	me
ha	afligido	a	mí.	Los	doctores	Harrington	y	Brewster	están	de	acuerdo	en	que
no	hay	esperanzas	de	que	me	cure.

En	alguna	parte	he	leído	que	la	filosofía	sirve	para	aprender	a	morir.	Por
eso	no	demuestro	 la	menor	sorpresa	al	 recibir	esta	 lección,	que	resulta	que
tengo	estudiada	desde	hace	mucho	tiempo.	Ahora	bien,	una	de	las	páginas	del
Evangelio	enseña	esta	lección	mejor	que	todos	los	volúmenes	de	los	filósofos,
ya	 sean	 antiguos	 o	 modernos.	 La	 confianza	 que	 es	 para	 nosotros	 la
certidumbre	de	poder	gozar	de	otra	vida	resulta	un	sostén	mucho	más	fuerte
para	el	espíritu	que	todos	los	consuelos	que	se	derivan	de	la	necesidad	de	la
naturaleza,	de	la	vacuidad	de	nuestros	goces	o	de	cualquier	otra	declaración
por	el	estilo.	Con	esto	no	imputo	de	ateísmo	ni	de	que	niegan	la	inmortalidad
a	 los	 que	 se	 llaman	 filósofos.	 Muchos	 de	 éstos,	 tanto	 antiguos	 como
modernos,	han	descubierto,	guiados	por	 la	sola	 luz	de	 la	razón,	esperanzas
de	un	estado	futuro.	Pero	en	realidad	se	trata	de	una	luz	débil	y	mortecina.	El
propio	 Platón	 termina	 su	 diálogo	 Fedón	 declarando	 que	 sus	 argumentos
llegan	 tan	 sólo	 a	 suscitar	 una	 probabilidad,	 y	 el	 mismo	 Cicerón	 muestra
únicamente	una	inclinación	hacia	las	doctrinas	de	la	inmortalidad.	En	cuanto
a	mí,	si	he	de	hablar	con	sinceridad,	no	pensé	en	serio	en	esto	hasta	que	me
sentí	verdaderamente	cristiano.

Quizá	 se	 sorprenda	 de	 mi	 última	 frase.	 Pero	 le	 aseguro	 que	 sólo
recientemente	puedo	en	justicia	llamarme	así.	El	orgullo	de	la	filosofía	había
llenado	 de	 veneno	 mi	 razón,	 y	 la	 más	 sublime	 de	 las	 sabidurías	 se	 me
aparecía,	lo	mismo	que	les	sucedió	a	los	griegos	de	la	antigüedad,	como	una
solemne	estupidez.	Dios,	 sin	embargo,	me	ha	dispensado	 toda	su	bondad	al
demostrarme	a	tiempo	mi	error	y	conducirme	al	camino	de	la	verdad,	antes
de	hundirme	en	la	oscuridad	más	profunda	para	siempre.

Siento	 que	 empiezo	 a	 debilitarme,	 y	 por	 esto	 me	 apresuro	 a	 explicar	 a
usted	el	motivo	principal	de	mi	carta.

Cuando	medito	 en	 los	 actos	 de	mi	 vida	 pasada,	 no	 encuentro	 nada	que
atormente	 más	 mi	 conciencia	 que	 la	 injusticia	 que	 cometí	 con	 ese

www.lectulandia.com	-	Página	780



desgraciado,	su	hijo	adoptivo.	No	 tan	sólo	permití	 la	villanía	de	 los	demás,
sino	que	 tomé	parte	activa	en	 la	 injusticia	cometida	contra	él.	Crea,	amigo
mío,	 la	palabra	de	un	moribundo:	Tom	Jones	ha	 sido	vilmente	 calumniado.
En	 cuanto	 al	 hecho	 principal,	 debido	 a	 cuya	 falsa	 interpretación	 le	 apartó
usted	de	 su	 lado,	 le	 juro	 solemnemente	que	es	por	completo	 inocente	de	él.
Cuando	 usted	 se	 encontraba	 en	 su	 supuesto	 lecho	 de	 la	 muerte,	 la	 sola
persona	de	la	casa	que	demostró	un	interés	real	por	usted	fue	él,	y	todo	lo	que
sucedió	 después	 fue	 consecuencia	 de	 la	 exteriorización	 de	 la	 alegría	 que
sintió	al	ver	que	usted	recobraba	la	salud	y,	lamento	tener	que	decirlo,	de	la
ruindad	 de	 otra	 persona.	 Pero	 es	 mi	 intención	 justificar	 al	 inocente	 y	 no
acusar	 al	 culpable.	 Créame,	 amigo	 mío,	 ese	 joven	 posee	 el	 más	 noble	 y
generoso	corazón	del	mundo,	la	más	perfecta	capacidad	para	la	amistad,	la
más	pura	integridad	y	todas	las	virtudes	que	pueden	ennoblecer	a	un	hombre.
Tiene	 algunos	 defectos,	 sin	 duda,	 pero	 entre	 ellos	 no	 figura	 la	 falta	 de
consideración	o	gratitud	hacia	usted.	Todo	lo	contrario,	estoy	convencido	de
que	cuando	le	despidió	usted	de	su	casa,	su	corazón	lo	sintió	más	por	usted
que	por	él.

Algunas	 consideraciones	mundanas	 de	 diversa	 índole	 fueron	 las	 viles	 y
malvadas	 razones	que	me	 impulsaron	a	ocultarle	a	usted	 todo	 esto	durante
tanto	tiempo.	Y	lo	revelo	ahora	inducido	por	el	deseo	de	servir	la	causa	de	la
verdad,	de	hacer	justicia	al	inocente	y	de	reparar	todo	lo	posible	mi	pasada
ofensa.	Confío,	pues,	que	esta	declaración	produzca	todo	el	efecto	que	deseo
y	 sirva	 para	 que	 ese	 desdichado	 joven,	 poseedor	 de	 tantos	 méritos,	 sea
acogido	de	nuevo	por	usted.	La	noticia	de	que	ha	sido	así	proporcionará	el
mayor	consuelo,	mientras	viva,	a	su	más	humilde	y	obediente	servidor,

Thomas	Square

Una	vez	leído	esto,	el	lector	se	explicará	fácilmente	el	cambio	tan	visible	que	se
produjo	en	Mr.	Allworthy,	no	obstante	haber	 recibido	de	Thwackum,	por	el	mismo
correo,	otra	carta	de	estilo	muy	diferente,	que	incluiremos	aquí,	pues	es	muy	posible
que	ésta	sea	la	última	vez	que	tengamos	ocasión	de	mencionar	a	tal	caballero.

Señor:

No	me	sorprende	en	modo	alguno	enterarme	por	su	digno	sobrino	de	 la
más	 reciente	 villanía	 del	 joven	 discípulo	 de	 míster	 Square	 el	 ateo.	 No	 me
sorprende	 ningún	 asesinato	 que	 pudiera	 cometer,	 y	 ruego	 a	Dios	 con	 todo
fervor	que	no	sea	la	sangre	de	usted	la	que	selle	su	definitivo	confinamiento
en	el	lugar	de	los	quejidos	y	del	rechinar	de	dientes.
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Aunque	 no	 le	 han	 de	 faltar	 a	 usted	motivos	 de	 arrepentimiento	 por	 las
graves	 e	 inexcusables	 debilidades	 que	 tuvo	 usted	 con	 ese	 desgraciado,
debilidades	 que	 redundaron	 en	 perjuicio	 de	 su	 respetable	 familia	 y	 de	 la
seriedad	de	su	carácter,	yo	faltaría	a	mi	deber	si	no	le	amonestara	a	usted	al
objeto	de	hacerle	ver	sus	errores.	Por	eso	 le	suplico	con	 la	mayor	seriedad
que	tenga	presente	la	sentencia	que	va	a	dictarse	contra	ese	malvado	villano,
que	le	servirá	a	usted	cuando	menos	de	advertencia	para	que	en	el	futuro	no
desprecie	el	consejo	de	uno	que	es	tan	constante	en	sus	oraciones	en	favor	de
su	bienestar.

Si	 no	 hubiera	 usted	 impedido	 que	 mi	 mano	 aplicase	 a	 ese	 perdido	 el
correctivo	debido,	hubiese	corregido	bastante	el	espíritu	diabólico	del	joven,
pues	desde	su	infancia	estuve	seguro	de	que	el	diablo	había	tomado	completa
posesión	de	él.	Pero	estas	reflexiones	llegan	con	retraso.

Lamento	 que	 haya	 usted	 suprimido	 la	 pensión	 de	 Westerton	 tan
precipitadamente.	 Hubiera	 intercedido	 en	 su	 favor	 a	 tiempo,	 de	 haber
pensado	que	iba	usted	a	tomar	semejante	medida	sin	consultarme.

Si	muriera	el	vicario	de	Aldergrove,	pues	he	oído	decir	que	se	encuentra
muy	delicado,	 confío	en	que	 se	acordará	usted	de	mí,	pues	no	dudo	de	que
estará	usted	convencido	de	que	mis	más	fervientes	votos	son	para	que	alcance
usted	 la	 más	 alta	 recompensa,	 recompensa	 ante	 la	 que	 todas	 las
consideraciones	humanas	 tienen	 tan	escasa	 importancia	como	 los	pequeños
diezmos	 mencionados	 en	 la	 Escritura,	 si	 los	 comparamos	 con	 los	 asuntos
importantes	de	la	ley.

Quedo,	señor,	su	humilde	y	fiel	servidor,

Roger	Thwackum

Ésta	 fue	 la	 primera	 vez	 que	 Thwackum	 escribió	 a	 Mr.	 Allworthy	 en	 tono
autoritario.	Pero	tuvo	ocasión	de	arrepentirse	de	ello,	pues	incurrió	en	el	caso	de	los
que	 confunden	 el	 máximo	 grado	 de	 bondad	 con	 el	 peor	 grado	 de	 bajeza.	 Mr.
Allworthy	 jamás	 había	 apreciado	 a	 aquel	 hombre.	 Sabía	 que	 era	 orgulloso	 y	 de
pésimo	carácter;	sabía	también	que	su	teología	reflejaba	su	temperamento,	cosa	que
en	 modo	 alguno	 aprobaba.	 Pero	 al	 propio	 tiempo	 era	 un	 excelente	 maestro	 y	 se
mostraba	 infatigable	 en	 la	 educación	 de	 los	 dos	 muchachos.	 Añadir	 a	 esto	 una
severidad	 absoluta	 en	 la	 vida	 y	 en	 las	 costumbres,	 una	 honradez	 capaz	 de	 resistir
todas	 las	pruebas	y	una	entrega	completa	 a	 la	 religión.	De	modo	que,	 en	conjunto,
aunque	Mr.	Allworthy	 no	 apreciaba	 ni	 estimaba	 al	 hombre,	 no	 se	 había	 resuelto	 a
prescindir	 de	 él	 como	 tutor	 de	 los	 muchachos,	 puesto	 que	 era,	 tanto	 por	 su	 saber
como	por	su	laboriosidad,	muy	calificado	para	su	profesión,	y	confiaba	que	como	los
muchachos	se	educaban	en	su	misma	casa	y	a	la	vista	de	él,	estaría	en	condiciones	de
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corregir	todo	lo	que	no	le	gustase	de	las	enseñanzas	de	Thwackum.
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CAPÍTULO	V

DONDE	PROSIGUE	LA	HISTORIA.

En	 su	 último	 discurso,	 Mr.	 Allworthy	 recordó	 algunos	 cariñosos	 sentimientos	 en
relación	con	Tom	Jones,	que	hicieron	que	las	lágrimas	asomaran	a	sus	ojos.	Visto	esto
por	Mrs.	Miller,	la	buena	mujer	se	apresuró	a	decir:

—Sí,	sí,	señor.	Su	bondad	con	ese	infeliz	joven	es	de	sobra	conocida,	pese	a	todo
su	empeño	en	ocultarla,	y	en	 todo	lo	que	esos	villanos	dijeron	crea	que	no	hay	una
sola	palabra	de	verdad.	Mr.	Nightingale	lo	ha	descubierto	ahora	todo.	Parece	que	esos
individuos	estaban	al	servicio	de	un	lord,	que	es	rival	del	pobre	Tom	Jones,	con	el	fin
de	 obligarle	 a	 que	 se	 alistase	 en	 un	 buque	 de	 guerra.	Mr.	 Nightingale	 ha	 visto	 al
oficial,	 que	 por	 cierto	 es	 un	 caballero	 muy	 simpático,	 y	 se	 lo	 ha	 referido	 todo,
mostrándose	muy	apesadumbrado	por	lo	que	iba	a	hacer,	y	que	jamás	hubiese	llevado
a	cabo	de	haber	sabido	que	Tom	Jones	era	un	caballero	cabal,	no	un	vagabundo	como
le	habían	contado.

Mr.	Allworthy	escuchó	sorprendido	el	relato,	y	aseguró	que	era	una	novedad	para
él	todo	aquello.

—Sí,	señor	—replicó	la	dama—.	Me	figuro	que	lo	es.	Es	una	historia	muy	distinta
de	la	que	esos	individuos	contaron	al	abogado.

—¿A	qué	abogado,	señora?	¿Qué	quiere	usted	decir?	—inquirió	Mr.	Allworthy.
—Trata	usted	de	disimular.	Pero	Mr.	Nightingale	le	vio	—afirmó	Mrs.	Miller.
—¿A	quién	vio,	señora?	—preguntó	Allworthy.
—¿A	quién	va	a	ser?	A	su	abogado,	a	quien	envió	usted	para	que	se	enterara	de

todo	lo	que	había	sucedido.
—Sigo	 tan	 a	 oscuras	 como	 antes,	 le	 doy	mi	 palabra	 de	 honor,	Mrs.	Miller	—

exclamó	Mr.	Allworthy.
—¿Por	 qué	 entonces	 le	 pidió	 que	 lo	 hiciera,	 apreciado	 señor?	 —preguntó	 la

viuda.
—Vi	 con	 mis	 propios	 ojos	—dijo	 Nightingale	 interviniendo—	 al	 abogado	 que

salía	 de	 verle	 cuando	 yo	 entraba	 en	 la	 habitación.	 Fue	 en	 una	 cervecería	 de
Aldersgate,	y	estaba	en	compañía	de	los	dos	individuos	empleados	por	lord	Fellamar
para	 que	 reclutaran	 a	 Tom	 Jones,	 y	 debido	 a	 esta	 circunstancia	 se	 encontraban
presentes	cuando	se	produjo	el	lamentable	incidente	entre	él	y	Mr.	Fitzpatrick.

—Confieso,	 señor	 —dijo	 ahora	 Mrs.	 Miller—,	 que	 cuando	 vi	 a	 ese	 caballero
entrar	 en	 su	 habitación	 dije	 a	 mister	 Nightingale	 que	 suponía	 que	 usted	 le	 había
enviado	para	que	se	enterase	de	lo	ocurrido.

Mr.	 Allworthy	 dio	 muestras	 de	 verdadero	 asombro	 al	 escuchar	 estas	 noticias,
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permaneciendo	mudo	durante	dos	o	tres	minutos,	hasta	que	al	fin,	dirigiéndose	a	Mr.
Nightingale,	exclamó:

—Debo	reconocer,	caballero,	que	jamás	en	mi	vida	me	he	sentido	tan	sorprendido
como	 ahora	 con	 lo	 que	 acabo	 de	 escuchar.	 ¿Está	 seguro	 de	 que	 se	 trataba	 de	 mi
propio	abogado?

—Completamente	seguro,	señor	—contestó	Nightingale.
—¿En	 Aldersgate?	 —insistió	 Allworthy—.	 ¿Y	 estuvo	 usted	 reunido	 con	 ese

abogado	y	los	dos	individuos?
—Permanecí	con	ellos	cerca	de	media	hora,	señor	—repuso	Nightingale.
—¿Y	cómo	se	comportó	el	abogado?	—preguntó	mister	Allworthy—.	¿Oyó	usted

todo	lo	que	dijeron	el	abogado	y	los	dos	sujetos?
—No,	 señor	 —repuso	 Nightingale—.	 Ya	 estaban	 reunidos	 cuando	 yo	 llegué.

Estando	 yo	 presente	 el	 abogado	 habló	muy	 poco.	 Pero	 después	 de	 que	 hice	 varias
preguntas	 a	 los	 individuos,	 que	 insistían	 en	 repetir	 una	 historia	 completamente
distinta	 a	 la	 que	 yo	 había	 oído	 a	 Tom	 Jones,	 y	 que	 por	 la	 declaración	 de	 Mr.
Fitzpatrick	yo	sabía	que	era	totalmente	falsa,	el	abogado	instó	a	aquellos	individuos	a
que	sólo	dijeran	la	verdad,	y	parecía	estar	tan	por	completo	de	parte	de	Mr.	Jones,	que
cuando	vi	al	abogado	con	usted,	deduje	que	su	bondad	le	había	impulsado	a	enviarle
allí.

—¿Y	no	le	envió	usted	allí?	—preguntó	Mrs.	Miller	a	Allworthy.
—No,	en	absoluto	—contestó	el	caballero—.	No	sabía	ni	que	hubiera	estado	en

tal	lugar.	Es	decir,	lo	he	sabido	en	este	momento.
—¡Ahora	 lo	 comprendo	 todo!	—exclamó	Mrs.	Miller—.	 ¡Ahora	 lo	 comprendo

todo!	 No	 me	 sorprende	 que	 haya	 conferenciado	 a	 puerta	 cerrada	 en	 los	 últimos
tiempos.	Hijo	mío,	te	suplico	que	vayas	inmediatamente	en	busca	de	esos	sujetos.	Da
con	ellos	si	se	encuentran	aún	en	tierra.	Yo	misma	iré	si	es	necesario.

—Apreciable	 señora,	 tenga	 usted	 un	 poco	 de	 paciencia	 y	 hágame	 el	 favor	 de
enviar	arriba	a	una	criada	para	que	avise	a	Mr.	Dowling,	si	se	encuentra	en	casa,	y	si
no,	a	Mr.	Blifil.

Mrs.	Miller	salió	murmurando	algunas	palabras	entre	dientes,	pero	a	poco	volvió
con	esta	respuesta:

—Mr.	 Dowling	 ha	 salido.	 Pero	 el	 otro	—como	 ella	 llamaba	 a	 Blifil—	 bajará
ahora	mismo.

Allworthy	poseía	un	temperamento	más	frío	que	el	de	la	buena	mujer,	acalorada	y
furiosa	por	causa	de	su	amigo.	Pero	el	caballero	alimentaba	ahora	unas	sospechas	que
tenían	 muchos	 puntos	 de	 contacto	 con	 las	 de	 ella.	 Cuando	 Mr.	 Blifil	 entró	 en	 la
estancia,	Mr.	Allworthy	le	preguntó,	con	cara	mucho	menos	amistosa	que	hasta	ahora
le	había	mostrado,	si	tenía	noticias	de	que	Mr.	Dowling	hubiera	visto	a	algunas	de	las
personas	que	estaban	presentes	cuando	el	duelo	entre	Tom	Jones	y	el	otro	caballero.
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No	hay	nada	más	peligroso	que	una	pregunta	hecha	a	bocajarro	a	un	hombre	cuya
mayor	preocupación	es	ocultar	 la	vendad	o	defender	sus	mentiras.	Por	este	motivo,
esos	 nobles	 caballeros	 cuyo	 oficio	 es	 salvar	 la	 vida	 del	 prójimo	 en	 el	 Oíd	 Bailey,
prestan	 suma	atención,	 con	 frecuentes	 exámenes	previos,	 a	 lo	de	adivinar	 todas	 las
preguntas	 que	 pueden	 ser	 hechas	 a	 sus	 clientes	 el	 día	 de	 la	 vista,	 al	 objeto	 de
suministrarles	respuestas	rápidas	y	oportunas,	que	ni	siquiera	la	inventiva	más	fértil
sería	 incapaz	 de	 improvisar	 en	 el	 instante	 requerido.	Además,	 el	 impulso	 rápido	 y
violento	 que	 semejantes	 sorpresas	 ejercen	 en	 la	 sangre,	 alteran	 con	 frecuencia	 el
rostro	de	los	preguntados,	por	lo	que	el	acusado,	sin	querer,	acaba	por	delatarse.	Tales
fueron	las	alteraciones	que	el	rostro	de	Blifil	acusó	con	aquella	inesperada	pregunta,
que	no	podemos	censurar	la	vehemencia	de	Mrs.	Miller,	que	se	apresuró	a	exclamar:

—¡Culpable!	¡Culpable,	a	fe	mía!
Mr.	 Allworthy	 la	 reprendió,	 sin	 embargo,	 por	 su	 impetuosidad,	 y	 volviéndose

hacia	Blifil,	que	parecía	clavado	en	tierra,	dijo:
—¿Por	 qué	 dudas	 en	 darme	 una	 respuesta?	Debes	 ser	 tú	 el	 que	 le	 has	 dado	 el

encargo,	 pues	 él,	 por	 su	 propia	 iniciativa,	 no	 hubiera	 desempeñado	 esa	 comisión,
sobre	todo,	sin	participármelo	previamente.

Blifil	contestó:
—Reconozco,	tío,	que	soy	culpable	de	cierta	falta.	¿Puedo	confiar	en	su	perdón?
—¿Mi	perdón?	—exclamó	Mr.	Allworthy,	montando	en	cólera.
—Sabía,	tío,	que	se	ofendería	usted	—contestó	Blifil—.	Pero	confío	en	que	sabrá

perdonar	los	efectos	de	la	más	amable	de	las	debilidades	humanas.	Sentir	compasión
hacia	aquellos	que	no	la	merecen	es	un	crimen.	Sin	embargo,	se	 trata	de	un	crimen
del	que	usted	mismo	no	está	del	 todo	 libre.	Reconozco	que	soy	culpable	de	ello	en
más	de	una	ocasión	y	con	la	misma	persona,	y	confieso	que	envié	a	Mr.	Dowling,	no
para	que	hiciera	una	investigación	inútil	e	infructuosa,	sino	para	descubrir	los	testigos
y	tratar	de	suavizar	sus	declaraciones.	Tal	es,	señor,	 la	verdad.	Lo	que	si	bien	quise
ocultarle	a	usted,	ahora	no	negaré.

—Reconozco	—afirmó	 ahora	 Nightingale—	 que	 así	 fue	 como	 yo	 interpreté	 la
conducta	de	este	caballero.

—Supongo,	 señora,	que	ahora	 reconocerá	usted	—dijo	Mr.	Allworthy—	que	ha
sospechado	usted	 sin	el	menor	 fundamento	de	mi	 sobrino,	y	que	no	 tenía	el	menor
motivo	para	mostrarse	tan	indignada	con	él.

Mrs.	 Miller	 permaneció	 callada,	 pues	 aunque	 le	 era	 difícil	 reconciliarse	 tan
rápidamente	con	Blifil,	a	quien	consideraba	promotor	de	 la	 ruina	de	Tom	Jones,	en
aquel	 caso	 particular,	 sin	 embargo,	 había	 logrado	 imponerse	 a	 ella,	 así	 como	 a	 los
restantes,	y	de	tal	modo,	que	el	diablo	se	hubiera	hecho	amigo	suyo.	En	realidad,	no
rezaba	con	aquel	caballero	el	dicho	vulgar	de	que	«el	diablo	a	menudo	deserta	de	sus
amigos	y	les	deja	en	la	estacada».	Tal	vez	abandone	a	los	que	sólo	son	sus	amigos	a
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medias.	 Pero	 por	 lo	 común	 se	 mantiene	 al	 lado	 de	 aquellos	 que	 son	 sus	 fieles
servidores,	y	les	ayuda	en	todos	sus	apuros,	hasta	que	concluye	el	pacto	establecido
entre	ambos.

Del	mismo	modo	que	una	rebelión	sofocada	fortalece	a	un	Gobierno	o	la	salud	se
recobra	con	mayores	bríos	luego	de	pasadas	ciertas	enfermedades,	la	cólera,	una	vez
apaciguada,	da	nueva	vida,	a	veces,	al	afecto.	Tal	fue	el	caso	de	Mr.	Allworthy,	pues
una	 vez	 consiguió	 Blifil	 que	 se	 desvanecieran	 las	 sospechas	 más	 graves,	 las	 más
leves,	provocadas	por	la	carta	de	Square,	no	fueron	tenidas	en	cuenta	y	se	olvidaron,
y	Thwackum,	con	quien	estaba	muy	ofendido,	fue	el	único	sobre	el	que	recayeron	las
reflexiones	que	Square	había	lanzado	sobre	los	enemigos	de	Tom	Jones.

En	 lo	que	 respecta	 a	 este	 joven,	 el	 sentimiento	de	míster	Allworthy	comenzó	a
ceder	cada	vez	más.	Dijo	a	Blifil	que	no	sólo	le	perdonaba	los	pasos	que	su	natural
bondad	 le	 había	 impulsado	 a	 dar,	 sino	 que	 con	 gusto	 seguiría	 su	 ejemplo.	 Y
volviéndose	hacia	Mrs.	Miller,	con	una	sonrisa	más	propia	de	un	ángel	que	de	un	ser
humano,	dijo:

—¿Qué	me	dice	usted,	 señora?	 ¿Tomamos	un	 coche	de	 alquiler	 y	 vamos	 todos
juntos	a	ver	a	su	amigo?	No	es	la	primera	vez	que	yo	visito	a	alguien	en	la	cárcel.

Creo	que	cualquier	lector	hubiera	podido	responder	por	la	digna	mujer.	Pero	sin
duda	habrá	de	poseer	una	gran	dosis	de	bondad	y	conocer	a	 fondo	 la	amistad,	para
experimentar	lo	que	ella	sintió	en	semejante	momento.	Por	el	contrario,	les	será	fácil
adivinar	lo	que	pasó	por	la	mente	de	Blifil.	Pero	aquellos	que	lo	hagan,	reconocerán
que	era	de	todo	punto	imposible	para	él	poner	el	menor	reparo	a	la	visita.	La	Fortuna,
sin	embargo,	o	bien	el	caballero	citado,	ayudó	a	su	amigo	e	 impidió	que	se	 llevara
una	impresión	demasiado	fuerte,	puesto	que	en	el	preciso	instante	en	que	enviaban	en
busca	 del	 coche	 apareció	 Partridge,	 el	 cual,	 tras	 de	 llamar	 aparte	 a	Mrs.	Miller,	 le
comunicó	 la	 funesta	 nueva	 recién	 descubierta,	 y	 al	 conocer	 las	 intenciones	 que
abrigaba	Mr.	Allworthy	en	aquel	momento,	le	suplicó	que	buscase	alguna	excusa	para
no	visitar	a	Tom,	puesto	que	el	asunto,	según	dijo,	debía	de	mantenerse	en	secreto,	y
si	 ahora	 iba	 encontraría	 a	Tom	con	 su	madre,	 que	había	 llegado	 cuando	 él	 le	 dejó,
lamentándose	ambos	del	horrendo	delito	que	por	ignorancia	de	su	parentesco	habían
cometido.

La	pobre	Mrs.	Miller,	que	casi	estuvo	a	punto	de	perder	el	 sentido	ante	aquella
espantosa	 noticia,	 acertaba	 menos	 que	 nunca	 a	 inventar	 una	 excusa	 viable.	 No
obstante,	como	 las	mujeres	son	mucho	más	expeditas	que	 los	hombres,	 ideó	una,	y
volviendo	hacia	Mr.	Allworthy,	dijo:

—Quizá	 le	 sorprenda	 a	 usted,	 Mr.	 Allworthy,	 que	 oponga	 algún	 reparo	 a	 la
amable	 proposición	 que	 acaba	 de	 hacerme,	 pero	 es	 el	 caso	 que	 temo	mucho	 a	 sus
consecuencias,	 si	 la	 ponemos	 inmediatamente	 en	 práctica.	 Sin	 duda	 se	 hará	 usted
cargo,	 señor,	 de	 que	 la	 serie	 de	 calamidades	 que	 han	 sobrevenido	 en	 los	 últimos

www.lectulandia.com	-	Página	787



tiempos	a	ese	joven	deben	de	haber	alterado	y	abatido	profundamente	su	espíritu.	Y
ahora,	si	provocáramos	en	él	un	violento	acceso	de	alegría,	como	estoy	convencida	de
que	 la	 presencia	 de	usted	 en	 la	 cárcel	 hará,	 podríamos	 ser	 la	 causa	 involuntaria	 de
algún	grave	quebranto	de	su	salud,	si	 tenemos	en	cuenta,	además,	 lo	que	su	criado,
que	se	encuentra	ahí	 fuera,	acaba	de	decirme,	es	decir,	que	su	amo	dista	mucho	de
encontrarse	bien.

—¿De	veras	está	ahí	su	criado?	—preguntó	Mr.	Allworthy—.	Dígale	que	haga	el
favor	de	entrar.	Quiero	preguntarle	algunas	cosas	sobre	su	amo.

Partridge	se	asustó	al	pronto	cuando	Mrs.	Miller	le	dijo	que	tenía	que	comparecer
ante	Mr.	Allworthy.	 Pero	 al	 cabo	 se	 animó	 a	 hacerlo,	 sobre	 todo,	 cuando	 la	 buena
mujer,	que	con	frecuencia	había	oído	de	sus	labios	su	historia	completa,	le	prometió
entrar	con	él	y	presentarle	al	caballero.

Allworthy	recordó	a	Partridge	en	el	mismo	instante	en	que	éste	puso	el	pie	en	el
umbral	de	la	habitación,	aunque	llevaba	muchos	años	sin	poner	la	vista	en	él.	Por	esta
razón,	Mrs.	Miller	podía	haberse	ahorrado	la	presentación	de	Partridge,	en	la	que	fue
harto	 prolija,	 pues	 creo	 que	 el	 lector	 ya	 habrá	 reparado	 en	 que	 la	 excelente	mujer,
entre	otras	cosas,	contaba	con	una	lengua	siempre	dispuesta	al	servicio	de	sus	amigos.

—¿Y	usted	es	el	criado	de	Mr.	Jones?	—preguntó	Allworthy	a	Partridge.
—No	puedo	decir,	señor,	que	sea	criado	suyo	en	el	estricto	sentido	de	la	palabra

—repuso	Partridge—.	Pero	ahora	vivo	con	él.	Non	sur	qualis	eram,	como	usted	sabe
bien.

Mr.	 Allworthy	 hizo	 una	 serie	 de	 preguntas	 a	 Partridge	 sobre	 Tom	 Jones	 a
propósito	 de	 su	 estado	 de	 salud	 y	 otras	 cuestiones,	 a	 todas	 las	 cuales	 Partridge
contestó	 sin	 tener	 en	 cuenta	 cómo	 eran	 las	 cosas,	 sino	 como	 deseaba	 él	 que
aparecieran,	 pues	 la	 adhesión	 a	 la	 verdad	 no	 figuraba	 entre	 los	 artículos	morales	 o
religiosos	de	aquel	honrado	sujeto.

Durante	la	charla	entre	Mr.	Allworthy	y	Partridge	se	despidió	Mr.	Nightingale,	y
pocos	instantes	después	también	abandonó	la	estancia	Mrs.	Miller,	cuando	Allworthy
despidió	 a	 Blifil,	 pues	 pensó	 que,	 solo,	 Partridge	 se	 mostraría	 más	 explícito	 que
delante	de	la	gente.	En	efecto,	tan	pronto	como	estuvieron	solos,	Partridge	comenzó	a
hablar,	tal	como	podrá	verse	en	el	capítulo	siguiente.
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CAPÍTULO	VI

DONDE	LA	HISTORIA	SIGUE	AVANZANDO.

—No	hay	duda,	 amigo	—dijo	Mr.	Allworthy—,	que	es	usted	el	 ser	más	noble	que
conozco.	No	sólo	ha	padecido	sufrimientos,	como	en	la	ocasión	presente,	por	insistir
con	 toda	 obstinación	 en	 una	 mentira,	 sino	 que	 persiste	 en	 ella	 hasta	 el	 final	 y
consiente	 en	 aparecer	 ante	 el	 mundo	 como	 criado	 de	 su	 propio	 hijo.	 ¿Qué	 interés
puede	usted	tener	en	ello?	¿Qué	motivos	le	impulsan?

—Veo,	 señor	—murmuró	 Partridge,	 poniéndose	 de	 rodillas—,	 que	 sigue	 usted
mal	dispuesto	hacia	mí	y	decidido	a	no	creer	nada	de	cuanto	yo	le	digo.	Ante	eso,	¿de
qué	servirán	mis	protestas?	Pero	arriba	hay	una	persona	que	sabe	bien	que	no	soy	el
padre	de	ese	muchacho.

—¡Cómo!	 —exclamó	 Allworthy—.	 ¿Sería	 capaz	 de	 negar	 que	 fue	 usted
declarado	convicto	de	 tal	hecho?	El	que	ahora	 le	haya	vuelto	a	encontrar	de	nuevo
con	ese	 joven	confirma	 todo	cuanto	se	dijo	contra	usted	hace	veinte	años.	Yo	creía
que	había	abandonado	usted	el	país.	Hasta	le	creía	muerto	hace	tiempo.	¿Cómo	supo
usted	todo	lo	de	ese	joven?	¿Cómo	le	hubiera	usted	encontrado,	de	no	haber	sostenido
correspondencia	 con	 él?	No	 lo	 niegue,	 pues	 le	 aseguro	 que	 servirá	 para	mejorar	 la
opinión	 que	 tengo	 de	 su	 hijo	 saber	 que	 siente	 de	 tal	modo	 su	 deber	 filial,	 que	 ha
sostenido	en	privado	a	su	padre	durante	tantos	años.

—Si	tiene	usted	paciencia	para	oírme	—repuso	Partridge—,	se	lo	contaré	todo.	—
Conseguido	 el	 asentimiento	 del	 caballero,	 Partridge	 habló	 del	 siguiente	 modo—:
Cuando	perdí	 la	 amistad	de	usted,	 las	desgracias	 comenzaron	a	 llover	 sobre	mí,	ya
que	 primero	 perdí	 mi	 escuela,	 y	 el	 párroco,	 creyendo	 hacerme	 un	 favor,	 me	 dejó
cesante	como	escribiente,	de	modo	que	sólo	me	quedó	para	vivir	la	barbería,	en	una
región	donde	la	gente	del	campo	proporciona	muy	escasos	beneficios.	Y	cuando	mi
mujer	murió,	pues	hasta	entonces	estuve	recibiendo	una	pensión	anual	de	doce	libras
enviadas	por	una	mano	desconocida,	que	yo	creía	que	era	la	de	usted,	pues	no	oí	que
nadie	 hiciera	 tales	 cosas	 salvo	 usted.	 Bien,	 como	 iba	 diciendo,	 cuando	 mi	 esposa
murió,	 dejé	 de	 recibir	 la	 pensión,	 y	 entonces,	 como	 tenía	 dos	 o	 tres	 deudas	 que
comenzaban	a	molestarme,	en	especial	una,	que	un	procurador	hizo	ascender	con	las
costas	de	quince	 chelines	 a	 cerca	de	 treinta	 libras,	 hice	 la	maleta	 y	me	marché	del
pueblo.

»El	 primer	 lugar	 adonde	 llegué	 fue	 Salisbury,	 donde	 entré	 al	 servicio	 de	 un
caballero	que	entendía	de	leyes	y	que,	además,	era	uno	de	los	mejores	caballeros	que
en	mi	vida	he	conocido,	pues	no	tan	sólo	se	portó	admirablemente	conmigo,	sino	que
supe	 de	 muchas	 acciones	 buenas	 y	 caritativas	 que	 realizó	 mientras	 estuve	 con	 él,
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aparte	de	que	me	consta	que	rehusó	asuntos	porque	le	parecieron	poco	decentes.
—No	 necesita	 usted	 precisar	 tanto,	 Partridge	 —manifestó	 Mr.	 Allworthy—.

Conozco	perfectamente	a	ese	caballero,	que	es	un	hombre	muy	digno	y	honra	de	su
profesión.

—Muy	bien,	 señor	—continuó	Partridge—.	De	Salisbury	marché	 a	Lymington,
donde	permanecí	unos	tres	años	al	servicio	de	otro	abogado,	que	también	era	un	buen
individuo	y,	además,	de	un	humor	soberbio.	Al	cabo	de	tres	años	instalé	una	pequeña
escuela,	 y	 todo	 hubiera	 marchado	 viento	 en	 popa	 de	 no	 surgir	 un	 accidente
desgraciado.	Yo	criaba	un	cerdo,	y	un	día,	para	desgracia	mía,	el	cerdo	se	me	escapó
e	 hizo	 una	 serie	 de	 destrozos	 en	 un	 jardín	 perteneciente	 a	 un	 vecino,	 que	 era	 un
hombre	lleno	de	orgullo	y	vengativo,	el	cual	corrió	a	ver	a	un	abogado,	cuyo	nombre
no	recuerdo,	y	que	presentó	una	denuncia	contra	mí,	y	me	hizo	comparecer	ante	el
juez.	Cuando	me	presenté	oí	cosas	 tan	peregrinas	que	me	 llenaron	de	asombro.	Un
consejero	 afirmó	de	mí	 una	 serie	 de	 embustes;	me	 acusó	 de	 tener	 la	 costumbre	 de
meter	mis	cerdos	en	 los	 jardines	de	 los	demás,	y	al	 final	de	 su	discurso	expresó	el
deseo	de	que	llevara	mis	cerdos	a	la	feria	de	ganado.	Cualquiera	hubiera	dicho	al	oír
tales	palabras	que	en	vez	de	ser	propietario	de	un	único	cerdito	era	el	mayor	tratante
de	ganado	de	cerda	de	toda	Inglaterra.	Bien…

—Le	suplico	—dijo	Mr.	Allworthy—	que	vaya	usted	directamente	al	grano.	Aún
no	me	ha	dicho	nada	de	su	hijo.

—Habían	 de	 transcurrir	 aún	muchos	 años	—contestó	 Partridge—	 antes	 de	 que
viera	a	mi	hijo,	como	 le	gusta	a	usted	 llamar	a	Tom.	Después	dejo	que	he	contado
marché	a	Irlanda,	donde	enseñé	en	una	escuela	de	Cork,	ya	que	el	proceso	me	arruinó
de	nuevo	y	tuve	que	pasar	siete	años	recluido	en	la	cárcel	de	Winchester.

—Muy	bien	—insistió	Allworthy—.	Pero	prescinda	de	eso	y	vuelva	a	Inglaterra.
—Hará,	señor,	cosa	de	medio	año	que	desembarqué	en	Bristol,	donde	permanecí

algún	tiempo,	y	como	no	encontraba	ninguna	ocupación	y	supe	de	un	lugar,	situado
entre	la	mencionada	población	y	Gloucester,	donde	acababa	de	morir	el	barbero,	allí
me	encaminé,	y	en	ese	pueblo	llevaba	unos	dos	meses	cuando	apareció	Mr.	Jones.

Partridge	 hizo	 a	 Allworthy	 un	 relato	 completo	 y	 detallado	 de	 su	 primera
entrevista	con	el	joven	y	todo	lo	demás	tan	exacto	como	su	memoria	se	lo	permitió,
desde	aquel	día	hasta	el	presente,	intercalando	con	frecuencia	en	su	relato	panegíricos
de	Jones,	sin	olvidarse	de	hacer	mención	del	gran	cariño	y	respeto	que	el	joven	Tom
sentía	por	su	protector,	y	al	fin	concluyó:

—Ahora,	señor,	le	he	dicho	toda	la	verdad.
Y	en	tono	solemne	añadió	que	tanto	distaba	de	ser	el	padre	de	Tom	Jones	como

del	papa	de	Roma,	e	invocó	los	mayores	males	para	él	si	lo	que	acababa	de	afirmar
no	era	cierto.

—¿Qué	debo	pensar	entonces	de	esto?	—demandó	mister	Allworthy—.	¿Por	qué
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razón	se	empeña	usted	en	negar	un	hecho	que	más	bien	creo	que	habría	de	interesarle
confesar?

—Muy	 bien,	 señor	 —exclamó	 Partridge,	 que	 ya	 no	 pudo	 contenerse—.	 Si	 se
niega	usted	 a	 creerme,	pronto	 le	 será	posible	 convencerse	de	 ello.	Me	gustaría	que
hubiera	usted	confundido	a	la	madre	de	ese	joven	igual	que	ha	confundido	al	padre.

Al	preguntarle	Mr.	Allworthy	qué	significaban	aquellas	palabras,	Partridge,	cuyo
rostro	y	voz	denotaron	ahora	el	mayor	horror,	contó	al	caballero	toda	la	historia	que
poco	antes	había	rogado	a	Mrs.	Miller	que	guardara	para	ella.

Allworthy	 se	 sintió	 tan	 sorprendido	 ante	 el	 descubrimiento	 como	 el	 mismo
Partridge	cuando	lo	supo	por	primera	vez.

—¡Cielos!	—exclamó	atónito—.	¡A	qué	desgraciadas	situaciones	son	conducidos
los	 hombres	 por	 sus	 vicios	 y	 sus	 imprudencias!	 ¡A	 veces,	 nuestros	 designios
sobrepasan	los	efectos	de	la	maldad!

Apenas	acababa	de	pronunciar	estas	palabras	cuando	en	 la	estancia	 se	precipitó
Mrs.	Waters.

En	cuanto	Partridge	la	vio,	exclamó:
—¡Aquí	está,	señor,	la	mujer	a	que	me	refería!	Ésta	es	la	desventurada	madre	de

Mr.	Jones.	No	dudo	de	que	me	dará	la	razón	delante	de	usted.	Le	suplico,	señora…
Sin	prestar	 la	menor	atención	a	 lo	que	Partridge	decía,	y	 casi	 sin	 reparar	 en	él,

Mrs.	Waters	avanzó	hacia	Mr.	Allworthy.
—Mucho	me	temo,	señor,	que	dado	el	tiempo	transcurrido	desde	que	nos	vimos

por	última	vez,	ya	no	me	recordará	usted.
—Es	cierto	—repuso	Allworthy—.	Está	usted	tan	cambiada	en	muchos	aspectos,

que	si	este	hombre	no	me	hubiera	dicho	quién	es	usted,	no	la	hubiese	reconocido	tan
fácilmente.	¿Le	trae	a	usted	aquí	algún	asunto	particular?

Mr.	 Allworthy	 habló	 en	 tono	 reservado,	 pues	 el	 lector	 comprenderá	 sin	 gran
dificultad	 que	 no	 se	 sentía	 muy	 satisfecho	 con	 la	 conducta	 de	 aquella	 señora,	 ni
tampoco	con	 lo	que	antes	había	oído	y	mucho	menos	con	 lo	que	Partridge	 le	había
contado.

Pero	Mrs.	Waters	contestó:
—Sí,	señor.	Tengo	que	hablar	con	usted	de	un	asunto	muy	reservado,	el	cual	es	de

tal	 índole	 que	 sólo	 comunicaré	 a	 usted.	Le	 suplico,	 pues,	 que	me	 permita	 hablar	 a
solas	con	usted,	pues	cuanto	tengo	que	decirle	es	de	la	mayor	importancia.

Mr.	Allworthy	rogó	a	Partridge	que	se	retirara.	Pero	antes	de	salir,	Partridge	rogó
a	la	dama	que	dijese	a	Mr.	Allworthy	que	él	era	completamente	inocente.

—No	se	preocupe	usted	—contestó	ella—.	No	hay	duda	de	que	convenceré	a	Mr.
Allworthy	sobre	ese	particular.

Al	 fin	 se	 retiró	Partridge.	Y	 lo	que	hablaron	Mr.	Allworthy	y	Mrs.	Waters	 será
relatado	en	el	capítulo	siguiente.
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CAPÍTULO	VII

CONTINUACIÓN	DE	LA	HISTORIA.

Comoquiera	 que	 Mrs.	 Waters	 permaneció	 silenciosa	 durante	 unos	 momentos,	 Mr.
Allworthy	no	pudo	por	menos	de	decir:

—Me	he	disgustado	profundamente,	señora,	cuando	he	sabido	que	ha	hecho	usted
tan	mal	uso…

—Mr.	Allworthy	—interrumpió	Mrs.	Waters—,	no	dudo	que	he	cometido	muchas
faltas,	 pero	 entre	 ellas	 no	 figura	 la	 ingratitud	 hacia	 usted.	 Jamás	 podré	 olvidar	 su
bondad,	que	confieso	no	merecer.	Pero	ahora	le	ruego	que	suspenda	todo	reproche,	ya
que	he	de	comunicarle	un	asunto	en	extremo	importante	relativo	a	ese	joven,	a	quien
usted	dio	mi	apellido	de	soltera,	o	sea	Tom	Jones.

—Entonces…	¿he	castigado	por	error	a	un	hombre	inocente	en	la	persona	que	nos
acaba	de	dejar?	—exclamó	Allworthy—.	¿No	es	el	padre	del	niño?

—Desde	luego	que	no	—contestó	Mrs.	Waters—.	Ya	recordará	usted	que	le	dije
en	otra	ocasión	que	algún	día	lo	sabría,	y	ahora	pienso	que	debería	habérselo	dicho
antes.	Pero	no	podía	imaginarme	lo	urgente	y	necesario	que	era.

—Está	bien,	señora	—repuso	Allworthy,	condescendiente—.	Prosiga.
—Quizá	recuerde	usted,	señor,	a	un	joven	que	se	llamaba	Summer	—continuó	la

dama.
—Le	recuerdo	perfectamente	—afirmó	Mr.	Allworthy—.	Era	hijo	de	un	clérigo

de	gran	sabiduría	y	virtud	con	quien	me	unía	estrecha	amistad.
—Eso	 era	 evidente,	 señor	—contestó	 la	 dama—.	Creo	 que	 le	 educó	 usted	 y	 le

pagó	la	universidad,	de	donde,	una	vez	concluyó	sus	estudios,	pasó	a	vivir	a	su	casa.
Era	uno	de	los	hombres	más	guapos	que	recuerdo.	Por	otra	parte,	reunía	en	sí	todas
las	mejores	cualidades,	bondad,	inteligencia	y	una	excelente	educación.

—¡Pobre	 muchacho!	 —exclamó	 Mr.	 Allworthy—.	 Murió	 antes	 de	 tiempo,	 y
jamás	 se	 me	 ocurrió	 pensar	 que	 tuviera	 que	 responder	 de	 ningún	 pecado	 de	 este
género,	pues	está	claro	que	va	usted	a	decirme	que	él	fue	el	padre	de	su	hijo.

—No	lo	fue,	señor	—contestó	Mrs.	Waters.
—¡Cómo!	¿A	qué	tiende,	pues,	todo	ese	prefacio	que	ha	pronunciado	usted?
—A	 contarle	 una	 historia	 —repuso	 la	 dama—	 que,	 al	 parecer,	 es	 mi	 sino

revelarle.	 ¡Oh,	señor!	Dispóngase	a	escuchar	algo	que	 le	sorprenderá	enormemente,
que	le	llenará	de	pesadumbre…

—Hable	—pidió	Mr.	Allworthy—.	Mi	conciencia	no	tiene	sobre	sí	ningún	crimen
y	no	siento	miedo	de	escuchar	lo	que	sea.

—Señor	—continuó	Mrs.	Waters—,	ese	Mr.	Summer,	el	hijo	de	su	amigo,	que	fue
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educado	 a	 costa	 de	 usted,	 que	 después	 de	 haber	 vivido	un	 año	 en	 su	 casa	 como	 si
fuera	su	propio	hijo	murió	en	ella	de	la	viruela	y	cuya	muerte	sintió	usted	tanto	que
fue	enterrado	como	si	hubiese	sido	su	propio	hijo,	ese	Summer,	señor,	fue	el	padre	de
Tom	Jones.

—¿Cómo?	—exclamó	Mr.	Allworthy—.	Se	contradice	usted.
—De	ningún	modo	—contestó	la	dama—.	Fue	el	padre	de	la	criatura,	pero	yo	no

fui	su	madre.
—Tenga	 cuidado	 con	 lo	 que	 dice,	 señora	 —advirtió	 Allworthy—,	 no	 vaya	 a

incurrir,	 para	 eludir	 la	 acusación	de	un	 crimen,	 en	una	 falsedad.	Recuerde	que	hay
Uno	al	que	no	puede	ocultársele	nada	y	delante	del	cual	la	falsedad	agravará	su	falta.

—No	soy	su	madre,	señor,	y	por	nada	del	mundo	me	haría	pasar	ahora	como	tal.
—No	olvide,	sin	embargo,	que	usted	misma	me	lo	confesó	entonces	—afirmó	Mr.

Allworthy.
—Lo	que	yo	entonces	 le	confesé	no	era	 la	verdad	—aseguró	Mrs.	Waters—.	El

niño	que	yo	deposité	en	el	lecho	de	usted	fue	conducido	allí	por	expresa	voluntad	de
su	madre.	Obedeciendo	a	sus	deseos	yo	 le	 reconocí	más	 tarde	como	hijo	mío	y	me
consideré	 bien	 recompensada	 con	 la	 generosidad	 con	que	 ella	 premió	mi	 secreto	 y
vergüenza.

—¿Quién	era	esa	mujer?	—murmuró	Mr.	Allworthy.
—Tiemblo	al	decir	su	nombre	—repuso	Mrs.	Waters.
—Por	todas	esas	preparaciones	que	emplea	usted	presiento	que	era	una	parienta

mía.
—Sí,	señor,	y	muy	próxima.
Al	oír	estas	palabras,	Mr.	Allworthy	no	pudo	evitar	un	estremecimiento.	Mientras

tanto,	Mrs.	Waters	continuó:
—Usted	tenía	una	hermana,	señor.
—¡Una	hermana!	—repitió	el	caballero,	horrorizado.
—Como	todos	tenemos	que	morir,	afirmo	solemnemente	que	ella	era	la	madre	del

niño	que	encontró	usted	en	su	lecho.
—¿Es	posible?	¡Dios	santo!
—Tenga	 paciencia,	 señor	 —pidió	 ahora	 Mrs.	 Waters—,	 y	 le	 revelaré	 toda	 la

historia.	Algún	tiempo	después	de	emprender	usted	su	viaje	a	Londres,	miss	Bridget
vino	 un	 día	 a	 casa	 de	 mi	 madre.	 Afirmó	 que	 había	 oído	 ponderar	 mi	 carácter
extraordinario,	puesto	que	mi	cultura	e	inteligencia	eran	superiores	a	las	de	todas	las
muchachas	de	la	localidad.	Luego	me	rogó	que	fuera	a	su	casa,	y	cuando	me	presenté
me	empleó	para	que	la	leyera.	Se	mostró	muy	satisfecha	con	mi	modo	de	ser,	fue	muy
amable	conmigo	y	me	hizo	muchos	regalos.	Al	fin	comenzó	a	catequizarme	para	que
le	guardase	un	secreto,	y	como	mis	respuestas	fueron	de	su	completa	satisfacción,	me
condujo	 a	 un	 gabinete,	 donde,	 después	 de	 cerrar	 la	 puerta	 con	 llave,	 comenzó	 a
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decirme	que	iba	a	convencerme	de	la	gran	confianza	que	tenía	en	mi	integridad	moral
comunicándome	 un	 secreto	 en	 el	 que	 su	 honor,	 y	 por	 tanto	 su	 vida,	 estaba
comprometido.	Luego	guardó	silencio,	que	duró	varios	minutos,	y	durante	los	cuales
se	secó	algunas	 lágrimas.	A	continuación	me	preguntó	si	creía	que	podría	confiarse
en	mi	madre.	Yo	le	contesté	que	podía	tenerse	plena	confianza	en	ella.	Entonces	me
comunicó	el	gran	 secreto,	y	que	 fue	 relatado	con	mucho	mayor	dolor	del	que	pasó
más	adelante	para	dar	a	 luz	su	hijo.	Convinimos	que	mi	madre	y	yo	la	cuidaríamos
cuando	 llegara	el	momento	y	que	Mrs.	Wilkins	sería	quitada	de	en	medio,	como	lo
fue,	en	efecto,	enviándola	a	la	parte	más	apartada	de	Dorsetshire	con	el	pretexto	de
que	 comprobase	 unos	 informes	 sobre	 una	 criada,	 ya	 que	 miss	 Bridget	 había
despedido	 a	 su	 doncella	 hacía	 tres	 meses,	 durante	 cuyo	 tiempo	 yo	 actué	 como
doncella	 interina,	 como	ella	me	 llamaba,	 aunque,	 como	 también	decía,	 no	 era	muy
indicada	para	tal	puesto.	Ésta	y	otras	muchas	cosas	que	decía	tenían	por	objeto	evitar
cualquier	 sospecha	 por	 parte	 de	 Mrs.	 Wilkins,	 cuando	 más	 tarde	 yo	 tuviera	 que
reconocer	al	niño	como	mío.	En	realidad,	de	quien	más	miedo	sentía	la	señora	era	de
Mrs.	Wilkins,	el	ama	de	 llaves,	a	quien	consideraba	 incapaz	de	guardar	un	secreto,
especialmente	 con	usted,	 señor,	 ya	que	 a	menudo	 la	 oí	 decir	 a	miss	Bridget	 que	 si
Mrs.	Wilkins	cometiera	un	asesinato	estaba	segura	de	que	se	lo	comunicaría	a	usted	a
las	 primeras	 de	 cambio.	 Al	 cabo	 llegó	 el	 esperado	 día,	 y	 el	 niño	 vino	 al	 mundo
estando	sólo	presentes	mi	madre	y	yo,	pues	Mrs.	Wilkins	había	sido	enviada	fuera.
Mi	madre	se	lo	llevó	luego	a	su	casa,	donde	permaneció	oculto	hasta	la	noche	en	que
usted	regresó	de	Londres,	y	en	la	que	yo,	cumpliendo	las	órdenes	de	miss	Bridget,	le
coloqué	 en	 el	 lecho	 de	 usted.	 Más	 adelante,	 todas	 las	 sospechas	 posibles	 se
desvanecieron	 ante	 la	 artificiosa	 conducta	 de	 su	 hermana,	 pues	 fingía	 que	 sentía
ojeriza	 hacia	 el	 niño	 y	 que	 todas	 las	 consideraciones	 que	 tenía	 con	 él	 eran
simplemente	para	complacerle	a	usted.

Mrs.	Waters	insistió	sobre	la	veracidad	de	lo	que	había	dicho,	y	concluyó:
—Al	 cabo,	 señor,	 ha	 descubierto	 usted	 a	 su	 sobrino,	 pues	 como	 a	 tal	 le

considerará	a	no	dudar	de	aquí	en	adelante,	y	estoy	convencida	de	que	con	este	título
será	una	verdadera	honra	para	la	familia.

—Creo,	señora,	que	no	es	necesario	que	exteriorice	mi	asombro	ante	todo	lo	que
me	ha	contado	usted,	y	me	parece	que	es	imposible	que	haya	enjaretado	usted	tantos
detalles	para	decir	una	mentira.	Confieso	ahora	haber	sentido	ciertas	sospechas	de	ese
tal	Summer,	e	incluso	llegué	a	sospechar	que	gustaba	a	mi	hermana.	Incluso	le	hablé
a	ella	del	asunto,	pues	tenía	en	tan	buen	concepto	a	aquel	joven	que	con	gusto	hubiera
dado	mi	 consentimiento	 a	 un	matrimonio	 entre	 ellos.	 Pero	mi	 hermana	 repuso	 con
gran	desdén	a	mis	preguntas,	que	consideraba	 sin	el	menor	 fundamento,	 según	ella
afirmó,	 así	 que	 no	me	 ocupé	 del	 asunto.	 ¡Quién	 iba	 a	 decirlo!	 ¡El	 cielo	 es	 el	 que
dispone	 todas	 las	 cosas!	 Lo	 inexplicable	 de	 la	 conducta	 de	mi	 hermana	 es	 que	 se
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fuera	al	otro	mundo	llevándose	su	secreto.
—Puedo	 asegurarle	 a	 usted	 —repuso	 Mrs.	 Waters—	 que	 jamás	 fue	 ésa	 su

intención.	Muchas	veces	me	comunicó	su	intención	de	decírselo	a	usted	alguna	vez.
Se	sentía	muy	satisfecha	de	lo	bien	que	le	había	salido	la	estratagema	y	de	que	usted
hubiera	 tomado	 tanto	 cariño	 al	 niño	 que	 ya	 no	 era	 necesario	 hacer	 ninguna
declaración	expresa.	¡Oh,	señor!	¡Si	miss	Bridget	hubiera	vivido	para	ver	cómo	ese
joven	era	arrojado	de	su	casa	como	quien	despide	a	un	vagabundo!	¡Si	hubiera	vivido
para	 ver	 que	 usted	 mismo	 ha	 empleado	 a	 un	 abogado	 para	 perseguirle	 por	 un
supuesto	asesinato,	del	que	no	es	 culpable!	Perdóneme,	Mr.	Allworthy,	que	 le	diga
que	 eso	 no	 estuvo	 nada	 bien.	 Han	 abusado	 de	 su	 credulidad.	 Tom	 Jones	 nunca
mereció	que	le	trataran	con	semejante	rigor.

—Reconozco,	 señora	—repuso	Allworthy—,	que	 ha	 abusado	de	mí	 la	 persona,
quienquiera	que	sea,	que	le	haya	contado	eso.

—No	 interprete	 usted	 mal	 mis	 palabras.	 No	 pretendo	 decir	 que	 sea	 usted
responsable	 de	 ninguna	 injusticia.	 El	 caballero	 que	 se	 acercó	 a	mí	 no	me	 propuso
nada	de	eso.	Tan	sólo	me	dijo,	 tomándome	por	 la	esposa	de	Mr.	Fitzpatrick,	que	si
Mr.	 Jones	 había	 asesinado	 a	mi	 esposo,	 podría	 disponer	 de	 todo	 el	 dinero	 que	me
hiciera	 falta	 para	 mostrarme	 parte	 en	 el	 proceso,	 utilizando	 el	 ofrecimiento	 de	 un
caballero	digno,	que	conocía	bien	con	qué	villano	tendría	que	entendérmelas.	Por	ese
individuo,	apellidado	Dowling,	supe	quién	era	Mr.	Tom	Jones,	y	éste	me	dijo	después
que	 ese	 tal	Dowling	 era	 apoderado	de	 usted.	Supe	 su	 nombre	 por	 casualidad,	 pues
Partridge,	 que	 le	 vio	 en	 mi	 casa	 la	 segunda	 vez	 que	 fue	 a	 verme,	 le	 conocía	 de
Salisbury.

—¿Y	Mr.	Dowling	le	dijo	a	usted	que	yo	la	ayudaría	en	el	proceso?	—preguntó
Mr.	Allworthy,	con	el	mayor	asombro	reflejado	en	su	rostro.

—No,	 señor	—contestó	Mrs.	Waters—.	 No	 quiero	 acusarle	 injustamente.	 Dijo
que	 alguien	 me	 ayudaría,	 aunque	 no	 pronunció	 ningún	 nombre.	 Usted	 deberá
perdonarme	 si,	 debido	 a	 las	 circunstancias	 que	 concurren	 en	 el	 caso,	 no	pensé	 que
pudiera	ser	otra	persona.

—Pues	yo,	señora,	precisamente	por	esas	circunstancias	estoy	convencido	de	que
fue	 otro.	 ¡Dios	 mío!	 ¡Por	 qué	 medios	 más	 sorprendentes	 se	 consigue	 a	 veces
descubrir	las	villanías	más	repugnantes!	Me	permito	suplicarle	que	permanezca	usted
aquí	hasta	que	 la	persona	que	usted	ha	mencionado	aparezca,	pues	 la	 espero	de	un
momento	a	otro.	Quizá	ya	esté	en	la	casa.

Allworthy	se	dirigió	entonces	hacia	la	puerta	para	llamar	a	un	criado.	Pero	el	que
entró	no	era	Mr.	Dowling,	sino	el	caballero	que	veremos	en	el	capítulo	siguiente.
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CAPÍTULO	VIII

DONDE	LA	HISTORIA	SIGUE	ADELANTE.

El	caballero	recién	llegado	no	era	otro	que	Mr.	Western.	En	cuanto	se	encontró	con
Allworthy,	y	sin	preocuparse	en	absoluto	de	Mrs.	Waters,	empezó	a	decir	a	grandes
voces:

—¡Vaya	 cosas	 que	ocurren	 en	mi	 casa!	 ¡Quién	podía	 pensar	 semejante	 cosa	de
una	hija!

—¿Qué	le	pasa,	vecino?	—preguntó	Allworthy.
—He	 recibido	 un	 gran	 desengaño	 —contestó	 Western—.	 Después	 de	 que	 la

muchacha	me	prometió	que	haría	todo	cuanto	yo	quisiera,	y	cuando	yo	ya	creía	que
no	tenía	otra	cosa	que	hacer	que	mandar	a	buscar	al	abogado	y	ultimarlo	todo,	¿qué
cree	usted	que	he	descubierto?	Pues	que	la	desvergonzada	se	burlaba	de	mí	y	sostenía
correspondencia	con	el	bastardo	de	usted.	Mi	hermana,	con	la	que	regañé	por	culpa
de	mi	hija,	me	indicó	que	le	registrase	los	bolsillos	cuando	estuviese	dormida.	Así	lo
he	hecho,	encontrando	una	carta	firmada	por	el	hijo	de	una	mala	madre.	No	he	tenido
paciencia	para	leer	más	que	la	mitad	de	la	misma,	ya	que	es	más	larga	que	un	sermón
del	párroco	Supple.	Pero	me	he	enterado	de	que	la	carta	es	de	índole	amorosa.	¿De
qué	otra	cosa	podía	tratar?	Así	que	he	vuelto	a	encerrar	a	mi	hija	en	su	habitación	y
mañana	por	la	mañana	marcha	al	campo.	Allí,	en	una	buhardilla,	vivirá	el	resto	de	sus
días	si	no	consiente	en	casarse	como	yo	quiero.	Y	pienso	que	cuanto	antes	se	muera,
mejor,	 aunque	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 vivirá	 lo	 bastante	 para	 atormentarme
durante	muchos	años.

—Escuche,	Mr.	Western	—contestó	Allworthy—.	Ya	sabe	usted	que	siempre	he
protestado	 contra	 todo	 lo	 que	 sea	 violencia,	 y	 usted	me	 aseguró	 que	 no	 volvería	 a
emplearla.

—¡Ah!	—exclamó	Mr.	Western—.	Me	mostré	dispuesto	a	ello	a	condición	de	que
ella	fuera	razonable.

—Escúcheme,	vecino	—dijo	Allworthy—.	Si	usted	me	da	su	permiso,	yo	trataré
de	convencer	a	su	hija.

—¿Que	 lo	 intentará?	—exclamó	Western	 sorprendido—.	 Es	 usted	 en	 extremo
amable.	Quizá	consiga	usted	más	que	yo,	pues	mi	hija	 tiene	muy	buen	concepto	de
usted.

—Bien	—contestó	Allworthy—,	pues	si	ahora	se	va	usted	a	su	casa	y	libra	de	su
encierro	a	su	hija,	dígale	que	iré	a	visitarla	dentro	de	media	hora.

—Pero…	¡suponga	que	en	ese	tiempo	se	me	escapa!	Precisamente	me	ha	dicho	el
abogado	Dowling	que	ya	no	hay	esperanzas	de	que	ese	sujeto	sea	ahorcado,	pues	el
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herido	 está	 vivito	 y	 coleando	 y	 en	 franca	 convalecencia.	 En	 suma,	 que	 Jones	 será
puesto	en	libertad	dentro	de	poco.

—¡Cómo!	 —exclamó	 Allworthy—.	 ¿Utilizó	 usted	 a	 Dowling	 para	 que
interviniese	en	este	asunto?

—No,	no	—contestó	Western—.	Él	me	habló	del	asunto	por	casualidad.
—¿En	 dónde	 le	 encontró	 usted?	 —inquirió	 Allworthy—.	 Precisamente	 da	 la

casualidad	de	que	necesito	ver	a	Mr.	Dowling.
—Le	puede	usted	encontrar	ahora	mismo	en	 la	casa	donde	me	alojo	—contestó

Western—,	 ya	 que	 en	 ella	 se	 va	 a	 celebrar	 hoy	 por	 la	 mañana	 una	 reunión	 de
abogados	a	propósito	de	cierta	hipoteca.	Ese	honrado	Mr.	Nightingale	quiere	hacerme
perder	dos	mil	o	tres	mil	libras.

—Entonces	 queda	 decidido	 que	 estaré	 con	 usted	 dentro	 de	 media	 hora	—dijo
Allworthy.

—Y	ahora	le	voy	a	dar	un	buen	consejo	—exclamó	Western—.	No	emplee	con	mi
hija	los	métodos	suaves:	no	servirán	de	nada.	Yo	los	he	usado	durante	mucho	tiempo.
Hay	 que	 asustarla;	 no	 existe	 otro	 sistema.	 Dígale	 que	 soy	 su	 padre	 y	 que	 la
desobediencia	 es	 un	 feo	 pecado,	 castigado	horrorosamente	 en	 la	 otra	 vida,	 y	 luego
añada	que	si	no	cede	vivirá	toda	su	vida	encerrada	en	una	buhardilla	y	a	pan	y	agua.

—Haré	lo	que	pueda	—prometió	Allworthy—.	Le	aseguro	que	no	hay	nada	que
desee	tanto	como	una	alianza	con	esa	amable	criatura.

—La	 muchacha	 lo	 merece	 —afirmó	 Western—.	 Y	 sería	 mejor	 que	 fuera
obediente	conmigo,	ya	que	en	cien	leguas	a	la	redonda	no	se	encuentra	un	padre	que
quiera	a	su	hija	más	que	yo.	Pero	ahora	caigo	que	está	usted	ocupado	con	esta	señora.
Bien,	me	marcho	a	casa	y	allí	le	espero.

—Veo	que	Mr.	Western	no	recuerda	mi	cara	—dijo	Mrs.	Waters	cuando	Western
salió—.	Y	me	parece	que	tampoco	usted	me	habría	reconocido.	He	cambiado	mucho
desde	el	día	en	que	usted	me	aconsejó	tan	amablemente.	¡Oh!	Habría	sido	muy	feliz
si	hubiese	seguido	su	consejo.

—La	verdad	es,	señora,	que	me	sentí	muy	preocupado	cuando	supe	la	conducta
que	usted	observaba	—dijo	Allworthy.

—Tenga	usted	en	cuenta,	señor	—repuso	Mrs.	Waters—,	que	la	causa	de	mi	ruina
fue	 una	 tenebrosa	 celada	 que	 me	 tendieron.	 Si	 usted	 la	 conociese,	 aunque	 yo	 no
quedase	del	todo	justificada,	por	lo	menos	me	compadecería.	Pero	ahora	no	dispone
usted	de	tiempo	para	escuchar	toda	mi	historia,	aunque	le	puedo	asegurar	que	recibí
la	más	solemne	promesa	de	matrimonio	y	luego	fui	traicionada.	Ante	el	cielo	estuve
casada.	 He	 reflexionado	 mucho	 sobre	 el	 tema	 y	 me	 he	 convencido	 de	 que	 las
ceremonias	oficiales	son	sólo	un	requisito	para	dar	legalidad	al	matrimonio.	Pero	la
mujer	 que	 vive	 constantemente	 con	 un	 hombre	 después	 de	 recibir	 de	 éste	 una
solemne	promesa	de	matrimonio,	poco	le	puede	remorder	la	conciencia,	sea	cual	sea
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el	concepto	que	merezca	a	la	gente.
—Siento	mucho,	señora,	que	haya	usted	empleado	tan	mal	su	inteligencia	—dijo

Allworthy—.	Hubiera	sido	mejor	que	hubiese	usted	poseído	mucha	más	inteligencia
o	bien	haber	permanecido	en	un	estado	de	completa	ignorancia.	Porque,	diga	usted	lo
que	diga,	temo	que	tenga	que	responder	de	algún	otro	pecado.

—Mientras	viví	con	él,	espacio	de	tiempo	que	duró	doce	años,	juro	solemnemente
que	no	—contestó	Mrs.	Waters—.	Pero	le	ruego,	señor,	que	reflexione	usted	en	lo	que
puede	hacer	una	mujer	con	la	reputación	perdida	cuando	se	ve	abandonada,	ya	que	el
mundo	no	acepta	que	una	oveja	descarriada	vuelva	al	 redil	de	 la	virtud	por	mucho
que	 lo	 desee.	 Afirmo	 que	 hubiera	 seguido	 la	 senda	 de	 la	 virtud	 si	 de	 mí	 hubiese
dependido.	Pero	la	necesidad,	y	no	otra	cosa,	me	arrojó	en	brazos	del	capitán	Waters,
con	 el	 que	 viví	 como	 esposa	 llevando	 su	 nombre.	 Acompañé	 al	 capitán	Waters	 a
Worcester	en	su	marcha	contra	 los	rebeldes,	y	entonces	me	encontré	por	casualidad
con	Mr.	 Jones,	 que	 acertó	 a	 librarme	 de	 las	manos	 de	 un	 villano.	Mr.	 Jones	 es	 el
mejor	de	 los	hombres.	Ningún	 joven	de	 su	edad	 tiene	menos	vicios	y	más	virtudes
que	él,	y	me	parece	que	ahora	está	decidido	a	abandonar	esos	pocos	vicios.

—Esas	esperanzas	tengo,	así	como	de	que	sabrá	mantener	su	resolución	—repuso
Allworthy—.	Añadiré	que	también	alimento	las	mismas	esperanzas	respecto	a	usted.
Reconozco	 que	 el	 mundo	 se	 muestra	 en	 ocasiones	 en	 extremo	 inhumano.	 Sin
embargo,	 la	 perseverancia	 y	 el	 tiempo	 pueden	 lograr	 que	 el	mundo	 llegue	 a	 sentir
piedad,	pues	aunque,	al	revés	del	cielo,	no	se	muestra	dispuesto	a	recibir	a	un	pecador
arrepentido,	 cuando	este	 arrepentimiento	 se	prolonga,	 acaba	por	 sentir	misericordia
hacia	 él.	 Esté	 segura,	Mrs.	Waters,	 que	 no	 le	 faltará	mi	 apoyo	 para	 conseguir	 sus
buenas	intenciones,	si	éstas	son	sinceras.

Mrs.	 Waters	 se	 arrodilló	 ante	 el	 caballero	 y,	 anegada	 en	 lágrimas,	 le	 dio	 las
gracias	por	su	bondad,	de	la	que	la	gente	decía,	y	con	razón,	que	más	parecía	divina
que	humana.

Allworthy	la	ayudó	a	levantarse	a	la	vez	que	le	hablaba	con	palabras	cariñosas	al
objeto	de	consolarla.	En	éstas	fue	interrumpido	por	la	llegada	de	Mr.	Dowling,	que	se
mostró	 un	 tanto	 azorado	 al	 encontrarse	 con	Mrs.	Waters,	 aunque	 pronto	 se	 repuso,
manifestando	 que	 tenía	mucha	 prisa,	 pues	 debía	 asistir	 a	 una	 junta	 en	 casa	 de	Mr.
Western,	aunque,	sin	embargo,	juzgaba	que	era	su	deber	visitar	a	Mr.	Allworthy	para
comunicarle	su	opinión	sobre	el	caso	presente,	la	cual	no	era	otra	que	la	apropiación
de	los	bienes	tenía	que	discutirse	como	una	causa	criminal	fuera	de	lo	común.

Sin	 contestar,	 Allworthy	 cerró	 la	 puerta	 y	 tras	 de	 avanzar	 hacia	 Dowling	 con
semblante	muy	serio,	dijo:

—Por	mucha	prisa	que	 tenga	usted,	señor,	deberá	contestarme,	antes	de	salir	de
aquí,	a	algunas	preguntas.	¿Conoce	usted	a	esta	dama?

—¿A	esta	dama,	señor?	—repitió	Dowling,	titubeando.
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Con	voz	solemne,	Allworthy	continuó:
—Si	aprecia	usted	mi	amistad	y	el	seguir	cuidando	de	mis	asuntos,	no	dude	ni	un

momento	y	conteste	con	 lealtad	a	 todo	 lo	que	yo	 le	pregunte.	¿Conoce	usted	a	esta
dama?

—Sí,	señor	—contestó	Dowling—.	La	conozco.
—¿En	dónde	la	vio?
—En	la	casa	donde	se	aloja.
—¿Qué	negocio	le	llevó	allí	y	quién	le	envió?
—Fui	a	preguntar	por	Mr.	Jones.
—¿Por	encargo	de	quién?
—De	Mr.	Blifil.
—¿Y	qué	contestó	la	señora	sobre	ese	asunto?
—No	recuerdo	bien	todas	sus	palabras.
—¿Quiere	 usted	 hacer	 el	 favor,	 Mrs.	 Waters,	 de	 refrescar	 la	 memoria	 de	 este

señor?
—Me	dijo	que	si	Mr.	Jones	había	asesinado	a	mi	marido,	yo	podría	disponer	de

todo	el	dinero	que	me	hiciera	falta	para	mostrarme	parte	en	el	proceso	—manifestó
Mrs.	Waters—.	Dijo	que	el	ofrecimiento	lo	hacía	un	digno	caballero	que	sabía	bien
con	qué	villano	me	las	tenía	que	haber.	Puedo	jurar	que	éstas	fueron	las	palabras	que
pronunció.

—¿Fueron	éstas	sus	palabras,	señor?	—preguntó	Allworthy.
—No	las	recuerdo	con	exactitud	—insistió	Dowling—.	Pero	me	parece	que	hablé

en	ese	sentido.
—¿Y	fue	Mr.	Blifil	quien	le	ordenó	decir	tal	cosa?
—Tenga	la	seguridad,	señor,	que	yo	no	hubiese	ido	de	motu	proprio,	ni	hubiese

sobrepasado	mi	autoridad	en	un	asunto	de	esta	índole.
—Escuche,	Mr.	 Dowling	—dijo	 Allworthy—.	 Le	 prometo	 ante	 esta	 dama	 que

cualquiera	que	haya	sido	su	intervención	en	este	asunto	obedeciendo	las	órdenes	de
Mr.	Blifil,	le	perdonaré	si	me	dice	toda	la	verdad.	¿Le	envió	también	Mr.	Blifil	a	que
se	entrevistara	con	los	dos	sujetos	de	Aldersgate?

—Ciertamente,	señor.
—¿Y	qué	instrucciones	recibió	de	él?	Recuérdelas	lo	mejor	que	le	sea	posible	y

repita	las	mismas	palabras	que	él	empleó.
—Mr.	 Blifil	 en	 persona	me	 envió	 a	 buscar	 a	 los	 dos	 individuos	 testigos	 de	 la

pelea.	 Dijo	 que	 temía	 que	 fueran	 comprados	 por	 Mr.	 Jones	 o	 por	 alguno	 de	 los
amigos	de	éste.	Añadió	que	la	sangre	requería	sangre,	y	que	son	culpables	no	sólo	los
que	 ocultan	 a	 un	 asesino,	 sino	 también	 los	 que	 no	 hacen	 todo	 lo	 que	 pueden	 por
entregarle	 a	 la	 justicia.	Añadió,	 además,	 que	 él	 sabía	muy	 bien	 que	 usted	 deseaba
llevar	 a	 los	 tribunales	 al	 villano,	 pero	que	no	 era	 conveniente	que	usted	 apareciera
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mezclado	en	el	asunto.
—¿De	veras	dijo	eso?	—preguntó	Allworthy	con	interés.
—Sí,	señor	—contestó	Dowling—.	Yo	no	me	habría	atrevido	a	intervenir	en	este

asunto	de	no	tratarse	de	un	deseo	de	usted.
—¿Y	en	qué	consistió	esa	intervención?	—demandó	Mr.	Allworthy.
—No	me	 gustaría	 que	 me	 creyera	 usted	 culpable	 de	 soborno,	 señor.	 Pero	 hay

distintos	modos	de	declarar…	Les	dije	que	si	alguien	de	la	parte	contraria	les	hacía
ofrecimientos,	deberían	rehusarlos.	Les	aseguré	asimismo	que	no	perderían	nada	si	se
comportaban	 como	 hombres	 honrados	 y	 decían	 la	 verdad.	 Les	 indiqué	 que	 según
nuestras	 noticias	 Mr.	 Jones	 agredió	 primero	 al	 caballero,	 y	 que	 si	 era	 así,	 debían
declararlo,	insinuándoles	que	con	ello	saldrían	ganando.

—¿Y	no	les	propuso	nada	más?	—insistió	Allworthy.
—Nada	más	—contestó	Dowling—.	No	les	incité	a	que	mintiesen,	y	lo	que	dije

fue	para	complacer	a	usted.
—Y	de	haber	sabido	que	Mr.	Jones	es	mi	sobrino,	¿habría	seguido	usted	creyendo

que	me	hacía	un	favor?	—preguntó	Allworthy.
—Creo	que	no	me	competía	darme	por	enterado	de	una	cosa	que	usted	deseaba

mantener	oculta	—contestó	el	abogado.
—¿Qué	dice	usted?	—exclamó	Allworthy—.	¿Estaba	usted	enterado?
—Si	me	pide	usted	que	sea	sincero,	le	contestaré	que	sí.	El	relato	de	este	secreto

fueron	casi	las	últimas	palabras	que	Mrs.	Blifil	pronunció,	estando	yo	solo	junto	a	su
lecho,	cuando	me	entregó	la	carta	que	le	llevé	a	usted	de	parte	de	ella.

—¿La	carta?	—exclamó	Allworthy—.	¿Qué	carta?
—La	carta	que	llevé	de	Salisbury	y	que	deposité	en	manos	de	Mr.	Blifil,	señor	—

contestó	Dowling.
—¡Dios	mío!	—murmuró	Allworthy—.	¿Y	cuáles	fueron	sus	palabras?	¿Qué	dijo

mi	hermana?
—Cuando	me	 entregó	 la	 carta	—contestó	Dowling—,	me	 cogió	 la	mano	 y	me

dijo:	«No	sé	ni	lo	que	he	escrito.	Dígale	a	mi	hermano	que	Tom	Jones	es	su	sobrino,
mi	hijo.	Que	Dios	le	bendiga».	Y	al	decir	esto	se	dejó	caer	hacia	atrás	como	agotada.
Entonces	 llamé	 a	 los	 demás	 y	 ya	 no	 volvió	 a	 hablar	 más,	 muriendo	 a	 los	 pocos
minutos.

Con	la	cabeza	 levantada,	como	si	quisiera	mirar	al	cielo,	Allworthy	permaneció
unos	momentos	silencioso.	Luego,	volviéndose	hacia	Dowling,	añadió:

—¿Y	cómo	no	me	entregó	usted	ese	mensaje	de	mi	hermana?
—Ya	 recordará	 que	 por	 entonces	 se	 encontraba	 usted	 en	 el	 lecho	 —contestó

Dowling—,	y	como	yo	tenía	prisa,	según	costumbre,	entregué	la	carta	y	el	recado	a
Mr.	Blifil,	el	cual	me	contestó	que	se	los	transmitiría	a	usted.	Más	tarde	me	dijo	que
lo	 había	 hecho	y	 que	 usted,	 en	 parte	 por	 consideración	 a	Mr.	 Jones	 y	 en	 parte	 por
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consideración	 a	 su	 hermana,	 había	 decidido	 no	 decírselo	 jamás	 a	 nadie,
manteniéndolo	secreto	para	todos.	Es	por	esto,	señor,	que	si	usted	no	hubiese	hablado
de	ello,	yo	nunca	me	habría	atrevido	a	mencionarlo.

En	alguna	otra	ocasión	ya	hemos	hecho	notar	que	es	posible	decir	mentiras	 sin
faltar	a	la	verdad.	Esto	correspondía	al	caso	actual,	y	que	Blifil,	en	efecto,	había	dicho
lo	 que	 Dowling	 acababa	 de	 contar.	 Pero,	 en	 realidad,	 lo	 que	 indujo	 a	 Dowling	 a
mantener	 el	 secreto	 fueron	 las	 promesas	 que	 Blifil	 le	 hizo,	 y	 como	 ahora	 se	 daba
perfecta	 cuenta	 de	 que	 Blifil	 no	 podría	 cumplirlas,	 unido	 esto	 a	 las	 miradas
amenazadoras	de	Allworthy	y	a	los	descubrimientos	hechos	por	éste,	le	decidieron	a
soltarlo	todo	de	carretilla.	Sin	hablar	de	que	había	sido	pillado	por	sorpresa,	sin	tener
tiempo	para	pensar	en	subterfugios.

Allworthy	pareció	satisfecho	con	este	relato,	y	tras	de	recomendar	a	Dowling	el
más	absoluto	 silencio	 sobre	 lo	ocurrido,	 le	 acompañó	él	mismo	hasta	 la	puerta	por
temor	 de	 que	 pudiera	 encontrarse	 con	 Blifil,	 que	 había	 vuelto	 a	 su	 habitación	 y,
completamente	ajeno	a	lo	que	ocurría	en	el	piso	inferior,	se	regodeaba	con	la	idea	de
la	última	jugarreta	hecha	a	su	tío.

Cuando	Allworthy	volvía	 a	 su	habitación,	 se	 encontró	 con	Mrs.	Miller,	 la	 cual,
con	el	rostro	pálido	y	aterrorizado,	exclamó:

—¡Oh,	señor!	Veo	que	esa	malvada	mujer	ha	estado	aquí	y	le	ha	enterado	de	todo.
Pero	no	debe	usted	abandonar	al	pobre	joven	por	este	motivo.	Tenga	usted	en	cuenta,
señor,	que	el	muchacho	no	sabía	que	se	trataba	de	su	propia	madre.	Precisamente	le
ha	impresionado	muchísimo	el	descubrimiento.

—Señora	—repuso	Allworthy—,	me	 siento	 profundamente	 atónito.	 Pero	 venga
conmigo	a	mi	cuarto.	Acabo	de	realizar	sorprendentes	descubrimientos,	Mrs.	Miller,
y	pronto	los	sabrá	usted.

La	 pobre	 señora	 le	 siguió	 temblando,	 y	 Allworthy,	 que	 marchaba	 delante,	 se
dirigió	a	Mrs.	Waters,	la	cogió	de	la	mano	y,	volviéndose	a	Mrs.	Miller,	exclamó:

—¿Qué	 recompensa	 puedo	 dar	 a	 esta	 señora	 por	 los	 servicios	 que	 me	 ha
prestado?	¡Oh,	Mrs.	Miller!	Usted,	que	es	tan	fiel	amiga	de	ese	joven,	mil	veces	me
ha	oído	 llamarle	 hijo.	Poco	pensaba	yo	que	 en	 realidad	 era	 pariente	mío.	Su	 joven
amigo,	 señora,	 es	mi	 sobrino,	 hermano	 de	 esa	 víbora	 que	 durante	 tanto	 tiempo	 he
alimentado.	Esta	señora	le	contará	toda	la	historia	y	le	dirá	que	el	joven	llegó	a	pasar
por	 hijo	 suyo.	 Ahora	 estoy	 convencido,	 Mrs.	 Miller,	 de	 que	 he	 procedido
injustamente	 con	 Tom	 y	 de	 que	 he	 sido	 engañado	 por	 alguien	 de	 quien	 usted	 ya
sospechaba,	 y	 con	 motivo,	 que	 se	 trataba	 de	 un	 villano.	 Sí,	 sí,	 es	 el	 peor	 de	 los
villanos.

La	alegría	que	sintió	Mrs.	Miller	le	privó	al	pronto	del	uso	de	la	palabra	y	estuvo
a	 punto	 de	 privarle	 asimismo	 de	 sus	 sentidos,	 de	 no	 haber	 sido	 aliviada	 por	 un
oportuno	torrente	de	lágrimas.	Cuando	al	fin	pudo	hablar,	exclamó:
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—¿Es	cierto,	señor,	que	mi	querido	Jones	es	su	sobrino	y	no	el	hijo	de	esta	dama?
¿Es	cierto	también	que	por	fin	comprende	usted	las	cosas	con	toda	claridad?	¿Y	yo
seré	tan	dichosa	que	viviré	lo	suficiente	para	poder	ver	a	Tom	Jones	tan	feliz	como	se
merece?

—Le	aseguro	que	es	cierto	que	es	mi	sobrino.	Y	también	que	espero	verle	feliz.
—¿Y	 ese	 descubrimiento	 lo	 debe	 usted	 a	 esta	 buena	 señora?	 —continuó

preguntando	la	dama.
—Así	es	—contestó	Allworthy.
Mrs.	Miller	se	arrodilló	ante	Mrs.	Waters	y	exclamó:
—¡Que	el	 cielo	 la	colme	de	bendiciones	y	 la	perdone	sus	pecados,	por	muchos

que	éstos	sean!
Mrs.	Waters	dijo	entonces	que	creía	que	Jones	sería	libertado	muy	pronto,	ya	que

el	médico,	en	compañía	de	un	noble,	había	visitado	al	juez	encargado	del	proceso	con
objeto	de	certificar	que	Mr.	Fitzpatrick	se	hallaba	fuera	de	peligro,	para	conseguir	así
que	el	joven	fuera	puesto	en	libertad.

Mr.	Allworthy	 declaró	 que	 experimentaría	 una	 gran	 alegría	 si	 cuando	 regresara
encontraba	allí	a	su	sobrino,	pero	que	ahora	se	veía	precisado	a	salir	para	despachar
un	asunto	de	suma	importancia.	Luego	llamó	a	un	criado	para	que	le	proporcionase
una	silla	de	mano,	e	inmediatamente	salió,	dejando	juntas	a	ambas	señoras.

Cuando	Mr.	 Blifil	 oyó	 que	 su	 tío	 encargaba	 la	 silla,	 corrió	 escalera	 abajo	 con
objeto	de	acompañar	a	su	tío,	ya	que	siempre	procuraba	demostrarle	el	mayor	respeto.
Con	 toda	 cortesía,	 preguntó	 a	 Mr.	 Allworthy	 si	 salía,	 lo	 cual	 es	 una	 manera
disimulada	 de	 preguntar	 a	 un	 hombre	 adonde	 va.	 Como	 quiera	 que	 el	 tío	 no
contestase,	hizo	otra	pregunta	referente	a	cuándo	pensaba	volver.	Tampoco	contestó	a
esto	Mr.	Allworthy,	pero	en	el	momento	en	que	entraba	en	la	silla	de	manos,	se	volvió
y	dijo:

—Antes	de	que	yo	regrese	busca	la	carta	que	tu	madre	me	escribió	en	su	lecho	de
muerte.

Allworthy	 partió	 al	 fin,	 y	 Blifil	 quedó	 en	 una	 situación	 que	 sólo	 podía	 ser
envidiada	por	el	que	está	a	punto	de	ser	ahorcado.
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CAPÍTULO	IX

DONDE	LA	HISTORIA	AVANZA	UN	POCO	MÁS.

Ya	 en	 la	 silla	 de	 manos,	 Allworthy	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 leer	 la	 carta
enviada	 por	 Jones	 a	Sophia,	 la	 cual	 le	 había	 sido	 entregada	 por	Western.	En	dicha
carta,	había	ciertas	frases	relativas	a	él,	y	Allworthy	no	pudo	por	menos	de	derramar
algunas	lágrimas.	Por	fin	llegó	a	casa	de	Mr.	Western,	siendo	pasado	inmediatamente
a	la	habitación	de	Sophia.

Tras	 los	 primeros	 saludos,	 y	 sentados	 ya	 el	 caballero	 y	 la	 joven,	 siguió	 un
silencio.	Sophia,	que	esperaba	ya	la	visita	por	habérsela	anunciado	su	padre,	jugaba
con	su	abanico,	mientras	en	su	rostro	había	una	expresión	de	azoramiento.	Un	poco
cohibido	también,	Allworthy	comenzó	por	fin	a	hablar:

—Me	 parece,	 miss	 Western,	 que	 mi	 familia	 le	 ha	 producido	 a	 usted	 alguna
inquietud,	a	la	que	yo	también	he	contribuido	involuntariamente.	Tenga	la	seguridad
de	que	si	yo	hubiese	sabido	desde	el	principio	que	ese	matrimonio	le	desagradaba,	no
habría	consentido	que	la	atormentasen	durante	 tanto	tiempo.	Le	digo	todo	esto	para
que	 no	 crea	 que	 el	 objeto	 de	 esta	 visita	 es	molestarla	 con	 nuevas	 peticiones	 de	 la
misma	índole.	Al	contrario,	quiero	librarla	de	ellas.

—Señor	—contestó	Sophia	tras	alguna	vacilación—,	es	usted	muy	amable,	y	ya
que	me	ha	hablado	de	ese	asunto,	le	diré	que	es	cierto	que	me	ha	producido	muchas
inquietudes	y	que	ha	dado	lugar	a	que	mi	padre,	que	siempre	fue	conmigo	muy	bueno
y	 cariñoso,	 me	 tratara	 cruelmente.	 Y	 yo	 estoy	 convencida,	 señor,	 de	 que	 usted	 es
demasiado	 bueno	 para	 disgustarse	 por	 mi	 negativa	 a	 casarme	 con	 su	 sobrino.
Nuestras	inclinaciones	son	algo	que	no	nos	es	posible	vencer.

—Le	 aseguro,	 querida	 señorita,	 que	 me	 es	 imposible	 sentir	 hacia	 usted	 tal
disgusto.	 Y	 eso	 aun	 cuando	 el	 pretendiente	 hubiera	 sido	mi	 propio	 hijo	 y	 hubiese
tenido	de	él	un	gran	concepto.	Como	usted	ha	dicho	con	gran	acierto,	no	dominamos
nuestras	inclinaciones.

—¡Oh,	 señor!	 —exclamó	 Sophia—.	 Cada	 palabra	 que	 pronuncia	 usted	 es	 un
testimonio	de	que	merece	usted	la	fama	de	bondadoso	que	todo	el	mundo	le	reconoce.
Le	aseguro	que	sólo	el	miedo	a	una	futura	infelicidad	es	lo	que	me	ha	hecho	resistir	a
los	mandatos	de	mi	padre.

—Lo	creo	—contestó	Allworthy—.	Y	no	puedo	por	menos	de	 felicitarla	por	 su
prudencia,	pues	al	resistirse	ha	evitado	usted	el	ser	desgraciada	para	siempre.

—Se	expresa	usted	con	una	delicadeza	que	muy	pocos	hombres	son	capaces	de
sentir	—exclamó	 Sophia—.	 Desde	 luego,	 debe	 ser	 el	 colmo	 de	 la	 desgracia	 estar
unida	 a	 un	 ser	 que	 nos	 es	 indiferente.	Y	 quizá	 esta	 desgracia	 aumente	 aún	más	 el
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reconocer	 los	 méritos	 de	 otra	 persona	 a	 la	 que	 no	 hemos	 podido	 unirnos.	 Si	 me
hubiera	casado	con	Mr.	Blifil…

—Perdóneme	que	 la	 interrumpa	—contestó	Allworthy—,	pero	me	es	 imposible
imaginar	tal	cosa.	Créame,	miss	Western,	que	me	alegro	de	todo	corazón	que	se	haya
usted	resistido.	Precisamente	acabo	de	saber	que	el	joven	causante	de	que	su	padre	le
hiciera	tanta	presión	es	un	completo	villano.

—¡Cómo!	—exclamó	Sophia—.	Me	sorprende	usted.
—A	mí	también	me	ha	sorprendido	—contestó	Allworthy—.	Pero	le	he	dicho	la

pura	verdad.
—Sólo	 la	 verdad	 puede	 salir	 de	 su	 boca	—afirmó	Sophia—.	Sin	 embargo,	 una

noticia	tan	sorprendente…	¿De	modo	que	ha	descubierto	usted…?
—Pronto	estará	usted	enterada	de	toda	la	historia	—repuso	Allworthy—.	Pero	por

ahora	 no	mencionaremos	 un	 nombre	 tan	 odioso.	Me	 ha	 traído	 aquí	 otro	 asunto	 de
mucha	más	 importancia,	 que	 tengo	 que	 comunicarle.	 ¡Oh,	miss	Western!	 Conozco
todo	lo	que	usted	vale	y	no	me	es	posible	abandonar	fácilmente	la	idea	de	emparentar
con	 usted.	 Tengo	 otro	 pariente,	 señorita,	 un	 joven	 completamente	 distinto	 de	 ese
desgraciado,	y	cuya	fortuna	ascenderá	a	la	cantidad	que	éste	hubiera	poseído,	pues	yo
cuidaré	de	ello.	Señorita,	¿le	permitirá	usted	que	venga	a	visitarla?

Sophia	quedó	silenciosa	unos	momentos	y	luego	respondió:
—Voy	a	hablarle	con	 toda	sinceridad.	Estoy	resuelta	a	no	escuchar	de	 labios	de

nadie	más	proposiciones	de	esa	índole.	Lo	único	que	deseo	es	recuperar	el	afecto	de
mi	padre	y	alegrarle	la	vida.	Y	espero	que	usted	me	ayude	a	conseguir	esto.	Déjeme
suplicarle,	apelando	a	toda	su	bondad,	que	ya	que	me	ha	librado	de	una	persecución,
no	desencadene	otra	sobre	mí.

—Miss	Western	—contestó	Allworthy—,	soy	incapaz	de	una	cosa	así.	Y	si	usted
ha	 tomado	 esa	 resolución,	 mi	 pariente	 deberá	 sufrir,	 por	 mucho	 que	 le	 cueste,	 un
desengaño.

—Me	 hace	 usted	 reír,	Mr.	 Allworthy.	 ¿Cómo	 va	 a	 sufrir	 ningún	 desengaño	 un
hombre	a	quien	no	conozco	y	que,	por	lo	tanto,	debe	de	saber	tan	poco	de	mí?

—Perdóneme	que	la	contradiga,	mi	querida	joven	—contestó	Allworthy—.	Pero
me	 parece	 que	 lo	 conoce	 usted	 demasiado.	 Y	 entre	 los	 hombres	 enamorados	 que
sienten	una	pasión	noble	y	sincera,	ninguno	como	mi	infeliz	sobrino	y	ninguna	pasión
como	la	que	él	siente	por	usted.

—¿Un	 sobrino	 suyo,	Mr.	Allworthy?	—exclamó	 Sophia—.	 Es	 raro	 que	 nunca,
antes	de	ahora,	haya	oído	hablar	de	él.

—Es	cierto,	 señorita	—afirmó	Allworthy—.	Pero	 sí	ha	oído	usted	hablar	de	él,
sólo	que	no	como	sobrino	mío.	Incluso	para	mí	ha	sido	un	secreto	hasta	hoy.	¡Se	trata
de	Tom	Jones,	que	hace	tiempo	que	la	quiere	a	usted	y	que	es	mi	sobrino!

—¡Su	sobrino	Tom	Jones!	—exclamó	Sophia—.	Pero…	¿es	posible?
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—Y	tan	posible	—respondió	Allworthy—.	Es	hijo	de	mi	hermana	y	 siempre	 le
reconoceré	como	tal,	sin	que	por	ello	me	avergüence.	De	lo	que	sí	me	avergüenzo	es
de	mi	proceder	anterior	con	él.	Pero	he	de	decir	en	mi	descargo	que	ignoraba	tanto
sus	buenas	cualidades	como	nuestro	mutuo	parentesco.	Aunque	no	hay	duda	de	que
le	traté	con	excesiva	crueldad.

Al	llegar	a	este	punto,	el	caballero	se	enjugó	algunas	lágrimas.	Y	después	de	una
breve	pausa,	continuó:

—Sin	 la	 ayuda	de	usted,	nunca	 seré	yo	capaz	de	 resarcirle	de	 sus	 sufrimientos.
Créame,	señorita,	si	le	digo	que	he	puesto	mucha	ilusión	en	esta	proposición	que	le
acabo	de	hacer.	Ya	sé	que	cometió	algunas	faltas,	pero	en	su	corazón	anida	una	gran
bondad.	Puede	creerme.

Guardó	 silencio	en	espera	de	una	contestación,	 la	 cual	no	 se	hizo	esperar,	pues
Sophia,	 tras	 haberse	 repuesto	 de	 la	 sorpresa	 producida	 por	 la	 repentina	 noticia,
contestó:

—Me	alegro	mucho	que	haya	hecho	usted	tal	descubrimiento,	señor,	pues	veo	que
le	produce	un	gran	contentó.	Desde	luego,	ese	joven	posee	mil	excelentes	cualidades
que	aseguran	que	siempre	se	portará	bondadosamente	con	su	tío.

—Me	parece	que	esas	buenas	cualidades	harán	también	de	él	un	buen	marido	—
dijo	 Allworthy—.	 Y	 si	 usted	 no	 accede	 a	 sus	 pretensiones,	 se	 sentirá	 el	 más
desgraciado	de	los	hombres.

—Perdóneme,	Mr.	 Allworthy	—repuso	 Sophia—,	 pero	 una	 proposición	 de	 ese
género	yo	no	puedo	escucharla.	Mr.	Jones	es	un	joven	de	grandes	méritos,	pero	yo	no
puedo	aceptarlo	como	marido.	Y	le	aseguro	que	nunca	podré.

—Después	 de	 lo	 que	 he	 oído	 a	 Mr.	 Western,	 me	 sorprende	 usted	 —exclamó
Allworthy—.	 Espero	 que	 ese	 joven	 no	 haya	 hecho	 nada	 para	 desmerecer	 en	 su
opinión,	 pues	 creo	 que	 alguna	 vez	 le	 tuvo	 usted	 en	 buen	 concepto.	 Quizá	 le	 han
hablado	mal	de	 él,	 como	ya	 lo	hicieron	conmigo.	Pero	yo	 le	 aseguro	que	no	es	un
asesino.

—Ya	 le	 he	 enterado	 de	mi	 resolución,	Mr.	Allworthy	—contestó	Sophia—.	No
me	 sorprende	 que	 mi	 padre	 haya	 hablado	 del	 asunto,	 pero	 sean	 cuales	 sean	 sus
temores,	yo	no	he	dado	jamás	ocasión	para	ello,	ya	que	jamás	he	pensado	en	casarme
sin	su	consentimiento.	Creo	que	éste	es	el	deber	de	cualquier	hija	para	con	su	padre.
Pero	 tampoco	 puedo	 concebir	 que	 un	 padre	 obligue	 a	 su	 hija	 a	 casarse	 contra	 su
voluntad.	 Para	 evitar	 que	 ocurriera	 esto	 abandoné	 la	 casa	 de	 mi	 padre	 buscando
protección	 en	 otro	 lugar.	Ésta	 es	 la	 pura	 verdad,	 y	 aunque	 la	 gente	 o	mi	 padre	me
atribuyan	otras	intenciones,	yo	tengo	la	conciencia	tranquila.

—Señorita,	 la	 escucho	 con	 verdadera	 admiración	 —exclamó	 Allworthy—.
Admiro	 su	modo	de	pensar,	pero	no	 la	comprendo	del	 todo.	No	quisiera	ofenderla,
pero…	¿es	que	todo	esto	es	un	sueño?	¿Tanto	ha	sufrido	usted	debido	a	la	crueldad	de
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su	padre?
—Mr.	Allworthy,	 le	 ruego	que	no	 trate	de	 indagar	el	motivo	de	mis	 razones	—

contestó	 la	 joven—.	 Desde	 luego,	 he	 sufrido,	 no	 puedo	 ocultarlo.	 Tenía	 un	 gran
concepto	de	Mr.	Jones	y	he	sido	tratada	cruelmente	por	mi	tía	y	por	mi	padre.	Pero
esto	ya	pasó.	Y	ahora	desearía	que	no	me	acuciaran	más,	pues	mi	resolución	es	muy
firme.	 Su	 sobrino	 posee	muchas	 virtudes,	Mr.	Allworthy,	 y	 no	 hay	 duda	 de	 que	 le
honrará	a	usted	y	le	hará	feliz.

—Yo	 también	 quisiera	 contribuir	 a	 la	 felicidad	 de	 mi	 sobrino	 —murmuró
Allworthy—.	Pero	estoy	seguro	de	que	eso	depende	sólo	de	usted.	Esta	seguridad	es
lo	que	me	impulsa	a	abogar	tanto	en	favor	de	él.

—Está	 usted	 engañado,	 señor,	 y	 abrigo	 la	 esperanza	 de	 que	 no	 sea	 por	 él	—
declaró	 Sophia—.	Ya	 es	 suficiente	 que	me	 haya	 engañado	 a	mí.	 Le	 ruego	 que	 no
insista	 en	 ese	 sentido.	 Sentiría,	 por	 consideración	 a	 usted,	 tener	 que	 injuriar	 a	Mr.
Jones,	a	quien,	eso	sí,	deseo	con	todo	mi	corazón	que	sea	feliz.	Por	mucho	que	haya
desmerecido	 ante	 mis	 ojos,	 estoy	 segura	 de	 que	 posee	 excelentes	 cualidades.	 No
estoy	arrepentida	de	mis	anteriores	pensamientos,	pero	nada	los	hará	volver.	A	nadie,
ni	siquiera	a	Mr.	Blifil,	rechazaría	con	más	resolución	que	a	Mr.	Jones.

Western	no	cabía	en	sí	de	impaciencia,	deseoso	de	conocer	el	resultado	de	aquella
entrevista,	y	se	acercó	a	la	puerta	para	escuchar.	Acababa	de	llegar	a	la	puerta	cuando
oyó	 las	 últimas	 manifestaciones	 de	 su	 hija.	 Entonces	 perdió	 los	 estribos	 y,	 dando
suelta	a	su	contenida	cólera,	exclamó	al	tiempo	que	empujaba	la	puerta:

—¡Todo	lo	que	dice	es	mentira!	¡Obra	impulsada	por	ese	bribón	de	Jones!
Allworthy	 se	 interpuso	 entre	 padre	 e	 hija,	 y	 con	 la	 indignación	 reflejada	 en	 su

rostro,	exclamó:
—¡Qué	mal	 cumple	usted	 la	palabra	que	me	dio,	míster	Western!	Me	prometió

que	se	abstendría	de	toda	violencia.
—Lo	hice	mientras	me	fue	posible	—contestó	Mr.	Western—.	Pero	no	puedo	oír

tantas	mentiras.	¡Caramba!	¿Es	que	se	figura	que	lo	mismo	que	toma	el	pelo	a	otras
personas	me	lo	va	a	tomar	también	a	mí?	No,	no.	Yo	la	conozco	mejor	que	usted,	Mr.
Allworthy.

—Pues	 dada	 la	 conducta	 que	 ha	 observado	 usted	 con	 ella,	 no	 parece	 que	 la
conozca	lo	más	mínimo	—respondió	Allworthy—.	Le	pido	perdón	por	lo	que	le	digo,
pero	me	 parece	 que	 nuestra	 amistad	 y	 la	 ocasión	 justifica	mis	 palabras.	Es	 hija	 de
usted,	Mr.	Western,	y	me	parece	que	honra	su	apellido.	Si	yo	 fuera	capaz	de	sentir
envidia,	le	envidiaría	por	tener	tal	hija.

—¡Córcholis!	—exclamó	el	otro—.	Pues	yo	me	alegraría	sobremanera	que	fuese
hija	 de	 usted.	 Siento	 deseos	 de	 verme	 pronto	 libre	 de	 tantos	 disgustos	 como	 me
produce.

—Si	recapacita	usted	un	poco,	señor	mío,	verá	que	es	usted	mismo	el	culpable	de
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los	disgustos	de	que	se	queja.	Deposite	en	esa	muchacha	 toda	su	confianza	y	estoy
seguro	de	que	se	sentirá	feliz.

—¡Depositar	mi	confianza	en	Sophia!	—exclamó	Western—.	¿Qué	confianza	me
puedo	permitir	con	ella	cuando	no	accede	a	lo	que	yo	quiero?	En	cuanto	consienta	en
casarse	a	mi	gusto,	depositaré	en	ella	toda	mi	confianza.

—Está	 usted	 equivocado	 al	 insistir	 en	 lograr	 ese	 consentimiento	 —declaró
Allworthy—.	Su	hija	se	le	rebela,	y	Dios,	por	lo	visto,	no	quiere	tampoco	darle	gusto
a	usted.

—Conque	se	me	rebela,	¿eh?	—exclamó	Western—.	¡Vete	a	tu	cuarto,	vete,	terca!
—Mr.	 Western,	 me	 parece	 que	 la	 trata	 usted	 con	 excesiva	 crueldad	 —dijo

Allworthy—.	 No	 puedo	 soportarlo.	 Creo	 que	 debería	 usted	 proceder	 con	 ella	 más
amablemente.	Su	hija	merece	un	trato	mejor.

—Sí,	sí	—repuso	Western—.	De	sobra	sé	lo	que	merece.	Ahora	que	se	ha	ido,	le
enseñaré	 lo	que	se	merece.	Vea,	 señor,	esta	carta	de	mi	prima	 lady	Bellaston,	en	 la
que	me	comunica	que	el	sujeto	ha	salido	ya	de	la	cárcel	y	me	aconseja	que	tome	mis
precauciones	con	esa	rebelde.	¡Vamos,	vecino,	no	sabe	usted	lo	que	es	gobernar	a	una
hija!

Western	concluyó	su	discurso	con	algunos	cumplimientos	a	su	propia	sagacidad,
y	a	continuación	Mr.	Allworthy,	luego	de	un	adecuado	prefacio,	le	comunicó	todo	lo
que	había	descubierto	relativo	a	Tom	Jones,	la	indignación	que	sentía	contra	Blifil	y
todos	los	restantes	detalles	que	el	lector	ha	sabido	en	los	anteriores	capítulos.

Los	hombres	de	carácter	impulsivo	son	en	su	mayor	parte	tan	mudables	como	Mr.
Western	 lo	 era.	 Tan	 pronto	 conoció	Mr.	Western	 la	 intención	 de	Mr.	Allworthy	 de
nombrar	a	Tom	Jones	su	heredero,	hizo	coro	al	tío,	deshaciéndose	en	alabanzas	de	su
sobrino,	 y	 se	 mostró	 tan	 dispuesto	 a	 consentir	 el	 matrimonio	 de	 Sophia	 con	 Tom
Jones	como	hasta	entonces	lo	era	del	matrimonio	con	Blifil.

Pero	de	nuevo	se	vio	obligado	Mr.	Allworthy	a	 intervenir	y	contar	 lo	que	había
sucedido	 entre	 él	 y	 Sophia,	 ante	 lo	 cual	 Mr.	 Western	 demostró	 gran	 sorpresa.	 El
hombre	permaneció	callado	unos	instantes,	incapaz	de	salir	de	su	asombro,	hasta	que
al	cabo	exclamó:

—¿Cómo?	¿Cuál	puede	ser	el	significado	de	eso?	Juraría	que	estaba	enamorada
de	uno.	Ya	caigo.	La	muchacha	siente	inclinación	por	ese	lord.	Pero	no	lo	conseguirá.
Yo	no	deseo	tener	lores	ni	cortesanos	en	mi	familia.

Mr.	Allworthy	 soltó	 un	 nuevo	 discurso,	 en	 el	 cual	 repitió	 su	 decisión	 de	 evitar
todas	las	medidas	violentas,	recomendando	encarecidamente	a	Mr.	Western	métodos
suaves,	como	los	más	indicados	para	lograr	llevarse	bien	con	su	hija.	Hecho	esto	se
despidió	y	regresó	a	casa	de	Mrs.	Miller,	aunque	antes	se	vio	precisado	a	acceder	a
los	 ruegos	 insistentes	 de	Mr.	Western,	 al	 que	 prometió	 llevar	 a	 Tom	 Jones	 aquella
misma	 tarde,	 para	 así	 poder,	 como	 dijo	 el	 violento	 caballero,	 resolver	 todas	 las
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cuestiones	 con	 el	 joven.	Antes	 de	 salir	Mr.	Allworthy,	Western	 prometió	 seguir	 su
consejo	con	Sophia,	añadiendo:

—No	me	explico	la	razón,	Mr.	Allworthy,	pero	siempre	acaba	usted	por	hacer	de
mí	lo	que	quiere.	Sin	embargo,	soy	dueño	de	tan	buenas	tierras	como	usted	y	ejerzo	la
misión	de	juez	de	paz	lo	mismo	que	usted.
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CAPÍTULO	X

DONDE	LA	HISTORIA	COMIENZA	A	ACERCARSE	A	SU	FIN.

Cuando	Allworthy	 llegó	a	 su	alojamiento,	 supo	que	Tom	Jones	había	 llegado	antes
que	 él.	 El	 caballero	 entonces	 corrió	 a	 una	 habitación	 vacía,	 donde	 ordenó	 que	 le
llevaran	a	Tom	Jones	para	estar	a	solas	con	él.

Es	 imposible	 concebir	 una	 escena	más	 tierna	 o	 conmovedora	 que	 el	 encuentro
entre	el	 tío	y	el	sobrino,	pues	Mrs.	Waters,	como	el	lector	sin	duda	supondrá,	había
acabado	 por	 descubrir	 el	 secreto	 de	 su	 nacimiento.	 Los	 primeros	 transportes	 de
alegría	que	ambos	sintieron	escapa	a	toda	posible	descripción,	por	lo	que	me	excuso
de	escribirla.	Luego	que	Allworthy	hizo	levantar	a	Tom	de	sus	pies,	ante	los	que	el
joven	había	caído	de	rodillas,	le	estrechó	entre	sus	brazos.

—¡Oh,	hijo	mío,	cuántos	reproches	tengo	que	hacerme!	—exclamó	el	anciano—.
¡Cuánto	te	he	ofendido	e	injuriado!	¿Cómo	podré	resarcirte	de	esas	desagradables	e
injustas	sospechas	y	de	todo	cuanto	te	he	hecho	sufrir?

—¿Habla	 usted	 de	 resarcirme?	—exclamó	 Tom	 Jones—.	 ¿No	 están	 ahora	más
que	 recompensados	mis	 sufrimientos,	 aunque	 éstos	 hubieran	 sido	mucho	mayores?
¡Oh,	querido	 tío,	su	bondad	y	su	 ternura	me	abruman!	¡Encontrarme	de	nuevo	a	su
lado,	ser	recibido	de	nuevo	en	su	casa	por	mi	grande,	noble	y	generoso	protector!

—Pero	yo	sé,	hijo	mío	—insistió	Mr.	Allworthy—,	que	te	he	tratado	con	la	mayor
crueldad.

A	continuación	explicó	a	Tom	Jones	toda	la	traición	de	Blifil,	y	de	nuevo	tomó	a
condolerse	por	haberle	tratado	tan	mal.

—¡Oh,	 no	 hable	 usted	 así!	 —repuso	 Tom	 Jones—.	 Usted	 se	 ha	 comportado
siempre	conmigo	de	una	manera	noble.	El	hombre	más	sabio	y	prudente	hubiera	sido
engañado	 como	usted	 lo	 fue,	 y	 ante	 la	 decepción	 que	 usted	 tuvo,	 el	mejor	 hombre
hubiese	 actuado	del	modo	que	usted	 lo	hizo.	Pero	 su	bondad	 se	destacaba	entre	 su
indignación.	Debo	 todo	 a	 esa	 bondad,	 que	no	merezco.	No	he	 recibido	más	que	 el
castigo	que	merecía,	y	durante	toda	mi	vida	futura	anhelaré	merecer	esa	felicidad	que
ahora	me	 concede	usted.	Créame,	querido	 tío,	 el	 castigo	me	ha	 servido	de	 lección.
Pero	aunque	 soy	un	gran	pecador,	 no	 soy	un	pecador	 empedernido.	Doy	gracias	 al
cielo	 por	 haberme	 concedido	 tiempo	 para	 reflexionar	 sobre	 mi	 pasada	 vida,	 en	 el
curso	de	la	cual,	aunque	me	es	imposible	acusarme	de	ninguna	villanía,	sin	embargo,
puedo	 descubrir	 locuras	 y	 vicios	 más	 que	 suficientes	 para	 arrepentirme	 y
avergonzarme	de	ellos,	locuras	todas	que	me	han	reportado	terribles	consecuencias	y
me	han	conducido	al	borde	de	mi	ruina	definitiva.

—Me	satisface,	mi	querido	muchacho	—repuso	Mr.	Allworthy—,	oírte	hablar	de
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un	modo	tan	cuerdo,	pues	como	sea	que	estoy	convencido	de	que	la	hipocresía,	¡oh
cielos!,	 de	 qué	 forma	me	 he	 visto	 obligado	 a	 creer	 en	 ella	 por	 imposición	 de	 los
demás,	 jamás	 figuró	 entre	 tus	 faltas,	 puedo	 creer	 inmediatamente	 todo	 cuanto	 me
dices.	Ya	ves,	Tom,	a	qué	peligros	es	conducida	 la	virtud	por	 la	 imprudencia,	pues
estoy	convencido	de	que	amas	mucho	más	a	la	virtud.	La	prudencia	es	un	deber	que
está	en	nosotros	cumplirlo,	y	 si	 somos	 tan	enemigos	 suyos	que	 la	descuidamos,	no
debe	sorprendemos	que	el	mundo	se	aproveche	de	semejante	descuido,	pues	desde	el
punto	 y	 hora	 que	 un	 hombre	 se	 labra	 su	 propia	 ruina,	me	 temo	 que	 otros	 sean	 lo
bastante	hábiles	para	extraer	ventaja	de	ello.	Aseguras,	 sin	embargo,	que	 reconoces
tus	errores,	y	que	en	lo	sucesivo	tratarás	de	no	incurrir	en	ellos.	Te	creo,	hijo	mío.	Y
por	esta	razón,	no	te	lo	volveré	a	recordar.	Recuérdalo	tú	solo,	como	medio	de	sacar
partido	de	ello	en	el	futuro	para	mejorarte.	Pero	asimismo	ten	presente,	para	consuelo
tuyo,	que	existe	una	enorme	diferencia	entre	las	faltas	que	el	candor	y	la	ingenuidad
transforman	en	imprudencia	y	aquellas	otras	que	sólo	pueden	ser	fruto	de	la	villanía.
Las	primeras	tal	vez	son	más	aptas	para	conducir	a	un	hombre	a	su	completa	ruina.
Pero	si	se	enmienda,	a	 la	 larga	puede	recobrar	su	reputación.	El	mundo,	aunque	no
inmediatamente,	 se	 reconciliará	 andando	 el	 tiempo	 con	 él,	 y	 le	 será	 posible
reflexionar,	 no	 sin	 mezcla	 de	 placer,	 en	 los	 peligros	 de	 que	 ha	 escapado.	 Pero	 la
villanía,	hijo	mío,	una	vez	puesta	al	descubierto,	es	irreparable.	Las	manchas	que	deja
tras	de	sí	no	es	posible	borrarlas	con	el	tiempo.	Las	censuras	de	la	gente	perseguirán
implacablemente	 al	 desgraciado,	 le	 avergonzarán	 en	público,	 y	 si	 la	 vergüenza	que
sienta	le	induce	a	esconderse,	será	con	todos	esos	terrores	con	que	un	niño	aburrido,
que	siente	miedo	de	 los	duendes,	se	aparta	de	 la	gente	para	 irse	solo	a	 la	cama.	Su
acusadora	conciencia	no	le	dejará	en	paz	ni	un	solo	instante.	El	reposo,	cual	un	falso
amigo,	huirá	de	su	lado.	Adonde	quiera	que	vuelva	la	vista,	sólo	verá	calamidades.	Si
mira	 hacia	 atrás,	 un	 arrepentimiento	 ineficaz	 seguirá	 sus	 pasos;	 si	 lo	 hace	 hacia
delante,	una	desesperación	invencible	le	mirará	a	la	cara,	hasta	que	al	cabo,	como	un
preso	 condenado	 a	 muerte	 encerrado	 en	 su	 calabozo,	 acabará	 aborreciendo	 su
condición	actual,	y,	no	obstante,	 temerá	las	consecuencias	de	esa	hora	que	habrá	de
libertarle	de	ellas.	Pero	consuélate,	hijo	mío,	pues	éste	no	es	tu	caso,	y	alégrate	de	que
hayas	 podido	 ver	 tus	 errores	 antes	 de	 que	 su	 constancia	 hubiera	 llegado	 a	 acabar
contigo.	Los	has	rechazado,	y	es	tal	la	perspectiva	que	en	la	actualidad	se	abre	ante	ti,
que	la	mayor	felicidad	parece	sonreírte.

Al	 oír	 estas	 palabras,	 Tom	 Jones	 dejó	 escapar	 un	 profundo	 suspiro,	 y	 al
preguntarle	su	tío	la	causa	de	él,	repuso:

—Tío,	no	le	ocultaré	nada.	Temo	mucho	que	mis	vicios	tengan	consecuencias	que
jamás	podré	evitar.	¡Oh,	querido	tío!	He	perdido	un	tesoro.

—No	 necesitas	 decirme	 nada	 más	 —contestó	 Mr.	 Allworthy—.	 Seré	 claro
contigo,	sé	bien	a	lo	que	te	refieres.	He	visto	a	esa	muchacha	y	he	hablado	con	ella
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referente	a	ti.	Como	prueba	de	la	sinceridad	de	todo	lo	que	has	dicho	y	de	la	firmeza
de	tu	resolución,	quiero	que	me	obedezcas	en	una	cosa:	que	aceptes	la	decisión	de	la
joven,	tanto	si	es	favorable	como	contraria.	Sophia	ha	tenido	que	sufrir	mucho	debido
a	pretensiones	que	no	me	gusta	recordar.	Por	tanto,	no	será	mi	familia	la	que	le	coarte
su	 libertad	 por	 más	 tiempo.	 Sé	 bien	 que	 su	 padre	 está	 ahora	 tan	 dispuesto	 a
atormentarla	 por	 causa	 tuya	 como	 antes	 lo	 hizo	 por	 causa	 de	 otro.	 Pero	 estoy
dispuesto	a	evitar	que	sufra	más	encierros,	más	violencias	ni	más	horas	de	inquietud.

—¡Oh,	 querido	 tío!	—exclamó	Tom—.	Le	 suplico	 que	me	 ordene	 algo	 en	 que
pueda	 haber	 algún	 mérito	 en	 obedecerle.	 Créame,	 tío,	 en	 lo	 único	 en	 que	 le
desobedecería	sería	en	lo	de	evitarle	un	instante	de	inquietud	a	Sophia.	No,	tío.	Si	soy
tan	desdichado	que	he	incurrido	en	su	desagrado,	sin	que	existan	para	mí	esperanzas
de	 que	 sea	 perdonado,	 eso	 sólo,	 además	 del	 angustioso	 pensamiento	 de	 que	 la	 he
hecho	desgraciada,	es	lo	bastante	para	anonadarme.	El	que	pueda	llamar	mía	a	Sophia
es	 la	mayor	y	 la	única	nueva	bendición	que	el	cielo	puede	otorgarme,	pero	 sé	bien
que	esta	bendición	sólo	depende	de	ella.

—No	 quiero	 disimular	 contigo	 —exclamó	 Mr.	 Allworthy—,	 pero	 mucho	 me
temo	que	tu	caso	sea	desesperado.	Jamás	he	encontrado	una	resolución	tan	firme	en
persona	 alguna	 como	 la	 que	 dejaban	 traslucir	 sus	 vehementes	 palabras,	 todas
contrarias	a	recibir	el	menor	galanteo	tuyo,	de	cuya	causa	quizá	tú	puedas	darme	más
noticias	de	las	que	yo	poseo.

—¡Oh,	señor!	Puedo	darlas	muy	bien	—repuso	Jones—.	Sí,	he	pecado	contra	ella
lo	suficiente	para	perder	 toda	esperanza	de	ser	perdonado,	y	culpable	como	soy,	mi
culpa,	 desgraciadamente,	 se	 le	 aparece	 a	 ella	 mucho	 más	 grave	 de	 lo	 que	 es	 en
realidad.	¡Oh,	querido	tío!	Mis	locuras	son	irreparables,	y	toda	la	bondad	de	usted	no
es	capaz	de	salvarme	de	mi	fracaso.

Un	 criado	 anunció	 entonces	 que	 Mr.	 Western	 esperaba	 abajo,	 puesto	 que	 la
ansiedad	que	sentía	el	caballero	por	ver	a	Tom	Jones	no	le	permitía	esperar	hasta	la
tarde.	Al	oír	esto,	Tom	Jones,	cuyos	ojos	estaban	arrasados	en	lágrimas,	suplicó	a	su
tío	que	entretuviera	al	caballero	algunos	minutos,	hasta	que	él	consiguiera	reponerse
un	poco,	a	lo	que	accedió	el	buen	hombre,	y	tras	de	disponer	que	Mr.	Western	fuera
pasado	al	salón,	bajó	a	verle.

Cuando	Mrs.	Miller	 supo	 que	 Tom	 Jones	 se	 encontraba	 solo,	 pues	 no	 le	 había
visto	desde	que	salió	de	la	cárcel,	acudió	apresurada	a	su	habitación	y,	avanzando	a	su
encuentro,	 lo	 felicitó	 cordialmente	 por	 el	 nuevo	 tío	 que	 había	 encontrado	 y	 su
reconciliación	con	él,	y	añadió:

—Me	 gustaría	 poder	 darle	 otra	 alegría.	 Pero	 jamás	 he	 encontrado	 nada	 tan
inexorable.

Tom	Jones,	un	tanto	sorprendido,	preguntó	a	la	buena	mujer	qué	era	lo	que	quería
decir.
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—He	estado	con	miss	Western	—repuso	Mrs.	Miller—	y	le	he	explicado	todo,	de
acuerdo	 con	 lo	 que	me	 contó	mi	 yerno,	Nightingale.	No	 puede	 abrigar	más	 dudas
sobre	 la	carta,	de	eso	estoy	perfectamente	 segura,	pues	 le	dije	que	mi	yerno	estaba
dispuesto	a	jurar,	si	ella	lo	deseaba,	que	todo	había	sido	invención	suya,	y	que	la	carta
estaba	 redactada	 por	 él.	 Le	 dije	 también	 que	 el	 haber	 enviado	 esa	 carta	 le
recomendaba	a	usted	más,	puesto	que	lo	había	hecho	por	ella,	ya	que	estaba	decidido
a	 abandonar	 en	 el	 futuro	 todo	 libertinaje,	 y	 que	 no	 había	 cometido	 ningún	 acto	 de
infidelidad	hacia	ella	desde	que	usted	supo	que	ella	se	encontraba	en	la	ciudad.	Creo
que	dije	demasiado.	Pero,	Dios	me	perdone,	espero	que	la	conducta	futura	de	usted
sea	mi	justificación.	Estoy	segura	de	haber	dicho	todo	cuanto	pude,	pero	no	sirvió	de
nada.	Miss	Western	 permaneció	 impasible.	Afirmó	que	 le	 había	 perdonado	 a	 usted
muchas	faltas	debidas	a	sus	pocos	años.	Pero	fue	tal	el	aborrecimiento	que	demostró
hacia	 las	 personas	 libertinas,	 que	 me	 dejó	 muda.	 Varias	 veces	 intenté	 excusarle	 a
usted,	pero	 lo	exacto	de	sus	acusaciones	se	me	conocía	a	mí	en	 la	cara.	He	podido
constatar	 que	 se	 trata	 de	 una	 de	 las	 criaturas	más	 amables	 y	 sensatas	 que	 existen.
Sentí	 ganas	 de	 besarla	 cuando	 la	 oí	 pronunciar	 una	 frase	 digna	 de	Séneca	 o	 de	 un
obispo:	«Creía,	señora,	haber	descubierto	una	gran	bondad	de	corazón	en	Mr.	Jones,	y
de	eso	me	sentía	orgullosa.	Pero	las	costumbres	disolutas	corrompen	el	mejor	corazón
del	mundo,	y	lo	más	que	un	libertino	puede	esperar	es	que	mezclemos	algunas	gotas
de	piedad	en	nuestro	desprecio	y	aborrecimiento».	Créame,	es	una	criatura	angelical.

—¡Oh,	Mrs.	Miller!	—exclamó	Tom—.	¿Cómo	entonces	podré	hacerme	a	la	idea
de	que	debo	perder	para	siempre	a	semejante	ángel?

—¡Perder,	no!	—contestó	Mrs.	Miller—.	Confío	en	que	aún	no	la	haya	perdido.
Decida	usted	abandonar	esas	costumbres	licenciosas,	y	creo	que	aún	podrá	alimentar
esperanzas,	y	en	el	caso	de	que	miss	Western	continúe	mostrándose	inexorable,	existe
otra	 dama,	 una	 linda	 y	 amable	 dama,	 dueña	 de	 una	 excelente	 fortuna,	 que	 está
perdidamente	 enamorada	 de	 usted.	 Lo	 supe	 esta	 mañana	 y	 se	 lo	 he	 dicho	 a	 miss
Western,	y	todavía	exageré	un	poco	la	cosa,	pues	añadí	que	usted	la	había	rechazado,
pues	no	tenía	la	menor	duda	de	que	usted	la	rechazaría.	Y	ahora	me	toca	consolarle	a
usted	un	poco.	Cuando	mencioné	el	nombre	de	la	dama,	que	no	es	otra	que	la	bella
viuda	de	Hunt,	tuve	la	sensación	de	que	palidecía,	y	cuando	le	dije	que	usted	la	había
desairado,	 juraría	 que	 sus	mejillas	 enrojecieron	 por	 un	 instante.	Y	 éstas	 fueron	 sus
palabras:	«No	negaré	que	llegué	a	creer	que	me	profesaba	algún	cariño».

En	este	punto	la	conversación	entre	Tom	Jones	y	Mrs.	Miller	fue	interrumpida	por
la	aparición	de	Mr.	Western,	a	quien	le	había	sido	imposible	soportar	por	más	tiempo
permanecer	 fuera	de	 la	habitación	donde	se	encontraba	Tom,	 incluso	a	pesar	de	 los
requerimientos	 de	 Mr.	 Allworthy,	 aunque	 éste,	 como	 hemos	 podido	 comprobar,
ejercía	un	gran	ascendiente	sobre	él.

Western	se	dirigió	en	el	acto	a	Tom	Jones.
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—Mi	viejo	amigo	Tom,	me	alegro	con	 toda	el	alma	de	volverte	a	ver.	Hay	que
olvidar	 todo	 lo	 pasado.	 No	 puedes	 ver	 ninguna	 ofensa	 en	 mi	 conducta	 hacia	 ti,
muchacho,	pues	como	Allworthy	sabe	de	sobra,	te	tomé	por	otra	persona.	Y	cuando
una	persona	no	tiene	la	más	mínima	intención	de	ofender,	¿qué	pueden	significar	una
o	dos	palabras	de	más?	Un	cristiano	como	es	debido	debe	saber	perdonar	y	olvidar.

—Confío,	señor,	que	jamás	olvidaré	las	grandes	y	numerosas	obligaciones	que	he
contraído	 con	 usted	 —repuso	 Tom—,	 y	 en	 cuanto	 al	 temor	 de	 que	 me	 sienta
ofendido,	no	hay	ni	que	pensar	en	ello.

—Entonces	—dijo	Mr.	Western—,	dame	la	mano	y	tan	amigos	como	antes.	Ven
conmigo.	Te	llevaré	junto	a	tu	novia.

Entonces	intervino	Mr.	Allworthy,	y	Western,	incapaz	de	convencer	ni	al	tío	ni	al
sobrino,	se	vio	obligado,	tras	de	un	breve	forcejeo,	a	aplazar	la	presentación	de	Tom
Jones	 a	 Sophia	 hasta	 la	 tarde,	 para	 cuyo	 momento	 Mr.	 Allworthy,	 tanto	 por
compasión	hacia	Tom	como	para	complacer	los	vivos	deseos	del	caballero	Western,
prometió	estar	presente	a	la	hora	del	té.

La	 conversación	 que	 siguió	 a	 todo	 esto	 resultó	 bastante	 agradable,	 y	 de	 haber
tenido	 lugar	antes	en	nuestra	historia	 la	hubiéramos	 transcrito	para	solaz	del	 lector.
Pero	como	en	la	actualidad	no	tenemos	tiempo	más	que	para	ocupamos	de	lo	que	sea
realmente	 sustancial,	bastará	decir	que,	una	vez	convenido	 todo	para	 la	visita	de	 la
tarde,	Mr.	Western	se	marchó	a	su	alojamiento.
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CAPÍTULO	XI

EN	DONDE	LA	HISTORIA	SE	APROXIMA	AÚN	MÁS	A	SU	CONCLUSIÓN.

Cuando	 Mr.	 Western	 estuvo	 fuera,	 Tom	 Jones	 explicó	 a	 Mr.	 Allworthy	 y	 a	 Mrs.
Miller	 que	 debía	 su	 libertad	 a	 dos	 nobles	 lores,	 que,	 junto	 con	 dos	 médicos	 y	 un
amigo	de	Mr.	Nightingale,	 habían	visitado	 al	magistrado	 encargado	de	 su	 causa.	Y
éste	le	puso	en	libertad	después	de	oír	la	declaración	jurada	de	los	médicos	por	la	que
certificaban	que	el	herido	estaba	fuera	de	peligro.

El	 joven	 había	 visto	 sólo	 una	 vez	 a	 uno	 de	 aquellos	 lores,	 pero	 el	 otro	 le
sorprendió	 sobremanera	 al	 pedirle	 perdón	 por	 una	 ofensa	 de	 la	 que	 se	 declaró
culpable,	 ofensa	 que,	 según	 dijo,	 había	 llevado	 a	 cabo	 porque	 desconocía	 por
completo	quién	era.

Lo	 sucedido	—Jones	 no	 se	 enteró	 de	 ello	 hasta	 después—	 fue	 lo	 siguiente:	 El
individuo	 de	 que	 se	 había	 valido	 lord	 Fellamar,	 siguiendo	 el	 consejo	 de	 lady
Bellaston,	para	obligar	a	Jones	a	alistarse	en	la	Marina	dada	su	condición	de	presunto
vagabundo,	habló	muy	favorablemente	de	la	conducta	observada	por	el	joven	cuando
informó	 al	 lord	 sobre	 el	 suceso,	 convencido	 de	 que	 debían	 haber	 equivocado	 la
persona,	ya	que	el	joven	se	había	comportado	como	un	verdadero	caballero.	El	lord,
que	era	un	hombre	de	honor,	comenzó	a	preocuparse,	arrepentido	de	haber	seguido	el
consejo	que	le	dieron.

Un	día	o	dos	después,	 lord	Fellamar	estaba	 invitado	a	comer	en	casa	de	un	par
irlandés,	y	éste,	refiriéndose	al	duelo,	habló	de	Fitzpatrick	sin	hacerle	mucho	favor,
sobre	todo	en	lo	concerniente	al	estado	de	las	relaciones	con	su	esposa.	Añadió	que
ésta	era	una	joven	inocente	e	injuriada	y	que	él,	tocado	de	compasión,	se	había	puesto
al	lado	de	ella.	Dijo	también	que	tenía	intención,	a	la	mañana	siguiente,	de	ir	a	la	casa
donde	 se	 alojaba	 Fitzpatrick	 para	 tratar	 de	 convencerle	 de	 que	 se	 separara	 de	 su
esposa,	pues	temía	por	la	vida	de	la	joven	si	permanecía	bajo	la	férula	de	su	marido.
Lord	Fellamar	mostró	deseos	de	acompañarle	al	objeto	de	adquirir	más	datos	sobre
Jones	 y	 las	 circunstancias	 del	 duelo,	 ya	 que	 no	 conocía	 bien	 el	 papel	 que	 él	 había
desempeñado	en	el	asunto.	El	deseo	de	 lord	Fellamar	fue	secundado	por	otro	noble
que	 estaba	 presente,	 el	 cual	 quiso	 ir	 también,	 asegurando	 que	 la	 autoridad	 de	 lord
Fellamar	 atemorizaría	 a	 Fitzpatrick,	 decidiéndole	 a	 acceder	 a	 lo	 que	 le	 proponían.
Debía	 sobrarle	 la	 razón,	 ya	 que	 en	 cuanto	 el	 infeliz	 irlandés	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
aquellos	 nobles	 señores	 daban	 la	 razón	 a	 su	 esposa,	 se	 sometió,	 conviniéndose	 las
cláusulas	de	la	separación,	que	fueron	escritas	y	firmadas	por	todos.

Debido	 a	 las	 declaraciones	 de	 Mrs.	 Waters,	 que	 aseguró	 que	 entre	 Mrs.
Fitzpatrick	 y	Mr.	 Jones	 no	 había	 ocurrido	 nada	 en	Upton,	 o	 quizá	 por	 alguna	 otra
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razón,	 Fitzpatrick	 se	 había	 tornado	 tan	 indiferente	 que	 habló	 de	 Jones	 en	 términos
elogiosos,	echándose	él	toda	la	culpa	de	lo	ocurrido	y	declarando	que	el	otro	se	había
conducido	como	un	caballero	y	como	un	hombre	de	honor.	Y	como	quiera	que	el	lord
quiso	saber	algo	más	de	Jones,	Fitzpatrick	le	contó	que	se	trataba	del	sobrino	de	un
caballero	distinguido	y	de	posición,	ya	que	Mrs.	Waters,	después	de	su	entrevista	con
Dowling,	le	había	dado	tales	noticias.

Lord	Fellamar	 se	 sintió	 entonces	 obligado	 a	 dar	 una	 satisfacción	 al	 caballero	 a
quien	 había	 injuriado,	 y	 sin	 la	 menor	 sensación	 de	 rivalidad,	 ya	 que	 había
abandonado	toda	pretensión	sobre	Sophia,	se	propuso	conseguir	la	libertad	de	Jones,
ya	que	la	herida	no	era	grave.	Consiguió,	además,	que	el	par	irlandés	le	acompañase
también	a	la	cárcel,	conduciéndose	con	Jones	como	ya	hemos	explicado.

Allworthy	 volvió	 a	 su	 habitación	 y	 llamó	 a	 Jones,	 y	 a	 solas	 con	 el	 joven,	 le
explicó	todo	lo	llegado	a	su	conocimiento,	tanto	lo	averiguado	por	mediación	de	Mrs.
Waters	como	lo	confesado	por	Mr.	Dowling.

Al	escuchar	todo	esto,	Jones	mostró	gran	interés	y	enorme	sorpresa,	pero	no	hizo
el	menor	comentario.	Y	así	estaban	cuando	llegó	un	recado	de	Mr.	Blifil,	que	deseaba
saber	si	su	tío	podía	recibirle.

Allworthy	 experimentó	 un	 sobresalto,	 se	 puso	 intensamente	 pálido	 y	 con
expresión	de	disgusto	ordenó	al	criado	que	le	dijera	que	no	le	conocía.

—Pero,	tío…	—interrumpió	Jones	con	voz	temblorosa.
—Lo	tengo	todo	reflexionado	—contestó	Allworthy—.	Y	tú	mismo	vas	a	llevarle

el	 recado	 a	 ese	 villano.	Nadie	mejor	 que	 el	 hombre	 a	 quien	 deseaba	 arruinar	 para
llevarle	la	sentencia	de	su	propia	ruina.

—Perdóneme	 que	 insista,	 querido	 tío	 —repuso	 Jones—.	 Creo	 que	 debe	 usted
reflexionar	durante	un	instante.	Lo	que	dicho	por	otro	podría	ser	justo,	dicho	por	mí
resultaría	casi	un	insulto.	Y…	¿a	quién?	A	mi	propio	hermano…	Obrar	de	ese	modo
sería	la	cosa	más	inexcusable	que	usted	podría	hacer…	El	azar	hace	que	hombres	no
demasiado	pervertidos	obren	injustamente,	pero	los	insultos	son	consecuencia	de	un
espíritu	 avieso	 y	 rencoroso	 y	 no	 pueden	 alegar	 como	 disculpa	 la	 tentación.	 Le
suplico,	 tío,	 que	 permanezca	 sin	 hacer	 nada	 durante	 estos	 momentos	 de	 cólera.
Acuérdese	de	que	también	yo	fui	condenado	sin	que	se	me	escuchara.

Allworthy	permaneció	silencioso	durante	unos	momentos.	Luego	abrazó	a	Jones
y,	con	los	ojos	húmedos,	exclamó:

—¡Oh,	 sobrino!	 ¡Y	 pensar	 que	 he	 permanecido	 durante	mucho	 tiempo	 ciego	 a
tanta	bondad…!

En	 aquel	 momento	 penetró	 Mrs.	 Miller	 en	 la	 habitación,	 tras	 de	 una	 ligera
llamada	en	la	puerta	que	ninguno	de	los	dos	oyeron,	y	al	ver	que	tío	y	sobrino	estaban
abrazados,	se	arrodilló	 llena	de	gozo,	elevando	al	Señor	sus	oraciones	en	acción	de
gracias.	 Luego,	 precipitándose	 sobre	 Jones,	 le	 abrazó	 fuertemente	 a	 la	 vez	 que
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exclamaba:
—¡Mi	querido	amigo!	Mi	mejor	enhorabuena	por	este	día	de	felicidad.
También	Mr.	Allworthy	recibió	parabienes	y,	contestando	a	ellos,	dijo:
—Crea,	Mrs.	Miller,	que	me	siento	profundamente	dichoso.
Después	de	una	breve	charla,	Mrs.	Miller	invitó	a	ambos	a	bajar	al	gabinete	para

comer,	donde,	 según	manifestó,	había	ya	algunas	personas	 reunidas.	Estas	personas
eran	Mr.	Nightingale	con	su	esposa	y	Henriette	con	su	marido.

Allworthy	 se	 excusó	 diciendo	 que	 había	 encargado	 algo	 de	 comer	 para	 él	 y	 su
sobrino	en	su	propia	habitación,	ya	que	tenían	mucho	de	qué	hablar.	Pero	no	pudo	por
menos	de	prometer	a	 la	buena	señora	que	 tanto	él	como	Jones	 se	 les	 reunirían	a	 la
hora	de	la	cena.

Mrs.	Miller	preguntó	entonces	qué	se	hacía	con	Blifil.
—No	me	siento	tranquila	teniendo	en	mi	casa	a	semejante	tipo	—terminó.
Allworthy	respondió	que	se	sentía	tan	intranquilo	como	ella.
—En	tal	caso	—replicó	Mrs.	Miller—,	déjeme	que	me	encargue	de	ese	asunto	y

le	prometo	que	muy	pronto	saldrá	de	mi	casa.	Tengo	abajo	a	dos	o	tres	mozos	muy
vigorosos.

—No,	no	hay	necesidad	de	emplear	la	violencia	—replicó	Allworthy—.	Si	quiere
usted	llevarle	un	mensaje	mío,	estoy	seguro	de	que	se	marchará	por	propia	voluntad.

—¿Que	 si	 quiero?	—exclamó	Mrs.	 Miller—.	 Nunca	 en	 mi	 vida	 haré	 nada	 de
mejor	talante	que	eso.

Jones	 intervino	 para	 decir	 que	 había	 pensado	 mejor	 el	 asunto	 y	 que	 si	 Mr.
Allworthy	estaba	conforme,	él	mismo	haría	de	mensajero.

—Ya	sé	cuál	es	el	deseo	de	usted	—añadió	el	joven—,	y	yo	lo	transmitiré	con	las
palabras	 que	 me	 parezcan	 más	 adecuadas.	 Dese	 cuenta,	 señor,	 que	 una	 violenta
desesperación	 puede	 tener	 terribles	 consecuencias.	 ¡Y	 se	 encuentra	 en	 muy	 malas
condiciones	para	morir	ahora!

Esta	 frase	 no	 produjo	 la	 menor	 mella	 en	 Mrs.	 Miller,	 la	 cual,	 al	 salir	 de	 la
habitación,	se	limitó	a	decir:

—Es	usted	demasiado	bueno	para	vivir	en	este	mundo,	míster	Jones.
Pero	en	Allworthy	produjeron	mayor	impresión.
—Mi	querido	 sobrino	—exclamó—,	me	 asombra	 la	 bondad	 de	 tu	 corazón	 y	 tu

rápida	 comprensión	 de	 las	 cosas.	 Dios	 prohíbe	 que	 no	 demos	 tiempo	 a	 ese
desgraciado	 para	 que	 se	 arrepienta.	 Ve	 hasta	 él,	 pues,	 y	 háblale	 como	 mejor	 te
parezca.	Ten	cuidado,	sin	embargo,	en	no	hacerle	concebir	ninguna	esperanza	de	que
yo	pueda	llegar	a	perdonarle,	ya	que	jamás	perdonaré	a	un	malvado,	a	excepción	de
aquello	a	lo	que	me	obliga	mi	religión.

Jones	 se	 dirigió	 a	 la	 habitación	 de	 Blifil,	 a	 quien	 encontró	 en	 un	 estado	 que
excitaba	a	 la	piedad.	Se	había	arrojado	sobre	el	 lecho	y	estaba	sumido	en	 la	mayor
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desesperación.	Lloraba	abundantemente,	aunque	no	con	las	lágrimas	de	la	contrición,
que	borran	a	veces	las	culpas	de	los	que	han	sido	arrastrados	por	sorpresa	contra	su
verdadera	 inclinación,	 como	 a	 veces	 sucede,	 sino	 con	 las	 lágrimas	 que	 el	 ladrón,
asustado,	derrama	en	su	prisión,	y	que	no	son	más	que	consecuencia	del	instinto	de
conservación.

Resultaría	largo	y	desagradable	describir	esta	escena	con	todo	detalle.	Baste	decir
que	Jones	se	condujo	con	excesiva	amabilidad,	sin	omitir	nada	de	lo	que	le	sugirió	su
inventiva	para	 animar	 el	 espíritu	 abatido	de	Blifil,	 antes	de	 comunicarle	que	 su	 tío
había	decidido	que	aquella	noche	abandonase	 la	casa.	Le	ofreció	dinero,	 le	aseguró
que	 le	 había	 perdonado	 todo,	 que	 le	 consideraría	 siempre	 como	 su	 hermano	 y	 que
haría	todo	lo	posible	para	lograr	una	reconciliación	con	su	tío.

Blifil	mantuvo	 al	 principio	 el	más	 obstinado	 silencio,	 decidido	 a	 negarlo	 todo.
Pero	 comprendiendo	 al	 fin	que	 las	 pruebas	 contra	 él	 eran	 irrefutables,	 se	 decidió	 a
decir	la	verdad.	Luego,	postrado	en	el	suelo,	pidió	perdón	a	su	hermano	y	le	besó	los
pies,	mostrando	una	actitud	tan	humilde	como	hasta	entonces	había	sido	perversa.

Jones	 no	 pudo	 por	menos	 de	mostrar	 cierto	 desdén	 ante	 aquella	 actitud	 servil.
Levantó	a	su	hermano	y	le	aconsejó	que	sufriese	como	un	hombre	sus	adversidades,	a
la	vez	que	le	repetía	que	haría	todo	lo	posible	por	aliviarlas.	Tras	de	confesar	una	y
otra	vez	 toda	su	 indignidad,	Blifil	 le	dio	fervientemente	 las	gracias,	declarando	que
marcharía	en	seguida	a	buscar	otro	alojamiento.	Jones	no	tardó	en	regresar	junto	a	su
tío.

Después	 de	 hablar	 de	 varios	 asuntos,	Allworthy	 comunicó	 a	 Jones	 todo	 lo	 que
había	descubierto	referente	al	billete	de	quinientas	libras.

—He	consultado	el	caso	con	un	abogado	—dijo—,	el	cual	me	ha	dicho,	con	gran
asombro	por	mi	parte,	que	para	un	fraude	de	este	género	no	hay	castigo.	Pero	cuando
pienso	 en	 el	 mal	 comportamiento	 que	 ese	 sujeto	 ha	 tenido	 contigo,	 creo	 que,
comparado	con	él,	un	salteador	de	caminos	resulta	un	inocente.

—¡Cielos!	—exclamó	Jones—.	Eso	me	sorprende	y	me	trastorna.	Yo	pensaba	que
había	pocos	hombres	más	honrados	que	él.	La	tentación	de	una	suma	tan	crecida	fue
para	él	demasiado	grande	y	no	la	pudo	soportar,	ya	que	cantidades	más	pequeñas	me
llegaron	perfectamente	 a	 través	de	 él.	Permítame,	mi	querido	 tío,	 que	 califique	 eso
más	bien	de	debilidad	que	de	ingratitud,	ya	que	estoy	convencido	de	que	el	pobre	me
es	adicto	y	que	en	muchas	ocasiones	me	ha	prestado	grandes	 favores.	Además,	me
parece	 que	 está	 arrepentido,	 pues	 hace	 poco,	 cuando	 mi	 situación	 parecía
desesperada,	me	ofreció	dinero.	Piense,	tío,	en	la	tentación	que	para	un	hombre	que
ha	conocido	muchas	miserias	debe	de	ser	el	 tener	en	su	poder	una	suma	que	puede
librarle	tanto	a	él	como	a	su	familia	de	encontrarse	de	nuevo	en	la	misma	situación
precaria.

—Me	 parece,	 muchacho,	 que	 llevas	 el	 perdón	 demasiado	 lejos	 —repuso	 Mr.
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Allworthy—.	 Esa	 exagerada	 clemencia	 no	 sólo	 es	 debilidad,	 sino	 injusticia,	 una
injusticia	perniciosa	para	la	sociedad.	Yo	podría	perdonar	la	falta	de	honradez	de	ese
hombre,	 pero	 nunca	 perdonaré	 su	 ingratitud.	 Cuando	 disculpamos	 una	 falta	 de
honradez,	 nos	 dejamos	 llevar	 de	 la	 misericordia.	 A	mí	me	 ha	 sucedido	 eso	 varias
veces,	pues	en	ocasiones,	cuando	he	formado	parte	de	un	jurado,	me	he	compadecido
de	algún	salteador	de	caminos,	encontrándole	siempre	circunstancias	atenuantes.	Pero
cuando	a	la	falta	de	honradez	se	añade	otro	crimen	como	el	asesinato,	la	crueldad	o	la
ingratitud,	sentir	compasión	es	casi	un	delito.	Y	ahora	estoy	convencido	de	que	ese
individuo	es	un	malhechor	y	ha	de	ser	castigado.

Todo	esto	fue	dicho	con	entonación	tan	firme	que	Jones	no	se	atrevió	a	responder.
Además,	 la	 hora	 señalada	 por	 Mr.	 Western	 estaba	 ya	 muy	 próxima	 y	 al	 joven	 le
quedaba	poco	tiempo	para	vestirse.	Así	que	aquí	concluyó	el	diálogo,	y	Jones	pasó	a
otra	habitación	donde	ya	le	esperaba	Partridge	con	la	ropa	preparada.

Partridge	 apenas	 si	 había	 visto	 a	 su	 amo	 después	 de	 los	 últimos	 felices
acontecimientos.	 El	 pobre	 no	 podía	 contener	 sus	 arrebatos	 de	 alegría,	 parecía
trastornado	y	cometió	tantos	errores	mientras	ayudaba	a	vestir	a	Tom,	que	la	escena
parecía	Arlequín	vistiéndose	en	el	escenario.

Pero	 a	 Partridge	 no	 le	 fallaba	 lo	 más	 mínimo	 la	 memoria,	 recordando	 ahora
muchos	 presagios	 y	 agüeros	 que	 habían	 hablado	 en	 su	 tiempo	 de	 los	 felices
acontecimientos	 actuales.	 Él	 ya	 lo	 dijo	 entonces,	 pero	 ahora	 los	 recordaba	 mucho
más.	También	habló	 de	 los	 sueños	 que	 le	 asaltaron	 la	 noche	 anterior	 al	 día	 en	que
conoció	a	Jones,	concluyendo	de	este	modo:

—Siempre	 tuve	 la	 firme	 convicción	 de	 que	 tarde	 o	 temprano	 labraría	 usted	mi
fortuna.

Jones	 le	 contestó	 que,	 por	 su	 parte,	 procuraría	 que	 este	 presentimiento	 se
cumpliera	con	toda	exactitud,	lo	que	contribuyó	a	elevar	al	máximo	el	entusiasmo	del
buen	hombre.
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CAPÍTULO	XII

UN	POCO	MÁS	CERCA	DEL	FINAL.

Jones,	una	vez	vestido,	acompañó	a	su	tío	a	casa	de	Mr.	Western.	El	joven	era	muy
apuesto	 y	 es	 comprensible	 que	 su	 presencia	 encantase	 a	 todas	 las	 mujeres.	 Pero
creemos	 que	 en	 el	 curso	 de	 toda	 esta	 historia	 se	 habrá	 visto	 ya	 que	 cuando	 la
naturaleza	le	formó	no	cargó	tan	sólo	en	esta	excelencia	todo	su	poder,	como	a	veces
suele	hacer.

En	cuanto	a	Sophia,	a	pesar	de	todo	su	enfado,	aparecía	tan	bella	que	en	cuanto
Allworthy	 la	 vio	 no	 pudo	 por	menos	 de	 decir	 a	Western	 al	 oído	 que	 le	 parecía	 la
muchacha	más	guapa	del	mundo,	a	lo	que	Western,	en	voz	no	tan	baja	como	el	otro,
contestó:

—Tanto	mejor	para	Tom	cuando	sea	suya.
Al	 oír	 estas	 palabras,	 Sophia	 no	 pudo	 por	 menos	 de	 enrojecer	 intensamente,

mientras	que	Jones	se	ponía	pálido.
En	cuanto	tomaron	el	té,	Western,	alegando	que	ambos	tenían	pendientes	asuntos

de	gran	importancia,	salió	de	la	habitación	en	compañía	de	Allworthy.
Los	enamorados	quedaron	solos,	y	a	muchos	lectores	les	parecerá	extraño	que	dos

seres	que	 tanto	 tenían	que	decirse,	cuando	 la	dificultad	y	el	peligro	 rondaban	 todas
sus	conversaciones,	que	parecían	siempre	ansiosos	de	precipitarse	uno	en	brazos	del
otro,	permaneciesen	ahora	silenciosos	e	inmóviles	durante	un	buen	rato.	Una	persona
poco	sagaz	hubiera	deducido	sin	duda	que	se	eran	mutuamente	indiferentes.	El	caso
es	 que	 así	 sucedió.	 Durante	 unos	 minutos	 permanecieron	 sentados,	 con	 los	 ojos
clavados	en	el	suelo	y	en	completo	silencio.

Tom	 intentó	 al	 fin	 hablar	 en	 una	 o	 dos	 ocasiones,	 pero	 fue	 incapaz	 de	 ello,
logrando	tan	sólo	murmurar	palabras	sueltas	acompañadas	por	suspiros.

Al	fin	Sophia	sintió	piedad	de	él	y,	para	desviar	el	curso	del	tema	que	presentía,
dijo:

—Con	 ese	 descubrimiento	 debes	 de	 sentirte	 el	 hombre	 más	 afortunado	 de	 la
tierra.

—¿Puedes	creerme	tan	afortunado,	Sophia,	cuando	he	incurrido	en	tu	desagrado?
—replicó	Jones.

—Tú	mejor	que	nadie	sabes	lo	que	mereces	—contestóle.
—Conoces	todas	mis	faltas	—replicó	Tom—.	Mrs.	Miller	te	habrá	explicado	toda

la	verdad.	¡Oh,	Sophia!	¿Nunca	podré	obtener	tu	perdón?
—Me	parece	que	puedo	confiar	en	tu	propia	justicia	—declaró	Sophia—.	Tú	solo

debes	ser	el	juez	de	tu	conducta.
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—¡Oh,	 Sophia!	 Lo	 que	 imploro	 de	 ti	 es	misericordia,	 no	 justicia,	 que	 ésta	me
condenaría.	Pero	no	por	la	carta	que	mandé	a	lady	Bellaston,	de	la	que	te	han	dado
una	fiel	transcripción.

A	continuación,	el	joven	subrayó	firmemente	que	contaba	con	las	seguridades	que
le	 había	 dado	Nightingale	 de	 disponer	 de	 un	 pretexto	 positivo	 si,	 en	 contra	 de	 sus
esperanzas,	 lady	Bellaston	hubiera	 aceptado	 su	 proposición	de	matrimonio,	 aunque
reconoció	que	había	cometido	un	grave	error	al	enviarle	una	carta	como	aquélla.

—Con	 el	 efecto	 que	 ha	 producido	 en	 ti,	 Sophia,	 lo	 he	 pagado	 con	 creces	 —
concluyó.

—No,	mi	conducta	te	demuestra	claramente	que	no	doy	demasiada	importancia	al
asunto	de	la	carta	—contestó	la	joven—.	Pero…	¿no	tengo	motivos	suficientes	para
mostrarme	 resentida?	Después	 de	 lo	 ocurrido	 en	Upton,	 te	mezclaste	 en	 un	 nuevo
asunto	de	amor	con	otra	mujer…	¡Y	yo	que	me	figuraba	que	tu	corazón	era	mío	tan
sólo!…	 Has	 obrado	 de	 una	 manera	 extraña.	 ¿Cómo	 puedo	 considerar	 sincera	 la
pasión	 que	 decías	 profesarme?	 ¿Qué	 felicidad	 puedo	 esperar	 con	 un	 hombre	 tan
inconstante?

—¡Oh,	 Sophia	 mía!	 —exclamó	 el	 joven—.	 No	 dudes	 de	 la	 sinceridad	 de	 mi
pasión.	 Piensa	 en	 mi	 desgraciada	 situación,	 en	 mi	 desesperación…	 Si	 hubiera
alimentado	la	menor	esperanza	de	poderte	lograr,	de	poder	estar	a	tus	pies,	ninguna
otra	mujer	hubiera	podido	inspirarme	el	menor	interés.	¡Inconstante	yo!	¡Oh,	Sophia!
Perdóname	todo	lo	pasado.	No	existe	arrepentimiento	más	sincero	que	el	mío.

—El	 arrepentimiento	 sincero	 consigue	 el	 perdón	 para	 un	 pecador	 —contestó
Sophia—.	 Pero	 sólo	 un	 juez	 perfecto	 puede	 juzgar	 esa	 sinceridad.	 Un	 espíritu
humano	puede	 siempre	 resultar	 engañado.	Debes	esperar,	pues,	que	 si	me	decido	a
perdonarte,	desearé	una	prueba	de	tu	sinceridad.

—Puedes	 pedirme	 cualquier	 prueba	 que	 dependa	 de	 mí	 —contestó	 Jones	 con
ímpetu.

—Sólo	 el	 tiempo	 podrá	 convencerme,	 Tom,	 de	 que	 estás	 verdaderamente
arrepentido	y	de	que	has	resuelto	abandonar	todo	vicio	—repuso	Sophia—.	Pero	si	te
viera	dispuesto	a	perseverar	en	él,	te	detestaría.

—No	será	así	—exclamó	Jones—.	Te	pido	de	rodillas	que	tengas	confianza	en	mí,
de	la	cual	me	haré	merecedor,	pues	éste	será	el	único	objeto	de	mi	vida.

—Bien,	pues,	que	sea	objeto	de	tu	vida	el	demostrarme	que	la	mereces	—contestó
Sophia—.	Creo	que	me	he	explicado	lo	suficiente	para	que	comprendas	que	cuando
yo	vea	que	mereces	mi	confianza,	la	tendrás.	Después	de	todo	lo	pasado,	¿esperabas
que	te	creyese	sólo	por	tu	palabra?

—No	 has	 de	 creerme	 sólo	 por	 mi	 palabra	 —replicó	 el	 joven—.	 Tengo	 una
garantía,	una	prenda	de	mi	constancia.	Cuando	se	mira	esa	prenda,	no	hay	posibilidad
de	dudar.
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—¿Y	qué	prenda	es	ésta?	—preguntó	Sophia	un	poco	sorprendida.
—Voy	a	enseñártela,	mi	ángel	—dijo	Jones,	cogiéndole	la	mano	y	conduciéndola

ante	el	espejo—.	Ahí	está.	Contempla	bien	esa	adorable	figura	y	esa	bella	cara.	Mira
bien	 esos	 ojos,	 el	 espíritu	 que	 brilla	 a	 través	 de	 ellos.	 ¿Puede	 ser	 inconstante	 el
hombre	que	posea	esta	prenda?	¡Imposible,	Sophia!	Si	miras	bien,	no	quedará	en	 ti
ninguna	duda.

Sophia,	tras	de	ruborizarse	intensamente,	casi	se	sonrió.	Pero	de	nuevo	frunció	las
cejas	y	dijo:

—Si	he	de	juzgar	por	lo	pasado,	mi	imagen	durará	en	tu	corazón	lo	que	en	este
espejo	cuando	yo	salga	de	esta	habitación.

—¡Por	 Dios,	 por	 todos	 los	 santos!	—exclamó	 Jones—.	 Jamás	 se	 borró	 de	 mi
corazón.	La	delicadeza	del	sexo	femenino	no	puede	concebir	 la	 tosquedad	del	sexo
masculino	ni	lo	poco	que	tienen	que	ver	con	el	corazón	ciertas	clases	de	amor.

—Jamás	me	casaré	con	un	hombre	que	no	sea	capaz	de	hacer,	lo	mismo	que	yo,
semejante	distinción	—repuso	Sophia	con	gravedad.

—Yo	poseo	ese	refinamiento	—exclamó	Jones—.	Lo	adquirí	en	el	momento	en
que	 alimenté	 esperanzas	 de	 que	 mi	 Sophia	 pudiera	 llegar	 a	 ser	 mi	 esposa.	 Desde
entonces,	todas	las	mujeres	dejaron	de	ser	juguetes	apetecidos	por	mis	sentidos.

—Bien,	 esto	 se	 verá	 con	 el	 tiempo	—dijo	 Sophia—.	 Tu	 situación	 ha	 variado,
Tom,	 y	 te	 aseguro	 que	 me	 alegro	 mucho	 de	 ello.	 Y	 en	 adelante	 no	 te	 faltarán
oportunidades	para	 estar	 cerca	de	mí	y	 convencerme	de	que	 también	ha	variado	 tu
alma.

—¡Oh,	mi	 ángel!	 ¿Cómo	 agradecerte	 tu	 bondad?	—exclamó	 Jones—.	 ¿Y	dices
que	 te	 satisface	 mi	 prosperidad?	 Te	 aseguro,	 Sophia,	 que	 a	 mí	 me	 satisface	 esa
prosperidad	sólo	porque	así	puedo	aspirar	a	 ti.	 ¡Oh,	qué	maravillosa	esperanza!	No
permitas,	 Sophia,	 que	 ésta	 se	 aleje.	 Seré	 obediente	 a	 tus	 deseos	 y	 no	 te	 apremiaré.
Pero	 déjame	 suplicarte	 que	 la	 prueba	 sea	 corta.	Dime	 en	 qué	 fecha	 podrás	 sentirte
convencida	de	mi	amor.

—No	permito	ninguna	clase	de	plazos,	Jones	—dijo	Sophia.
—No	te	enfades,	Sophia	—suplicó	Tom—.	No	es	que	te	apremie.	Pero	permíteme

que	te	ruegue	que	fijes	un	plazo.	Hazte	cargo	de	la	impaciencia	del	amor.
—Quizá	un	año	—dijo	Sophia.
—¡Oh,	 Sophia	 mía!	 —exclamó	 el	 joven,	 abatido	 del	 todo—.	 Eso	 es	 una

eternidad.
—Quizá	 pueda	 ser	 un	 poco	 antes	 —concedió	 Sophia—.	 No	 quiero	 que	 me

hostigues.	Si	tu	pasión	hacia	mí	es	verdadera,	deberás	sentirte	tranquilo.
—¡Tranquilo!	Sophia,	no	apliques	una	palabra	tan	fría	a	una	felicidad	tan	grande

como	la	mía.	¿Cuándo	llegará	el	bendito	instante	en	que	pueda	llamarte	mía,	en	que
todos	 mis	 temores	 desaparecerán?	 ¿Cuándo	 experimentaré	 esa	 dicha	 exquisita	 de
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hacer	feliz	a	mi	Sophia?
—Ese	momento	depende	de	ti	—dijo	Sophia.
—¡Oh,	mi	ángel	divino!	—exclamó	el	joven—.	Esas	palabras	me	llenan	de	dicha.

Y	ahora	quiero	dar	las	gracias	a	esos	labios	que	han	pronunciado	con	tanta	dulzura	las
palabras	que	me	dan	la	felicidad.

Al	llegar	aquí	la	cogió	entre	sus	brazos	y	la	besó	con	el	mayor	entusiasmo.
En	aquel	instante	irrumpió	Western	en	la	habitación.	Llevaba	algunos	momentos

escuchando	tras	de	la	puerta,	y,	empleando	una	frase	de	cazador,	exclamó:
—¡A	ella,	muchacho,	a	ella!	¿Está	ya	todo	solucionado?	¿Habéis	señalado	ya	el

día,	muchacho?	¿Mañana	o	pasado	mañana?	Estoy	resuelto	a	que	no	pase	de	pasado
mañana.

—Permítame	 que	 le	 suplique	 que	 no	 precipite	 los	 acontecimientos	 —repuso
Jones.

—¡Suplicarme	 tú	 eso!	 —exclamó	 Western—.	 Pensé	 que	 eras	 hombre	 de	 más
temple,	que	no	te	dejarías	engatusar	por	los	ardides	de	una	doncella.	Todo	lo	que	ella
te	 haya	 dicho	 es	 pura	 palabrería.	Te	 lo	 digo	 yo.	 Si	 se	 dejara	 llevar	 de	 su	 gusto,	 se
casaría	esta	misma	noche.	¿No	es	así,	Sophia?	Vamos,	sé	por	una	vez	una	muchacha
decente	y	confiésalo.	¿Por	qué	no	dices	nada?

—¿Por	qué	voy	a	hablar,	papá,	si	usted	presume	de	adivinar	mis	pensamientos?
—contestó	Sophia.

—Eso	es	ser	una	muchacha	como	es	debido	—exclamó	el	padre—.	Así	que	al	fin
has	dado	tu	consentimiento.

—No,	papá,	no	he	dado	el	consentimiento	—replicó	la	muchacha.
—Así	que…	¿ni	mañana…	ni	pasado	mañana…?	—preguntó	Western.
—Desde	luego	que	no	—contestó	Sophia—.	No	tengo	la	menor	intención.
—Pues	voy	a	decirte	la	razón	de	ello	—afirmó	el	padre—.	Haces	eso	sólo	porque

no	eres	obediente	y	te	gusta	molestar	y	atormentar	a	tu	padre.
—Por	favor,	señor	—exclamó	Jones	interviniendo.
—¡Qué	 trasto	 de	 hija!	—vociferó	 el	 padre—.	 Cuando	 te	 lo	 prohibía,	 todo	 era

llorar,	suspirar	y	escribir.	Y	ahora	que	me	pongo	al	lado	del	muchacho,	tú	estás	contra
él.	Eres	 el	 espíritu	 de	 la	 contradicción,	 eso	 es	 todo.	No	 consientes	 en	 ser	 guiada	 y
conducida	por	tu	padre.	Ésa	es	la	pura	verdad.	Y	todo	por	darme	en	la	cabeza.

—¿Qué	es	lo	que	usted	quiere	que	haga,	papá?	—preguntó	la	joven.
—¿Que	 qué	 quiero?	 —exclamó	 Western—.	 Pues	 que	 le	 concedas	 tu	 mano

inmediatamente.
—Muy	bien,	papá	—dijo	Sophia—.	Le	obedeceré.	Aquí	está	mi	mano,	Tom.
—Perfectamente	—contestó	Western—.	¿Y	consentirás	en	casarte	mañana	por	la

mañana?
—Le	obedeceré,	papá.	Sí,	mañana	por	la	mañana,	ya	que	así	lo	deseas	—continuó
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la	joven.
En	un	 transporte	 de	 alegría,	 Jones	 cayó	de	 rodillas	 y	 besó	 la	mano	de	 la	 joven

mientras	Western	comenzaba	a	hacer	cabriolas	y	a	bailar	alrededor	de	la	habitación	al
tiempo	que	gritaba:

—¿En	 dónde	 diablos	 está	 Allworthy?	 Ya	 se	 habrá	 ido	 a	 hablar	 con	 ese
endemoniado	de	Dowling,	cuando	debería	estar	ocupándose	de	otros	asuntos.

Salió	 en	 busca	 del	 otro,	 dejando	muy	 oportunamente	 a	 solas	 a	 los	 novios,	 que
pudieron	así	gozar	de	su	felicidad.

Mr.	Western	no	tardó	en	volver	en	compañía	de	Allworthy,	al	que	dijo:
—Si	no	me	quiere	creer	a	mí,	pregúnteselo	a	ella.	¿No	es	verdad,	muchacha,	que

estás	dispuesta	a	casarte	mañana?
—Usted	 me	 lo	 ordena,	 papá	 —contestó	 Sophia—.	 Y	 yo	 no	 me	 atrevo	 a

desobedecerle.
—No	 abrigo	 la	 menor	 duda	 de	 que	 mi	 sobrino	 sabrá	 hacerse	 acreedor	 a	 tal

felicidad,	y	que	agradecerá	siempre,	 igual	que	yo,	ese	gran	honor	—dijo	Allworthy
—.	Una	alianza	con	una	joven	tan	encantadora	y	tan	buena	constituiría	un	honor	hasta
para	la	familia	más	encumbrada	y	distinguida	de	Inglaterra.

—Sí,	 sí	—exclamó	Western—.	 Pero	me	 lo	 debe	 usted	 a	 mí.	 Si	 yo	 no	 hubiera
intervenido,	habría	 tardado	usted	mucho	tiempo	en	disfrutar	de	ese	honor.	Para	que
mi	hija	se	decidiera,	he	tenido	que	hacer	uso	de	toda	mi	autoridad	paterna.

—Espero	que	no	haya	habido	la	menor	coacción	—dijo	Allworthy.
—No,	 no	 la	 ha	 habido	 —repuso	 Western—.	 Puede	 usted	 comprobarlo	 ahora

mismo.	¿No	te	arrepientes	de	tu	promesa,	Sophia?
—No	 me	 arrepiento,	 papá	 —contestó	 la	 joven—.	 Ni	 creo	 que	 jamás	 me

arrepentiré	de	ninguna	promesa	hecha	a	Tom.
—Pues	te	felicito	de	todo	corazón,	sobrino	—dijo	ahora	Allworthy—.	Me	parece

que	 eres	 el	 hombre	más	 feliz	 del	mundo.	Y	 tú,	 Sophia,	 permíteme	 que	 también	 te
felicite.	Concedes	 tu	mano	a	un	hombre	que	sabe	apreciar	 tus	grandes	cualidades	y
que	hará	todo	lo	posible	para	hacerse	digno	de	ellas.

—¡Sí,	sí,	 todo	lo	posible!	—exclamó	Western—.	De	eso	doy	fe.	Apuesto	algo	a
que	dentro	de	nueve	meses	tenemos	ya	un	niño.	Y	ahora	permítame	que	le	pregunte
qué	es	 lo	que	quiere	 tomar,	Mr.	Allworthy.	¿Borgoña,	champaña?	 ¡Voto	al	chápiro!
¡Hay	que	celebrarlo!

—Excúseme	usted,	Western	—dijo	Allworthy—.	Pero	tanto	mi	sobrino	como	yo
teníamos	ya	compromiso	antes	de	sospechar	que	iba	a	lograrse	esta	feliz	solución.

—¡Compromiso!	—exclamó	Western—.	No	diga	tonterías.	Esta	noche	no	pienso
separarme	de	usted.	Quédense	a	cenar.

—Repito	 que	 debe	 disculparme,	 mi	 querido	 vecino	—repitió	 Allworthy—.	 He
dado	mi	palabra,	y	ya	sabe	usted	que	nunca	la	quebranto.
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—Pero…	¿quién	es	el	que	le	ha	comprometido	así?	—inquirió	Western.
Allworthy	le	informó	con	todo	detalle.
—¡Caramba!	 —exclamó	 Western—.	 Pues	 bien,	 iré	 con	 usted,	 y	 también	 nos

acompañará	 Sophia.	 Yo	 no	 pienso	 separarme	 de	 ustedes	 en	 toda	 la	 noche,	 y	 sería
cruel	separar	a	los	dos	novios.

Allworthy	aceptó	al	fin	esta	solución,	y	también	Sophia	consintió,	tras	de	obtener
de	su	padre	la	promesa	formal	de	que	éste	no	hablaría	de	su	matrimonio.
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ÚLTIMO	CAPÍTULO

AQUÍ	CONCLUYE	LA	HISTORIA.

Aquella	tarde,	el	joven	Nightingale	fue	a	visitar	a	su	padre,	el	cual	le	había	citado	con
anterioridad,	siendo	recibido	con	mucha	mayor	amabilidad	de	la	que	el	hijo	esperaba.
Allí	 se	 encontró	 con	 su	 tío,	 que	 había	 regresado	 a	 Londres	 en	 busca	 de	 su	 recién
casada	hija.

Este	matrimonio	era	el	incidente	más	feliz	que	podía	ocurrirle	al	joven,	ya	que	su
padre	y	su	tío	habían	vivido	siempre	en	constante	discusión	sobre	la	educación	de	sus
respectivos	 hijos,	 y	 cada	 uno	 de	 ellos	 despreciaba	 el	 procedimiento	 seguido	 por	 el
otro.	 En	 la	 actualidad,	 ambos	 ancianos	 se	 esforzaban	 en	mitigar	 todo	 lo	 posible	 la
culpa	 de	 su	 propio	 hijo	 criticando	 el	 matrimonio	 hecho	 por	 el	 hijo	 del	 otro.	 El
resultado	de	esto	fue	que	el	deseo	de	triunfar	sobre	su	hermano,	unido	a	los	muchos
argumentos	 empleados	 por	 Allworthy,	 hicieron	 que	 el	 anciano	 caballero	 recibiera
sonriendo	a	su	hijo,	conviniendo	en	cenar	en	su	compañía	aquella	noche	en	casa	de
Mrs.	Miller.

En	lo	que	hace	al	tío,	que	en	realidad	amaba	de	veras	a	su	hija,	se	avino	pronto	a
una	reconciliación.	En	cuanto	supo	por	boca	de	su	sobrino	dónde	se	encontraban	su
hija	y	su	hijo	político,	declaró	sin	ambages	que	iría	a	verla.	Y	en	cuanto	se	vio	en	su
presencia,	no	consintió	en	que	la	joven	se	arrodillase	a	sus	plantas,	levantándola	con
tal	 expresión	 de	 afecto	 en	 sus	 ojos	 que	 todos	 los	 presentes	 se	 sintieron	 realmente
emocionados,	y	no	transcurrió	un	cuarto	de	hora	sin	que	hubiera	hecho	las	paces	con
ella	y	su	marido,	de	tal	suerte,	que	parecía	que	él	mismo	les	había	casado.

Así	 estaban	 las	 cosas	 cuando	 se	 presentaron	Mr.	 Allworthy	 y	 todos	 los	 demás
para	completar	 la	dicha	de	Mrs.	Miller,	 la	 cual,	 en	cuanto	vio	a	Sophia,	 adivinó	 lo
ocurrido	 y	 sintió	 que	 un	 nuevo	 motivo	 de	 regocijo	 aumentaba	 lo	 que	 ya	 había
experimentado	 al	 ver	 la	 felicidad	 de	 su	 propia	 hija.	Y	 es	 que	 su	 afecto	 hacia	Tom
Jones	era	casi	maternal.

En	pocas	ocasiones	se	reúnen	cierto	número	de	personas	que	se	sienten	tan	felices
como	se	sentían	aquéllas.	Aunque,	a	decir	verdad,	el	padre	del	joven	Nightingale	era
tal	vez	el	menos	contento,	a	pesar	de	todos	los	argumentos	de	Mr.	Allworthy.	El	caso
es	que	no	acababa	de	sentirse	del	todo	satisfecho	de	la	elección	de	su	hijo.	Quizá	la
presencia	de	Sophia	ayudaba	a	aumentar	en	algo	esta	opinión,	pues	pensaba	que	su
hijo	podía	haber	aspirado	a	una	muchacha	como	aquélla.	No	es	que	se	fijara	en	los
encantos	físicos	y	espirituales	de	Sophia,	sino	que	pensaba	en	los	repletos	cofres	del
padre	de	la	muchacha.

Las	dos	jóvenes	esposas	eran	bonitas,	pero	no	podían	por	menos	de	ser	eclipsadas
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por	la	belleza	de	Sophia,	y	si	ambas	hubieran	sido	algo	envidiosas,	no	habrían	dejado
de	 sentirse	 molestas	 al	 ver	 que	 ninguno	 de	 los	 jóvenes	 esposos	 podía	 dejar	 de
contemplar	a	Sophia,	que	parecía	una	reina	recibiendo	homenajes.	Pero	se	trataba	de
una	adoración	que	ellos	rendían	libremente,	no	exigida	por	Sophia,	que	ya	sabemos
que	era	una	muchacha	modesta	y	afable.

La	velada	transcurrió	en	medio	de	la	mayor	alegría.	Todos	se	sentían	felices,	pero
los	más	dichosos	eran	los	que	hasta	entonces	habían	sido	enormemente	desgraciados.
Sus	 pasados	 sufrimientos	 daban	 extraordinario	 sabor	 a	 la	 presente	 felicidad.	 Sin
embargo,	como	las	grandes	felicidades	tienden	a	ser	silenciosas	y	a	alojarse	más	en	el
corazón	que	en	 la	 lengua,	Tom	y	Sophia	parecían	 los	menos	alegres	de	 la	 reunión.
Western	les	observaba	impaciente	y,	de	cuando	en	cuando,	les	decía:

—¿Por	qué	no	hablas,	muchacha?	¿Has	perdido	la	 lengua,	muchacho?	¿Por	qué
estáis	tan	serios?	Bebed	otro	vaso	de	vino.

Y	 para	 intentar	 animarles	 comenzaba	 a	 cantar	 una	 alegre	 canción	 en	 la	 que	 se
hablaba	de	un	matrimonio	y	de	una	pérdida	de	virginidad.	Insistió	tanto	en	esto	que	la
joven	 se	 hubiera	 visto	 obligada	 a	 salir	 de	 la	 habitación	 si	Mr.	 Allworthy,	 dándose
cuenta	de	lo	que	sucedía,	no	hubiese	contenido	a	su	amigo	por	medio	de	miradas	o	de
una	simple	advertencia:

—¡Eh,	Mr.	Western!	—dijo.
El	otro	intentó	discutir,	diciendo	que	tenía	derecho	a	hablar	a	su	propia	hija	como

le	pareciese,	pero	como	nadie	quiso	conversar	con	él,	acabó	por	callarse.
A	 pesar	 de	 sentirse	 un	 tanto	 desairado,	 Western	 continuó	 mostrándose	 tan

contento	 como	 los	 demás,	 invitando	 a	 todos	 a	 reunirse	 en	 su	 casa	 el	 día	 siguiente.
Todos	 aceptaron,	 y,	 en	 efecto,	 así	 se	hizo.	La	hermosa	Sophia	 actuó	de	maestra	de
ceremonias,	es	decir,	hizo	 los	honores	de	 la	mesa.	Aquella	mañana	se	había	casado
con	Jones	en	la	capilla	de	Doctor	Commons[26],	hallándose	presentes	únicamente	Mr.
Allworthy,	Mr.	Western	y	Mrs.	Miller.

Sophia	había	 suplicado	encarecidamente	a	 su	padre	que	sólo	se	enterasen	de	su
boda	las	personas	que	le	acompañasen	aquel	día	a	cenar.	El	mismo	secreto	había	sido
recomendado	 a	Mrs.	Miller,	 y	 Jones	 se	 encargó	 de	 recomendárselo	 también	 a	Mr.
Allworthy.	Esto	hizo	que	la	joven	consintiera	en	asistir	al	salón	público	a	que	quería
llevarla	su	padre.	Confiada	en	el	secreto,	pasó	muy	tranquila	las	horas,	hasta	que	su
padre,	 que	 ya	 estaba	 en	 la	 segunda	 botella,	 no	 pudiendo	 dominar	 más	 tiempo	 su
alegría,	alzó	de	pronto	el	vaso	lleno	de	nuevo	y	brindó	a	la	salud	de	la	recién	casada.
Con	gran	azoramiento	de	la	pobre	Sophia	y	enorme	inquietud	de	Jones,	el	brindis	fue
secundado	en	el	acto	por	todos	los	presentes.	En	realidad,	aquello	no	era	nada	nuevo
para	ninguno	de	los	allí	reunidos,	pues	Mrs.	Miller	había	susurrado	la	noticia	al	oído
de	su	hija,	ésta	a	 la	de	su	marido,	el	marido	a	 su	cuñada,	y	esta	última	a	 todos	 los
demás.
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Sophia	aprovechó	la	primera	oportunidad	que	se	presentó	para	marcharse	con	las
damas,	mientras	 su	padre	 continuaba	bebiendo,	 en	cuya	 tarea	 fue	quedándose	 solo,
con	la	sola	excepción	del	tío	del	joven	Nightingale,	que	era	tan	buen	bebedor	como
Mr.	Western.	Ambos	permanecieron	junto	a	las	botellas	hasta	bien	entrada	la	noche,
mucho	después	de	la	hora	feliz	en	que	la	bella	Sophia	cayó	al	fin	en	los	anhelantes
brazos	de	su	enamorado	Tom.

Lector,	por	fin	hemos	llegado	al	final	de	nuestra	historia.	Aunque	a	ratos	pensaras
que	las	cosas	iban	a	suceder	de	otro	modo,	Tom	Jones	ha	resultado	siendo	el	más	feliz
de	los	mortales,	pues	yo	no	conozco	felicidad	igual	a	la	posesión	de	una	mujer	como
Sophia.

Y	 ahora,	 en	 previsión	 de	 que	 alguien	 desee	 saber	 algo	 más	 de	 algunas	 de	 las
personas	que	han	desempeñado	papel	importante	en	esta	historia,	vamos	a	satisfacer
esa	curiosidad	con	tan	pocas	palabras	como	nos	sea	posible.

Mr.	Allworthy	no	accedió	jamás	en	volver	a	ver	a	Blifil,	pero	cedió	a	los	ruegos
de	Tom,	secundados	por	Sophia,	y	le	pasa	doscientas	libras	anuales,	a	las	que	Jones
añade	particularmente	un	tercio.	Con	esta	renta,	Blifil	habita	en	uno	de	los	condados
del	Norte,	a	unas	doscientas	millas	de	Londres,	y	ahorra	todo	lo	que	puede	con	el	fin
de	lograr	un	puesto	en	el	Parlamento	representando	a	un	distrito	vecino.	Últimamente
se	 ha	 transformado	 en	 metodista,	 pues	 abriga	 esperanzas	 de	 casarse	 con	 una	 rica
viuda	que	pertenece	a	esta	secta	y	que	posee	bienes	en	el	condado	donde	él	vive.

Square	 dejó	 de	 existir	 poco	 después	 de	 escribir	 la	 carta	 de	 que	 se	 habló	 a	 su
tiempo.	 En	 cuanto	 a	 Thwackum,	 continúa	 en	 su	 vicaría.	 Ha	 llevado	 a	 cabo
infructuosos	intentos	para	volver	a	ganar	la	confianza	de	Mr.	Allworthy	o	bien	para
congraciarse	con	Tom	Jones.	Halaga	a	ambos	en	su	cara,	pero	habla	mal	de	ellos	a	su
espalda.	Para	que	ocupe	su	puesto,	Mr.	Allworthy	ha	tomado	a	Mr.	Abraham	Adams,
que	resulta	muy	simpático	a	Sophia,	tanto	que	le	destina	a	profesor	de	sus	hijos.

Mrs.	Fitzpatrick	se	separó	de	su	esposo	y	conserva	restos	de	su	fortuna.	Habita	en
el	mejor	barrio	de	Londres	y	es	tan	buena	administradora	que	vive	con	la	renta	de	su
fortuna	sin	incurrir	en	deudas.

Mrs.	Western	acabó	reconciliándose	con	su	sobrina	Sophia	y	pasa	a	veces	meses
enteros	con	ella.

Lady	Bellaston	hizo	en	una	ocasión	una	visita	a	Sophia,	y	se	condujo	con	Jones
como	 si	 nunca	 en	 la	 vida	 le	 hubiera	 visto,	 felicitándole	 cordialmente	 por	 su
matrimonio.

Mr.	Nightingale	compró	una	finca	con	destino	a	su	hijo,	vecina	a	la	de	Tom	Jones,
y	en	ella	residen	el	joven	Nightingale,	su	esposa,	Mrs.	Miller	y	la	hija	menor	de	ésta.
Ambas	familias	mantienen	un	trato	asiduo	y	amistoso.

Respecto	a	los	personajes	de	menos	cuantía,	diremos	que	Mrs.	Waters	se	retiró	al
campo,	disfrutando	de	una	pensión	de	sesenta	libras	al	año	que	le	pasa	Mr.	Allworthy.
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La	dama	se	ha	casado	con	el	párroco	Supple,	al	que	Western,	a	ruegos	de	Sophia,	ha
señalado	una	pensión	de	importancia.

George	el	guardabosque,	al	enterarse	de	que	su	robo	había	sido	descubierto,	huyó,
y	 jamás	 volvió	 a	 saberse	 de	 él.	 Jones	 se	 apresuró	 a	 entregar	 cierta	 cantidad	 a	 su
familia,	 aunque	 no	 a	 todos	 en	 proporciones	 iguales,	 pues	 Mary	 alcanzó	 mayor
participación.

En	cuanto	a	Partridge,	Jones	le	ha	concedido	cincuenta	libras	al	año.	El	antiguo
criado	 de	Tom	 se	 ayuda	 trabajando	 de	maestro	 de	 escuela,	 como	 antes,	 y	 alimenta
esperanzas	 de	 casarse	 con	 miss	 Mary	 Seagrim,	 matrimonio	 que	 lleva	 camino	 de
convertirse	en	realidad,	gracias	a	la	intervención	de	Sophia.

Y	ahora	vamos	a	despedimos	de	Jones	y	de	Sophia.	Los	esposos,	a	los	dos	días	de
su	boda,	acompañaron	al	campo	a	Mr.	Western	y	a	Mr.	Allworthy.	Western	cedió	a	su
hijo	político	su	casa	solariega	y	la	mayor	parte	de	sus	fincas,	retirándose	a	otra	casa
más	pequeña	situada	en	otro	lugar	de	sus	propiedades	y	que	es	muy	apropiada	para	la
caza.	Visita	muy	a	menudo	a	Jones,	y	los	jóvenes	esposos	hacen	todo	lo	que	pueden
para	serle	agradables.	Y	lo	deben	hacer	muy	cumplidamente,	pues	el	anciano	declara
que	 jamás	se	sintió	 tan	 feliz	como	ahora.	En	casa	de	Jones,	Western	dispone	de	un
gabinete	y	de	una	antecámara	para	él	solo,	donde	puede	beber	a	sus	anchas.	Su	hija
está	siempre	dispuesta,	lo	mismo	que	de	soltera,	para	tocar	en	el	clavecín	todo	lo	que
él	 desea	 oír,	 ya	 que	 Tom	 Jones	 ha	 asegurado	 a	 su	 esposa	 que	 siente	 una	 gran
satisfacción	cuando	ve	que	contribuye	a	hacer	la	felicidad	del	anciano,	de	modo	que
las	atenciones	que	la	joven	guarda	a	su	padre	son	siempre	aprobadas	por	el	marido.

Sophia	ha	dado	ya	a	su	esposo	dos	hijos	preciosos,	un	varón	y	una	hembra.	Y	el
abuelo	siente	tanto	cariño	hacia	ellos	que	se	pasa	mucho	tiempo	en	el	cuarto	de	los
niños,	y	 afirma	que	el	balbuceo	de	 su	nieta,	que	 tiene	año	y	medio,	 resulta	para	él
mucho	más	agradable	que	los	ladridos	de	los	mejores	perros	de	Inglaterra.

También	Mr.	Allworthy	se	portó	con	Tom	Jones	liberalmente,	mostrando	en	todas
las	ocasiones	un	profundo	afecto	hacia	él	y	hacia	Sophia,	a	la	que	quiere	como	a	una
hija.	Y	la	tendencia	de	Tom	hacia	el	vicio	se	ha	corregido	por	completo	debido	a	las
constantes	conversaciones	con	su	tío	y	a	su	unión	con	la	virtuosa	Sophia.	Además,	el
joven,	a	fuerza	de	reflexionar	sobre	sus	pasadas	locuras,	ha	adquirido	una	prudencia	y
una	discreción	muy	poco	comunes.

Para	 terminar,	diremos	que	 lo	mismo	que	es	muy	difícil	encontrar	un	hombre	y
una	mujer	más	dignos	que	esa	pareja,	tampoco	es	posible	imaginarlos	más	felices.	Se
profesan	el	cariño	más	puro,	un	cariño	que	aumenta	de	día	en	día	y	se	ve	confirmado
con	mutuas	consideraciones.	También	se	comportan	con	la	mayor	amabilidad	con	sus
parientes	y	amigos,	y	muestran	tanta	condescendencia,	indulgencia	y	caridad	con	sus
inferiores,	que	no	hay	en	el	lugar	arrendatario	o	criado	que	no	bendiga	el	día	en	que
Tom	Jones	tomó	por	esposa	a	Sophia.
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HENRY	 FIELDING	 (Gran	 Bretaña,	 1707-1754),	 novelista,	 autor	 teatral	 y	 jurista
inglés,	 que	 junto	 con	 su	 contemporáneo	 Samuel	 Richardson,	 estableció	 la	 novela
como	género	dentro	de	la	literatura	británica.

Nacido	en	Sharpham	Park,	(Somerset),	estudió	en	Eton	y,	posteriormente,	Derecho	en
Londres	y	en	Leyden	(Países	Bajos).	Entre	1729	y	1737	fue	empresario	y	autor	teatral
en	 Londres.	 De	 las	 25	 obras	 de	 teatro	 de	 distintos	 géneros	 que	 escribió,	 la	 más
conocida	es	Pulgarcito	(1730).	A	partir	de	1740	inició	su	carrera	legal,	primero	como
abogado	del	Estado	y	más	tarde,	como	juez	de	paz	en	Westminster,	y	en	Middlesex.
Al	tiempo	que	ejercía	como	funcionario	de	la	justicia,	comenzó	a	escribir	novelas,	la
más	conocida	de	las	cuales,	La	historia	de	las	aventuras	de	Joseph	Andrews	 (1742),
constituyó	 una	 parodia	 del	 moralismo	 sentimental	 de	 la	 popular	 novela	 Pamela
(1740),	 escrita	por	Samuel	Richardson,	que	ya	había	parodiado	anteriormente,	bajo
seudónimo,	con	el	título	Shamela.

Su	gran	talento	para	la	caracterización	y	la	descripción	de	la	clase	baja,	sin	embargo,
hizo	que	Joseph	Andrews	fuera	más	allá	de	una	mera	parodia,	y	que	se	convirtiese	en
una	 comedia	 clásica.	 Por	 otro	 lado,	Misceláneas	 (3	 volúmenes,	 1743)	 contiene	 un
extensa	ridiculización	del	heroísmo	en	términos	de	épica	burlesca,	titulada	La	historia
de	 la	 vida	 del	 difunto	 señor	 Jonathan	Wild,	 el	 grande,	 así	 como	 gran	 cantidad	 de
poemas,	 ensayos	y	obras	 teatrales,	 como	Viaje	 de	 este	mundo	 al	 otro,	 que	narra	 el
tránsito	 de	 un	 disparatado	 grupo	 de	 espíritus	 hacia	 el	 Elisio.	 Dos	 volúmenes	 de
periodismo	 político,	El	 patriota	 (1745)	 y	Diario	 jacobita	 (1747),	 precedieron	 a	 la
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publicación	de	La	historia	de	Tom	Jones,	expósito	(1749).

Tom	Jones,	considerada	por	la	crítica	como	una	de	las	mejores	novelas	inglesas,	entra
dentro	de	la	tradición	de	la	novela	picaresca,	y	narra,	con	un	estilo	de	escritura	rico	y
realista,	 las	 aventuras	 y	 desventuras	 de	 un	 joven	 pilluelo	 libertino,	 empeñado	 en
recuperar	su	legítima	herencia.

Amelia	 (1751),	 un	 estudio	de	 la	 justicia	y	 el	 sistema	penal	 en	 Inglaterra,	 es	 el	más
serio	 de	 los	 trabajos	 narrativos,	 y	 la	 última	 novela	 del	 autor.	 En	 1752,	 volvió	 al
periodismo	político	 como	editor	de	The	Covent	Garden	 Journal.	 La	 enfermedad	 le
obligó	 a	 abandonar	 su	 puesto	 de	magistrado	 en	 1753,	 y	 dejó	 tras	 de	 sí	 una	 sólida
reputación	de	funcionario	honesto	y	valiente	a	la	hora	de	luchar	contra	el	delito	en	la
ciudad	de	Londres.

Su	viaje	a	Portugal	de	1754,	realizado	por	motivos	de	salud,	constituye	el	argumento
de	Diario	de	un	viaje	a	Lisboa	 (1755),	una	cálida	y	conmovedora	crónica	 familiar,
publicada	 póstumamente.	 A	 pesar	 de	 no	 ser	 el	 primer	 novelista	 inglés,	 contribuyó
enormemente	a	renovar	el	género,	al	ser	el	primero	en	abandonar	la	forma	epistolar,	y
postular	 una	 nueva	 estructura	 en	 la	 cual	 se	 basaron	 escritores	 posteriores,	 como
Charles	 Dickens,	 William	 Makepeace	 Thackeray	 y	 otros	 novelistas	 de	 la	 época
victoriana.	Murió	en	Lisboa	el	8	de	octubre	de	1754,	y	fue	enterrado	en	el	cementerio
inglés	de	aquella	ciudad.
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Notas
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[1]	Siempre	que	esta	palabra	haga	acto	de	presencia	en	nuestra	historia,	se	entenderá
que	es	aplicada	a	personas	sin	la	menor	virtud	ni	juicio	de	todas	las	clases	sociales,
aludiéndose	frecuentemente	con	ella	á	muchas	del	más	alto	rango.	<<
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[2]	Mujer	de	Sócrates.	Su	nombre	se	emplea	como	sinónimo	de	mujer	pendenciera.	<<
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[3]	 Ésta	 es	 la	 segunda	 persona	 de	 baja	 extracción	 que	 aparece	 en	 esta	 historia
procedente	del	clero.	Es	de	confiar	que	en	el	 futuro	se	presentarán	cada	vez	menos
estos	casos,	cuando	sean	atendidas	como	es	debido	las	familias	del	clero	inferior.	<<
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[4]	 Lejos	 de	 aquí,	 almas	 profanas,	 /	 gritó	 la	 sibila,	 y	 absteneos	 de	 penetrar	 en	 el
boscaje.	<<
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[5]	 Es	muy	 posible	 que	 la	 paciencia	 del	 lector	 fuera	 la	 que	 resultase	 subyugada,	 si
tratara	de	encontrar	estas	palabras	en	Milton.	<<
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[6]	Con	esta	palabra,	aquí	como	en	la	mayor	parte	de	nuestra	obra,	queremos	indicar	a
cualquier	lector.	<<
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[7]	Firme	en	 sí	mismo,	quien	en	 sí	 confía;	 /	 cortés	y	 sincero,	quien	 sigue	 su	propio
camino	/	y	antepone	a	la	desgracia	su	fuerza	superior.	<<
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[8]	Todo	necio	desesperado	se	atreve	a	escribir.	<<
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[9]	Buena	sociedad.	<<
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[10]	Pasifae,	reina	de	Creta,	estaba	casada	con	Minos.	Éste	quiso	celebrar	un	sacrificio
en	honor	de	Poseidón	y	el	dios	le	envió	un	toro.	Pero	Minos,	al	ver	la	hermosura	del
animal,	no	quiso	sacrificarlo	y	mató	a	otro	en	su	 lugar.	Molesto	ante	aquel	desaire,
Poseidón	inspiró	a	Pasifae	un	monstruoso	amor	por	aquel	toro.	De	esta	unión	nació	el
Minotauro.	<<
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[11]	Esta	frase	es	un	término	de	lógica	y	significa	que	la	conclusión	no	se	deduce	de
las	premisas.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	842



[12]	Cuyos	vicios	no	se	mezclen	con	alguna	virtud,	aunque	sea	única.	<<
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[13]	Modista	renombrada	del	Strand,	famosa	por	la	hechura	de	sus	vestidos.	<<
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[14]	Bribonada,	picardía,	etcétera.	<<
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[15]	 Personaje	 principal	 de	 Hudibras,	 poema	 satírico	 de	 Butler,	 publicado	 en
Inglaterra	en	1663.	Como	Don	Quijote,	Hudibras	anda	por	el	mundo	en	compañía	de
su	escudero	dispuesto	a	reparar	entuertos	e	injusticias.	<<
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[16]	 Pero	 donde	 las	 bellezas	 brillan	 en	 mayor	 número,	 no	 me	 disgusto	 si	 por
casualidad	 una	 línea	 que	 resulta	 desigual	 a	 causa	 de	 una	 falta	 trivial	 muestra	 una
mano	descuidada	o	una	humana	flaqueza.	<<
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[17]	Cara	seria.	<<
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[18]	Voluble.	<<
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[19]	 Colócame	 en	 sitio	 donde	 la	 brisa	 de	 verano	 no	 agite	 el	 césped	 ni	 caliente	 los
árboles,	donde	no	haya	nubes	bajas	y	amenazadoras	en	las	que	se	esconde	el	colérico
Júpiter.	 Colócame	 bajo	 los	 ardientes	 rayos	 del	 astrorey,	 que	 siempre	 recorre	 su
camino	azul.	El	 amor	de	 la	ninfa	Lalage	 calmará	mis	 sufrimientos:	 es	 la	ninfa	que
habla	y	sonríe	con	dulzura.	<<
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[20]	Nerva,	Trajano,	Adriano	y	los	dos	Antoninos.	<<
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[21]	 Casa	 de	 sablistas.	 En	 Inglaterra	 se	 daba	 antaño	 este	 nombre	 a	 la	 casa	 de	 los
alguaciles	donde	permanecían	encerrados	provisionalmente	los	detenidos	por	deudas.
<<
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[22]	Juego	de	los	cientos.	<<
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[23]	 Los	 sacerdotes	 de	Cibeles	 no	 producían	 tanto	 estruendo	 al	 batir	 los	 resonantes
bronces.	<<
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[24]	Mr.	Broughton,	debidamente	secundado,	estableció	una	academia	en	su	casa	de
Haymarket	para	 la	 instrucción	de	aquellos	que	voluntariamente	querían	 iniciarse	en
los	 misterios	 del	 boxeo,	 en	 donde	 la	 teoría	 y	 práctica	 de	 este	 arte,	 genuinamente
británico,	con	todos	sus	golpes,	paradas,	etc.,	se	enseñasen	y	explicasen;	y	con	el	fin
de	que	las	personas	de	calidad	y	distinguidas	no	temiesen	las	consecuencias	de	esas
lecciones,	 se	 daban	 con	 la	mayor	 delicadeza	 y	 consideración,	 para	 cuyo	 fin	 se	 les
facilitaban	 bufandas	 que	 les	 protegían	 de	 ojos	 acardenalados,	 mandíbulas	 rotas	 y
narices	sangrantes.	<<
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[25]	Se	refiere,	quizá,	al	billete	de	banco	de	cien	libras.	<<
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[26]	Nombre	de	uno	de	los	colegios	de	abogados.	<<
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